
 

 

 

PARAGUAY – un país desde su lengua 

 

 

 

Reflexionar sobre los perfiles de silencio de la literatura paraguaya, puede llevar a un laberinto de 

lecturas disímiles con múltiples corredores sin puerta de salida. 

 

Acaso habría que reconocer en esa lectura extrapolada la incongruencia de buscar unos frutos 

fuera de contexto, por el hecho de que a un “pasado sin literatura” había que contraponer una 

“literatura sin lectores”. En efecto, hay condicionamientos de diversa índole que explicarían la 

presencia – o ausencia – de una cultura del libro. Ante todo la relativa extensión de una burguesía 

calificada y considerable número de lectores en un contexto urbano con arraigo y recursos. 

 

No parece en tal caso ser la condición imperante en la sociedad paraguaya, con alto índice de 

ruralidad y analfabetismo, a fuer de una obstinada escolarización en lengua extraña. Aquí habría 

que hacer un paréntesis ante el decantado éxito en las reducciones jesuíticas, donde la educación 

escolar en lengua materna de los pueblos guaraníes hacía violencia al principio de 

interculturalidad, produciendo logogrifos como la versión en guaraní de la “Diferencia de lo 

temporal y lo eterno” de Nieremberg, o las cartas reivindicatorias y apologéticas de los caciques 

al “Papá-Rey”, no legibles sino por el erudito armado de paciencia y diccionario. 

 

En todo caso, es de admirar la docilidad y mansedumbre de Nicolás Yapuguái, el cacique 

lenguaraz que hacía esfuerzos ingentes por volcar a un lenguaje estructurado según esquemas 

figurativos el texto abstruso del más conceptualista barroco, con construcciones metafóricas que 

escaparían al mediano lector peninsular. 

 

La profusa literatura apologética provocada en torno a la expulsión de los jesuitas del Paraguay 

ha llevado a una lectura sesgada de la realidad, que ha soslayado el lado oscuro de una 

experiencia rescatada las más veces como una bella utopía, estrangulada por intereses del 

contexto político. 

 

Dos temperamentos se hicieron sentir en la evangelización de la provincia: el ilustrado y 

renacentista de la Compañía de Jesús, arraigado en las utopías platónicas, y por otro la 

religiosidad popular, de fuerte cuño franciscano, sustentada en la tradición oral y el pragmatismo 

de la evangelización medieval. Los jesuitas venían en actitud polémica ante los cabildos de 

conquistadores y criollos, en supuesta reivindicación de los derechos humanos de los indígenas. 

Los hermanos de la tercera orden eludieron la confrontación, allanándose a evangelizar en tierra 

de encomenderos y conquistadores. 

 

Para afirmar su política de segregación en la compañía de Jesús – con amplio respaldo del 

gobierno peninsular -, se hicieron adjudicar un territorio fuera de los límites de la Gobernación, 

entre los ríos Tebicuary, Paraná y Uruguay, al que denominaron distintivamente Paraquaria, con 

privilegios reales y liberación de impuestos y alcabalas; con más, el derecho de comerciar y 

exportar libremente los productos de renta, por entonces la yerbamate y el tabaco. Para acentuar 

la segregación, los padres de Misiones prohibían el estudio y difusión de la lengua castellana, 



 

sólo permitiendo en la comunidad el latín litúrgico y el guaraní. Con la expulsión de la Compañía 

en la segunda mitad del siglo XVIII, los indios volvieron a su hábitat sílvide, y de aquella 

epopeya evangelizadora no quedaron sino una profusión de textos polémicos y colosales ruinas 

que en nada se integraron al paisaje urbano posterior. 

Muy por el contrario los franciscanos, identificados por los guaraníes sílvides como una nueva 

versión de sus shamanes (cf. Luis Necker, “Indios guaraníes y shamanes franciscanos”) por su 

desprendimiento y reconocida pobreza, se proyectaron a través de los pueblos de indios en las 

comarcas asuncena y guaireña, originando un sincretismo en que hasta hoy se hace difícil 

distinguir entre lo auténticamente indígena y “paraguayo” y los vestigios de la evangelización 

franciscana. Otro rasgo del sicretismo franciscano, el guaraní-paraguayo aparece  como “tercera 

lengua” – al decir de Bartomeu Meliá – conocido en el pueblo como “yopará” o jerigonza hecha 

de préstamos desde una y otra lengua desde los orígenes de la Colonia, y que parece a todas luces 

como la cantera que ha de ser depurada por una posterior Academia de la Lengua Guaraní, a 

conformarse a partir de la nueva Ley de Lenguas. 

 

Capítulo aparte para la inveterada pobreza de la provincia del Paraguay, originariamente instalada 

como acceso privilegiado al Alto Perú, o Sierra de la Plata; de ahí el nombre consagrado del 

estuario de los ríos Paraguay – Paraná, conocido como el Rio de la Plata. Descubierto 

posteriormente el acceso al Perú por el Pacífico, el Paraguay quedó sin aparente destino, ladeado 

por todas las corrientes migratorias que afluían a la América meridional. A todo eso, sumado el 

acoso constante de los pámpidos irredentos del territorio chaqueño, lo que obligaba al reducido 

número de peninsulares y criollos a continuas levas para contener el asedio de los payaguá-

canoeros, en un régimen de seis meses de prestación obligatoria de servicios en los fortines de la 

extensa frontera, corriendo a cargo de los movilizados llevar víveres y su propio armamento. Lo 

que motivó a uno de los gobernadores a fines de la Colonia a expresarse por carta al Rey 

diciendo: “Señor, el Paraguay necesita redención”. 

 

Habiendo mermado considerablemente el flujo de peninsulares  a la provincia, a fines del siglo 

XVI, los conquistadores y criollos siguieron la costumbre de tomar por esposas a las indias en 

aparente “pacto de sangre”, por donde se originó la leyenda del cuñadazgo o “tovayá”, como se 

autodenominaban los caciques y principales de las etnias guaraní; aunque muy pronto 

descubrieron que habían sido explotados en su buena fe. De cualquier modo, los así llamados 

“criollos” fueron asimilados al status de “españoles” por el padre, aunque incorporados en el 

hogar materno a la lengua y cultura de los naturales, imponiéndose el guaraní como “lenguas 

franca”  y de vigencia exclusiva tanto en los pueblos de indios como en las ciudades con cabildo 

o “españolas” (cf. Bartomeu Meliá, “La lengua guaraní del Paraguay”). 

 

Siguiendo la consigna peninsular de forjar la unidad del imperio español según el lema de “un 

Dios, un Rey, una Ley”, los evangelizadores, primero, y luego la organización colonial, al mismo 

tiempo de imponer la fé cristiana como signo de civilización (v. en guaraní el apelativo de “caraí” 

(señor)-“mongaraí” – bautizar, lit. “hacer señor”, “caraí-ñe’ẽ – lengua de señores -, frente al 

“eva-ñe’ȇ ” – lengua salvaje) los hijos de los caciques, los únicos alfabetizados, eran iniciados en 

el manejo del español, como signo de dignidad, marginando la lengua materna por lo antes 

señalado. El temperamento de excluir el guaraní en el reducido ámbito escolar se mantuvo a lo 

largo de siglos, tanto en la administración colonial como en los gobiernos del Paraguay 

independiente del s.XIX. Y es   interesante ver que en esto coincidieron los gobiernos de la 

Primera Junta Gubernativa como en la larga dictadura de Rodríguez de Francia y en los gobiernos 



 

unipersonales de Carlos Antonio y Solano López, de aparente sesgo republicano. Solamente en el 

curso de la guerra contra la Triple Alianza, Solano López adoptó la estrategia –que habría de 

imponerse luego en la guerra con Bolivia en 1932-35 – de aceptar la lengua guaraní como código 

secreto, también usada en los periódicos y partes de guerra durante la Guerra Grande, con clara 

intención de llegar al pueblo y la soldadesca. Aunque por las ilustraciones del Cabichu´í en 

xilograbados  satíricos con explicación al pie de página de los protagonistas de la Alianza – 

asimilados a animales grotescos – está claro que el texto literario no era de comprensión masiva 

en la tropa, sino serían los oficiales los encargados de hacer el comentario y decodificar las 

escenas de circunstancia. 

 

Igual temperamento se siguió en la escuela oficial entre las dos guerras, imponiendo castigo al 

niño que se expresaba en guaraní. Para colmo, Domingo Faustino Sarmiento, que había 

anatematizado al Paraguay con su célebre frase de que la seguridad de las provincias del Plata 

sólo se sellaría matando al último paraguayo en el vientre de su madre, por los azares de revueltas 

políticas en la República Argentina, optó por pedir asilo en Paraguay, donde se recluyó hasta su 

muerte. Pero fiel a su consigna de “civilización o barbarie”, pregonada en su obra del “Facundo”, 

inculcó en la Generación del ´900 – la primera pléyade ilustrada formada en el Colegio Nacional 

al doblar el siglo – el cultivo de un castellano académico, so pena de ser tildado de “guarango” en 

caso contrario. Y es altamente ilustrativo que la profusa bibliografía elaborada por sus 

abanderados no incluya ningún párrafo en la lengua nativa, aunque algunos como O´Leary o 

Manuel Domínguez haya expresado su admiración por la cultura guaraní, y Eloy Fariña Núñez en 

su “Canto Secular” profesara en el más castizo español su apología de la lengua y cultura del 

ancestro indígena. 

 

Por otro lado, no habría que forzar mucho el monolingüismo del español oficial, sólo registrado 

en las actas de gobierno o garrapateado por actuarios mal escolarizados, ante la mayoría 

abrumadora de los pueblos de indios, fieles a su tradición de un guaraní ágrafo y sus hábitos 

rurales en economías de subsistencia. Sin embargo, los rasgos de un guaraní paraguayo, 

mantenido a fuerza de analfabetos funcionales y aferrados a su tradición oral, fueron el cuño 

identificador de la nación paraguaya, y según Félix de Azara destacaba al Paraguay como la 

primera nación que ya en el siglo XVIII tenía su clara configuración propia. 

 

Otro componente de la identidad nacional ha sido hasta entrado el s.XX el carácter casi 

exclusivamente rural de su población, forzada por la economía marginal de la provincia a 

mantenerse en sus chacras o “estancias”- ganaderías, sosteniéndose del producto de su hato 

vacuno. Las únicas ciudades de más de cuatro siglos, Asunción y Villa Rica, no pasaban de ser 

un caserío con menos de diez mil habitantes. Otro tanto para las ciudades fundadas al finalizar la 

era colonial: Concepción y Pilar. Encarnación, como remanente de los decantados “30 pueblos” 

jesuíticos, tuvo hasta fines del s. XVIII una ubicación errática. 

 

El paso de una economía de chacareros-ganaderos sólo se dio tímidamente  en los últimos 

decenios de la colonia, y fue tan sólo con el auge de la economía liberal a comienzos del s.XX 

que Asunción cobró mayormente los perfiles de conglomerado urbano, multiplicándose en forma 

gradual los periódicos y tertulias culturales, dándose inicio en esa época a la educación media y 

superior en Asunción, y con un año de diferencia, en Concepción y Villa Rica.  

El grado de pobreza extrema en que se hallaba sumida la población al acabar la Guerra Grande, 

obligaba a los maestros rurales a prescindir de cuadernos y escribir para sus alumnos las primeras 



 

letras sobre la tierra húmeda del patio escolar. Era frecuente también que corrieran de mano en 

mano cartillas manuscritas, a veces con la nota al pié de página: “el que reza este rezo, acuérdese 

de la esclava…” 

Otro rasgo en la profusa literatura de la mencionada generación del ´900, fue su marcado acento 

reivindicatorio e historicista, (adscribiéndose por lo regular a sectores “lopistas” o “antilopistas), 

poniendo en su caso a Solano López como héroe máximo o el tirano que habría llevado a la 

inmolación masiva de su pueblo. No faltaba en ellos el acento positivista y crítico de sus 

coetáneos españoles de la generación de ´98; mientras éstos se congregaban ante declaraciones 

tales como “nos duele España”, Juan Silvano Godoy y particularmente Cecilio Báez volcaban sus 

dicterios en frases como aquella según la cual Paraguay era un pueblo “cretinizado por secular 

despotismo”. Pero en todos ellos la literatura de libre creación estuvo ausente. 

 

En todo caso sus textos que frecuentemente se aproximaban al ensayo, una vez editados nunca 

alcanzaron un tiraje mayor de mil ejemplares, lo que en si ya evidenciaba el reducido ámbito de 

su difusión. 

 

Entre tanto, el guaraní paraguayo fue ganando espacio en la poesía y el canto popular; en la 

oratoria sagrada y en la arenga parlamentaria. Hacia mediados del s.XX el corpus de la literatura 

guaraní excedía en mucho al producido por un reducido núcleo de escritores en lengua castellana. 

A la generación del ´40 con representantes de la talla de Josefina Plá, Hérib Campos Cervera, 

Roa Bastos y Elvio Romero, se siguieron otras promociones de no menor vaiía en cuanto a 

literatura de creación y recursos poéticos; aunque por condicionamientos culturales del contexto 

no alcanzaron mayor eco extrafronteras. 

 

Un dato significativo: los que lograron relativa fama y prestigio en el exterior, fue por 

circunstancia de su extrañamiento y exilio del país, en todo caso abriéndose a mayor número de 

lectores y una crítica calificada imposible de promover en el plano doméstico. 

 

Otra circunstancia fortuita: un proceso penal iniciado en los tribunales contra un indio guaraní de 

la etnia Mbyá, acusado de haber dado muerte a un paraguayo que había violado a su mujer, 

provocó en el etnógrafo León Cadogan una lucha reivindicatoria, con solicitadas a la corte 

Suprema en favor de su causa, y alegando que en todo caso el indio debería ser enjuiciado por los 

miembros de su comunidad, por desconocimiento del código penal paraguayo. Finalmente, el 

Tribunal Superior sentó dictamen a favor, anulando la sentencia del juzgado inferior; lo que le 

valió a Cadogan que el cacique y su tribu lo recibieran en su fogón como a un miembro más, 

asignándole un nombre mágico: “Tupã kuchui-vevé”- un ave del paraíso aborigen – y le 

ofrecieron el privilegio de confiarle sus cantos de tradición secular, publicado por Cadogan bajo 

el título de “Ayvu-Rapyta” o “El origen del lenguaje humano – una colectánea de cantos 

cosmogónicos  que hallarían pronto eco en el ámbito científico internacional. 

 

Los textos de Cadogan tuvieron además amplio reconocimiento en la sociedad nacional, donde 

algunos temas míticos como el de la “tierra-sin-mal- o “yvy-maraȇ ´ỹ” cobraron fuerza en el 

imaginario colectivo, e incrementaron la producción de gran número de obras literarias en 

guaraní, siendo de igual modo motivo de los mitemas que se deslizan en “Yo-El Superno” de Roa 

Bastos. 

 



 

Con la promulgación de la nueva Carta Magna del ´92, se dio además nuevo impulso a la 

identidad bilingüe del país, multiplicándose la publicación de obras escritas en guaraní-paraguayo 

y recuperando el idioma nativo su espacio en los debates televisivos y en el Parlamento. De igual 

modo, con la reciente promulgación de la Ley de Lenguas, se da lugar a la conformación de la 

Academia de la Lengua Guaraní y la constitución de la Secretaría Nacional de Políticas 

Lingüísticas, con ánimo de conferir al guaraní el mismo status y prestigio que el español en todos 

los ámbitos de la comunicación oficial; lo cual, si bien importa un acto de justicia y de 

reivindicación de nuestra identidad cultural, trae consigo un confinamiento de la producción 

literaria al ámbito local, con escasa proyección en el contexto continental. 

 

Así las cosas, sería cuestionable atribuir exclusivamente a la circunstancia de haber soportado 

Paraguay largos periodos de dictadura el enclaustramiento cultural y poca difusión literaria, sin 

tomar en cuenta otros indicadores de su singular proceso de configuración como nación 

independiente. Los mismos factores que obraron a favor de su identidad acaso pudieran explicar 

mejor las razones de su marginación y extrañamiento. Andando el tiempo, tal vez podría 

aventurarse la conformación de una nueva literatura nacional en un actualizado castellano 

paraguayo, enriquecido con voces del guaraní autóctono y el universo figurativo de su riquísima 

tradición oral. 

 

Ramiro Domínguez 

 


