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Florencia

Cuentan en Tehuacán, Puebla, que una 
vez en uno de los escasos valles hubo una 
niña a quien le encantaban las flores, el 
problema era que no sólo las admiraba, 
salía con una canasta todos los días a bus-
car flores y regresaba con la canasta me-
dio llena a repartir flores entre su familia, 
sus tías y su abuelita. Aunque ellas ya le 
habían pedido incontables veces que de-
jara a las flores tranquilas, ella no enten-
día y se llevaba la canasta escondida para 
poder recolectar flores.

Las flores estaban temerosas, pues ya ha-
bía acabado casi por completo con uno 
de los rosales amarillos, así que las demás 
rosas después de una junta decidieron ha-
cerse las marchitas para que Florencia no 
las cortara, pero no dio tan buenos resul-
tados porque, al no encontrar rosas, tuvo 
oportunidad de voltear a ver a las Gerbe-
ras y hasta a los Girasoles que crecían en 
lo alto de un montecito. Quedaba un poco 
más lejos de su área permitida para salir de 
casa, pero se veían tan luminosos desde lo 

u tsikbalt’aanil  
x Florencia

Ku tsikbalta’al bin tu kaajil tehuacan pue-
blai, yaanchaj bin u chan xóot’ k’o’om 
k’áaxe’ tu’ux jach ku ya’abtal mejel lool ku 
xíitli’, ba’ale’ yanchaj xan juntúul chan x 
ch’úupal jach uts tu yich le mejen loolobo’, 
u k’aasile’ ma’ chéen jach uts tu yichi’, ma’, 
letie’ sáansamal ku jóok’ol tu taanaje’ u 
machmaj jump’éel chan xaak tia’al u bin u 
k’os le mejen loolobo’. Ken suunake le chan 
xaake’ óoli’ chuup, ku káajal u t’oxik le loo-
lob ichil u baatsilo’obo’, ti’ u tia’o bey xan 
ti’ u chiich. Kex ts’o’ok u séen a’alab ti’ ma’ 
u k’osik le mejen loolo’, letie’ ma’ tu p’atik 
u beetik, láalaj ja’atskabe’ x ta’akumbaile’ 
ku bin yéetel le chan xaak tia’al u k’osik 
mejen loolo’.

Le mejen loole’ túune’ jach ts’o’ok u 
cha’aiko’ob saajkil, tumeen jun wóol se-
ten ki’ichpam k’aank’an rosaobe’ táaytak 
u láaj ch’éejsalo’ob, tu yóo’lal túun ba’ax 
ku yúuchule’, le u láak’ rosaobo’ tu bee-
tajo’ob jump’éel múuch’táambal tu’ux tu 
ch’a’at’antajo’ob u beetik u kimenilo’ob, 
tia’al ma’ u k’o’osolo’ob tumeen x Floren-
cia, ba’ale’ mix bey béeychajo’obo’ tumeen 
x Florenciae ka tu yilaj mina’an rosae, tu 
sutaj u yich táanxel tu’uxe’ ka tu paktaj 
jun jaats gerberas, ba’ale’ bey xan tu yilaj 



le mejen girasol táan u nuuktal ti u p’éel 
chan múulo’, x Florenciae’ jets’a’an ti’, tak 
tu’ux unnaj u k’uchul, le mejen lool túun 
táant u yiliko’ chan naach yaan ti’ le tu’ux ku 
béeytal u k’uchlo’, ba’ale’ bey jach ki’ichpan-
tako’obo’ kex chéen u paktike’ ku chéem 
léembal tak u yich. — ti’ in na’e yaan túun 
u yutstaj tu yich, tumeen jach bey je’ex u 
boonil k taanajo’— ku chéen séen tukultik, 
ba’ale’ ma’ jach u k’áat ka k’e’eyek chéen tu-
meen ikil u náachtal ti’ u taanaji’.

Le mejen loolobo’ tu ka’aj much’ajubao’, 
ba’ale’ bejlae’ tu t’ano’ob chan ts’unu’un 
tia’al u k’áatiko’ob áantaj ti’, tumeen wáa 
ku mina’antal mejen loole’ letio’ob yéetel 
uláak’ ik’elo’obe’ ma tu yantal u yo’ocho’, 
¿bix túun ku kuxtal le u láak’ le ba’al-
che’obo’?, beey túuno’ ka’aj jóok’ le chan 
ts’u’unu’uno’ jach t’uubul u tukultej, tu-
meen ma’ u yojel ba’ax je’el u beetike’, —
tak ka’a tu yilaj jun jaats mejen ik’el kaab 
táan u chéen meyajo’ob, ka’aj túun k’a’aj 
ti’ ba’ax je’el u beetike’.

Ka’aj náats’ yiknal le mejen kaabo’ ka tu 
tsikbaltaj le talamil yano’, ba’ale’ letio’obe’ 
ma’ xan tu béeytal u jach beetiko’ mixba’al 
tumeen ma’ tu páajtal u náats’alo’ob ti’ 
máak tumeen ch’a’an saajkil tio’, —le chan 
x ch’úupalo’ je’el u kíinsiko’ne’—, ba’ale’ le 
chan ts’unu’uno’ ma tu p’ataj chéen beyo’, 
bin u k’áat áantaj ti’ le u nojochil le muu-
cho’obo’, ka tu tsolaj tie’ wáa ma’ tu yáan-
tajo’obe’ jach ma tu xáantal ken ch’éejek 
tu láakal ik’elo’, le óolale’ yaan u p’áatal mi-
na’an xan u yo’ocho’, beyo’ tak ken ch’éejek 
tu láakal ba’al.

lejos que le brillaban los ojos sólo de con-
templarlos. —A mi mamá esos si que le 
van a gustar, tienen el color de la casa— 
se repetía una y otra vez, pero no estaba 
segura de querer ser castigada por salir 
tan lejos.

Las flores volvieron a tener una junta y 
llamaron esta vez al Colibrí para pedirle 
su ayuda pues, de no haber flores, ellos se 
quedarían sin alimento, así como los in-
sectos, y por lo tanto los demás animales 
no tendrían como vivir. Así que el colibrí 
salió de la junta muy preocupado, no sa-
bía qué hacer, hasta que viendo a las abe-
jas trabajar juntas se le ocurrió una idea 
que parecía brillante.

Fue con las abejas y les platicó del proble-
ma, pero ellas no podían acercarse a los 
humanos porque no eran admiradas sino 
temidas, —esa niña es capaz de matar-
nos—. Pero el colibrí no se dio por venci-
do y fue muy valiente a solicitar la ayuda 
del sapo mayor, explicándole que, si no 
ayudaba, pronto los insectos se extingui-
rían y así el alimento de los sapos y todo 
llegaría a su fin.



Le muucho’ob túuno’ ka ts’o’ok u much’iku-
baobe’, tu ch’a’at’anto’obe’ u beetiko’ wáa 
ba’ax ichil tu láakalo’ob, tia’al beyo’, ka 
jach na’ata’ak ba’ax u k’aato’ob.

Ka’a chéen bin x Florencia tu ka’aten xíim-
bal ichil le chan k’áaxe’, jach tu jets’aj tu 
tuukul yaan u k’uchul u k’os le mejen gira-
sole’, ba’ale’ chéen p’el úuchak u yáa’cha’atik 
le tu’ux ma unaj u k’uchule’, le muucho’obo’ 
káaj u síit’o’ob yiknal, letie’ bey tu yilaj yaan 
ba’ax ku péek ichil le xíiwo’obo’, ba’ale’ ma’ 
jach k’aasi’, ka’a túun tu cha’a’ajóoltaj u 
xíimbal, kex túun u juum le ba’alo’obo’ tu 
bin u k’a’antaj yiknal, jach chúumuk yanik te 
tu’ux unaj u náakal ka’ach yéetel tak tu’ux 
yaan le girasolo’obo’, ¡chéen ka tu jayuba 
bey jump’éel box ya’ax nook’ tu yóok’ol tu 
láakal le k’aaxo’!, ba’ale’ mix bey je’elo’, mix 
xan tu yéensaj u paakati’, tumeen wáa ka u 
chin u poole’ yaan u yilik yéetel u k’osik jach 
mejen lool mix tu xáantal ts’o’ok u kíimi-
lo’ob, ken ts’o’okoke’ mix tu chukik u k’ubik; 
je’el túun le girasolo’obo’ chéen u yilike’ ku 
tukultik yaan u taasko’ob ya’abkach ki’imak 
óolal ken jo’op’ok u k’ubik, chéen ti’ le je’elo’ 
ka tu pulaj u x no’oj ook tia’al u ch’a’ajo’oltik 
u xíimbale’, le ku jáakchatik jajalkil ba’al, ka 
tu yilaje’ ya’ab muucho’ob yaan tu yáanal u 
yook, — u jach k’aasile’, lúub tu yóok’ol ken-
sa ba’ax ba’alil, tumeen ma su’uki’, ma’, ¡se-
ten ya’ab muucho’ob!, tu kucho’ob le chan 
x ch’úupalo’ tia’al u náachkunsiko’ob ti’ le 
girasolo’ob tu leemo’ob je’ex le k’iino’, beyo’ 
tia’al xan u nats’iko’ob tak te tu’ux ma unaj 
u máan ka’acho’, letie’ jach sajakchaji’, tu-
meen tu yu’ubik u jajalkilil le muucho’ob bi-
siko’, yéetel tu bin u ya’alik ka éensa’ak, yée-
tel ka cha’abak bin u bin __chéen nika’aj in 
k’os u chan p’éel girasol__ ku chéen aawtik.

Y los sapos después de una reunión en 
el estanque resolvieron hacer un mo-
vimiento masivo para que no quedara 
duda del mensaje.

Cuando Florencia visitaba de nuevo el 
campo, y esta vez iba muy decidida a cor-
tar unos Girasoles, dio un par de pasos ha-
cia el área no permitida. Los sapos comen-
zaron a saltar de un lado a otro, a ella le 
pareció ver movimiento entre las hierbas, 
pero nada grave, así que seguía caminan-
do, aun y cuando los ruidos se hacían cada 
vez mas intensos. Cuando avanzó como a 
la mitad entre los girasoles y su límite per-
mitido, una alfombra verde obscuro cubrió 
el campo, pero ni así se detuvo, no miró 
hacia abajo para no distraerse cortando 
flores insignificantes, que luego se morían 
en el camino y las tenía que tirar sin ser 
entregadas. Aquellos Girasoles prometían 
sonrisas, así que estaba dispuesta a llegar, 
hasta que, al poner su pie derecho para se-
guir avanzando, resbaló con algo muy vis-
coso, eran varios sapos que estaban bajo 
sus plantas, ¡y luego más! Hasta que cayó 
por completo sobre algo que no era pas-
to, eran muchos sapos que cargaban a la 
niña alejándola de las flores que parecían 
un sol radiante y acercándola a su zona de 
seguridad. Estaba aterrorizada, sintiendo 
los viscoso de la piel de todos esos sapos 
y ordenaba a gritos que la dejaran en paz, 
luego suplicó que la dejaran ir, —sólo voy a 
cortar un Girasol—. 



Le muucho’obo’ tu sutajubao’ tia’al u bisi-
ko’ob te xóot’ lu’um tu’ux a’alan ti’ ma’ u píit 
máano’, jach ta’aytak u k’usa’ale’,le ku yawa-
tik: ¡wáa ka cha’akene’ex, mix bik’in kin ka’a 
k’os lool — chéen taak in bin yiknal in na’!

Ka’a túun cha’ab tumeen le muucho’obo’, 
jach séeba’an úuchak u k’i’itbesikubao’, 
ka tu ya’alaj jun súutuke’ mina’an muu-
cho’ob yiknal…

Ka’aj ts’o’ok u yúuchul le je’el ti’ le x Flo-
renciao’, jeta’an áalka’ tu beetaj, ma je’el 
jumpuli’i, mix suunaj u síij nikteo’bi’, ichil 
le chan xaake’ tu ts’a’a u báaxalo’obi’, mix 
juntéen tu ya’alaj ba’ax ten ma’ tech u bi-
sik nikte’ tu taanaj bejlae. Ba’ale’ u na’e ku 
tukultike’ k’anchaj u na’at le óolale’, tu ka-
naj ma’ unaj u k’osik mejen looli’.

Chéen yaan k’iin ken jóok’ok yéetel u yuu-
mo’ob tu kibuuts’o’obe’, ku yilik u síit’ jun-
túul muuch tu ch’eenebil le kisbuuts’o’, le 
je’ela’ tia’al u k’a’ajsa’al tie’, ti’ yano’ob te’elo’, 
tia’al u kaláanto’ob le mejen loolobo’

Le mejen ik’el yéetel le ch’íich’obo’ láayli’ 
jach tu nib óolto’ u meyaj le muucho’obo’, 
tumeen u yojelo’ob yéetel le ba’ax tu bee-
to’obo’ je’el u béeytal u kuxtalo’ob yéetel 
jets’óolalil te chan xóot’ k’áax jats’utskíi-
na’an tumeen tu láakal le loolobo’.

Los sapos le dieron la vuelta y cuando es-
taba a punto de llegar a su zona de seguri-
dad, ella gritó —¡prometo nunca más cor-
tar una flor si me dejan tranquila!, ¡quiero 
ver a mi mamá!—.

Los sapos la soltaron y se dispersaron en 
cuestión de segundos, ya no había sapos 
por el lugar...

Después de esa experiencia Florencia co-
rrió a su casa sin detenerse, ya no regalaba 
flores. Puso en la canasta todos sus pelu-
ches y jamás dio explicaciones de por qué 
ya no llevaba flores a casa. Su madre pensó 
que era una niña muy inteligente pues ya 
había entendido el mensaje de las flores.

De vez en cuando, si ella salía en el auto 
con sus papas, un sapo saltaba cerca de su 
ventana, para recordarle que allí estaban 
ellos protegiendo a las flores.

Los insectos y los pájaros también estaban 
muy agradecidos con los sapos, pues sa-
bían que había esperanza de vivir tranquilos  
en ese hermoso campo, lleno de colores.
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Puros Cuentos
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Los textos de Isabel Gamma son una ventana de escape hacia 
esos otros mundos que habíamos olvidado en algún lugar de 
la memoria. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, por  
medio del proyecto Contigo en la Distancia, te presenta este 
recorrido digital por la infancia, la ensoñación, el juego y las ma-
ternidades diversas, en una variedad de traducciones a lenguas 
originarias, para compartir y leer en comunidad, en voz alta o 
en silencio cómplice. “Tenemos nuestra imaginación, tenemos 
alas, ¡despliégalas! Vamos a volar imaginando”, dice la autora. 
A través de esta imaginación y la renovación de los recuerdos 
empiezan las historias que construye desde el afecto. 


