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Florencia

Cuentan en Tehuacán, Puebla, que una vez 
en uno de los escasos valles hubo una niña a 
quien le encantaban las flores, el problema 
era que no sólo las admiraba, salía con una 
canasta todos los días a buscar flores y re-
gresaba con la canasta medio llena a repartir 
flores entre su familia, sus tías y su abuelita. 
Aunque ellas ya le habían pedido inconta-
bles veces que dejara a las flores tranquilas, 
ella no entendía y se llevaba la canasta es-
condida para poder recolectar flores.

Las flores estaban temerosas, pues ya había 
acabado casi por completo con uno de los 
rosales amarillos, así que las demás rosas 
después de una junta decidieron hacerse las 
marchitas para que Florencia no las cortara, 
pero no dio tan buenos resultados porque, 
al no encontrar rosas, tuvo oportunidad de 
voltear a ver a las Gerberas y hasta a los Gi-
rasoles que crecían en lo alto de un monte-
cito. Quedaba un poco más lejos de su área 
permitida para salir de casa, pero se veían 
tan luminosos desde lo lejos que le brilla-
ban los ojos sólo de contemplarlos. —A mi 
mamá esos si que le van a gustar, tienen el 
color de la casa— se repetía una y otra vez, 
pero no estaba segura de querer ser casti-
gada por salir tan lejos.

Florencia

Quipohuaj para ipan Tehuacán, Pue. Itz-
toya se sihuapil tlen quipiyaya icha neca 
campa tlatzitzica. Ni sihuapil tlahuel qui-
paquitayaya xochitini, pero ax san quina 
amatiyaya, mojmostla quihuicayaya se 
chiquihuitl huan con temoyaya xochitini. 
Quema mocuepayaya icalijtic, ichiqui tlaj-
cotlantoc ica xochitl; pehuayaya quinmaj-
maca iteixmatcahua. Quimacayaya iahui-
hua huan ihueyinana. Yonque yajuanti 
miyac huelta quiijhuijtoyaj ma quicahua 
nopa xochitini, pero nopa sihuapil, ax tla-
caquiyaya huan quihuicayaya ichiqui ich-
tacatzi para quisentilis nopa xochitl.

Hasta nopa xochitini majmahuiyayaj, pam-
pa san achi quinpolihuiltía se ome tzontli 
nopa xochitl costic tlen huijtzo. Yeca mo-
sentilijque xochitini tlen huijtzojque huan 
moilhuijque quejatza mochihuase queja 
pilintoque para Florencia ma ax quintequi. 
Pero ax cualtixqui, pampa quema Florencia 
quiitac para tlapilintoc ni xochitini costic, 
mocuepqui huan quitac onca nopa xochiti-
ni tlen itoca gerberas hasta nopa tiocuitla-
xochitl tlen majmalachtic huan huejhueyi 
tlen moscaltiyaya ne tlahuejcapanco tlen 
achi huejca, pampa ax quicahuiliyayaj ma 
yohui achi huejca.  Nopa xochitini yejyectzi 
tlacahuantoya hasta ica huejca petlaniya-
ya iiixtiyo nopa sihuapil. Ajachica quiijto-
huayaya ”nonana nelía quipaquitas ni xo-



Las flores volvieron a tener una junta y lla-
maron esta vez al Colibrí para pedirle su 
ayuda pues, de no haber flores, ellos se que-
darían sin alimento, así como los insectos, y 
por lo tanto los demás animales no tendrían 
como vivir. Así que el colibrí salió de la junta 
muy preocupado, no sabía qué hacer, hasta 
que viendo a las abejas trabajar juntas se le 
ocurrió una idea que parecía brillante.

Fue con las abejas y les platicó del proble-
ma, pero ellas no podían acercarse a los 
humanos porque no eran admiradas sino 
temidas, —esa niña es capaz de matar-
nos—. Pero el colibrí no se dio por venci-
do y fue muy valiente a solicitar la ayuda 
del sapo mayor, explicándole que, si no 
ayudaba, pronto los insectos se extingui-
rían y así el alimento de los sapos y todo 
llegaría a su fin.

Y los sapos después de una reunión en 
el estanque resolvieron hacer un mo-
vimiento masivo para que no quedara 
duda del mensaje.

chitini pampa nesi san queja quipajtoque 
tocalijtic. Pero quimatiyaya intla yasquía 
mas huejca quitzacuiltisquíaj, huan ax qui-
neyayaj ma quiajhuaca.

Nochi xochitini sampa monechicojque 
huan ni huelta quinotzque se huitzitzili 
ma quinpalehui, pampa intla ax onca xo-
chitini yajuanti ax quipiyase tlen tlacuase 
yon nopa sequinoc pilocuiltzitzitzi ax on-
cas inintlacualis, yonse tectli ax moma-
nahuis pampa ax quipiyas tlen quicuas.  
Huajca quema tlanqui mocamahuíaj, 
nopa huitzitzili motequipachoj, ax quima-
tiyaya tlachque quichihuas. Pero quiitac 
san sejco tequitij nopa sayolnecme, moil-
hui quichihuas se tlamantli tlen quiitac 
para cuali quisas.

Quin itato sayol nectzitzi huan quinpohui-
li icuesol, pero nopa nectzitzi ax hueliya-
ya quinnechcahuíaj masehualme pampa 
quinmacasij. Quiijtojque: “ Nopa sihuapil 
huelis techmictis”—, nopa huitzitzili ax 
queja nopa mocajqui, motlali huan quiita-
to inintlayacanca sapome ma quipalehui. 
Quiilhui intla ax quipalehuis, nimantzi no-
chi tlamantli tecme polihuisquíaj. 

Huan mosentilijque nopa sapome campa 
mantoc atl huan momatiltijque tlen qui-
nilhuijtoya nopa huitzitzili.



Cuando Florencia visitaba de nuevo el 
campo, y esta vez iba muy decidida a cor-
tar unos Girasoles, dio un par de pasos ha-
cia el área no permitida. Los sapos comen-
zaron a saltar de un lado a otro, a ella le 
pareció ver movimiento entre las hierbas, 
pero nada grave, así que seguía caminan-
do, aun y cuando los ruidos se hacían cada 
vez mas intensos. Cuando avanzó como a 
la mitad entre los girasoles y su límite per-
mitido, una alfombra verde obscuro cubrió 
el campo, pero ni así se detuvo, no miró 
hacia abajo para no distraerse cortando 
flores insignificantes, que luego se morían 
en el camino y las tenía que tirar sin ser 
entregadas. Aquellos Girasoles prometían 
sonrisas, así que estaba dispuesta a llegar, 
hasta que, al poner su pie derecho para se-
guir avanzando, resbaló con algo muy vis-
coso, eran varios sapos que estaban bajo 
sus plantas, ¡y luego más! Hasta que cayó 
por completo sobre algo que no era pas-
to, eran muchos sapos que cargaban a la 
niña alejándola de las flores que parecían 
un sol radiante y acercándola a su zona de 
seguridad. Estaba aterrorizada, sintiendo 
los viscoso de la piel de todos esos sapos 
y ordenaba a gritos que la dejaran en paz, 
luego suplicó que la dejaran ir, —sólo voy a 
cortar un Girasol—. 

Quema Florencia sampa yajqui nejnemito, 
motlalijtoya quitequiti nopa tiocuitlaxo-
chitl tlen huejhueyi huan majmalacachtic 
, nejnenqui campa ax quicahuiliyayaj ma 
yohui. Nopa sapome pejque tzicuinij ni-
canica neca, nopa sihuapil quiitac tlajquía 
mojmolinía xihui ijtic, pero ax quej moil-
hui huan quejipa nejnentiyajqui huan yon-
que más chicahuac caquistiyaya quema 
nejnenqui tlatlajco nopa tiocuitlaxochitl 
pampa hasta nopano quicahuiliyayaj ma 
yohui, campa moquetzayaya tlaxoxohuía 
nesiyaya, pero yon yanopa ax quimajma-
tiyaya. Ax tlachixqui tlalchi, ax quinejqui 
sejcoyoc tlachiyas yon moilhuis quitequis 
sequinoc tlamantli xochitl tlen nimaj pilini 
huan quitepehuas huan ax hueli acaj qui-
maca. Nochi quipaquitaj nopa huejhueyi 
tiocuitlaxochitl, yeca quinequiyaya ajsiti 
campa tlacahuantoya. Huan quejipa nej-
nemiyaya. Mohualxitlani ica se tlamantli 
lotoctic, eliyaya miyac sapome tlen ipan 
moquetzayaya, moxitlanijtiyajqui hasta 
huetzito ipan se tlamantli huan ax eliyaya 
sacatl. Eliyayaj miyac sapome tlen quima-
majtiyajque nopa sihuapil hasta quihuej-
ca quixtijque ma ax itzto campa Xochit — 
Nopa xochitini tlen cahuantoya queja san 
tonati quema yejyectzi tlamina. Quihui-
caque nopa sihuapil campa monequiyaya 
itztos. Majmahuiyaya, quimachili lotoctic 
inincuitlapa, quintlahuejchihualti ma qui-
cahuaca. Teipa quiinilhui, “xinechcahuilica 
san nijtequiti nijtequis ne tiocuitlaxochitl.



Los sapos le dieron la vuelta y cuando es-
taba a punto de llegar a su zona de seguri-
dad, ella gritó —¡prometo nunca más cor-
tar una flor si me dejan tranquila!, ¡quiero 
ver a mi mamá!—.

Los sapos la soltaron y se dispersaron en 
cuestión de segundos, ya no había sapos 
por el lugar...

Después de esa experiencia Florencia co-
rrió a su casa sin detenerse, ya no regalaba 
flores. Puso en la canasta todos sus pelu-
ches y jamás dio explicaciones de por qué 
ya no llevaba flores a casa. Su madre pensó 
que era una niña muy inteligente pues ya 
había entendido el mensaje de las flores.

De vez en cuando, si ella salía en el auto 
con sus papas, un sapo saltaba cerca de su 
ventana, para recordarle que allí estaban 
ellos protegiendo a las flores.

Los insectos y los pájaros también estaban 
muy agradecidos con los sapos, pues sabían 
que había esperanza de vivir tranquilos  
en ese hermoso campo, lleno de colores.

Nopa sapome quimalacachojque huan 
quema nechca ajsisquíaj campa tlacualca, 
nopa sihuapil tlahuejchijqui— ¡Nimech-
maca nocamanal, ayoc quema nijtequis se 
xochitl intla ayoc innechcuatotonise! – Nij-
nequi niyas campa itztoc nonana! 

Nopa sapome quimajcajque nopa sihua-
pil huan ica se tlalochtli, mosemanque, 
ayoc aquiyaya yon se sapo.

Ica tlen ipantic, Florencia motlalojtejqui 
icha huan ax motilquetzqui. Ayoc tema-
cayaya xochitl. Ipan ichiqui quitenqui ia-
jahuilhua tlen tzotzoltic huan axaca quilhui 
para tlen ayoc quihuicayaya xochitl calijtic. 
Inana moilhui para eliyaya se sihuapil tlen 
tlalnamiqui pampa quimachili para ax hue-
li san quej hueli quitequis se xochitl.

Huecatica quema onpaxalohua ihuaya itata 
ipan iteposcahuayo, inechca iventana tzicuini 
se sapo, san para ma quiilnamiqui para nopa 
sapome, quimocuitlahuíaj nopa xochitini.

Nochi tecme huan totome nojquía motlas-
camatiyayaj ininhuaya nopa sapome, pam-
pa aman quena, huelis pajca itztosquíaj 
ipan nopa yejyectzi xochi mili ica miyac tla-
mantli xochitini.
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Puros Cuentos
en nuestra 
lengua

Los textos de Isabel Gamma son una ventana de escape hacia 
esos otros mundos que habíamos olvidado en algún lugar de 
la memoria. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, por  
medio del proyecto Contigo en la Distancia, te presenta este 
recorrido digital por la infancia, la ensoñación, el juego y las ma-
ternidades diversas, en una variedad de traducciones a lenguas 
originarias, para compartir y leer en comunidad, en voz alta o 
en silencio cómplice. “Tenemos nuestra imaginación, tenemos 
alas, ¡despliégalas! Vamos a volar imaginando”, dice la autora. 
A través de esta imaginación y la renovación de los recuerdos 
empiezan las historias que construye desde el afecto. 




