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FLORENCIA

Rui’cabe’ neza Tehuacán, Puebla ti dxi lu 
ca huadxie’ ra dxa’ yaga biu’ ti xcuidi jni 
guizá’ riuladxi’ ca guie’, xingala’ quiriula-
dxisibeni’, rireneebe’ ti dxumi’ guira’ dxi’ 
ma canauyubibe’ guie’ ne ribiguetabe’ 
ne dxumi’ dxa’ galá’ de guie’ chitíizibe’ lu 
ca binnilidxibe’, ca xtiabe’ ne jña bidabe’. 
Neca lacabe’ jma gunabacabe laabe’ stale 
tiru guzaanabe ca guie’ za nuu dxiica’, laa-
be’ quiñebe’ ne jma zinebe’ dxumi’ nagaa-
chi’ ti ganda gutópabe’ ca guie’.

Ca guie’ca jma cadxibica’, ti jma bizuraabe 
bia’ naaca’ ti neza ca guie’ xiña’, nguerúni 
xcadxi’ guie’cala’ bidaaaguzica’ biaanaca’ 
gúnica’ laaca’ zica jma gútica’ ti Florencia 
cadi guchugu’ laaca’, xingala’ quinizaacani’ 
zaca’, ti ra jma quinidxeelabe’ guie’ la’ jma 
bitixi’ luube’ biyabe’ ca Gerberas ne laaca’ 
ca Girasoles cani caniizi’ lu ra nazoo lu ti ra 
naxí’ huiini’ riaanani’ cadxi’ zitu’ dera zan-
da chindani’ ti ganda guireni’ dera yoo, 
xingala riguinicani’ nabe’ nayaani’ de ziitu’ 
riguini pabia’ cuzaani’ ca guie lu xiizi’ de 
guyadxiizi tobi cani’. – Jñaala’ ca nga hua-
xa’ ziuladxi’, naapa’ die’ zica yoo –rini’ i’que 
ti tiru ne sti tiru, xingala’ cadi naa xpiaa-
nibe’ gacalaadxibe’ quiñecabe laabe’ rúni 
guyebe’ zitu’.

Florencia

Cuentan en Tehuacán, Puebla, que una vez 
en uno de los escasos valles hubo una niña a 
quien le encantaban las flores, el problema 
era que no sólo las admiraba, salía con una 
canasta todos los días a buscar flores y re-
gresaba con la canasta medio llena a repartir 
flores entre su familia, sus tías y su abuelita. 
Aunque ellas ya le habían pedido inconta-
bles veces que dejara a las flores tranquilas, 
ella no entendía y se llevaba la canasta es-
condida para poder recolectar flores.

Las flores estaban temerosas, pues ya había 
acabado casi por completo con uno de los 
rosales amarillos, así que las demás rosas 
después de una junta decidieron hacerse las 
marchitas para que Florencia no las cortara, 
pero no dio tan buenos resultados porque, 
al no encontrar rosas, tuvo oportunidad de 
voltear a ver a las Gerberas y hasta a los Gi-
rasoles que crecían en lo alto de un monte-
cito. Quedaba un poco más lejos de su área 
permitida para salir de casa, pero se veían 
tan luminosos desde lo lejos que le brilla-
ban los ojos sólo de contemplarlos. —A mi 
mamá esos si que le van a gustar, tienen el 
color de la casa— se repetía una y otra vez, 
pero no estaba segura de querer ser casti-
gada por salir tan lejos.



Las flores volvieron a tener una junta y lla-
maron esta vez al Colibrí para pedirle su 
ayuda pues, de no haber flores, ellos se que-
darían sin alimento, así como los insectos, y 
por lo tanto los demás animales no tendrían 
como vivir. Así que el colibrí salió de la junta 
muy preocupado, no sabía qué hacer, hasta 
que viendo a las abejas trabajar juntas se le 
ocurrió una idea que parecía brillante.

Fue con las abejas y les platicó del proble-
ma, pero ellas no podían acercarse a los 
humanos porque no eran admiradas sino 
temidas, —esa niña es capaz de matar-
nos—. Pero el colibrí no se dio por venci-
do y fue muy valiente a solicitar la ayuda 
del sapo mayor, explicándole que, si no 
ayudaba, pronto los insectos se extingui-
rían y así el alimento de los sapos y todo 
llegaría a su fin.

Y los sapos después de una reunión en 
el estanque resolvieron hacer un mo-
vimiento masivo para que no quedara 
duda del mensaje.

Cuando Florencia visitaba de nuevo el 
campo, y esta vez iba muy decidida a cor-
tar unos Girasoles, dio un par de pasos ha-
cia el área no permitida. Los sapos comen-
zaron a saltar de un lado a otro, a ella le 
pareció ver movimiento entre las hierbas, 
pero nada grave, así que seguía caminan-
do, aun y cuando los ruidos se hacían cada 
vez mas intensos. Cuando avanzó como a 
la mitad entre los girasoles y su límite per-
mitido, una alfombra verde obscuro cubrió 
el campo, pero ni así se detuvo, no miró 

Caguie’ bidaagucani’ sti tiru ne guliidxica-
be’ yanna Biulu’ ti guinaabacabe’ la’ guen-
daracane’, ti pa quichu’ guie’ la’, laacabe’ 
ziaanacabe’ sin goocabe’, neeca bia’laa-
zila’, neeca xcadxi’ manicala’ quiñaapaca’ 
xi neza nibaanica’. Nguerúni Biulu’ bire’ 
dera da’gucabe’ ne caa i’que’, quiguidxela 
xi gúni, ne dera biyabe’ ca Bizu’ cayúnica’ 
dxiña’ da’guca’, bedanda’ xai’quebe’ ti dii-
dxa’ ruzaani’ rului’ rizaaca’.

Guyéebe’ neca Bizu’ ne gúdxibe’ laaca’ 
bichendadi’, xingala’ laacabe’ quiñanda 
nidxiiñacabe’ cabinni ti guirúti’ ruzisaa-
ca’ laacabe’, laaga ridxibicabe’ laaca’, — 
Ba’du’ ca’ zanda gúti’ laanu’—, xingala’ 
Biulu’ quinuzaanani’ zacasi’ ne gúpa stiipa’ 
gunaaba’ guenda racané Bidxi’ xaique’, ne 
biu’be’ ne la paquigacaneu la’, naguenda 
ca Bia’laazi’ zaniti luuca’ ne zaca’ ca guen-
daro’ sti’ ca Biidxi’ ne guira’ zaniti’ lu…

Neca Biidxi’ biluxe bidaaguzica’ rua’ ra 
rida’ nisa, biaana’ guiraaca’ gúnica’ ti 
guendariniibi’ ra daguliizáaca’ ti guiruti’ 
guiaana’ la’ paape’ zaaca jni bizeeteca’.

Dxi’ Florencia rigaana’ sti tiru’ rajñaala’, ne 
yanna jma zeebe’ gúnibe’ gugaabe’ cadxi’ 
Girasoles, guzaabe’ chupa nda’ neza layú 
quizanda tidibela’, ca Biidxi’….. bizuuluca’ 
guiche’zaca’ ti neza ne stobi , laabe’ biya-
be’ canibi’ luuca’ luca yaga naga’, xingala’ 
cadi narooba’, nguerúni zisaaru’, ne neeca’ 
ca riidxi’ caxidxica’ nadiipa’, ra jma guzáa 
bia’ galaani’ la’ laadec’ Girasoles ne bia’ 
zandala’, ti laari nagaa die’ caahui’ bichi’ 
luu ra jña’, ne neca zaca’ quinuzuhua’ dxi’, 
quiñuyadxidi’ xague’te’ ti cadi gúniti’ xi 



hacia abajo para no distraerse cortando 
flores insignificantes, que luego se morían 
en el camino y las tenía que tirar sin ser 
entregadas. Aquellos Girasoles prometían 
sonrisas, así que estaba dispuesta a llegar, 
hasta que, al poner su pie derecho para se-
guir avanzando, resbaló con algo muy vis-
coso, eran varios sapos que estaban bajo 
sus plantas, ¡y luego más! Hasta que cayó 
por completo sobre algo que no era pas-
to, eran muchos sapos que cargaban a la 
niña alejándola de las flores que parecían 
un sol radiante y acercándola a su zona de 
seguridad. Estaba aterrorizada, sintiendo 
los viscoso de la piel de todos esos sapos 
y ordenaba a gritos que la dejaran en paz, 
luego suplicó que la dejaran ir, —sólo voy a 
cortar un Girasol—. 

Los sapos le dieron la vuelta y cuando es-
taba a punto de llegar a su zona de seguri-
dad, ella gritó —¡prometo nunca más cor-
tar una flor si me dejan tranquila!, ¡quiero 
ver a mi mamá!—

Los sapos la soltaron y se dispersaron en 
cuestión de segundos, ya no había sapos 
por el lugar...

Después de esa experiencia Florencia co-
rrió a su casa sin detenerse, ya no regalaba 
flores. Puso en la canasta todos sus pelu-
ches y jamás dio explicaciones de por qué 
ya no llevaba flores a casa. Su madre pensó 
que era una niña muy inteligente pues ya 
había entendido el mensaje de las flores.

guie’ cuchugu’ ne quiguizaaca’, ne gaati’ 
neza, ne raque’ jma guzáabibe’ laaca’ ne 
jma cadi gudiicabeni’, ca dxa Girasoles 
bidi’ stiidxaca’ guendaruxiidxi’, nguerú-
ni naaca’ chindaaca’ ra guzuhuañeeca’ 
ndiiga’ ti ganda zaaruca’, birechui’ jñe’ ne 
xixa’ nachuchi’, naacaca’ stale Biidxi’ nuu-
ca’ xañe’be’, ¡ne raque’ maru’!, dera biaaba 
guidubi naaca’ lu xixa’ cadi naaca’ guixi 
naga’, naacacani’ stale Biidxi’ nuaaca’ ba-
dudxaapa’ huiinique’ cabecabe la’ dera nu’ 
ca guie’que’ ne rihuiinicani’ zica’ gubidxa 
ruzaani’ ne bichiñacabe la’ ra jma nuu na-
zaaca’. Nuucabe’ cadxicabe’, ti caga’naca-
cabé’ guidi laadi nanupi’stica’ guira’ Biidxi’ 
ne cuca’ liidxi’, guzaanacabe’ la’ chu’ dxi’, 
nera que’ gunaaba’ gúzaanacabe la’ che’, 
—jnizi chiguchugua’ ti Girasol—

Ca Biidxi’ bidiica’ bieque laabe’ nera jma 
nuube’ chindaabe’ layú ra jma nuube’ na-
zaaca’, laabe’ biguaabe’ liidxi’ —¡rudie’ sti-
idxa’ jma quiziu’ dxi’ gugaaya’ ti guie’ pa 
guzaanatu naa chua’ dxie’!—, ¡racaladxe’ 
guya’ jña’!—

Ca Biidxi’ bindaacabe laabe’ ne bireche-
ca’ guiza’ naguenda’, jma gasti’ Biidxi’ 
neza que’...

Bizaacazi’ jni guucaque la’ Florencia bix-
hoñe’ ralidxi’ sin guzuhua’ dxi’, jma qui-
ruziga’debe’ guie’, guláaquibe’ ndani 
dxumi’que’ guira’ca’ ca mani’ laari rigui-
tebe’ ne qui jñuuru’ dxi’ jñui’neebe’ xiñe’ 
jma quirineebe’ guie’ ra liidxibe’. Jñabe’ 
guni’ i’que’ naacabe’ ti badudxaapa hui-
ini’ nabe’ nuu xpiaani’ ti jma bieenebe’ 
diidxa’ stica’ guie’ca’.



Nuuzi’ dxi’ pa laabe’ rireebe’ lu guiba’ 
ruxhoñe’ neca bixhozebe’ la’, ti Biidxi’ ri-
chesa’ gaxa ra rua cue’ guiru’ yoo, ti gue-
dazilu laabe’ ti raca’ nuucabe’ laacabe’ 
cayapacabe’ ca dxa guie’.

Ca Bia’lazi’ neca mani’ ripaapa’ laaca nuu-
ca’ naye’che’ neca Biidxi’, ti nánnaca’ zan-
da guibaanicha’huica’ neza, lu jñaa sica-
rúque’, dxa’ de guira’ lu die’.

De vez en cuando, si ella salía en el auto 
con sus papas, un sapo saltaba cerca de su 
ventana, para recordarle que allí estaban 
ellos protegiendo a las flores.

Los insectos y los pájaros también estaban 
muy agradecidos con los sapos, pues sabían 
que había esperanza de vivir tranquilos en 
ese hermoso campo, lleno de colores.
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Puros Cuentos
en nuestra 
lengua

Los textos de Isabel Gamma son una ventana de escape hacia 
esos otros mundos que habíamos olvidado en algún lugar de 
la memoria. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, por  
medio del proyecto Contigo en la Distancia, te presenta este 
recorrido digital por la infancia, la ensoñación, el juego y las ma-
ternidades diversas, en una variedad de traducciones a lenguas 
originarias, para compartir y leer en comunidad, en voz alta o 
en silencio cómplice. “Tenemos nuestra imaginación, tenemos 
alas, ¡despliégalas! Vamos a volar imaginando”, dice la autora. 
A través de esta imaginación y la renovación de los recuerdos 
empiezan las historias que construye desde el afecto. 


