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TLACHIPIMITL

Ipan se calixpamitl oncayaya se tepostli
campa ajsiyaya atl, nechca se mestli san
nenpolijtoya pampa chichipicayaya. Teipa
nopa caltecojtli quisencajqui huan quiij-
to para quitzacuas nopa tepostli para ma
ayoc quema moahuilotla atl.

Ipan nopa tepostli mocajtoya ome tlachi-
pimitl, se ica inejmatl huan seicaiarravez,
onajsitoyaj atl pero ayoc chicahuac ajsicoj
huan yeca ax huetzicoj queja ne sequinoc
tlen mahuiltiyayaj nepa campa moman-
toc. Teipa san motlachilijqgue nopa ome
tlachipimitl huan mo huejcatlajpalojque.

Hasta huajcaya, nopa tlachipimitl mo-
hueyimatiyayaj pampa quimatiyayaj para
hueyi ininpati. Sequi mohueyinequiyayaj
huan ax monojnotzayayaj. Nopa tlen mas
cuejcuetzi quitlajpalo nopa tlen hueyi, pero
ax quinanquili. Nopa cuejcuetzi moilhui:
Yonque ax nechnanquili, huelis timoca-
huase se ome tonali huan timocamahuise,
ax quejatza intla ax niyas nimahuiltiti nepa
campa momantoc atl campa nochi yohuij
huan momiyaquilia huan ayoc elij tlachipi-
mitl tlen tijtilactic queja na.

LAS GOTITAS

Habia una vez, al fondo de un patio, una
llave que habia goteado por casi un mes.
Luego de arreglarla, el dueno del patio de-
cidié clausurar la llave de paso para que
nunca mas se pudiera desperdiciar agua.

En aquella llave habian quedado dos go-
tas, una de cada lado. Acababan de llegar
pero ya no habia presién, asi que no caye-
ron igual que las otras a jugar en el charco,
después de mirarse una a la otra por fin se
saludaron con la mirada.

Las gotas de agua en esos dias sabianyade
su importancia y algunas eran tan altivas
que no se dirigian la palabra entre ellas. La
mas pequena saludé a la grande, pero no
le contesto, la chica pensé: —de cualquier
forma nos hemos de quedar méas tiempo
aqui y lograremos hablar, no importa que
no vaya a jugar por ahora en ese charco
donde todas se convierten en aguay dejan
de ser una gota de agua, llena de vida y re-
gordeta como yo—.



Nopa hueyi tlachipimitl tlemach tlachihua-
yaya, motijtilanayaya, motzocolohuayaya
ayoc quimatiyaya tlachque mochihuilis.
Nopa cuejcuetzi tlachipimitl quiilhui: Para
tlen tlemach timochihuilia, ;ax tiquita para
huelis timoxelos? Huan tielis ti ome o timo-
miyaquilis?

Nopa hueyi tlachipimitl quinanquili— Ax
titlatlepanita, huelis tihuihuitic. Quejatza
tijmati para tinechcamahuia! Ax tiquita
san na nimocajtoc ipan ni tepostli huan
nechselise ica yejyectzi nepa campa mo-
mantoc atl, campa nech chiyaj ne sequij.
Amo xinechnojnotza pampa ticuejcuejt-
zi huan titomahuac. Timoilhuiaj ajqueya
quinequi elis queja ta.

Huan nopa cuejcuetzi ichtacatzi tlananqui-
li— xinechtlapojpolhui— achi cuali pejqui
huica huan ayoc quichijqui cuenta para
quicamahuis. Moilhui: — Yonque yanopa
moilhuia, san se techsencajtoque, ti eli atl.

Nopa sequinoc tlachipimitl tlen itztoyaj
campa momantoya atl, ayoc mopaqui-
lismacayayaj. Mosiyajcajtoyajya pampa
tlaxicohuayayaj. Panoc nopa ijnaloc huan
tiotlac. Nopa tonati quitotonili nopa tetl
huan campa momantoya atl motzoco-
yolohuayaya, ayoc mocaquiyaya queja
chochoyocayaya nopa atl. Nopa tepostli
campa ajsiyaya atl mototonilijtoya, yeca
nopa hueyi tlachipimitl ayoc tleno huel-
qui quichihua, san mocajqui queja nopa
a tlachipimitl tlen tomahuac. Tlaxicojto-
ya huan mocuesohuayaya pampa quii-
tayaya queja tonati quihuatzayaya nopa

La grande se entretenia estirandose y enco-
giéndose, haciendo cambios en su silueta.
Luego la chica le pregunt6: —;por qué te
gusta cambiar de forma, no ves que podrias
separarte y convertirte en dos o mas gotas?

A lo que la grande contesté sin dudar
—iqué igualada, qué locura, cémo te atre-
ves a hablarme a mi! ;No ves que soy la ul-
tima gota de este grifo y seré recibida con
honores en aquel charco donde todas las
demas me esperan? No me hables, peque-
fa regordeta, ;quién quiere ser una regor-
deta como ti>—.

Y la pequena contesté en voz baja —ah,
perdobn—, y prefirié tararear una cancion
en lugar de insistir en la conversacién. Pen-
saba —de cualquier forma las dos esta-
mos hechas de la misma cosa, de agua—.

Las gotas de abajo ya no estaban de fies-
ta, estaban tranquilas y cansadas, paso
toda la manana y toda la tarde, el sol ca-
lenté el piso y el charco se hacia cada vez
mas pequeno, ya no se escuchaba el ruido
del agua, la llave del agua se habia calen-
tado tanto que la gota grande dejé de ha-
cer formas y se quedd como la gran gota
regordeta que era. Estaba cansada y triste
viendo como el sol evaporaba a las demas,
pero seguia pensando en que la estaban
esperando con una gran fiesta, aunque
cada vez el charco se hacia mas peqgueno.
La chica le dijo sin acordarse de lo anterior:



sequinoc tlachipintini, pero ya quejipa
moilhuiyaya para quichiyayaj ica se hue-
yi tlaixpiyali. Yonque campa momana atl,
mas motzocoyolohuayaya. Nopa cuej-
cuetzi quicamahuij huan ayoc quiilnami-
quiyaya tlachque quiilhuijtoya,— Quiil-
hui, achi cuali ma timocamahuica huan
ma cuali timohuicaca noque tiitztoque
nicani huan quejnopa no timoitajya!
Nopa hueyi tlachipimitl quitlahuejchi-
hualti huan quinanquili— Nimitzilhuij-
quiya para xitlatlepanita, ax tiquita para
ni hueyi huan cuali ni nesi— Ax tlantoya
camati quema quinejqui motilanas huan
quinextis quejatza nesiyaya. Mocuate-
pexihui huan huetzito tlalchi.

Huajca nopa cuejcuejtzi, quema quiitac
para huetztiyohua campa mantoc atl;
quitzajtzili huan quiilhui, xiyohua ica cuali
nohuampo timoitajyoc.

Huajca nopa cuejcuejtzi tlachipimitl mo-
cajqui huicatica ... Se Cuatzocoyoli nejne-
miyaya huan ohuijtic tlejcoc huan quiijto,
nijnequi ne tlachipimitl atl niquis, ma ax
huetzi tlalchi para huelis niquis. Yejyectzi
nopa tlachipimitl tlen temaca nemilist-
li, nel cuali nimitzpanti para nimitz is. Ni
amictoyaya quiijto nopa Cuatzocoyoli.

Nopa pil achipictzi ixhuetzcac, achi cua-
li campa niyas huan ma ax nechhuatza
nopa tlatotonilotl nepa teyo, ama quipale-
huisquia ma quipiya nemilistli seyoc.

—oye, por qué no hablamos y convivi-
mos lo que dure nuestra estancia en este
lugar, para que nos acompanemos’— a lo
que la grande contesté con gritos —;jya te
dije que hay niveles, y yo soy grande y es-
belta'—. No habia terminado de decirlo
cuando quiso alargar su forma para mos-
trar su figura y ese cambio le costé que su
peso la llevara al piso.

—iAdiés, amiga, nos vemos luego!— grité
la pequena mientras la vefa caer con rapi-
dez hacia el pequeno charco.

Entonces se quedo la gota chica cantan-
do.. una Catarina que habia tardado mu-
cho tiempo en subir puedo alcanzar a la
gota chica antes de caer — bellisima gota
de agua llena de vida, qué bueno que te
encuentro para beberte, casi muero de
sed—dijo la Catarina.

La gotita sonrié, habia encontrado mejor
destino que ser consumida por el caloren
el piso, ahora iba a llenar de vida a otro
ser vivo—.



Nopa tepostli ayoc quema temacac atl,
nopa tijtitlahuac tlachipimitl atl quima-
nahui iteixmatzahua nopa Cuatzocoyoli
pampa amijca mictoyajya. Quema atlique,
huelgue patlanque huan ajsito campa ax
mahuilili huan campa oncayaya mas atl.

Esa llave nunca mas sacd agua, y aquella
regordeta y bella gota de agua salvé a la
familia de la Catarina, que ya hidratadas
pudieron volar hasta un lugar seguro don-
de habia mas agua.
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Los textos de Isabel Gamma son una ventana de escape hacia
esos otros mundos que habiamos olvidado en algtn lugar de
la memoria. El Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, por
medio del proyecto Contigo en la Distancia, te presenta este
recorrido digital porlainfancia, la ensofacién, el juegoy las ma-
ternidades diversas, en una variedad de traducciones a lenguas
originarias, para compartir y leer en comunidad, en voz alta o
en silencio cémplice. “Tenemos nuestra imaginacion, tenemos
alas, jdespliégalas! Vamos a volar imaginando’, dice la autora.
A través de esta imaginacion y la renovacion de los recuerdos
empiezan las historias que construye desde el afecto.

:CULTURA  inyALA

SECRETARIA DE CULTURA INSTITUTO NACIONAL DE LENGUAS INDIGENAS






