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Tlachipimitl

Ipan se calixpamitl oncayaya se tepostli 
campa ajsiyaya atl, nechca se mestli san 
nenpolijtoya pampa chichipicayaya. Teipa 
nopa caltecojtli quisencajqui huan quiij-
to para quitzacuas nopa tepostli para ma 
ayoc quema moahuilotla atl.

Ipan nopa tepostli mocajtoya ome tlachi-
pimitl, se ica inejmatl huan se ica iarravez, 
onajsitoyaj atl pero ayoc chicahuac ajsicoj 
huan yeca ax huetzicoj queja ne sequinoc 
tlen mahuiltiyayaj nepa campa moman-
toc. Teipa san motlachilijque nopa ome 
tlachipimitl huan mo huejcatlajpalojque.

Hasta huajcaya, nopa tlachipimitl mo-
hueyimatiyayaj pampa quimatiyayaj para 
hueyi ininpati.  Sequi mohueyinequiyayaj 
huan ax monojnotzayayaj. Nopa tlen más 
cuejcuetzi quitlajpalo nopa tlen hueyi, pero 
ax quinanquili. Nopa cuejcuetzi moilhui: 
Yonque ax nechnanquili, huelis timoca-
huase se ome tonali huan timocamahuise, 
ax quejatza intla ax niyas nimahuiltiti nepa 
campa momantoc atl campa nochi yohuij 
huan momiyaquilía huan ayoc elij tlachipi-
mitl tlen tijtilactic queja na.

Las Gotitas

Había una vez, al fondo de un patio, una 
llave que había goteado por casi un mes. 
Luego de arreglarla, el dueño del patio de-
cidió clausurar la llave de paso para que 
nunca más se pudiera desperdiciar agua.

En aquella llave habían quedado dos go-
tas, una de cada lado. Acababan de llegar 
pero ya no había presión, así que no caye-
ron igual que las otras a jugar en el charco, 
después de mirarse una a la otra por fin se 
saludaron con la mirada.

Las gotas de agua en esos días sabían ya de 
su importancia y algunas eran tan altivas 
que no se dirigían la palabra entre ellas. La 
más pequeña saludó a la grande, pero no 
le contestó, la chica pensó: —de cualquier 
forma nos hemos de quedar más tiempo 
aquí y lograremos hablar, no importa que 
no vaya a jugar por ahora en ese charco 
donde todas se convierten en agua y dejan 
de ser una gota de agua, llena de vida y re-
gordeta como yo—.



La grande se entretenía estirándose y enco-
giéndose, haciendo cambios en su silueta. 
Luego la chica le preguntó: —¿por qué te 
gusta cambiar de forma, no ves que podrías 
separarte y convertirte en dos o más gotas?

A lo que la grande contestó sin dudar 
—¡qué igualada, qué locura, cómo te atre-
ves a hablarme a mí! ¿No ves que soy la úl-
tima gota de este grifo y seré recibida con 
honores en aquel charco donde todas las 
demás me esperan? No me hables, peque-
ña regordeta, ¿quién quiere ser una regor-
deta como tú?—.

Y la pequeña contestó en voz baja —ah, 
perdón—, y prefirió tararear una canción 
en lugar de insistir en la conversación. Pen-
saba —de cualquier forma las dos esta-
mos hechas de la misma cosa, de agua—.

Las gotas de abajo ya no estaban de fies-
ta, estaban tranquilas y cansadas, pasó 
toda la mañana y toda la tarde, el sol ca-
lentó el piso y el charco se hacía cada vez 
más pequeño, ya no se escuchaba el ruido 
del agua, la llave del agua se había calen-
tado tanto que la gota grande dejó de ha-
cer formas y se quedó como la gran gota 
regordeta que era. Estaba cansada y triste 
viendo cómo el sol evaporaba a las demás, 
pero seguía pensando en que la estaban 
esperando con una gran fiesta, aunque 
cada vez el charco se hacía más pequeño.
La chica le dijo sin acordarse de lo anterior: 

Nopa hueyi tlachipimitl tlemach tlachihua-
yaya, motijtilanayaya, motzocolohuayaya 
ayoc quimatiyaya tlachque mochihuilis. 
Nopa cuejcuetzi tlachipimitl quiilhui: Para 
tlen tlemach timochihuilía, ¿ax tiquita para 
huelis timoxelos? Huan tielis ti ome o timo-
miyaquilis?

Nopa hueyi tlachipimitl quinanquili— Ax 
titlatlepanita, huelis tihuihuitic. Quejatza 
tijmati para tinechcamahuía! Ax tiquita 
san na nimocajtoc ipan ni tepostli huan 
nechselise ica yejyectzi nepa campa mo-
mantoc atl, campa nech chiyaj ne sequij. 
Amo xinechnojnotza pampa ticuejcuejt-
zi huan titomahuac. Timoilhuíaj ajqueya 
quinequi elis queja ta.

Huan nopa cuejcuetzi ichtacatzi tlananqui-
li— xinechtlapojpolhui— achi cuali pejqui 
huica huan ayoc quichijqui cuenta para 
quicamahuis. Moilhui: — Yonque yanopa 
moilhuía, san se techsencajtoque, ti eli atl.

Nopa sequinoc tlachipimitl tlen itztoyaj 
campa momantoya atl, ayoc mopaqui-
lismacayayaj. Mosiyajcajtoyajya pampa 
tlaxicohuayayaj. Panoc nopa ijnaloc huan 
tiotlac. Nopa tonati quitotonili nopa tetl 
huan campa momantoya atl motzoco-
yolohuayaya, ayoc mocaquiyaya queja 
chochoyocayaya nopa atl. Nopa tepostli 
campa ajsiyaya atl mototonilijtoya, yeca 
nopa hueyi tlachipimitl ayoc tleno huel-
qui quichihua, san mocajqui queja nopa 
a tlachipimitl tlen tomahuac. Tlaxicojto-
ya huan mocuesohuayaya pampa quii-
tayaya queja tonati quihuatzayaya nopa 



—¿oye, por qué no hablamos y convivi-
mos lo que dure nuestra estancia en este 
lugar, para que nos acompañemos?— a lo 
que la grande contestó con gritos —¡ya te 
dije que hay niveles, y yo soy grande y es-
belta!—. No había terminado de decirlo 
cuando quiso alargar su forma para mos-
trar su figura y ese cambio le costó que su 
peso la llevara al piso.

—¡Adiós, amiga, nos vemos luego!— gritó 
la pequeña mientras la veía caer con rapi-
dez hacia el pequeño charco.

Entonces se quedó la gota chica cantan-
do… una Catarina que había tardado mu-
cho tiempo en subir puedo alcanzar a la 
gota chica antes de caer — bellísima gota 
de agua llena de vida, qué bueno que te 
encuentro para beberte, casi muero de 
sed— dijo la Catarina.

La gotita sonrió, había encontrado mejor 
destino que ser consumida por el calor en 
el piso, ahora iba a llenar de vida a otro 
ser vivo—.

sequinoc tlachipintini, pero ya quejipa 
moilhuiyaya para quichiyayaj ica se hue-
yi tlaixpiyali. Yonque campa momana atl, 
más motzocoyolohuayaya. Nopa cuej-
cuetzi quicamahuij huan ayoc quiilnami-
quiyaya tlachque quiilhuijtoya,— Quiil-
hui, achi cuali ma timocamahuica huan 
ma cuali timohuicaca noque tiitztoque 
nicani huan quejnopa no timoitajya! 
Nopa hueyi tlachipimitl quitlahuejchi-
hualti huan quinanquili— Nimitzilhuij-
quiya para xitlatlepanita, ax tiquita para 
ni hueyi huan cuali ni nesi — Ax tlantoya 
camati quema quinejqui motilanas huan 
quinextis quejatza nesiyaya. Mocuate-
pexihui huan huetzito tlalchi.

Huajca nopa cuejcuejtzi, quema quiitac 
para huetztiyohua campa mantoc atl; 
quitzajtzili huan quiilhui, xiyohua ica cuali 
nohuampo timoitajyoc.

Huajca nopa cuejcuejtzi tlachipimitl mo-
cajqui huicatica … Se Cuatzocoyoli nejne-
miyaya huan ohuijtic tlejcoc huan quiijto, 
nijnequi ne tlachipimitl atl niquis, ma ax 
huetzi tlalchi para huelis niquis. Yejyectzi 
nopa tlachipimitl tlen temaca nemilist-
li, nel cuali nimitzpanti para nimitz is. Ni 
amictoyaya quiijto nopa Cuatzocoyoli.

Nopa pil achipictzi ixhuetzcac, achi cua-
li campa niyas huan ma ax nechhuatza 
nopa tlatotonilotl nepa teyo, ama quipale-
huisquía ma quipiya nemilistli seyoc.



Esa llave nunca más sacó agua, y aquella 
regordeta y bella gota de agua salvó a la 
familia de la Catarina, que ya hidratadas 
pudieron volar hasta un lugar seguro don-
de había más agua.

Nopa tepostli ayoc quema temacac atl, 
nopa tijtitlahuac tlachipimitl atl quima-
nahui iteixmatzahua nopa Cuatzocoyoli 
pampa amijca mictoyajya. Quema atlique, 
huelque patlanque huan ajsito campa ax 
mahuilili huan campa oncayaya más atl.
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recorrido digital por la infancia, la ensoñación, el juego y las ma-
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en silencio cómplice. “Tenemos nuestra imaginación, tenemos 
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