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Mi mamá está hecha de un material espe-
cial,no está hecha de algodón aunque es 
muy suave. No está hecha de metal, pero 
es firme y fuerte como la banca de la es-
cuela. Creo que la hizo Dios con caracterís-
ticas especiales porque tiene el trabajo de 
formar seres humanos, mira:

Mi mamá tiene dos ojos pero parece que 
tiene cien, puede ver cuando está de es-
paldas si me estoy robando los dulces de 
la despensa, pero también sabe lo que hice 
en la escuela aún cuando ella se va a tra-
bajar.

Por cierto, debe tener más de dos piernas 
porque cuando va por mí ya viene de su 
trabajo y trae la ropa de la tintorería y las 
cosas del mercado, las tortillas y hasta una 
golosina para mí y para mi hermano.

Mi mamá es un mago y una bruja blanca 
al mismo tiempo… cuando me han pedido 
algo en la escuela, y a mí se me olvida de-
cirlo a tiempo, ella saca una varita mágica y 
con lo que se encuentra logra hacerme un 
disfraz o una maqueta...

In nana mi na zoo, ra mboxk’u, ra netze. 
Ngue d’a ndixu k’e mi na zezhi. E mizhi-
kjimi mbejñe ye ndixu ngekua ra muzi 
mbane ko ga joo, jianrra texe dyo kja’a ye 
ndixu:

In nanago pesi yeje choo, mango ra tu’u 
ts’ijña dyete, jianrra ma ponk’o ko mi na 
öö k’e kari kja pesiji yo xib’i, in nanago o 
ma’a a pepji gi pärä texe yo kjago kja tan-
gunxoru.

Angeze mazi pesi yeje o jñi’i ngua, me se-
tr’e kja ngunxoru a setr’e kja un bepfi, a 
pedye dyo bitu, a chomu dyo jionu ne a 
chomu d’a chometri k’e ra si’i kjo un kjuar-
mago.

In nanago ngeje da sondajma. Ma dya 
kjago yo xiskuajma k’e xikojme kja tan-
gunxoru in nanago ra kja’a, ra guezhi dyo 
bitu k’e xokojme dyo xopute, nde kja texe 
ko ra úsú.

In nanago mI mAmá



Nde xi mi chomu dyo ra si’i, dyo ra ngech-
go, ma ra zoo ke’e, dya ri ñanga in nanago 
a kja jionu a juidi texe ngekgua in mubu 
ra siya.

Nuzgo ra so’o ra edyi in kjuarmago kja in 
nzun-go, ra so’o ra carr’a, ra so’o ra  eñeji, 
ra soó ra chotrú, texe dyo ri ne’e ra tsa’a, in 
nanago dya kja  ku’e.

Pero además, a veces, me cumple deseos 
que no sabía que podía cumplir, como apa-
recer una sorpresa de la nada, la mañana 
en la que cumplo años y todavía no nos he-
mos levantado de la cama.

Mi mamá es mejor que cualquier reina 
porque dice que la paciencia es un don 
de reyes, ella puede estar tranquila cuan-
do llevo a casa a mis amigos y gritamos y 
corremos todos jugando a las escondidas, 
por ejemplo.



Pero además siempre espera por horas ob-
servándome mientras estoy con el doctor, 
o en los juegos del parque, o esperando a 
la salida de la escuela.

A ella la hicieron de un material especial, 
le salen lágrimas cuando me ve bailar y no 
llora cuando algo ha salido mal, en vez de 
eso me alienta y me dice que todo va a es-
tar bien.

Ella cumple siempre sus promesas, si me 
dice que es la última vez, ¡más vale que así 
sea! Y si me promete un premio, aunque 
sea tarde, lo cumple; si queda conmigo de 
ir al festival, corre para llegar a tiempo y 
se sienta toda bonita a sacarme fotos son-
riente.

Cuando es de noche, ella se vuelve un pája-
ro que canta con voz dulce para arrullarme,
o cuenta cuentos de personajes divertidos 
que me hacen reír y dormir tranquilo.

Mi mamá es una gran doctora, me mira a 
los ojos y sabe qué debo tomar, creo que 
sólo vamos al médico para confirmar sus 
teorías y que ella está hecha de un mate-
rial especial, de ese que lo sabe todo, lo 
presiente todo y lo puede todo.

Ngua ra sodyo in nanago forugo na punk-
ju, dak’o dyo ñech’e, ra tepke ngua ra mao 
kja an-gunxoru ñe ngua ra mao eñe kjo 
dyo xuntri.

Ngua ra maj’ago ri maj’ago in nanago 
gue’e, yo i mubu ximi maja maja. Ngua 
nuzgo chübi un na-nago mango k’e dya ra 
kjao dyo dya najoo, in nanago mina zo’o. 

In nanago kja’a texe dyo mam’u, ma xixko 
kje dya ra kajo a kajanu, dya debio  ra 
kjago a kjanu, ma xixko k’e ra chomugo 
da  buti o ra chomgo d’a jatz’i ra chom-
go; in nanago mi na zo’o, ngua nengo kja 
ngunxoru ma’a a ñu’u.

Ma a xom’u in nanago to’o mente súú, xi 
mi zo-pjú yo mbezhe ngekua so’o ra i’oo 
najoo, in na-nago zako ra májá na punku.

In nanago etr’e te’e, ngua i’i inñigo o inpje-
mego, angeze xipjigo pfe ra si’o  ngekua ra 
juzgo, dyo etr’e te’e o mamu k’e najoo, k’e 
bemi texe dyo mamu in nango. 



Poku nana, poku texe dyo kja nguekua 
b’ubugo maja maja, nutezjke nguetezke 
da nrixu ke mi na zo’o, nuzgo ri ziyago na 
punkju. 

Bueno, tal vez  no lo sabe todo, ella no sabe 
que la quiero con todo mi corazón y que 
estoy muy orgulloso de que ella, siendo 
tan especial como es la mujer, haya decidi-
do ¡ser mi mamá!
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Puros Cuentos
en nuestra 
lengua

Los textos de Isabel Gamma son una ventana de escape hacia 
esos otros mundos que habíamos olvidado en algún lugar de 
la memoria. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, por  
medio del proyecto Contigo en la Distancia, te presenta este 
recorrido digital por la infancia, la ensoñación, el juego y las ma-
ternidades diversas, en una variedad de traducciones a lenguas 
originarias, para compartir y leer en comunidad, en voz alta o 
en silencio cómplice. “Tenemos nuestra imaginación, tenemos 
alas, ¡despliégalas! Vamos a volar imaginando”, dice la autora. 
A través de esta imaginación y la renovación de los recuerdos 
empiezan las historias que construye desde el afecto. 


