
Si’u 
Mi mamá
Autora del cuento: Isabel Gamma
TRADUCCIÓN: Hermenegildo López castro
LENGUA: MIXTECO DEL OESTE DE LA COSTA



Mi mamá está hecha de un material espe-
cial,no está hecha de algodón aunque es 
muy suave. No está hecha de metal, pero 
es firme y fuerte como la banca de la es-
cuela. Creo que la hizo Dios con caracterís-
ticas especiales porque tiene el trabajo de 
formar seres humanos, mira:

Mi mamá tiene dos ojos pero parece que 
tiene cien, puede ver cuando está de es-
paldas si me estoy robando los dulces de 
la despensa, pero también sabe lo que hice 
en la escuela aún cuando ella se va a tra-
bajar.

Por cierto, debe tener más de dos piernas 
porque cuando va por mí ya viene de su 
trabajo y trae la ropa de la tintorería y las 
cosas del mercado, las tortillas y hasta una 
golosina para mí y para mi hermano.

Mi mamá es un mago y una bruja blanca 
al mismo tiempo… cuando me han pedido 
algo en la escuela, y a mí se me olvida de-
cirlo a tiempo, ella saca una varita mágica y 
con lo que se encuentra logra hacerme un 
disfraz o una maqueta...

Tuku ku’a ni chinu si’u, ñavi chi kati ni 
chinuña masi vita ña’a kuuña. Ñavi chi 
kaa ni chinuña, soko taki ña’a kuñuña ña’a 
ndava tava banca escuela. Maa ra ntioo 
sava’a chiña ku’aya vati tiñuña ku tu’un sa-
na’agan, nde’e:

Ui titi nuu si’u io soko teicha cientu ta’an 
titi nuuña nde’o,masi iti chataña ta va su’i 
chavixi soko va nde’eña chi, chitoña ta’an-
ña ni sava’i escuela masi satiñuña.

Ta, masi ui uni cha’aña io vati, vati tacha 
cha’anña escuelayu cha vachiña nu ni sa-
tiñuña, ndisoña sa’ama ni ndoo ta ndiso-
ña chava kachi ndi, ndisoña xita ta nda in 
chavixi lu’u chava ku’a in chi yu’u ta cha 
ndisoña in chi yaniu.

In magu ku si’u ta masi tasi ta’anña… vati 
tacha ndaka ñi tañi tarea escuela ta naa 
iniu katiu chiña, va tavani si’u un yutu lu’u 
va sava’aniña in sa’ma cha ndaka maestru 
chi…
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Ta inga ndiotuku, io cha’a, sataña ndi’i cha 
ndakechiña, in va tuini chi, ta tacha ketayu 
kuiayu nivi kaa ndi nu chito.

Takiga si’u ta ñaviga ñi kuu nuu chi in ñuu 
vati cha kuu pacienciaya kuenda ñi kuu 
nuu ku che’e, ña’ni ñaa cha ña va’a va koo 
xini si’u tacha chise amiguyu ve’i nda’yu 
chaandi tava kunundi chi ta’anndi ta va 
siki ndi Cha ni kuu, takan io ndi.

Pero además, a veces, me cumple deseos 
que no sabía que podía cumplir, como apa-
recer una sorpresa de la nada, la mañana 
en la que cumplo años y todavía no nos he-
mos levantado de la cama.

Mi mamá es mejor que cualquier reina 
porque dice que la paciencia es un don 
de reyes, ella puede estar tranquila cuan-
do llevo a casa a mis amigos y gritamos y 
corremos todos jugando a las escondidas, 
por ejemplo.



Pero además siempre espera por horas ob-
servándome mientras estoy con el doctor, 
o en los juegos del parque, o esperando a 
la salida de la escuela.

A ella la hicieron de un material especial, 
le salen lágrimas cuando me ve bailar y no 
llora cuando algo ha salido mal, en vez de 
eso me alienta y me dice que todo va a es-
tar bien.

Ella cumple siempre sus promesas, si me 
dice que es la última vez, ¡más vale que así 
sea! Y si me promete un premio, aunque 
sea tarde, lo cumple; si queda conmigo de 
ir al festival, corre para llegar a tiempo y 
se sienta toda bonita a sacarme fotos son-
riente.

Cuando es de noche, ella se vuelve un pája-
ro que canta con voz dulce para arrullarme,
o cuenta cuentos de personajes divertidos 
que me hacen reír y dormir tranquilo.

Mi mamá es una gran doctora, me mira a 
los ojos y sabe qué debo tomar, creo que 
sólo vamos al médico para confirmar sus 
teorías y que ella está hecha de un mate-
rial especial, de ese que lo sabe todo, lo 
presiente todo y lo puede todo.

Tacha cha’in chi doctor chakunda si’u 
nde’anchi, an tacha sikiyu parque, an ta-
cha kei escuela.

Tuku ku’a ni chinu si’u, kee nduta nuan 
tacha nde’an chita cha’i ta tacha ñaa 
ndakuan ñava kee va’a ña tu’aña nda’yu, 
nda chakan vati va ku’agaña tundeini chi.

Ndi’i chava katian ta va sava’aña chi, tu cha 
ni ka’anña xini, ¡va kunda taxiyu! Ta tu ñaa 
va ku’aña chi, masi cha chinuka’ni soko va 
ni’ichi;ta tu ni katiña vati va ku’undi in viko, 
numi na’a soko va ku’undi taki su’a ña’a 
chakundaña tava tavaña ita niñuyu.

Chakuaa, in saa va kuu si’u vati va kataña 
in yaachi, an va ndatu’an in kuendu lu’uchi 
nda va kuakui tasa va kusi.

In doctora kuu si’u, in va nde’enian titinui 
ta cha chitoña ña va ko’i,va ku’un ndi nu io 
doctor soko si’u cha chitoña ña ta’in tuku 
ku’a ni chinu si’u, vati ndi’i cha chitoña ndi’i 
va kotoña ta ndi’i va sandu va’aña. 



Soko, na katiu vati ña ndi’ichi chitoña, vati 
ña chitoña cha kuniu chiña chi ndi’i anima 
lu’i ka’nu nuniu chi si’u, vati taki xaan ñi 
ña’a, vati kuniuan ¡kuu  si’u chiña!

Bueno, tal vez  no lo sabe todo, ella no sabe 
que la quiero con todo mi corazón y que 
estoy muy orgulloso de que ella, siendo 
tan especial como es la mujer, haya decidi-
do ¡ser mi mamá!
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Puros Cuentos
en nuestra 
lengua

Los textos de Isabel Gamma son una ventana de escape hacia 
esos otros mundos que habíamos olvidado en algún lugar de 
la memoria. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, por  
medio del proyecto Contigo en la Distancia, te presenta este 
recorrido digital por la infancia, la ensoñación, el juego y las ma-
ternidades diversas, en una variedad de traducciones a lenguas 
originarias, para compartir y leer en comunidad, en voz alta o 
en silencio cómplice. “Tenemos nuestra imaginación, tenemos 
alas, ¡despliégalas! Vamos a volar imaginando”, dice la autora. 
A través de esta imaginación y la renovación de los recuerdos 
empiezan las historias que construye desde el afecto. 


