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Presentacion

En las pdginas que siguen, el amable lector encontrard parte de la riqueza cultural del
pueblo maya estampada en una serie de once narraciones. En ellas intervinieron prin-
cipalmente trece personas, ademds de familiares o amigos de estas y de los coordina-
dores de la obra —como participantes de la conversacién. Encontramos pues en esta
obra mondlogos, didlogos y conversaciones en que toman la palabra varias personas.

Por cuanto a sus habilidades lingtiisticas y a sus edades, esta obra nos acerca a
cinco mujeres: dos jovenes bilinglies maya-espafiol, de 18 afios de edad; y tres mono-
lingiies de maya: una de 30, otra de 54 y una anciana de 84 afos de edad. Y por lo que
toca a los hombres, se trata de seis bilingiies maya-espafiol, cuyas edades van de los
19 a los 67 afios de edad; y de dos monolingiies, de 82 y 85 afios de edad, respectiva-
mente. La mayorfa de los participantes procede de Timul, municipio de Peto; los res-
tantes, correspondientes a tres narraciones, son de Canicab, municipio de Acanceh; de
Sabacché, municipio de Tixmehuac, y de Tzucacab, municipio de Tzucacab. Toda esta
geograffa pertenece a Yucatdn, entidad federativa que presenta el mds alto porcentaje
de hablantes de maya en el pafs.

Los elementos culturales que se presentan a continuacién no provienen de un
estudio de escritorio basado en consultas bibliogrdficas, se trata de conocimientos,
précticas, creencias y saberes transmitidos en este conjunto de narraciones obtenidas
en distintas temporadas de trabajo de campo llevadas a cabo por los compiladores del

volumen. Los valores, la tradicién, las apreciaciones, las pasiones, los componentes



de la vida, en fin, una parte de la cultura maya contempordnea y del pasado inmediato
se encuentra en estos testimonios de la experiencia personal, en estas crénicas de la
vida cotidiana: la agricultura y el conocimiento de los tipos de suelo, los romances y
el devenir comunitario, los aluxes y la llorona, el estudio y las aspiraciones persona-
les, entre otros.

El Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI) se complace en participar
en la edicion y difusion de estas altamente valiosas narraciones, ademds de cumplir
asi con una de sus atribuciones: promover el disfrute de la riqueza cultural de la
Nacién. A su vez, celebra la iniciativa de los tres académicos responsables de este
volumen: Jorge Monforte y Madera, Ldzaro Dzul Polanco —hablantes nativos del
maya— y Rodrigo Gutiérrez Bravo. Las grabaciones actsticas que ellos realizaron
de las narraciones en maya se incluyen aqui, en un disco compacto, y se presenta
su transcripcion, por lo que es posible “seguir” las narraciones con el oido y con la
vista; se agrega ademads la respectiva traduccidn al espafiol. La norma ortografica
aplicada aqui para representar la escritura maya es la propuesta por la Academia
de la Lengua Maya de Yucatdn. Nos sumamos a los propésitos de los compiladores
de que las siguientes mds de 150 pdginas en maya —con sus respectivos minutos de
grabacion— permitan conocer parte de la cultura yucateca, puedan ser auxiliares
para la ensefianza-aprendizaje del idioma, estimulen su lecto-escritura y, por dltimo,

fortalezcan la lengua y la cultura del pueblo maya.

Instituto Nacional de Lenguas Indigenas



Introduccion

En este volumen los compiladores presentamos un conjunto de narraciones en
lengua maya de Yucatan que fueron levantadas en distintas temporadas de trabajo
de campo entre 2006 y 2008. El propdsito de esta recopilacion es presentar al
lector, tanto maya-hablante como hispanohablante, parte de la enorme riqueza
cultural de los mayas peninsulares. Sin embargo, en este volumen hemos optado
porque esta riqueza cultural sea presentada por el protagonista de cada uno de los
testimonios, en sus propias palabras. Los testimonios que nos narran los
protagonistas se entremezclan con sus experiencias personales, y de esta manera se
combinan en ellos desde aspectos de la vida cotidiana hasta algunas de las
tradiciones mayas mas conocidas fuera del &mbito peninsular. Para darle la mayor
difusion y accesibilidad a estos materiales entre la poblacién maya, los testimonios
se presentan conforme a las normas ortograficas de la Academia de la Lengua
Maya de Yucatan. Tenemos la esperanza de que estos testimonios sean de utilidad
para una gran variedad de fines, desde programas de lecto-escritura y aprendizaje
de la lengua maya, hasta para el lector interesado en tener un primer contacto con
esta gran cultura del continente americano.

La realizacidn de este trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda de todos los
colaboradores cuyos testimonios aqui presentamos. A todos les manifestamos
nuestro mas absoluto agradecimiento por su tiempo y por su disposicion para

compartir sus experiencias de vida con nosotros. También expresamos nuestro



agradecimiento a la Academia de la Lengua Maya de Yucatan y a la profesora
Ceydy Carmina Chan y Chan por su invaluable colaboracidn durante los tres afios
en los que se desarrollo este proyecto. Por ultimo, agradecemos al Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACyYT) por el apoyo financiero que
proporciond para la elaboracion de este trabajo a través del proyecto SEP-2004-
C01-47613.

Jorge Monforte y Madera
Lazaro Dzul Polanco

Rodrigo Gutiérrez Bravo
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BERNARDINO YAH COX

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
(41 afios, bilingue)

Le semillero' ti' le iika' jach k meentika', tumen to'on chéen pak'aj iiko'on,
pak'aj nalo'on, pak' jump'iit sandia. Tia'al le marzo' meentik chan semillero.
To'one' k cha'ik u lu'umil le ch'akbe'en koolo'. Diez bolsas lu'um, u lu'umil koole',
yeetel jump'éel bolsa abono, u ta' le wakaxo'. Xa'ak'tik preparartik beya', xa'ak'tik
yéetel palae'. Ts'o'okole' pues u taal le k mejen paalal, k atan, yaanto'oni'. U
embolsarta‘al ti* mejen bolsitaso'ob. De mejen beytako'obo' u bolsa, quiza de cinco
centimetros yaan le mejen bolsitaso'obo’. Tu laaj chuupla‘ajle’. Ku tsolajal bey te'
lu'um beya'. Ku ts'o'okole’ ku ts'a'abal u mejen semillase’. Le kan ts'a'abake' le
mejen semillaso’ ku jook'ol. Le kan jook'e', ku jéoyabta'al, jéoyabta'al. Le kan
ndakak tak mes y medioe' tak de treinta centimetros ka'anile' pues ku xa'abla‘ajal
tun te' koolo'obo'. Le kan xa'abla‘ajak ti' le koolo' tduno' pues legale’, le kan kaaj,
cada tres dias, cada cuatro diase' ku bin jéoyabil bin. Mientras u nuuk le pak'alo’
tiuno' u chan kaaj u loolo'obo’, ba‘altako'ob, mientras u paak'ta'al u laubul le
ka'anal ja'o'. Le kan laubuk le ka'anal ja' tiuno' pues tia'al u adelantar le cosecha.
Le u masil u je'elo’ tdun, ma' tdan u séeb pak'o'ob tio'obo'. Lekan ku yaalik u
yootik u pak'o'obe’, to'one’ ts'u kéajal cosechartik le iiko'. K konik, taan k konik.
Pues ku ya'alik u jaajile' ku ya'alike' k manik ba'ax ti' to'on k'abéet, tumen to'one'

jach u jaajile' mina'an to'on mix jump'éel quincena, mix jump'éel sueldo. To'one'
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Narraciones Mayas

mina‘an mas ti' k dantikbaj ti' le chan cosechao'. Pues jats'uts ba'al, pues u jaajile’ ti'
k meentik chan k otochi', ti' tuldakal, k janali', ti' ba'altak ki'.

Pues hay vecese' cuando ma' jach u yokol plagasi', ma' jach u yokol plagasi’
beyo' ma' jach u buulul, ma' tu yduchul mixba‘al ti'e’, pues ma'alob. Pues ku
yaantal to'on algo xani'. Ku chan ts'aik to'on jump'iit beyo'. Pero cuando ku buulul,
ku taal le je'ebix le ciclono’, ba'altako'ob, jach u destruirtik. Lelo' jach de plano
mina‘an. Ulaak' ba'ax, wa ku taal teech u yiik'el, ku ts'aik teech mala suerte ku
ts'aik teech acaros, ku ts'aik teech mosquita blanca. Le ba'alo' je'elo'ob wa, ko'ox
a‘alik, kex a wojel ba'ax ku kiinsike' le bichoso'ob beyo', le mejentak bacteriaso’ te'
beyo', bey u yiik'elo' beyo', wa mina‘an teech u tojol tia'al a maanik tia'al a
kiinsko'obe' pues yaan u jach ts'o'oksike’. Yaan u jach kiinsiko'ob le mataso'.
Leti'obe’, u vida leti'obe’, jach kiinsa'al. Jach de plano kiinsbil u meentiko'obe'. Y
ka p'a‘'atak le chan matao'... ma' u ts'aik u yich. Mun seguer u kuxtal.

Le ba'axo' je'elo’, wa ka manik u ts'aak tdun xane', pues wa ma' yéetel hay
veces ku taal uldak' mala suerte ti' ka'anal ja'o' ku ts'aik ja' ti', chokoj ja'. Ku ts'aik
ti' nuxi' k'ank'ubul, ba'alo'ob ti' le pak'alo’. U laaj nik le u le' kex ts'u nuuktak, kex
ts'u naakal cincuenta centimetros ka'anile', pues ku niikil u le'i' pues le pak'alo' ku
ts'o'okol xan ti'. Pero je'ebix ku ya'ala‘alo' pues miin yaan oorae', u jaajile’, u meyaj
jump'éel chan Odotsil maake', jump'éel chan jkoolnaale', jump'éel chan
jpak'ba‘alo'ob beyo' pues jach suerteil. Suerte ku taal ti' tumen yaan oorae' yaan
partes tu'ux ku pak'chaje’ xane', segin to'on ilik beyo', yaan partes tu'ux ku
pak'chajle' le paak'al le iik beyo' mina'an sen iik'el yaan ti'. Tak yéetel u chan p'iit
liquido ka controlartik xan. Ka controlartike', pues je'el u ts'aik teech jump'iit.

Le sandia tuun xano', bix k pak'ik le sandiao'? Ka surcartik por surcosi'.

Tak por ejemplo ka sinik por jiilo de cafiamo, ka sinik le jiilo beya'. Wa ma' a k'aat
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a sin jiiloe', pues ka xaak'abtik. Yaan maak pues yaan u na'at ti' u meyaji'. Pues u
yojel bix u chan estrategia, u yojel bix u forma le u meyaje'. Pues jan xaak'abtik
cinco pasos cuadradose’. Ku pak'ik le u mejen jump'éel poceta wa ku xtulpak'tik le
sandia, puro beyo'. Le kan naakak u yaak'ilo' tak de metroe’, ku fertilisartik. Le kan
ts'o'oke’ pues ku néakal tak casi metro y medio wa dos metrose', pues ku pa'ak'al
ichil, ku paak'al nal ichil, surcartik le nal. Le kan tu ya'ala'al u naakal le nal metro
y medio de ka'analilo’ pues le sandia ts'u ndakal tak a siete, ocho kilos. Le kan tu
ya'ala'al naakal a dos metros wa metro y medio ka'analilo’ pues u jaajile’ ti* yaanal
le nalo' ti' ku maan u mo'olol le sandiao'. Pues hasta mas ma'alob yéetel le u nal
beyo'. Ku protegertik tumen K'iin. Ma' u séeb te'ejla‘alo'ob, ma' u xiikla'alo'ob, ma'
u yuauchul mixba‘al ti'ob. Je' tak u béeytal ment cuenta tdan u conservarta‘al, bey ka
xaanak ma' u séeb k'aastalo'obo'.

Pues letie' je'ela’ le meyajo' k meentike' beya'. Gracias beya' t kanaj,
tumen Guch ka'acho', puro nal, puro kool. Ka meentik a kool, yaan k Itubsik le
nukuch k'aaxo'obo’. Pues yaan oorae' ku taal teech k'ank'ubul ti' a nal tun jéok'ol u
yiijo'obo’. Ku taal teech k'ank'ubul, hasta chika'an bey mejen bolitas tia'an u
yi'ijjo'oba’. Mu ts'aik mixba‘al de plano wa puro yéok'ol tuunicho'ob a pak'maj. Wa
ma' alcanzar u fertilizante, ya'ab a gasto yéetel a mejen paalale’, pues jaajile’, mu
ts'aik mixba'al le mulu'ucho'. Ma' u ts'aik mixba'al yook'ol tuunicho'obo’. Wa yaam
yaam le tuunich tu'ux ku pak'a‘al le graciao’, ma' u yaantal. Le oorae’, to'one’,
gracias pues t kanaj xan le chan meyaj beyo'. Puro ti' le k'aankabo’, ti' k meyajo’on.
Mas taan k ilike' u mas chan rendir jump'iit, ku mas ts'aik to'on.

Pero je'ebix ku ya'aliko', yaan méaxo' tsikbaltik to'ono’, pues u jaajile'
nukuch maako'obo’ ku taalo'ob u naachilo'obo’, pues ma'alob consejo ku taasik

to'on. -Ma' bin kiinsik le nukuch k'daxo’, nuktako'obi'!- Y jaaj xan. Teene' ts'in
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ts'aik cuenta jaaj, campesinoen xan. Pero jaaj ma'alob ba'ax ku ya'aliko'. Tumen
wa k laaj lap'ik, laaj kiinsej nukuch che'oba’, tu'un ku na'akal le ch'iich'o'ob
janalo'? Tu'un ku janal le ba'alche'ob xano'? Je'ebix le jaaleb, je'ebix le tsuub,
je'ebix le kéej, que tuldakal, je'ebix le baacho', que 1aaj kuuts, tulaakal le ba'alo' ku
kuxtalo'ob k'aaxo'? Pues wa ka p'aatak laaj mina‘an che' tumen leti'ob tu'ux yaan u
k'daxo'ob nuuktake' pues leti'obe' ti' mas uts u t'aano' tia'al ku bin kuxtali', ku
refrescarkubao’ob xani'. Ti' mas jats'uts u yiliko'ob. Y mas jats'uts xan, jach jaaj.
Pues le ba'alo'ob je'ela’ pues ma'alob ba'ax ku ya‘ala'al to'on. Tumen u
jaajile' ka'ache' yaan maaxe', wa jach ootsilil maake', tun kiinsik yaan oora cien
mecates kool, yaan méaake' tun kolik ciento cincuenta kool. Yaan maak u jaatso'ob
te' in naats', in k'ajoolo'oba’, tak ochocientos mecates kool al afio. Pues imaginate
tak diez afios, quince afos, buka'aj tdun k'aax, buka'aj tdun hectareas ba‘al ken u
k'aaskuntiko'ob! Pues jach chéen leti'ob: que seria uldak’ campesino ka k
much'ikba'e'? Pues legale', le k'daxo' u p'aatal mina‘an, le ba'alche'o’' yaan u p'aatal
mina'an. Supuestamente pues ku ya'ala'al legale' le k'aaxo'oba’ leti'e’ le u jump'éel
u pulmon ti' le u yook'ol kaaba'. Leti' ts'aik u mas kuxtalil te' sijnéalil yaaniko'ona’,
tumen u jaajile' pues leti' ademas ya'ab ba'ax ku defenderko'on jaaj. Tumen tak le
chakik'alo' ku taalo'ob ku liik'lalo'obo’, leti'e’, k'daxa’, leti'e’, leti'e’ protegerko'on
xan. Ma' u k'uchul t iknal jach ta'aj u fuerte iik'a’. Ma' creertik, le k'aaxo' ta wiliko'
le nuuktako'ob ka'analtako'ob ya'ab u yaanto'ono’. Tak to'on, jach wey tu'ux
yaano'ona’, ku defendertiko'on ti' 6olal le sen iik'o". Ma' taan u keetik je'ebix te' jaal
ja'o'. Buka'aj ba'alo'ob ku yauchul! Buka'aj ba'alo'ob ku destruirtik le ciclono' ken
jook'oko' tumen mina'an mix jump'éel k'dax mina'an mix jump'éel ba‘al
protegertik! Pero to'one’, graciase' pues le dolal tdun deber k kalantik xan le

k'daxo'oba’. Wa pakla'ant teen, bey tuldakalo'on jach k k'uchuk kalanta'al, je' u
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ma'alobchaj le sijnaalil aaniko'ona’. Beora' pues u jaajile’, ya'ab ba'ax ku taal u
tsikbal to'on le nukuch méako' xan te'elo’. Pues leti'obe’, jaaj ma' wa tun
meyajko'obi’, ma' wa tun kuxkinko'obi'. Pero quizas de por medio ti' u experiencia,
u estudioso’, leti'obe’ tun vyiliko'obe' jach u jaajile' k'abéet le k'aaxo'. K'abéet le

tulaakal le ba'al naturalo’ aanik to'on wey Yucatano'.
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BERNARDINO YAH COX

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
(41 afios, bilingte)

Respecto al semillero de chile, es al que mas nos dedicamos, ya que
nosotros nos dedicamos mas al cultivo de chile, al cultivo de elote, ademas de que
sembramos un poco de sandia. Pues para el mes de marzo hacemos el semillero.
Para eso tomamos la tierra de la selva recién rozada y quemada para la milpa.
Tomamos diez bolsas de tierra, la tierra de la milpa, y una bolsa de abono, de
excremento del ganado. La mezclamos, la preparamos, la mezclamos con una pala.
Después, nuestros hijos y nuestras esposas vienen y nos ayudan a embolsar la
tierra en las bolsitas. Asi de pequefias estan las bolsas, quizas tengan como cinco
centimetros. Una a una se van llenando y se ponen en hileras en el suelo, asi de
esta manera. Al terminar se les plantan las semillitas de chile. Una vez plantadas
las semillitas, éstas salen, y cuando salen se les riega, se les riega. Cuando
alcancen una altura de hasta treinta centimetro, en mes y medio, pues se
trasplantan a la milpa. Entonces, después de ser trasplantadas a la milpa, la verdad,
es cuando se les empieza a regar cada tres o cuatro dias. Mientras crece la planta 'y
ésta comienza a florecer y a desarrollarse, se espera a que lleguen las primeras
lluvias. Eso es para ir adelantando la cosecha, para cuando lleguen las lluvias. Los
demas comparfieros no siembran lo suyo pronto. En el momento en el que ellos

decidan sembrar, nosotros ya empezamos a cosechar el chile. Lo vendemos, ya

L El chakben.
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para entonces lo estaremos vendiendo. Pues, la verdad, ¢cémo se diria...? Con eso
compramos lo que necesitamos. Porque nosotros, la pura verdad, no contamos con
ninguna quincena, o ningun sueldo. Nosotros no tenemos de donde ayudarnos, mas
que la cosecha. Aun asi, es algo bonito, pues la verdad de ahi obtenemos para
hacer nuestras casas, de ahi sacamos todo, nuestra comida y todas las cosas
sabrosas.

A veces, cuando no le entran plagas, cuando no le entran las plagas y no se
inunda por tanta lluvia, y no le pasa nada, pues es bueno. Pues con eso, nosotros,
también logramos buena cosecha, nos da un poquito mas. Pero cuando se inunda,
cuando llegan los huracanes o cualquier cosa, pues la verdad, de plano se destruye
la cosecha. Y al final, de plano no queda nada. Otra cosa, si te cae alguna plaga, o
te da la mala suerte de que te caiga la plaga de &caros, o la mosquita blanca,
digamos que, de todo eso, aunque sepas qué es lo que acaba con esos bichos, con
esas bacterias, con esas plagas, si no tienes el dinero para comprar fungicidas, para
exterminarlas, pues te acaban tus plantas. La verdad, te acaban tus plantas. La
verdad, acabarian con la vida de las plantas. Pues lo que hacen las plagas es
destruirlas completamente. Y las plantitas se quedan sin dar frutos. No contintan
viviendo.

Para todo eso, a veces si consigues comprar el medicamento adecuado.
Pero otras veces te llega la mala suerte con la lluvia: les cae agua, pero agua
caliente. A las plantas, les cae la plaga llamada kankubul,? y otras cosas. En
consecuencia se les caen todas las hojas, aunque ya estén grandes, aunque ya
hayan alcanzado cincuenta centimetros de altura, se les caen sus hojas y las plantas

2 El kankubul es una plaga de hongo blanco que se considera es provocada por lluvia caliente
proveniente de nubes anaranjadas.
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mismas se mueren también. Pues, como dicen, la verdad, creo que a veces el
trabajo de un pobre hombre, de un milpero, de alguien que cultiva, pues es pura
suerte. Es pura suerte, porque a veces también hay partes de la milpa donde se ha
sembrado, segin como hemos observado, hay partes donde se han sembrado las
plantas de chile que no tienen mucha plaga. Hasta con un poquito de fungicida la
controlas. Y cuando la controlas, pues logras cosechar un poquito mas.

Y respecto a la sandia, ,coOmo sembramos la sandia? Aras la tierra haciendo
unos surcos. Por ejemplo, marcas el terreno tendiendo un hilo de cafiamo, de este
modo tiendes el hilo. Si no quieres tender el hilo, pues mides por pasos el area
donde se va a sembrar. Hay personas que son inteligentes para este trabajo; saben
cudles son las estrategias, saben coOmo es este trabajo. Pues en seguida miden cinco
pasos cuadrados. Siembran la semilla de la sandia en un pequefio agujero ¢ la
plantan con coa. Asi nhomas, asi tal cual se hace.

Cuando la guia de la sandia alcance un metro, se fertiliza. Y cuando ya se
ha fertilizado, pues alcanza hasta casi metro y medio 6 dos metros. Después se
siembra elote ahi mismo, surcas el elote. Tan pronto alcance el elote el metro y
medio de altura, pues la sandia ya alcanzo6 los siete u ocho kilos. Y tan pronto
llegue a los dos metros 6 metro y medio de altura, pues la verdad ahi debajo de las
plantas de elote, ahi anda uno recogiendo las sandias. Pues resulta mejor asi con el
elote, protege las sandias del sol, no se rajan pronto, y no se revientan. No les pasa
nada. Uno se puede dar cuenta que asi se conservan mejor, duran mas y no se
echan a perder pronto.

Pues éste es el trabajo que hacemos aqui. Afortunadamente asi lo
aprendimos porque antes solo trabajabamos el maiz y la milpa. Para hacer la

milpa, teniamos que tumbar la selva alta. Y a veces le cae la plaga del llamado
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kankubul al elote, al que apenas le esta saliendo su espiga. Cuando le cae la plaga
del kankubul, hasta se ven como pequefas bolitas en las espigas del maiz. Y si
ademas sembraste sobre puras piedras, pues de plano no te da nada. Y si no te
alcanza para el fertilizante, porque fueron muchos los gastos que tuviste con tus
hijos, pues la verdad el pedregal no produce nada, pues entre las piedras no se da
nada. Porque si sembraste entre puras piedras, no da. Con el tiempo, nosotros,
afortunadamente, aprendimos bien el trabajo. Ya que trabajamos ahi en el
kankab.® Vemos que ahi nos rinde un poco mas, nos da més.

Pero como dicen, hay personas que nos han platicado, y la verdad son
personas importantes que vinieron de lejos, y nos dieron buenos consejos: -iNo
vayan a exterminar la selva, la selva alta!- Y eso es verdad. Yo ya me di cuenta de
que es verdad, pues también soy campesino. Pero en verdad fue algo bueno lo que
ellos recomendaban, pues si tomaramos toda la selva acabariamos con todos los
grandes arboles. ¢Y donde subirian los pajaros a comer? Y también, ;ddnde
comerian los animales, como el tepezcuincle, el aguti, el venado, y todas las cosas,
como las chachalacas, los pavos de monte, todas las cosas que viven en la selva?
Pues si todo se llegara a quedar sin arboles... porque a ellos, donde haya selva alta,
ahi les agrada ir a vivir, a tomar el fresco. Ahi se sienten mejor. Y en verdad es
muy bonito.

Pues todo esto, pues todo lo que nos dijeron es bueno. Porque la verdad,
antes habia quienes, si era una persona muy pobre, habia veces que tumbaban

hasta cien mecates* de selva para hacer su milpa. Habia quienes tumbaban ciento

® El kankab es un tipo de tierra roja que es buena para el cultivo.

* El mecate es una unidad de medida que se utiliza en la peninsula de Yucatan. Corresponde a un
cuadrado de 20 metros por lado, es decir, equivalente a 400m?. De manera que 25 mecates
equivalen a una hectarea, y los cien mecates mencionados en el texto, a cuatro hectareas.
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cincuenta mecates de milpa. Hay un grupo de personas que conozco de aqui cerca
que hacen hasta ochocientos mecates de milpa al afio. Pues imaginate, en diez afios
0 quince afios, jcuanta selva, cuantas hectareas, cuantas otras cosas van a destruir!
Y es que no son nada mas ellos: jqué seria de la selva si los deméas campesinos nos
juntaramos todos para tumbar! Pues la verdad, de la selva no quedaria nada. De los
animales, tampoco quedaria nada. Porque se supone que las selvas son el pulmén
del mundo, y asi es. Eso le da méas vida a la naturaleza donde estamos. Y la
verdad, la selva, ademaés, la verdad, nos defiende de muchas cosas. Pues hasta de
los ciclones que surgen por ahi y nos llegan, la selva hasta de eso también nos
protege. No nos llegan a nosotros vientos muy fuertes. No creas, esa selva que
estds viendo, extensa y alta, nos ayuda mucho. Hasta a nosotros, justo aqui donde
estamos, nos defiende de la energia de tanto viento. No se compara con la orilla
del mar: jahi cuantas cosas suceden y cuantas cosas destruye el ciclon cuando
entra, porque no hay nada de selva! No hay ni una cosa que los proteja. Pero
nosotros, afortunadamente, pues... es por esa razén que deberiamos de cuidar
también la selva. Si igual que yo, todos nosotros llegaramos a cuidarla asi, si
mejoraria el medio ambiente aqui donde estamos. Asi que la verdad fueron
muchas cosas las que nos platicaron aquellas personas importantes. Pues ellos, es
cierto que no trabajan la selva ni le estdn dando vida. Pero quizas por medio de su
experiencia, de sus estudios, se dan cuenta que en verdad la selva es necesaria, y

gue son necesarias todas esas cosas naturales que tenemos aqui en Yucatan.
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AURELIA CEN
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(54 afios, monolingie)

JORGE: Bix a k'ajool don Honorato beyo?

AURELIA: Jaaj, in k'ajool don Honorato ka Guchuk...

JORGE: Bix ts'0o'okok a beel yéetel leti'?

AURELIA: Lelo', ti' ku maan bailes cha'an. Jaaj, tuch ka'acho' k maan te' bailes ku
yuuchulalo'obo'. Pues bey Guchik in kajooltik leti'o’. Je'el tu'uxak k maan cha'an
Gucho'. Como, je'ebix tak bejla’ ku yuduchul fiesta te' jTs'iu, te' xTixmehuac,
Chaksink'in. Como bey ku, este, leti', k maan te' cha'ano’, pues ti' tin k'ajoolti'. Tin
k'ajoolte’, ka u t'an... bueno, ka jo'op’ u k'datik wa je'el u ts'o'okol in beel yeetele'.
Ka tin wa'alaj ti'e’ pues je'el, je'el in siikinbaj ti'e". Pero, uldak' tiempo. Te' dos afios
tin wa'alaj. Ka ti' siijinbaj ti'. Pues tu paak'taj le dos afioso’, ka ts'o'ok in beel
yéetel. Ts'o'okol beel tin meentaj yéetel, ts'o'okol beel in meentmaj yéetel, ka
taalen waye'. Tumen teene' banda xMehuac yaanen ka'achi'. Ti' yaano'on banda
Xmehuace'. Ti' yaanen ti' jump'éel kajtali', ti' yaanen.

Ma' wa tin siijinbaj, ka luk'eni'i’, ka jtaalen. Taasa'aben way Timule', tumen
leti'e jach way Timule'. Leti'e’, jach way Timul u taal leti'e’, u kaajalo'ob. De por si

waye'. Tumen le don Honoratoa', u tiyo'obe’, leti' le u yuumil le kajtalil waya'.
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Don... animaas Don Alejandro Chable', jach u tia'alo'ob le kaaja’, le lugar way
ka'acho'. Leti'ob kajkuunsmail le kajtalil way ka'acha'. Le u laaj tia'al le waya'. Le
kajtalila’ ya'ab u ejidoil. Tumen leti'ob, u abuelo'ob in wiichamo', ti' u taalo'ob
ka'ach Nenela'. Nenela' le yaan te'ela’ ti' kaja'ano'obi’. Pero le oora' ka bin Uuch
yaanchaj, bix u ya'ala‘al teech... ka Guch le politica. Uuch guerra, ku ya'aliko'ob
Gucho' ka jtéoka'ab le Nenelao'. Como ayik'alo'obe’, ayik'al le u abueloso'ob, k
abuelo'ob beyo', ayik'alo'ob ka'ach ti' le tiempoako’, ka jtooka'ab le leti', le Nenela’
tu'ux yaano'obo', ka aalkabnajo'obi'. Ya'abach ixi'im tdojka'ab ti'o'obi'. Najo'ob de
ripio, téojka'ab te' Nenelao'. Nuckuch najo'ob, puro ixi'im. Ya'abach wakax yaan
tio'ob, ya'abach k'éek'en yaan ti'ob, ya'ab ba‘al yaan ti'ob. Le ka tookabo'obe’, ka
dalkabnajo'obe’.

Le oordako' pues chéen k'aax le way bina’, ka taalo'ob fomentarto'ob le
waya'. Le tiun le ts'ono'oto’ ti* bin ku yokol u ch'a'ob ja' u yuk'o'obi'. Te' ts'ono'oto’
ti' ku ch'a'iko’ob ja'e' u yuk'o'ob. Je'elo’, buka'aj k'iin way cheen k'dax le u oora'o'.
Como mina'an ulaak' kaajo'ob beyo' pues ndach yaan uldak'e’. Chéen Ts'iu, chéen
te'elo’, ndachtako'ob beyo', chéen xCaacal, chéen beyo’, mina'an uldak' kaajo'ob
naats'tak beyo'. Pues ti' ku ch'a'iko'ob ja' u yuk'o'obi'. Je'elo' ka tu laaj, ka jo'op' u

meyaj leti'. Chéen bey tlun le ku ya'ala'al ucho', maan libre wakax.

JORGE: Ma' k'ala'ani'.

AURELIA: Jaaj, ma' k'ala'ani'. Ku bine', ku ch'a'ik. Bey bin, okolbil tu ka'a beetaj
ka'atuul u waakaxe', ka tu ka'a kaajsaj u wakax, u ka'a meyajtik waye', jaaj. Je'elo'

ka jo'op' u meyajtik beyo'. Tumen te'elo’ ts'o’ok u 1aaj kiinsa'al u waakaxo'obe'. Ku

ch'a'abal bin, ku ts'o'onla‘ajal utia'al jaantbil. Ku ch'a'abale’ ku bisa'al Tek'ax. Wa
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ma' in wojel tu'ux ku jaanta'al le wakaxo'obo', ku bisa'alo'ob bin. Tulaakal ba‘al
yaan ti'obe', ya'ab ba'ax ch'a'ab ti'ob. Despuese', leti'obe’, taalo'ob kéajal way
leti'obe’. Taalo'ob kaajal waye'. Despuese’ ka tu mano'ob uldak' k'daxo'ob, tak u
k'daxil San Gregorio, u k'daxil Santa Maria, u k'aaxil le kajtalil yaan te'ela’. Ya'ab
k'aaxo'ob tu manaj le nojoch maako', le u abuelo' beyo', abuelo to'on, abuelo to'on
beyo'. Je'elo’ le o'olal, le tdune' Guchuk u kajtalo'ob bey ka p'adato'ob waya'.

To'one' ka taalo'one’ le lugar tu'ux yaanena’, meent cuenta bey ba‘al k
tia'ale’. Tumen utia'al le animaao'ob p'dato’, le nojoch maak le don Alejandro
Chable, ku ya'ala'alo' ayik'al méak, jach ayik'al. Le tiempo tumen ma' kiimik ka
oken teen waye'. Ka oken teen ilibtsilil way ichilo'obe' ma' kiimiki'. Ma' kiimiki',
kuxa'an. Pero le nojoch maak le je'ela’, jach ayik'al. Le k'iiwik ka wilike'ex yaan
te'elo’, ku chu'upul yéetel wakax. Le tu'ux ku yauchul le xooko', chlup yéetel...
tak le corralo', chuup yéetel wakax. Le ku ts'o'okole’ le San Diego te'ela’ chuup
ka'ap'éel corral. Nukuch corral, chuup yéetel wakax, u tia'al xan. Tak bin San
Gregorio ya'abach wakax yaan ti'. Ayik'al maak, juntdul méaak ayik'al.

Pero como ojéelta’ab juntdul maak ayik'ale'... jump'éel dia ti' le dia veinte,
in hijo yaax, in hijo..., ma’, in hija yaax Katalina, in hija y despuese’ uldak' juntaul
in chan hijo Alejandro, u ka'attulil in mejen paalale' chichan le dia ka kiinsa'ab le
animaaso'. Utia'al dia veinte de fiesta Ts'iuo', de Tadziuo' dia veinteo', leti' ka
kiinsa'ab le animaaso’. Tumen u tuukulmaj u bino'ob bin te' fiestao’, ma' jbino'obi'.
Ma' jbino'ob te' fiestao', ka jp'dato’obij. Bey utia'al dia quince ti' mayoe' tu
mentajo'ob jump'éel, bueno, novenas u ya'ala'al, tu beeto'ob novenas utia'al u santo
leti'ob beyo'. Tu festejarto'ob leti'ob. Tu kiinso'ob jump'éel nojoch k'éek'en. De
cuatro latas tu beet u mantecail. Le jach cinco dias bey casi ti' dia veinte ka

kiinsa'abo'ob’ leti'obo'.
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Je'elo', tdan le fiesta Ts'iuo', to'one’ bino'on Guchik u festejartik, Guchik u
bautisarta'al in chan hijo, ka jbino'on te' Ts'iu, le dia veinte. Le dia veinteo’, to'one'
jluk'o'on way tempranoe'. Pero le maako', juntul le sefiora p'aatal te'ela’, como ti'
yaan in tanaj te' banda je'elo’, ila'ab bin u k'aatal le maako'obo’, ka jbin beya'. Pero
to'one’ ma' k ojel méaxi'. To'one' ka jéok'o'on to'one’ bino'on. Le méaako' tu maan u
yilo'ob jaytiul méak p'aatal waye'. Ka tu yilajo'ob mixmaake', ka j-ok u kiinso'ob
le nukuch méako'obo’. Le ka saasil ka u'ulo'on to'one’, ma' k oojeli'. Le maako'ob
jbino'ob jook'saj ja'o' ti' le wakaxo'obo', ka ila'abe’ kiimen le animaas, ka'atdul. Tu
ka'atGula' kiinsa'abi'. Tu ka'atdula' ti* kiinsa'ab tumen ayik'alo'ob. Ya'abach ts'oon
yaan ti'ob, ya'abach taak'in yaan ti'ob.

Le ichil le naj beya', ripio beya' tu bak'like' ripio beya’, beeytakil u pomosil
leche nidoa’, puro taak'in. Yaan jump'éel caja ti'obe' yaan kex buka‘aj je'ebix le
mesaa’. Buka'aj je'ebix le mesa in wa'alika' nojoch. Ydok'ol doxp'éel silla kulik le
ba'al beya'. Ma' tdan a ch'luyik, puro taak'in. Pero leti' le taak'in ku ya'ala‘al teech
oro, plata leti' le yaan ti'o'. Uuchben taak'in. Kin wa'alik ti' le animaas ka'acho’,
Dofia Jacinta, u k'aaba': -Je'ek'abtej ka k ila'aj ba'axi'.- Ooxp'éel candado yaani'.
Kin wa'alik ti'e": -Je'ek'abtej ka k ila'aj ba'ax yaani'.- -Ma' taan.- Ma' tdan u ye'esik
to'on, ma' tan. Chéen ku ya'alik teen ka'ache': -P'aateen waye', Ki' siijabaj ti' teen.-
Ma' xan tdan u yootik in suegra ka in siijinbaj tu yiknalo'ob. Tumen teene', ka
K'uchukene', u jaajil kin waal teeche’, tin paalil liik'ikene' juntiul ko'olel ma’
ma'ak'dolen meyaji'. Sdak'6olen meyaj. Ma'atech in wu'uyik in ka'anal kin meyaj.
Temprano k liik'il, ken u ya'ala'al las cinco de la mafiana saan liik'iko'on. Taan k
chupik ja'. Taan k p'o’. Taan k meyajtik ba'axo'ob. Taan k limpiartik k otoch. Ma'
je'ebix bejla‘a ku chaunk'intal k liik'il tak miis, tak walkil ma' miistako'ona’, ile'. Le

tiempo kin wa'alik teecho’, temprano k lik'il meyaj.
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Je'elo', kan xi'iken ti' u yiknal le animaas, le nukuch maako'ob, como
ch'ija'antak'obo’, kan k'uchkene', tdan in miistik u tanajo'ob. Tin p'o'ola'antik u
nu'ukulo'ob. Tin juauntartik u p'o'i’, kin bin in p'o'e’. Kin juch'ik u juuch'. Kin
pak'achtik, kin chupik ja' ti'. Kin limpiartik u tanaj. Ku ts'o'okole’ kin luk'uli'. Le
kan luk'uken te' tanaj beya’, le orako', dotsilo'on. To'one' mina'an to'on. Teene'
mina'an teen yéetel in wiicham. Mina'an teen tumen tdant in jodk'ol u paayile'.
Todavia mina‘an to'on. Kan luk'ukene' tu siik teen manteca. Tu siik teen fab. Tu
siik teen jabon. Tu siik teen centavo. Tuldakal tu siijik teen le nojoch maako’,
tumen tin meyaj, tumen tin meyaj, tin meyaj beyo'. In wiicham teene' ku bine’, ku
bin ch'a'aj si' ti' le nukuch méako'obo’. Ku meentik kex 6oxp'éel viaje si' utiaal u
tooko'ob tumen ts'o’ok u ch'iijilo’ob. Le nojoch maako' leti'e’ ku sdastal ku maan
dia ti' yaan te' jool le corralo’. U ch'a'amaj junxdot' che', je'ebix u yokol le
wakaxo'obo’, tu yilik tdun. Leti' kala'antik. Ku maan dia ti' yaani', le nojoch
sefiorao’. Ahora le u yiichamo', ku bin ich kool, pero leti'e’ ku p‘aatal te' joolo'.
Buka'aj nukuch wakax ku maan tu tséel, ma'atech u méenta'al mixba‘al ti'! Leti'
atendertik le wakaxo'obo'. Ya'abach wakax yaan ti'. Pues mina'an tiempo u
meentik ba'al u jaantej, le yaanik ikil u atendertik le bajun wakax ku yokol beyo'.
Leti'e', mina'an tiempo casi u meyaj. Tarde tak u beetik ba'al u jaantej. Le meentik
thune' uts tu t'aan in bin in meent ba‘al u jaantej, tumen le kan taake', ts'o'ok in
meentik ba‘al u jaantej.

Ku ya'alike": -Je'el in maatikeche'.- Ku ya'alik: -Tulaakal ba'ax yaan teene’,
Kin p'atik te'ex kan kiimiken.- Pero to'one' ma' t aceptartaj. A wojel wéaaj ba'ax tu
siijaj to'on? Chéen jump'éel ts‘oon. Jump'éel recuerdo jp'dat ti' to'on, tak walkil
ts'aka'ana’. Jump'éel ts'oon tu siijaj ti* in wiicham. Ku ya'alike": -Kin siik teech.-

Hasta ku ya'ala'al ti": -Yéey u mejoril le ts'oono'.- Ma' tu yéeyi'. Ka tu ch'a'aj chéen
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juump'éel laabe', u p'datal tak walkila'. Tumen kan xi'ik te' ts'oono’, kan u ts'on
junttul kéeje', ku bisik jump'éel pierna ti' le nojoch méaako', jump'éel pierna taun,
puro bey, puro bey.

Je'elo', le ka'aj kiimo'obe', le ka'aj kiinsa'abo'ob kin wa'alik teecho’, le ka ok
ilbil le najo’, mixba'al. Laaj bisa'ab tuldakal le ba'alo’. Bisa'ab le ts‘oono'obe'.
Bisa'ab le taak'in tuldakalo', je'el buka'aje’ 1daj maulku'uch bisbil. Mixba'al p'aat.
Laaj ch'a'aj le taak'ino’, buka'aj taak'in yaan. Jach laaj bisa'abij mixba'al p'aati’, jach
chéen le wakaxo'ob p'aato’, chéen Gulumo'ob, chéen k'éek’eno'ob, chéen ba'alo'ob.
Ka ko'ono'ob, ka uya'ak u tuukulta'al u kaxta'al le maako'ob kiinso', miin ma'
chu'uki'. Despues miin dos afios ka jchu'uk le maako'. Le méaak kiinso'obo’ ti* u
taal, ti' u taal te' baanda, xKa'akalil® bin. Jach le maako'ob kiinso' ku yaalik
Ka'akalilo'ob, yéetel juntiule'e wa taun Sotuta bix u taal le juntiul le maaka', te'
baanda beya'. Jaaj, ti' u taal le maako' kiinso'.

Es que ku taal le méako'ob naajal tu yiknalo'oba', ojela’an bix ichil u
yotocho'ob. Ok ku taalo'ob kooli'i. Ku taalo'ob ku meentik. Tumen le nojoch
maaka' ku beetik docientos kool, trecientos kool. Ya'abach kool ku beetik. Le
o'olale’ le maako'oba’ ku taalo'ob naajali’, ku taalo'ob u naajal. Ku meentiko'ob
jump'éel meesi', je'el buka'aj k'iine' ti' ku meyajo'obi'. Pero mientrase’, ts'o'ok u
yiliko'ob bix anik tuldakal, ka jtaalo'ob. Jach chéen Guch u taal u yilo'obe' ka tu
kiinso'obe’. Tu kiinso'ob leti'ob. Le maak kiinso' ma' durarnaj u vidae'. Miin jach
dos afios ka jkiinsa'abi', ka jkiinsa‘abi'. Ts'onbil xan meenta‘abij. Ti' u k'ab bin, ti' u
xno'oj k'abil beya', ti* jts'o'oni'. Leti' ka tu laaj a'alaj. Antes ti' u k'uchul oora, ka tu
ki' 1aaj a'alaj. Tu laaj a'alaj bix Guchik u beetik. Bix Guchik u kiinsik le animéao'.

® Cacalil; se refiere al pueblo de Tixcacal.
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Leti' kiinsej. U yook'lal u ayik'alil méaake', ku luk'sa'al u vida méak. Yook'ol u
ayik'alil maak, ku kiinsa'al maak.

Je'elo', le animao’ bey Guchik u laaj ts'o’okol ti'. Tak u yaalak'o'obo’, ka
p'dat chéen ti' le u sobrinos, chéen ti' dabilo'obo’, listo. Ka laaj ko'onij, ka ts'o'ok
beyo'. Beora' p'aatal jach chéen nomas jump'éel k'aax ku ba'ate'elta’al, te'ela,
te'elo’. Le waya' suunaj ejidoe’. P'aat utia'al ejidoil taun, ejido beora'. Beora' p'aatal
chéen jump'éel k'dax p'datal te'elo’, pero laayli' jenak walkil, ma' tdan u t'o'oxola’.
Ma' taan u béeytal, laayli' taan u ba'ate'eta‘ale’, nojoch k'aax le p'aatalo’.

To'one', bey u formail okiken way ichilo'oba’. To'one' ka oko'one’,
dotsilo'on. Juntiul maak mina'an to'on mixba'al. Es que in wiichame' tu kanaj
jump'éel vicio. Desde ka oken tu yiknale', jach ku jats'iken. Jach ku loxiken. Kan
taalake' tAan u jats'iken. Le in wich beya’, ku la'ala‘ajik tak in chi' ku la'ala‘ajik, kex
tumen mixba'al kin meentik ti'. Kan taake' tdan u jats'iken. Tumen leti'e’ tu kanaj
jump'éel vicio, bix u yala'al teech, chéen leti' u vida. Je'elo’, u ts'o'ok ka in wa'al
teeche', le tiempo tdan u meentiko', kan taake', tdan u jats'iken. Kan taake' leti'e'
jaats', golpes. Tak in mejen paalal le liik'ilajo'obo’, jach ku ja'aja‘ats'ik.

Pero y después ti' le je'elo’, jump'éel tiempoe' Jaajal Diose' tu yilaj k vida ti'
yaano'on, ti' jump'éel sufrimiento, mina'an to'on. Yaan oora éotsilen yéetel in
mejen paalal, mina'an tak utia'al k jaanti'. Teene' ma' chéen ka in wa'ali’, kin bin
meyaj. Kin bin naajal kex tumen ko'olelen. Le kan in wila'aj mina‘an, teene’ kin
machik in beele’, kin bin. Yaan junttul in tio te'ela’, ayik'al xan, kin wa'alik ti'e":
-Tio, yaan wdaj teech meyaj in meentej, yaan waaj teech jooch in meentej?- Ku
ya'alik teene: -Yaan. Wa a k'aat meyaje', meyajnen. Yaan teen ja‘ats' xtoop', yaan
teen ja‘ats' k'Uum, yaan teen jooch-. Kin jaupul jooch. Le kan ts'o'okok in

jauntartike', kin nikkaunsik in jooch beya'. Yaan oora le bey u taal, u laaj u yilo'.

29



Narraciones Mayas

Kin wa'alik ti'e": -Ko'ox a wilej, ts'o'ok u ya'abtal in jooch!- Ts'o'ok in naajal jooch,
ku bo'otiken. K naajaltik nal ti'. K naajaltik bu'ul ti'. K naajaltik iib ti'.

Teen kin bin ilik yéetel in mejen paalal. Le oorako’, como kin meentik
jump'éel olla atolillo, kin meentik, in pak'achtik u yo'oche' kin bin. Kin ch'a'ik u
k'dano'obe’, kin bin. Kin k'axik te' tu'ux yaan u paasel le nojoch méako'. Kin
K'uchule', teene' kin juupul te' meyajo’. Je'el ba'ax oora biin suunakene'. In
maanja'anen meyaj, ma' chéen taan in wa'aliki'. U yojel tak le nojoch méaako' bix in
méaan meyajo’. Ma'‘atech in je'elel. In meyaj teene', ma'atech in je'elel ti' tuldakal
meyaj beyo'. Je'elo’, le ka xu'ul in maan ti' koolo'obe', ka tin ch'a'ajo'oltaj, puro
wak' k'dan, wak' k'aan. Puro wak' k'aan, wak k'aan, ku naakal in wool. Kan in
chiukpajal in wak' k'aan, jump'éel quincena, diez k'aan kin wak'ik, kin K'ubik. Le
kin bin in maan in mercancia. Kin bin maan tuldakal ba'ax k'a'abéet teen, que
ixi'im, que bu'ul, que tuldakal ba'ax k'a'abéet teene' kin taasik. Kin ka'a jaupul wak'

k'dan

JORGE: Pero, te' Petoo' ka bisik?

AURELIA: Jum, ma'. Way ku taal ch'a'abil teen, jaaj. Way ku taal cha'abil teen. Kin
k'ubik. Naak in wool ti' le je'elo’, ka jo'op' in wak'ik tdun teeni'. Ka jo'op' in
meyajtike', kin bin in konej. Kin wilike' mas ku p'atik teen. Le ken in maan... ken
in meent cuatro wa cinco k'dane’, kin bin in konej. Tulaakal le Peto in laaj
maanja'anen tu kaajil. Kin laaj maani'. Le kan taakene', kin taasik dos mil, kin
taasik tres mil.

JORGE: Ka beetik algo.
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AURELIA: Jaaj. Kin méan beyo'. Ku juntar in chan centavo. Naak in wool te' ich
koolo'obo’, ka jo'op' in kaxtik uldak' ba'al in meentej, jaan. Je'elo’, kin wa'alik ti'e’
beyo', beyo'. Ka bin manik in chan mercancia, in manik jumpiit' ba'ale’. Kin manik
tuldakal. Puro beyo', beyo'. Je'elo' chéen kan tin wilej, ts'o'ok in chan juntartik
jump'iit ba'alo'ob. Le kin konik ka wilik beya'. Chéen ti* wak' k'aan u taal, jaaj. Le
in taan taanaj yaan je'el ka wilik je'elo’, ma' crertik chéen ti' chan wak' k'aanil
taalja‘an.

Kan xi'iken ti' tejidos, como yaan in hija yéetel junttul o6otsil in wilibe',
Rocio', le bix ta wilaj taal te'ela’. Je'elo’, ku jaupulo'ob wak' k'adan dotsilo'obi’,
teene' kin tejer. Le kan in meentik jump'éel tejido, buka'aj ts'aapaba, kin bin in
konej. Tin konik in tejidoe', tdan in konik k'adan. Le kan taakene' kin juuntartik u
tojol. Tin jun beyo' tin meyaj, tin meyaj...jaaj in wojel tejer, clasesil tejidos tejidos
kin meentik. Kin meyajtik tejidos. Je'elo’, le kan ts'o'ok in meentik le tejidos, bey
tdun ku ya'ala'alo’, chéen bix Uuch in kanik. Tin manaj jump'éel tejidos beya’, ka
tin wilaj, ka joop' in pa‘ak, y despuese' ka jo'op' in meentike'. Kin meyajtik. Tin
kanaj tejer, tin kanaj. In wojel le x6okbilchuuy beya', chéen ba‘ale’ mina‘an tiempo
teen.

Je'elo', le ka tin juntartaj jump'iit chan centavo, je'elo’, oora tu chan koon,
pak'aj jump'iit iike' listo, ti' meyajpaj le naj je'elo’. Yaax in wotoch je'el le najo’,
yaax jump'éel in tanaj je'elo’, jaaj. Leti' le tin meentaj je'elo’. Ya'ab meyaj kin
ts'aikinbaj in meentej. Pues gracias ti' Jaajal Dios, kin jook'ol yéetel. Kin wa'alike’,
hasta yaan oora, kin wa'alik ti'e"; -Jach dotsilen. Mixtu'ux in ch'a'ik centavo kan
sdasak.- Pero kin wa'alik ti"; -Mina'an teen, mix tak utia'al in jaant yéetel in mejen

paal.- Kin wa‘alik ti' le paalo'obo": -1l a wilej paale'ex,- ken ti', -Jaajal Diose'
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mixba'al dificil ti', pero mix jump'éel dia p'4at ma' k janal, yaan u siik to'on ba‘al.
Yaan oora kex yaan oora mina‘an, jach mina‘an. Chéen kan K ile', Diose' ku siik
to'on ti' le diao'. Jaajal Dios ku ts'aik to'on.-

To'one' tak Guchuk u cambiar in vida yéetel in wiicham. Uuchik u creertik
Jaajal Dios, duchik k creertik u palabra Jaajal Dios, ka jk'uch jump'éel Santo
Evangelio ichilo'one’. Bey uuchik u yaantal jump'éel cambio ti' in wiichamo'.
Tumen in wiicham leti'e’, ma' tdan u béeytal in cambiartiko'on. Ma' taan u paajtal k
a'alik u nu'uk ti'. Tak u tios ku taal a'alik u nu'uk ti', ma' tu béeytal. Ma' tu yaantal
jach jumpuli', ka yaanak u tuukultik u tuukul ma‘alo'ob. U taak'in kaxtike', chéen
bey u bisiko', chéen bey u bino'. U jaajil kin wa'alik teeche', yaan kex 6oxtuul
ko'olel ku ts'aik ti'e". Teene' in wila'aj bix in...ma'atan. Teene' in wila'aj bix in
mantenertik ichil in wotoch. Letie' tu kaxte', bey u xupiko'. Tu kaxtike', ba'ax tiun
kan taake'? Jaats'.

Kin wa'alik ti'e": -Ma' je'ebix le ko'olelo'ob bejla'a’- ken ti'. Kan ja'ats'ake’,
bin ken u meentej,- ken ti'. -Pero to'one’, ma',- ken ti'. -Tin soportartaj, tumen beora
tin laaj nojochkiinsik in hijos,- ken ti'. Siete in paalal ts'o'ok in nuukkiinsik, kin
nuukkiinsike'. -Ts'ae'ex gracias ti' Jaajal Diose', hijos, tumen tin nuukkiinte'ex,-
ken ti'. -Tumen wa yaan ko'olel ma' jets'a'an u tuukule',- ken ti', -kan u yila'aj taan
u ja'ats'ale’, ku machik u beele’, ku bin,- ken ti'. -Mientras que teene',- ken ti', -bix
tiun ken u meent in mejen paalal? Yaan u p'aatal chéen bey kun maano'ob,- ken ti'.
Le o'olale’,- ken ti', -beora’ gracias utia‘al ts'o'ok in laaj nuukkiinsike'ex beora'.- Ti'
siete paalal tin tséentaj, cuatro xiib, 6oxtuul ko'olel, 6oxtaul ko'olel, tin tséentaj.
Aparte kiimo'ob teen xani', yaan kiimlaji', jaaj. Kiimla'aj teeni'. Wa kuxa'an in
paalale’, miin dieciseis, wa diecisiete in paalal. Chéen ba'ale' ya'ab kiimi'. Je'elo’,

yo'olal le Santo Evangelio ka tu creertaj Jaajal Dios yo'olal in hijo Maximiliano
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jach k'oja‘'anchaj teeno'. Yaanchaj jump'éel sufrimiento ti* jump'éel k'oja‘'anil. Ma'
ts'a'ak. Mix junttul doctor oki'.
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AURELIA CEN
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(54 afios, monolingie)

JORGE: ¢{Cémo conocié a Don Honorato?®

AURELIA: Si, conoci a Don Honorato cuando andabamos...

JORGE: {COmo se caso con él?

AURELIA: Ah, eso. El andaba divirtiéndose viendo los bailes. Si, hace tiempo
andabamos en los bailes que habia. Y asi fue como lo conoci. A donde sea
andabamos divirtiéndonos viendo los bailes, como los que hasta la fecha se hacen
en las fiestas como la de Tahdzit, Tixmehuac, y Chacsinkin. Como ambos
andabamos divirtiéndonos en las fiestas, pues alli lo conoci. Lo conoci, y me
habl6. Bueno, me empezd a preguntar si si me casaria con él, y le dije:
-Pues si-, que si me comprometeria con él. Pero en otro momento, a los dos afios,
le dije. Y me comprometi. Pues esper0 los dos afios, y me casé con él. Si, me casé
con él. Lo que hice fue casarme con él, y vine aqui (a Timul), porque yo antes
estaba alla, por el rumbo de Tixmehuac. Estdbamos por el rumbo de Tixmehuac,

alla en un poblado, alla estaba yo.

® El esposo de Dofia Aurelia.
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Fue asi que me le entregué y me fui de alli, y vine aca. Me trajeron a
Timul, porque €l es realmente de aqui de Timul. Asi es, él verdaderamente viene
de aqui de Timul. En realidad este lugar es el pueblo de ellos. Porque el tio de don
Honorato, él era el duefio de este poblado. El difunto Don Alejandro Chablé y su
familia eran los verdaderos duefios de este poblado, de este lugar, desde hace
mucho tiempo. Ellos fundaron este pueblo de aqui desde mucho antes. Todo lo de
aqui era de él. Ahora este pueblo tiene muchos ejidos. Porgue ellos, los abuelos de
mi esposo, vinieron de Nenela. De Neneld, el pueblo de aqui cerca. Alli vivian.
Pero en ese tiempo, fue cuando sucedid, como te digo, cuando hubo una revuelta
politica, hubo una guerra, la que decian que acontecio en ese tiempo, en la que fue
incendiada Nenela. Sus abuelos eran ricos, nuestros abuelos eran ricos en ese
tiempo, cuando fue incendiada Nenela, el lugar donde ellos estaban, y pues
huyeron de ahi. All4 les quemaron mucho maiz. Les quemaron sus casas de ripio’
en Neneld. Eran casas muy grandes, llenas de puro maiz. También tenian mucho
ganado, tenian muchos cerdos, tenian muchas cosas. Cuando les quemaron sus
casas, huyeron.

En ese tiempo decian que aqui era pura selva cuando ellos vinieron a
poblar lo de aqui. Entonces, en aquel cenote, decian que alla entraban por agua
para tomar. All4 en ese cenote agarraban agua para beber. Asi es. jDesde cuando
lo de aqui (Timul) era pura selva! En aquel entonces solo estaba Tahdzid, no habia
otros pueblos. Los otros estaban lejos. Nada mas también Tixcacal estaba cerca, no
habia otros pueblos cercanos. Por eso agarraban agua para beber alli en el cenote.
Asi, él (su esposo) comenzo a trabajar. Decian que antes andaban libres las reses,

no estaban encerradas.

" Las casas de ripio son casas ovaladas de mamposteria y techos de palma.
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JORGE: No estaban encerradas.

AURELIA: No, no estaban encerradas. Pues €l iba y las tomaba, hasta parecia que
lo que hizo fue robarse dos reses y de nuevo empezé con el ganado. Y de nuevo
comenz0 a trabajar lo de aqui. Asi fue, y asi comenzo a trabajar. Porque alla (en
Neneld), ya le habian matado todo su ganado. Dicen que las tomaban y cazaban a
las reses una por una para comérselas. Las agarraban y las llevaban a Tekax.
Aunque yo no sé donde se comian a las reses, dicen que se las llevaban. Muchas
de las cosas que tenian ellos, se las quitaron. Después, ellos llegaron a habitar aqui.
Ellos se vinieron a vivir aqui. Después, compraron otros terrenos, incluso la selva
de San Gregorio, la selva de Santa Maria, y las tierras virgenes de aqui. El sefior,
el abuelo de él compré muchos terrenos. Si, nuestro abuelo, nuestro abuelo.
Entonces, fue asi como poblaron este lugar, asi fue como se quedaron aqui.
Nosotros, cuando llegamos a este lugar donde estoy, haz de cuenta que era
de nuestra propiedad, porgue le pertenecia al difunto que se habia quedado aqui, al
sefior don Alejandro Chablé, quien se dice que era un hombre rico, muy rico.
Porque él no habia fallecido cuando entré a la familia. Cuando entré como nuera a
su familia, no habia muerto. No habia muerto, estaba vivo. Pero este sefior en
verdad era muy rico. La plaza que ven ustedes alli, se llenaba de ganado. Alli
donde se dan las clases® estaba lleno de ganado. Hasta los corrales estaban Ilenos
de ganado, y también el rancho San Diego de aqui cerca, tenia dos corrales llenos
de ganado. Eran corrales grandes, estaban llenos de ganado, y también eran de él.

® Hace referencia al edificio de la comisarfa y su patio que actualmente sirve como salén de clases
de la escuela Telesecundaria de Timul.
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Si ibas a San Gregorio también tenia mucho ganado all4. Era un hombre rico, un
hombre rico.

Pero como se sabia que era un hombre rico... un dia, el dia veinte, mi
primer hijo varén, mi hijo... no mi primera hija, Catalina, mi hija, y el otro hijo
que le sigue, mi hijo pequefio Alejandro, mis dos hijos menores, ambos estaban
pequefios, cuando fue asesinado el ahora difunto. Fue ese dia cuando asesinaron al
difunto, el dia veinte de la feria de Tahdziu. Porque el dia veinte es el mero dia de
la feria de Tahdziu, entonces fue cuando asesinaron al anciano. Porque ellos (don
Alejandro y su esposa) habian pensado ir a la fiesta, pero no fueron. No fueron a la
fiesta, se quedaron. Pero antes, el dia quince de mayo, ellos hicieron, bueno, una
novena, como le dicen. Hicieron novenas para sus santos. Los estaban festejando.
Mataron un cerdo grande, y sacaron cuatro latas de la manteca de ese cerdo. A los
cinco dias después, el dia veinte, fue cuando los asesinaron. Pues asi, durante la
feria de Tahdzil, nosotros fuimos para hacer el festejo, por el bautizo de mi hijo
menor. Y fuimos a Tahdzid, ese dia veinte. Ese dia veinte, nosotros nos fuimos de
aqui temprano. Pero, una persona, una sefiora que se quedd, como mi casa esta por
ese rumbo, dicen que vio llegar a unas personas. Y se fueron asi. Pero nosotros no
sabiamos quiénes eran. Nosotros, cuando salimos, nomas nos fuimos. Pero
aquellas personas, estaban observando cuantas gentes se quedaron aqui, y vieron
que no habia nadie y entraron a matar a los ancianos, si. Cuando amanecid, cuando
Ilegamos nosotros, no sabiamos nada. Las personas fueron a sacar agua para el
ganado y vieron que ambos estaban muertos, los ancianos. Los dos fueron
asesinados alli. A los dos alli los mataron porque eran ricos. Tenian muchas

escopetas. Tenian mucho dinero.
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En el interior de la casa de ripio, asi, en los rincones de la casa de ripio, asi
de este tamarfio, estaban las latas de leche Nido, llenas de puro dinero. Tenian una
caja, como del tamafio de esta mesa. Era del tamafio de esta mesa, te digo que era
grande. La cosa estaba asentada, sobre tres sillas, asi. No se podia alzar, era puro
dinero. Pero ese dinero del que te hablo era de oro, de plata. Eso es lo que él tenia,
dinero antiguo. Le decia yo a la difunta, dofia Jacinta se llamaba, -Abrelo para que
veamos qué cosa es-. Tenia tres candados. Le digo a ella: -Abrela para que veamos
qué tiene.- -No,- dice. Y no nos lo ensefiaba, para nada. S6lo me decia asi:
-Quédate aqui, por favor quédate en adopcién conmigo. Pero tampoco queria mi
suegra que yo me regalara a ellos. Porque yo cuando llegué, te digo la verdad,
cuando yo era nifia, yo era una mujer que no era floja para el trabajo. Era abusada
para el trabajo, no sentia que me cansaba cuando estaba trabajando. Nos
levantdbamos temprano. Tan pronto dieran las cinco de la mafana, ya nos
habiamos levantado. Y llevabamos agua, lavabamos. Trabajadbamos en cualquier
cosa, limpidbamos la casa. No era como ahora, que ya es tarde cuando nos
levantamos a barrer, y a esta hora no hemos barrido la casa, mira.

En la época de la que te hablo, temprano nos levantabamos a trabajar. Y
asi, cuando iba con los difuntos, con los ancianos, como ya estaban viejos, cuando
yo llegaba, me ponia a barrer su casa, me ponia a lavar sus trastes. Juntaba su ropa
para lavar y me iba a lavar. Me ponia a moler su nixtamal, lo torteaba, les
acarreaba agua y limpiaba su casa. Y al terminar, me iba. Cuando me iba de la
casa, bueno, te diré que en esa época éramos pobres, nosotros no teniamos nada.
Mi esposo y yo no teniamos nada. No teniamos nada porque apenas nos habiamos
independizado. Todavia no teniamos nada. Entonces, cuando ya me iba de la casa,

los ancianitos me regalaban manteca, me regalaban detergente, me regalaban
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jabon, me regalaban algunos centavos. De todo me regalaban los ancianos, porque
alli trabajaba, si, alli trabajaba, alli trabajaba. Mi marido salia y se iba a traer lefia
para los ancianos. Hacia por lo menos tres cargas de lefia para que hicieran su
fogon, porque ya eran unos ancianos.

La anciana, ella, al amanecer pasaba el dia alla en la entrada del corral.
Tomaba un pedazo de palo, y se fijaba que entraran las reses. Ella las cuidaba. Alli
se la pasaba todo el dia, la sefiora. Ahora su esposo, se iba a la milpa, pero ella se
quedaba en la entrada del corral. jCuantas reses grandes pasaban a su lado y no le
hacian nada! Ella atendia a las reses. Tenian mucho ganado. Pues no tenia tiempo
para hacerse algo de comer, por estar atendiendo tal cantidad de ganado que
entraba. Ella casi no tenia tiempo para cocinar, estaba trabajando. Hasta ya entrada
la tarde se preparaba algo para comer. Por eso entonces le gustaba que yo fuera a
preparar algo para que comiera. Porque para cuando ella regresara, yo ya habia
hecho algo para que coma. Ella decia, -Si te adopto-, me decia, -y todas las cosas
que tengo, se las dejo a ustedes cuando yo muera-. Pero nosotros no aceptamos.
¢Sabes qué nos regal6? Solamente una escopeta. Fue un recuerdo que nos quedo, y
lo conservamos hasta ahora. Le regalé a mi esposo una escopeta. Decia: -Te la
regalo-. Hasta le dijeron -Escoge la mejor escopeta-. Pero no la escogid y so6lo
escogid una escopeta vieja que conservamos hasta ahora. Porque cuando mi
marido iba a cazar, si cazaba un venado, le llevaba una pierna al anciano, si, una
pierna. Entonces pues asi le hacia, siempre le hacia asi.

Entonces, cuando murieron, cuando los mataron, como te platico, cuando
entraron a ver la casa, no habia nada. Se llevaron todas las cosas. Se llevaron las
escopetas, se llevaron todo el dinero, lo que hubiera, lo cargaron todo y se lo

llevaron. No quedd nada, tomaron todo el dinero. jCuédnto dinero tenian! Se lo
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llevaron todo, no quedo nada. Sélo quedaron reses, sélo pavos, solo cerdos, nomas
cosas. Se vendio todo y acordaron buscar a las personas que los habian matado,
pero creo que no los atraparon pronto. Después, creo que a los dos afios atraparon
a esas personas. Las personas que los mataron, dicen que venian del rumbo de
Tixcacal. Las personas que en verdad los mataron, dicen que venian de Tixcacal, y
otra persona parece que venia de Sotuta, de por esa regién. Si, de alli venian las
personas que los mataron. Y es que aquellas personas venian a trabajar como
asalariados. Sabian como era su casa. Entraban, venian a trabajar en la milpa.
Venian a trabajar, porque este sefior hacia doscientos o trescientos mecates de
milpa. Hacia mucha milpa, por eso aquellas personas venian a ganarse un dinero,
venian por un salario. Alli hacian como un mes, o el tiempo que sea. Alli
trabajaban ellos. Pero mientras, ya habian visto cémo estaba todo. Y llegaron,
aparentaron que solo venian a visitarlos y los mataron, si, los mataron a ellos.

Pero la vida de la persona que los matd, no durd. Creo que a los dos afios lo
mataron, lo mataron. Y lo que le hicieron también fue dispararle en su mano
derecha, asi, ahi le dispararon. Fue cuando lo dijo todo. Antes de que le llegara su
hora, lo dijo todo. Dijo cémo fue que lo que hizo, como fue que matd al difunto. El
lo mat6. Sélo por ser rico a uno le pueden quitar la vida. Por tu riqueza, te pueden
quitar la vida. Pues el difunto, asi fue como termind todo para él. Sus mismos
animales se les quedaron a sus sobrinos y a los nietos, y listo. Se vendid todo, y asi
termind. Ahora, queda solamente un terreno virgen que se estan peleando. Lo de
aqui, lo de alla, lo de aca, se volvid ejido. Se quedé como ejido, ahora es ejido.
También quedd una extension de selva por alla. Pero hasta ahora, no se ha
repartido. No se puede, hasta ahora se estan peleando por ella, es una extension de

tierra grande la que queda.
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Asi fue como nosotros entramos a formar parte de la familia. Nosotros,
cuando entramos, éramos pobres. Eramos personas que no teniamos nada. Es que
mi esposo agarro un vicio. Tan pronto me casé con él, me golpeaba mucho. Me
golpeaba mucho. Cuando llegaba, me golpeaba la cara, me abofeteaba. Hasta en la
boca me abofeteaba aunque yo no le estuviera haciendo nada. Cuando él llegaba,
me golpeaba. Porque €l agarrd un vicio, y, como te diré, su vida era nada mas eso.
Asi es, por ultimo te diré que en ese tiempo cuando lo hacia, cuando él llegaba, se
ponia a golpearme. Cuando llegaba era s6lo para golpearme, eran puros golpes.
Hasta a mis hijos pequefios que estaban creciendo, de verdad los golpeaba. Pero
después de eso, un dia el Dios verdadero vio nuestra vida, vio que sufriamos, que
no teniamos nada. En ese tiempo éramos pobres, mis hijos y yo ni para comer
teniamos. Yo iba a trabajar, no sélo es cuento. Iba a ganarme unos centavos
aunque yo fuera mujer. Cuando veia que no habia, yo agarraba mi camino y me
iba. Tengo un tio de aqui, y también es adinerado. Le digo a él: -Tio, ¢tienes
trabajo para que yo haga, tienes cosecha de elotes para que yo haga?- Y me decia,
-Si hay, si quieres trabajar, haz este trabajo. Puedes trabajar sacando pepitas
gruesas y puedes trabajar sacando pepita menuda. Y tengo cosecha de maiz.- Y asi
me meti a cosechar elotes. Cuando terminaba de juntarlos, amontonaba mi
cosecha, asi. Habia momentos en que venia (su tio) a verla. Y yo le decia: -jVVamos
para que lo veas! Ya es mucha mi cosecha.- Y me gané un dinero cosechando
elotes. Me pagaba. Y también me pagaba con maiz. Y ganaba algo cosechando
frijol, y cosechando ibes.®

Yo trabajaba junto con mis hijos pequefios. En ese tiempo, hacia yo una

olla de atolillo, preparaba la comida de los nifios y me iba. Agarraba sus hamacas

® Ibes es el término regional para “alubias”.
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y asi me iba con ellos. Y amarraba las hamacas donde tenia su pasel™

el sefior (su
tio). Cuando llegaba, me ponia a trabajar y regresaba a la hora que fuera. He sido
muy trabajadora, no solo te lo cuento. Hasta aquel sefior (su tio) sabe como he
trabajado. De plano no descansaba. En el trabajo, de plano no descansaba de todos
los trabajos que hacia. Cuando ya dejé de trabajar en las milpas, me dediqué al
tejido de hamaca. Y a tejer hamacas, a tejer hamacas. Puro tejido de hamaca, y
tejer hamaca, y hasta me fastidiaba de estar teje y teje. Y cuando terminaba de tejer
las hamacas, en una quincena tejia diez hamacas. Las entregaba, y con eso iba a
comprar mi despensa. Iba a comprar todas las cosas que necesitaba, que maiz, que

frijol, todas las cosas que yo necesitaba, las traia, y volvia a tejer hamacas.

JORGE: (Pero las llevabas a Peto?

AURELIA: Mmm, no. Las venian a recoger aqui. Aqui me las venian a recoger.
Aqui las entregaba. Pero me fastidie de todo eso, y empecé a tejerlas entonces para
mi. Las empecé a trabajar para venderlas yo. Veia que asi me dejaba un poco mas.
Cuando hacia cuatro o cinco hamacas, me iba a venderlas. Anduve por todo el
pueblo de Peto, lo paseé, lo recorri todo. Cuando regresaba me traia dos mil 6 tres

mil pesos.

JORGE: ¢Entonces hacias algo de dinero?

10 E| pasel es una pequefia choza de palma de huano que se construye en la milpa y sirve como
lugar de descanso.
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AURELIA: Si, asi andaba. Asi se junté mi dinerito. Me fastidié de la milpa y fui a
buscar otra cosa que hacer, si. Asi fue, te digo. Y fui comprando algo de despensa,
compraba tantito de alguna cosa. Compraba de todo, asi homas, asi nomas. Asi
fue, y cuando me di cuenta ya habia yo juntado algo. Y es lo que ves que estoy
vendiendo.** Todo vino nomas de tejer hamacas, en verdad. Asi es, la casa de
enfrente, ésa que ves, esa, aunque no lo creas, vino exclusivamente de tejer
hamacas.

Yo también bordaba. Como también tengo una hija y una de mis nueras,
Rocio, la que viste venir aqui. Ellas se ponian a tejer hamaca, las pobres, mientras
yo también bordaba. Bordaba un tanto asi de prendas, y las iba a vender. Y vendia
también hamacas. Cuando regresaba, juntaba las ganancias de la venta realizada.
Asi, yo sola trabajaba y trabajaba. De verdad sé tejer, hago distintas clases de
tejidos. Trabajaba los tejidos. Asi, cuando lograba hacer un tejido, ;,como se
diria...?, bueno, ;como fue que lo aprendi? Compré un tejido, lo observé, y lo
comencé a deshilar, y después lo empecé a hacer. Lo practicaba y asi aprendi a
tejer. Lo aprendi. Sé hacer el hilo contado,*? sélo que ahora ya no tengo tiempo
para hacerlo.

Y asi, cuando logré juntar un poco de dinero, asi, con un poco de venta,
después sembré un poco de chile, y listo, con todo eso se hizo la casa ésa. Esa fue
mi primera casa, esa, ésa fue mi primera casa, €sa, asi es. Eso fue lo que hice, eso.
Me dedique a trabajar duramente. Pues gracias al Dios verdadero, sali adelante.
Hasta habia momentos en que le decia (a Dios): -Soy muy pobre, no tengo ni de

donde tomar dinero cuando amanece.- También le decia: -No tengo ni siquiera

1 La entrevista se hizo en la tienda que es propiedad de Dofia Aurelia.
12 El hilo contado es un tipo de bordado que se hace a mano contando los orificios que hay en la
malla con la que se hace el bordado.
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para comer con mis hijos.- Y le decia yo a los nifios: -Vean, hijos,- les decia, -que
para Dios nada es dificil, ni un solo dia nos quedamos sin comer, algo nos ha de
regalar-. Habia momentos, momentos en que no teniamos nada, pero de verdad
nada. Y nomas cuando nos dabamos cuenta, ese dia ya Dios nos habia dado algo.
El Dios verdadero nos lo concedia.

Asi era con nosotros, hasta que se dio un cambio en mi vida con mi esposo,
debido a que él creyd en el Dios verdadero. Debido a que creimos en la palabra de
Dios cuando adoptamos el Santo Evangelio entre nosotros. Asi fue como se dio un
cambio en mi esposo. Porque a mi esposo, no lo podiamos cambiar. No podiamos
aconsejarlo. Hasta sus tios venian a aconsejarlo, pero no se podia. Para nada se
pudo hacerlo entrar en razon. El dinero que ganaba, asi se lo llevaba y asi se le iba.
Pues te digo la verdad, habia hasta tres mujeres a las que les daba dinero. Y yo
tenia que ver como mantener mi casa. Y él asi como conseguia dinero, asi lo
gastaba. Lo conseguia, ¢pero para qué? Cuando regresaba, lo que me daba eran
golpes. Le decia a él: -Las mujeres de ahora no son asi. Cuando las golpean, se
van,- le digo. -Pero nosotros, no-, le decia, -me aguanté, por eso ahora pude criar a
todos mis hijos,- le digo. Fueron siete los hijos que terminé de criar. -Denle gracias
a Dios, hijos, porque ya los he visto crecer- les dije. -Porque una mujer que no
fuera sensata,- les digo, -cuando vea que la golpean, agarra su camino y se va.
Mientras que yo pienso: ¢(como le hubieran hecho mis hijos cuando eran
pequefios? Van a andar nomas asi,- les digo. Por eso, afortunadamente,- les digo, -
ahora pude criarlos a todos ustedes.- De siete hijos que crié, cuatro fueron
hombres, y tres mujeres, fueron tres mujeres. A todos los crié. Aparte de los que se
me murieron, porque hay algunos que se me murieron. Si vivieran todos mis hijos,

serian como dieciséis, o diecisiete, pero varios se me murieron. Y asi fue como él
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(su esposo), debido al Santo Evangelio, creyé en el Dios verdadero. Y fue debido a
mi hijo Maximiliano, que de verdad se nos enfermd, y sufri6 mucho por la

enfermedad que tuvo y ningun doctor pudo curarlo.
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MARCELINO CAUICH PUC
(63 arios, bilingte)
WILFRIDO DZUL

(42 afios, bilingue)
TZUCACAB, MUNICIPIO DE TZUCACAB, YUCATAN

MARCELINO: Ucha'an teen jump'éel volada xan beyo’, pero edad de diez afios.
Lelo' Guchben... duch, ma' saam. De diez afios yaan teene'. Ka jbin in tio, don Pil
Puc, te' banco te' banda te' unidada’, ti' ku kanani'. Ka bin leti'e’ ka jo'op' u bisa‘al
U... bueno, ku bin leti'e’, ku pejkduntik u p'6ok yaanal u k'aan, ku luk'sik u
pantalone’, ku pejkauntik u camisa, ku p'aatal chéen yéetel u trusa beyo'. Pero
chéen de repente, le ka aaje’, mina'an u camisao’, bisa'abij. Ku ya'alike: —Maax
taun? Si ti' tin pejkauntaj te'ela’, no puede ser de que ka okok maak yaanal ookole'.
Utia'al ka ookolnake', yaan u laaj bisik tuldakal.- Pero ma' le caso' je'elo'.
Todaviae' kaajak u bin te' banco' beyo', kanano'. Despues taune', ka tu ts'aj
cuentae’, tak u p'éoke’ ku ndachkdunsa'al ti'. Ma' utia'al ka bisa'ak, jach bisa'aki’,
pero ku luk'sa‘al tu yiknal. Ku ya'alike": -Baan taun le je'elo'?-

Chéen de repente ka jo'op' u tsikbaltik tiun. Wey taal, wey kaaje', ka jo'op'
u tsikbaltik. Ka a'ala'ab ti'e’ mejen aruxo'ob. Ku ya'alike: -No puede ser.- Ku
ya'alik: -Si teene' ti' yaaneni', pero ma' in wilik u bisa'al. Si kin wenel, ku
weensiken. Pero chéen de repente.-Ku ya'alik beya': —De por si, ma'. Teen, yaan in
p'datal ma' in wenel, ka in wil ba'ax oora ken taake', u ch'a'ik u bisej.- Ma' utia‘al
ka u ndachkuaunsi', pero ku luk'sik te' tu yaanal u k'dano’. Ka jo'op' u ya'alike":
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-Yaan u p'aatale' ma' in wenel.- Ti' yaani', ti' yaani'e’. Mun ts'aik cuentai’, ku
wenel. Le kan ka'a aajake’, mina‘an le je'elo'o’. Ts'u ka'a luk'sa'al ti'e’. Ts'u ka'a
bisa'al ti' thanxel tu'ux. Ku ya'ala'al taun ti'e’, tumen u comparieros despueso’, ka
jo'op' u ya'alik ti* ba'ax u yuuchul ti'ob. Ku ya'alike': -Pues es que mejenitos. Mejen
mejen ba'alo'ob ku taalo'ob ti' a waanale', beya', beya', beya'.- Ucha'an teeni', pero
Guchi'. Te' mismo lugaro'obo'.

Pero sin embargo, te'ela’, leti' ku yauchul teena’, leti' ken in tsikbal te'ex.
Je'elo', ka tu ya'alaj teen in tio Pil: -Pues si teene' ma' in creertik. Tak beora' ma' in
creertik, de que ba'ax le ku... -Yaan,- ku ya'ala'al ti'. -Chéen ba'axe', teeche’, mun
ts'a'abal teeche' ka a wilej, tumen iik'. Mejen maako'ob beeytako'oba'.- Wa

posiblemente leti' t ilaj te'elo’, beytako'oba'.

WILFRIDO: Tu'ux ta wilaj lelo™?

MARCELINO: Te' Playao'.

WILFRIDO: Playa ta wilaj?

MARCELINO: Playa, jaaj.

WILFRIDO: Veinte centimetros...?

MARCELINO: Jach cuando méas beytaka', jach veinte wa quince centimetros. Pero

leti’, te'ela’, ti' ucha'an te' tin tio Pil, te' banda... jaaj weya', te' ucha'an te' je'elo’. Ka

jo'op' u naak u yéole'. Ka jo'op' u K'uuxil tiun. Tumene' totalmente, ma' utia'al ka
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bisa'ak ti' ndachi', pero ku luk'sa‘al ti'. -Ba'anten tdun ma' in wilik teen?- -Tumen
ma' ts'a'an teeche', utia'al ka a wil teech. Chéen ta baaxta'al. Mientras mas ka
K'uuxile', mas ku beeta'al teech a wdolal, utia'al ka paatake' u yila'al tu'ux kan
néakal teech mismo.-

Pero en verdad de que, mayormente, ma' béey u vyilik leti'. Mixba‘al. Ti'
je'elo’, ti' epocas je'elo’, ma' tu yilaj mixba‘ali'. Naak u yo6ol u ch'Guktej. Mejor ku
weensa‘ale’, y no ku yilej. Ma' tdun juntéene' ku ya'alik teene’, ku ya'alik teen, ku
tsikbaltike': -Ko'oxi',- ki teen. -Ko'ox a wilej,- ki. -Tal vez, como paaleche’,- ku
ya'alik, —tal veze', teeche' man wenel. Tal vez a p'aatal.- Pero beya', beya’, bey ku
beeta'al teen. -Ko'ox tlun.- Ka bino'on te' banco te' tu'ux ku jook'sa‘al le materialo’,
ka bino'oni'. Pero paalaltako'one’, ba‘al. Si le ba'ala’, si ma' chilako'one’, ts'o'ok k
wenel hasta to'on. Jaaj, le kan kaajako', tun tsikbaltiken in tio. Taun tsikbal. Je'elo’
le kin wenel. Le kan saasake’, en verdade' kin wilike' mina‘ani'. Mina'an u chan
p'éok ku p'atik tu yaanal u k'dano’. U ts'ooke’, tak u xaanab ku bisa'al. Mun
ndachkunta'al, cuando mase', Wil, jach diez metros wale'. Pero chéen tu meenta'al
u yoéolal beyo', ka paatak u yilike' ba'axi'. Tumen leti'e’ ku k'uuxil. Ka paatake', ku
ya'alike": -Pues bix u formail tdun? Si teene' kin xachkinbaj in wilej, pero ku
weensiken,- ku ya'alik. -Ma' utia'al ka in wili', wale',- ki. -Ba'anten ma' in wilik?-
ku ya'alik. -U ts'ooke’, ka jo'op' u jats'ikeno',- ku ya'alik. Tumen tu pooch'il, tun
pooch'il leti' beyo', ku bisa'al beyo'. -Pues bix tiun u formail? Ba'axten o'olal
taun?- Pero le Guch u pooch'ilo’, ka jo'op' yu'ubik bey tun ja'ats'al taune'. Bey
wayak'bil u beetike'. Pero tdan bin u yuduchul ti' en verdadilo'. Mun ts'a'abal u
na‘atik ka jach p'i‘ilik u yich ka u yil ba'axij.
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WILFRIDO: Bix u ya'alaj ti'e'? Bey je'ebix, bix u ya'alaj... bey tdan u wenele', pero

ma', ma'. Ta tuklik bey ma' ta wenele', pero taan a wenel beyo'.

MARCELINO: Exactamente. Ma' ts'a'an ti‘ob utia'al ka u yil leti' beyo'. Tumenele’,
puede ser de que wa ka u yile', ku ya'ala'ale', je' bin u chu'ukul tumen u yiik'ale'".
Tumen le mejen iik'o’ mejen ba'alo'obo’. Pero falta tu'uxi’, tu'ux ku jéok'olo'ob,
tu'ux yaan u yotoch. Sino que yaanal muule’, ti' ku yokolo'ob, leti'obi'. Wa yéaanal
jump'éel tuunich, ti' ku yokol u ta'akuba'obi' leti'obi'. U yotocho'ob leti‘obo’, yaanal

le tuunicho’, jéojochil le tuunicho’, ti* ku yokolo'ob yaanali'.

WILFRIDO: Le kan u ya'al u saastal wa tu dak'abil?

MARCELINO: Ma'. Le jach cuando mas, in wa'alike', yaan kex las doce aak'abe’ ku
beetiko'ob le je'elo’, ma' de K'iini'. Ma' de K'iin ku beetiko'ob le je'elo’. P'is u
yaak'abtale', ku jook'olo'ob leti'obe’. Mun beetiko'ob teech k'aas, jach demasiado
utia'al a cuerpo wa bix u formail. Cheen bey jump'éel baaxal ku beetike’, baaxal
bey junttul chan xi'ipal yéetel u yéet paalile’. Bey aniko'ob leti'ob. Pero wa ka a
wa'al ti' ka... mas ta pooch'ile’, mas tu fregratikecho'.

WILFRIDO: U k'aat u ya'ale' de K'iine’, ma’ tu yila‘al.

MARCELINO: Ma' ta wilik. Ju ndakal a wool a wile'. Pueda ser de que je'ex t ilil le

te'elo’.

WILFRIDO: Tu'ux ta wile'ex?
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MARCELINO: Te' Playao'.

WILFRIDO: Quintana Roo.

MARCELINO: Quintana Roo, lelo' si. Pero bey taun le ku ya'ala'alo', te' ich le

sajkab, tu'ux yaan banco ku kananta'al le ya'abach maquinao’, ku bin juntauli'...

WILFRIDO: Juntaul xi'ipal...?

MARCELINO: Junttul nojoch maake', ku bin u kanantej. Pero le kan aak'abchajak
bin u yoraile' tu ch'i'inil. Tu ch'i'inil. Chéen tu ch'i'inil. Ku yu'ubik u tsa'ayal. Ku
jook'ol te' ich le bolqueteo’, mixba'al ku yilik. Ku ya'alike': -Baan tauni'?- Ka
jo'op' u tsikbaltik ti' u yéet meyajo'ob, ba'axi'. Ku ya'ala'al ti'e: -Xi'ipal,- ku
ya'alaal ti', -le je'elo’,- ku ya'ala'al ti', -tumen a tercoil, a sen pooch'ilo’, le beetik u
beeta'al teech.- -Teene' yaan in bin ti'. Le ken ts'o'ok a turno ti' le semana’, kin

wokol teeni'i.-

WILFRIDO: Maax tiun a'alik lelo'?

MARCELINO: Leti'e" ichil le bolqueteroso'obo’, uldak' bolquetero a‘al ti' beyo'. Ku
ya'alik ti'e": -Pues si teene', si chéen tin maan te'elo’, tu baak'paach kin wu'uyik.
Kin ka'a chitale’, ku ka'a yauchul le ch'iin ti' le bolqueteo'. Ku ch'i'inil. Ku tsirin le
bolquete ch'i'ino’, pero ma' in wilik mixba‘al.- -Chéen sajakech, xi'ipal. Mismo a

sajakil, leti' kiinsikecho'.- -Ma'atech. Kin wu'uyike', kin jéok'ol, pero min wilik
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mixba'al.- Entonces, ku ya'ala‘al ti': -T meent jump'éel ba'al. Ti' le semana je'ela’, a
turno; tu uldak'o’ ku tocar teeni', ka in wil wa jach en verdad, ma' chéen ta
tusiko'on waai'.- -Pues ma‘atech.-

Le ka j-ok ulaak' semanail, ka a'ala'ab ti‘e’, ka okok uldak' juntaul. U peoril
ku beeta'al taun ti' leti', tumen mun creertike' wa leti' le ba'ax ku ya'alik juntuulo'.
Ka jo'op' u ch'i'inil tGun més fuerte. U ch'i'inil, u ja'ats'al tak le bolquete ku
yu'ubiko'. Ku ya'alike": -Pues si le je'elo’, je'ebix ku ya'alik le maaka', jaaj. Pero
baan tdun?- Ka taun taal juntGul u mas nojoch maake', ka a'ala‘ab ti'e": -Xi'ipal, le
ba'ax ka beetika', le ba'ax ka tuukulke'exo', existido. Yaan. Mejen ba'alo'ob,
mejenitos. Pero yaan u podero'ob leti'ob mismo. lik', iik'il aniko'ob. Pero ku

convertirkuba'ob xane' tu'ux ku bin u p‘aatalo‘obo’-.

WILFRIDO: Bixij beyo'?

MARCELINO: Tu'ux Ku... tu'ux ku... kan luk'uko'ob, ts'u beetiko'ob le je'elo’, ku

bino'ob tu yotocho', je'ebix bin... tak tsikbale', to'one’ cada unoi'.

WILFRIDO: Le kan ts'o'okok u beetiko'ob, leti'e' o'olal ti' maak, ku kaxtiko'ob...

MARCELINO: Ku kaxtiko'ob tu'ux... u ka'a bino'ob le tu yotocho'.

WILFRIDO: Je'elel?
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MARCELINO: Aj4, je'elel. Pero juntaule', le tdune' le k'aas loco bin, le jach mas
jach u ts'o'oko’, leti' tdun tu yilaj tdun. Ts'a'an ti' wal xane'. Ka tu ya'ale': -Pues...-

Ka'atGul ts'u maani', u yooxtuul leti'e’. Mas jach loco u yu'ubikubaj beyo'.

WILFRIDO: Mas ko' yool.

MARCELINO: Entonces ka jo'op' u yu'ubike' u ch'i'inil, u ch'i'inil, u ch''inil. Pero
ts'a'an ti' wale' utia'al ka u seguertej. Tun yilik bey wa u bin jump'éel ju'une'.
Despues ts'u seten mak'a'anta‘al le ba'ax ku beetiko'obo’, ka jo'op’ u yilik tu'ux ku

bin. U juultej.

WILFRIDO: Pero, ba'ax ku yilik?

MARCELINO: U juultej le chan bulto. Pero je'ebix u yilike', chéen bey jump'éel u
yoochil. Jump'éel, jump'éel ba'al ku k'aatal ka'anale’, bey u bin u bino'. Ma' tumen
wa jach directo tun yiliki'. Ka jo'op' u bin u seguertej, u seguertej. Le taun jump'éel
parte tu'ux ma' buldoceado, yaan jump'éel xjomol sajkabi'. Pero quién sabe desde
ba'ax K'in, duchben ba'al. Ma', ma' leti'e' actual aniko'on, to'on meenmilo’. U
yotoch tlune'. Ka tu ch'eenete’, ku ya'alike', ku ya'ale’: -Ti' j-oki'. Pues ma' xan taan
in p'atik beya’, chéen beyo'. Yaan in bin in wil sdamal. Yaan in bin in wilej
sdamale' wa en verdad ti' yaano'obi', kéen saasak beyo'.-

Le ka saaschajij tu uldak’ k'iin, ka tu ts'aj miin las dieze', ts'o'ok ba'ax ku
beetik, ka k'a'aj bin ti'. -Pa‘atik in bin in wilej te' tu'ux néak le letie', le ba'ax tin
wilaj ook'najeake’.- Ka'a bine'. Ku yilike' éek'joch’e'en, ka ka'a suutnaje’ u ch'a’ u

foco bin. Ku ch'a'ik u foco, ka jo'op' u julik beya'. Si ma' sen taamtak tu'ux
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yaano'obi'. Mejen ba'al mejenitos béeytaka'. Chéen bey mejen mufiecos
wa'alakbalo'obe', mix péek ku beetiko'ob. Bey mejen k'ate'. Wa'atal aniko'ob, ma’
chilikbali', nakakbal bin. Bey, bey ka kulakech, ka naklakeche', bey aniko'ob
leti'obo’. Mix péek ku beetiko'ob. Ku ya'alike': -Pero si, wa ook'in tu ka'a beeta'aj
teene’, lo que si in ts'o'oksike’, yaan in ts'o'oksik-. Ka tu tuklaj bin u ya'alik. Tu
tsikbaltik to'on, xan ti' le u ldak'o'ob beyo'. Ka tu ya'alaj to'on.

Ku yaak'abtale', ka ka'a tocarnaj ti' leti’, mas u fuerteil le u ba'axo' ku
beeta'al ti'. Tun ch'i'inil te'elo’, tun chi'inil te'elo’, tun chi‘inil te'elo’, tun ch'i‘inil.
Mun kaxtik tu'ux, maakalmaake'. Kéen u yil jach en verdad ba'axij, tu'ux yaan. Tu
sastal tu uldak' K'iine', bey ts'o'ok u maak'anta‘al ti'o’, ka bine', ka tu manaj bin...
ka tu cha' le cartuchoso'obo’. -In destruirko'obe’, ka paatak u xu'ulul leti'e’ u
beetiko'ob ruido ti' le noche maax kun p‘aatalo’-. Taak u wak'ik le bomba ka u yile'

ku xiixkuntej, tumen a'ala‘ab ti'e' ma' u machik.

WILFRIDO: Méax tiun a'al ti' ma' u machik?

MARCELINO: Mismo leti' ichil ti' uldak'o'ob, mas u ch'ija‘anil, u viejosilo'obo’, a‘al
ti' ma' u machiko'ob. -Tumen puede ser wa ka a mach, ka a lGubse’, wa ku bin a
séasil.- Ka tu ya'alaj: -Pues ma' taan. Pues, pero yaan in beetik le ba'ax in tukulma',
yaan.-

WILFRIDO: Como ma' jach tu yo6ol yaani'...

MARCELINO: Si tin wa'alik teechi, leti' jach taj... leti' taak u yilik bix u forma u

destruirtik, pero ma'. Ka tu machaj leti' el cartucho. Ka tu bisaj ka'ap'éel. Ka tu

53



Narraciones Mayas

lapaj bin ti'. Le ka tu yu'ubaj u waak'al le ba'alo’, calculartik ts'o'ok tak u maan bin
u buuts'il yo'olal u péataj u yiliko'. Le kan bin u yile', ka bin u yile', u xéexet'aj,
xeexet'aj. Ka luk'e'. -Jaaj, tin fregartech. Ma' tdan a ka'a suut a beet lo'ob to'on.-
Despuese’, ka ka'a bin, ts'u tardetale’, leyli' intactico leti'obe’. Le tu yilaj de que
xiixchaji', xe'et'pajo'ob. Pero tardeile’, ka ka'a bin u yilej de que ba'axij tiun, wa
ldayli' existido wa bix u formae'. Leti' caprichoso noméas. Chéen u yool u jach u
yilik ba'ax ucha'an, ba'ax le tu beetaj mismo'. Le ka K'uche', ku yilike' ti',
nadakunnaak laayli'e’. Ti' kuliko'obo', intactico. Mixba'al ucha'an ti', mixba‘al

ucha'an ti'.

WILFRIDO: Le o'olal ku ya'ala'ale’ miin jaaj iik'.

MARCELINO: lik'. Ka tun bin tdune' ka tu ya'alaj ti' le nojoch maako' ba'ax ts'u
beetik ti'. -Locoecho',- ku ya'ala'al bin ti'. -Tumene',- ku ya'alik ti', -Wa leti'ob u
yoéol u yoolalo'ob u beet teech jump'éel loobe', yaan u beetiko'ob teech. Wa ku
p'atkecho’ paralitico, wa ku luk'siko'ob a wu'uyik t'aan, wa ku luk'siko'ob a vista.
Pero es que yaan poder ti', leti'obe’. Je'en tu'uxe', ju bino'obe’, ju jook'olo'obe’,

leti'obe’ beya'.-

WILFRIDO: Oye don Mas, kin wu'uyik u ya'ala'ale’ le aluxo'obo' beetbil,

beeta'aniko'ob. A wojel waaj, a wu'uymaj waaj u ya'ala'al?
MARCELINO: Pues en verdade', Wil, ma' in wu'uymaj u ya'alaali'. Bueno, puede

ser de que teen in wu'uymaj jump'éel tsikbal tu yo'olal le je'elo’, de que tu epocas

le méax meentmil le mdulo'obo'.
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WILFRIDO: Tumen le miulo'ob ka wa'aliko', ma' chéen muuli'.

MARCELINO: Ma' chéen maulo'obi’, tu'ux liik'sa'ano'obo’. Tumen teene' in wilmaj
leti' le jach en verdad tu'ux kin meyaj, Wil, tu'ux kin meyaj. In wilmaj jach bix u
formail yaan te'elo’, 6oxp'éel aniko'ob le muulo'. Qoxp'éel t'o'ol, jump'éel beya!,
jump'éel beya’, jump'éel beya'. Pero desgraciadamente le orak je'elo’, tun beeta‘al le
carretera tak te' Escondido, tak te' beyo'. Ti' k meyaji'. Lelo' jach in wilmaj leti' u
desbaratarta'al tuldakal le tuunichil le muaulo'. Pero utia'al u beeta'al le carretera.
Despues tuune', ka jo'op' u k'6oya'al tumen juntGul Tarzén, ku ya'ala‘al ti'. Juntaul

nojoch maak.

WILFRIDO: Le nojoch maako', ku ya'ala'al ti'e' Tarzan?

MARCELINO: Tarzén u ya'ala'al ti', pero chéen apodo. Pero nojoch maak. Si tu
juun ku meyaj leti'i'. Mina'an uldak' u ndup leti'. To'one’, 6oxtaulo'on, cuatro'on k
much'ikkbaj. Pero letie' tu juun ku meyajtik lelo'. Ka jo'op' u k'éoyik yéetel pico,
ku k'éoyik yéetel pico. Chéen jump'éel época leti‘e’, le tarde t ilaj de que tun
meyajo’, luk'i'i, ka ka'a taal chital.

WILFRIDO: Tu'ux bin chital?
MARCELINO: Te' tu'ux le galerdn ti' yaano'on, tu'ux yaano'on, tu'ux k je'elo'obo’.

Pero de repente le ka sdaschaje’, leti'e’ mina'an. Mina'an. Tu ch'a'aj u mochila, bin

tu beetaj. Pues yaan ba'ax tu kaxtaj bey te' lugaro' wale'.
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WILFRIDO: Pero je'ebix a wa'alik como chéen tu juunalo'.

MARCELINO: Chéen tu juunal ku meyaj leti'. Pero tu'ux tu k'6oyaj beya’, beya', si

tu joonk'esaj, Wil. Uucha'an, in wilmaj je'elo’. Yaan u escalerasil beya'.

WILFRIDO: Yaanal...

MARCELINO: Le tuunich, le lu'um, bey yéanal... yaan pilastrones ts'a'am te'

beytako'oba'.

WILFRIDO: Pero ma' aluxo'ob ila'ab te'elo'.

MARCELINO: Ma', mixba'‘al yo'olal le je'elo’. Mixba'al ila'abi'. Chéen ku ya'ala‘ale’
que yaan. Yaan, pero ma' ocasionar Kk iliki', mix k u'uyik u ya'ala'al beyo'. Unico
ba'ax Uucha'an ti' te' je'elo’, pues le je'elo'obo’ yaan maax meentmil, pero mas jach
tuchbentako'obo’. Uuchben Guchben maayao'obo’, en verdado'. Tumen le k
tsikbaltik to'on maaya, ma' maayai', amestizado. Xa'ak'paja'an, junbluj maaya,
junbduj castellano. Oka'anik le je'el beyo'. Ma' jach maayae'. Le maaya' ma'alob,
mas jach talam u expresartikubaj. Le maax u yojele', pues ma'. Pero le maax ma' u

yojel jach en verdade', ya'ab u formas y mun paajtal u ya'alik méaak tu beel.

WILFRIDO: U'uyej Don Mas, tsikbal xan, tsikbalt tak xan ti' le nojoch maako'oba’

juntéenake' ta tsikbaltaj teen. Yaan jump'éel ba'ax Gucha'an teech, le ka wa'alik bey
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taan a bisa'al, tumen... bueno ma' a wojel ba'axij. Entonces teeche' a tuukultike' es

que u yuumil k'aax. Bix Guchik le ba‘al je'elo'?

MARCELINO: Le epoca je'elo’, pues mas chan... bueno, ma’, bix jin wa'alik teeche'.
Ma' jach yaan teen que jach en verdad, yaan kex quince afios teen ka Guch teen le

je'elo’.

WILFRIDO: Ba'ax le Uuch teech, teechi'? Méas o menos, ba'ax Guch teecho'?

MARCELINO: Pues teene', pues bino'on... teene' kin bisik in tsiimin, como yaan
jump'éel potrero bey meena'an ya'ab ich su'uko'. Ya'abo'on yaan, miin kex diez
méaax ku bin u jaalsunt u tsiimini'. Ku bisa‘al tsiimino'ob utia'al k'axbili. Ti' ku
jaalsumi'. Ti' ku janalo'ob beyo'. Pero le orajeako’, juntdul nojoch maake', don Sil
Ak'e le a k'ajool, kuxa'an tak bejla'e’, ti' yaan te' banda’. Como ya'ab u locoe' tin
wéetele' yaan K'iine' le kan k'uchukene', ku ch'i'inch'i'iniken yéetel tuunich. Chéen
tiun u ja'asik in wool. Pero en verdade' le tin tuukultaj xan. Le ka k'uchen te' tu'ux
yaan in Kaxik, le kin Kaxike', jiirin!! -Eey! Taan waéaj a ja'asik in wool?- teen
a‘alik ti'. -Ma' tdan a ja'asik in wool, hemano,- ken ti', -si teene’, chingonen.-
Puuum! Ku ka'a ch'iine'. Kin ka'a paktik beya’, mixba'al. Tin wilike'. Ka tin suut in
wich, ma'... miin jach seis metros... como nuuktak le su'uko', ka wa'atale', ma'

tdan a wilik casi mixmaaki', tumen ...

WILFRIDO: Teeche' ta tuukultaje’...
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MARCELINO: Leti' le nojoch maak ch'inikeno'. Pero en verdade', ma‘atech. Ma'
leti'. Kin wa'alik ti'e": -J&an, locoech. Pendejo!- Como paal maake', pues teene' ka
tin po'opo‘och'aj. Wa ka tuukultike', bueno, teene' pooch'il tin beetaj ti' beyo'. Ka
tin wilaj u chéen beetik beya’, u bin, u bin, u bin. Chéen bey jump'éel bulto nook’,
ka jo'op' u bin u jiita'ale’. Tu bin jiita'ale’. Ku ka'a suute', ku ka'a ch'iniken tdun
leti'. Kin wa'alike": -Le ba'al je'ela’,- ken ti', -ma’ leti'. Ma' leti" le nojoch maaka'.-
Pero baan! Ts'o'ok in poch'ik teen beyo'. Utia‘al leti' suunaj, u ts'aik vuelta beya’,
ka tin wilaj u lanchajal, kin wa'alike'. Ka jo'op' in bin, ka jo'op" in bin, jo'op’ in bin.
Jook'en te' yéok'ol noj bejo', kin bin. Ti'e' tu sataj tak in vista. Ba'al way toj ti'
jaajal Diose'. Min tusike'ex, tumen ti' teen Gucha'an. Tu si'iskunt in wiinkilil.
Tuldakal in wiinkilil tu si'iskuntaj. Le ka K'uchen te' u yiknal in tio animaas Don

Albino, tun yoxao'on.

WILFRIDO: Pero lelo', teeche’ ta wa'alaje’ ta seguertaj le K'iin je'elo’.

MARCELINO: Le dia je'el xa'ano', pero badan? Mixba'al servirnajik teen.

WILFRIDO: Bix ta seguirtik?

MARCELINO: Tin seguirtaj bey tu'ux bino', pero mixba'‘al kin wilik teen.

WILFRIDO: Jaytéen ta wilaj?

MARCELINO: Miin 6oxtéen, nomas. Te' momento tin wilaj u ch'inikeno’, 6oxtéen

xan. Ooxtéen u sa‘atal teen. Tin jaan beetik beya', chéen beya', u jaan maan u...
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bey u péeksa'al teech jump'éel ba'al, bey a wilik. Pero le u ts'ook Guchik u bino',
leti' tdun ka jo'op' in seguertiko'. Pero teene' jook'ol tin beetaj yook'ol bej.

WILFRIDO: Tolajeake’ tin wu'uyaj a wa'alike' de que lGubech.

MARCELINO: Ma', lelo' después. Lauben, pero tak tin wotoch. Ts'in k'Guch... ts'in

luk'ul te', ka jlaubeno'.

WILFRIDO: Ka jéok'ech yéok'ol bejo'.

MARCELINO: Chéen, chéen, bey ma' tin wool yaanene'.

WILFRIDO: Le ka jéok'echi'.

MARCELINO: Le ka jook'en te' bejo’, pues kin maan in lGubul. Pero le ka kK'uchen
tin wotocho', kin wilike' tun yoxo'on in tio Albino. Kin wa‘alik ti'e"... como juntuul
in tio ma'atech u jaantik k'an ixi'ime’, tun yoxo'on, kin wa'alik ti'e": -Tio,- ken ti', -
ma' wéaj teech a‘al teene' ma'atech a jaantik k'an ixi'im?- Pues si kin wilike' le taun
beetik beya’, k'ank'an. K'ank'an le ixi'imo’. Si ma' k'ank'ani’, blanco. Sak. -Ts'a
locotal waaj?-

WILFRIDO: Méax a'al lelo'?

MARCELINO: In tio Albino a'alej. Ku ya'alik teene: —Ts'a locotal waaj?- ki teen. -

Ba'anten?- ken ti'. -Si le kin woxo'ontika', sak ixi'im. Ba'ax yaan teech?-
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-Mixba'al, tio.- Pero teene' ma' tdan in wa'alik jach en verdad ba'ax le ts'in wiliko',
ba'ax le ts'u yduchul teeno'. -Tdan a kikildankil,- ki teen. -Jaaj,- ken ti'. -Tin
kikilaankil,- ken ti'. -Xi'ipal,- ku ya'alik, -in ka'aj in wa'al teech u jaajil,- ki. -Wa
yaan ba'ax ka tuukultik, wa yaan ba'ax ka ts'u'uts'ik, a'al teen u jaajil-. Kin wa'alik
ti'e": -Tio, teene' mix chaamali'. Mixba'alen. Ti' chamale', mix jump'éel clase kin
consumirtik. Mix Guchi' mix tak bejla'e’. Tak chéen u booko', ku fregartik le in
cerebroo'. Baan biil teen jump'éel ba'al?-

Jaaj, ka binen te' tin wotocho', k'uchul tin meentaj, ts'in luk'ul te' beyo'. Ka
binene', ka mochk'ajen. Ka tu yilajo'ob in papa de que ts'o'ok in ltubulo', ka tu
machajeno'ob. Entonces le ka tu machajeno'ob, kin wu'uyik bey tu liik'eskeno'obo'.
Ts'u p'datal bey, bueno bey siisa'an in wiinkilil. Ts'u p'datal chéen tin
janjanpaytikinbaj, bin u ya'aliko'ob. Teene', le orajeako’ ba'axten bin in wa'alej. Le
kin beetiko', despuese' ka tu tsikbalto'ob. Ma' tumen wa k'aja'an teen jach
totalmente le momentos le je'elo'obo’, jaaj. Ka tu biseno'ob te' k'aano', ka u
yiliko'ob bin, jook'ol in wéalkab. Kin chocar te'elo’, kin chocar te'elo’, kin chocar
te'elo. -Mare, le maak je'ela’, kensa baax ku yduchul ti'- Ka tu
momochk'axteno'ob tak tin k'aan. Pues ku calculartiko'obe’ de que leti'e’ wa... miin
yaanal ba‘alo’. Pero tdun, pero teene', jach enteramente way te' tu tdan jaajal
Diose', mixba'al yo'olal le je'elo’. Chéen yo'olal le je'el tin wilajo', le je'elo’ nomas.

WILFRIDO: Le oochel ta wilaj.
MARCELINO: Le u yoochel leti', le jaaj le ti' Guchik in poch'iko’, le ka tu

castigarten tiun. Wa ma' u k'axkeno'obe’, si le k'dan ku k'axik, kin maak'antike',

Wil, kin laaj ja'aja'atik. Mixba'al, ku machikeno'ob bin. Tak in papajo’ tin p'uchaj
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bin, in tio Albino, le don Li' Canulo'. -Xi'ipal, si k machikeche', p'uchbil a
beetiko'on, pulbil a beetiko'on,- ki. -Ka t a'alej: “pues de qué maneras, yaan ba'ax a
ucha'an a meentmaj beyo”,- ki. Pero en verdade, mixba'al. Ka jo'op' in wa'alik tiun
ti'ob, leti' in papa taun bine', tu ku'upul in wiik', tu ku'upul in wiik’, jaaj. Chéen le
kin wa'alik ti'obe' de que teene' tu ku'upul in wiik'. Bey kuupil u meentik in wiik'e',
ku ts'aik in muuk' ba'alo'ob beyo'. Pero ma', ma' jach en verdad wa jump'éel
k'oja'anil jach en verdadi', sino que leti' le je'elo’... ma' yook'ol le je'elo’, pero sin
embargo, tin beetaj ti' je'elo’.

Despues tdun ka tiun ts'o'ok u maan teene', si ku p'atken normal. Mientras
tanto si tak le che' beeytaka', Wil, kol6ojche'eta‘an je'ex le beyo', tselik kin maani'i.
Tin jatsik beya' kin cruzari'. Pero si ma' in muuk' lelo', leti' le iik'o', leti’
corpurarnaj teeno'. Despuese' ka jo'op' u yduchul teen tiun. Despues, ka jo'op' u
ka'a uuchul teen tu ka'atéene’, ka tiun bisa‘aben ti' le don Galo Ak'e. Miin ta
k'ajooltaj, miin ma' ta k'ajoolti'. Ka jo'op' in santiguarta'al, in santiguarta‘al tumen
le nojoch maako'. Tumen ku vyilik ba'ax ku yduchul teen beyo'. Léekel kin

beetikba, bey jump'éel ataque u tsa'ayal teene'.

WILFRIDO: Le don Galo ka wa'aliko', ba'ax leti'?

MARCELINO: Jmeen, jaaj. JuntGul jmeen ku meentik waajil kool. Ku
santiguartikech. Ku ts'akikech ti' ba'al, ti' iik'o'ob bey u tsa'ay, u tsa'ay taun ti’
maak. Pues ka jo'op' u ya'ala'al ti', ka jo'op' u santiguartiken. Ka tu ya'alaj, kun
taun leti'e’, ku ya'alik, segin ku ya'alik leti', leti' u k'ajéol ba'ax, bix u forma u
tsa'aysik le je'elo’. Ka tu ya'alaj leti'e: -Si le xi'ipala’,- ku ya'alik taun ti' in papaj

beyo', -ma’, mix jump'éel clase chamal yaan ti'i'. Ba'axe', iik'. U yuumil le k'aaxo',
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leti' tu yootaj u ts'a jump'eel virtud ti' leti'o’. Pero yaan ba'ax fallo p'dat ti' leti',
Uuchik u poch'iko’.- Ku ts'o'okole’, mix in wa'al ti' ba'ax tin beetaji’, ti' nojoch
maako'. -Le uuchik u poch'iko’, ka nulificarnaj le ba'ax kun siijbil ti'o’, ka tiun
jo'op' u torturarta'al leti'. Ka jo'op' u beeta'al u yoolal ba'ax bin u beeti'. Tumen wa
ma' u poch'ik ka'ache', yaan jump'éel virtud kun p'atbil ti' leti'. Pero ma' ti' tulaakal
ku ts'a'abali'. Siempre, siempre y cuando jach raro persona maax ti' ku si'ibil.
Tumen u yuumil k'dax le tu yilajo’. Puede ser ti' u meyaj séebkuns, meent u
séebekunsta‘al. Pero de por si, leti' le je' ku ts'aabil ti* ka'acho'.-

Ka jo'op' u ts'akiken le nojoch maako', u santiguartiken, ba'alo’ob ku beetik,
porque p'aatak u... yaan oora ku k'e'ek'echik in kaal. -U yiik'ale', leti'e tu ch'a'ajo’,-
ku yaalik. -De todas formas,- ku ya‘alik, -teen kin ts'akik-. Xaanji' ku
santiguartiken. Ku santiguartiken beyo', pero ma' cada jach bejla'e’. Wa saamale’,
cada cuatro dias, seis dias, diez dias beyo', hasta ka tu chan normalizarten. Leti'
beyo' tu beetaj, pero ka normalchajen. Pero si en verdad si tin wilaj, Wil. Tak in
k'abo'ob, despues ti' le momentoso' ts'o'ok tak in wutstalo’ Wil, yaan tu p'ataj teen
jump'iiti'. Baanten tak kan in laj le tsiimin ka'acho’, leti' u yoksmaj teen molestaro’,

Wil, kin lamik ti' te' beya’, si ku lGubul.

WILFRIDO: Le kan a wojelte' ku k'uuxbensikech.

MARCELINO: Ku k'uuxben, jaaj. Kin lajik, kin lGubsik. Pues buka‘aj tiun muuk'
yaan ti' junttul cristiano? Tak ti' le Tito Canul u yilmaj. Si wa tsilbalta'ak teene’,

ma' in creertik; chéen tsikbalil. Chéen tumen kin wilike', kin creertik teen.

WILFRIDO: Tumen tu yilaj...
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MARCELINO: Tu yilaj in beetik ti'e’. Pero en verdade, kin wa‘alik ti'e": -Xi'ipal,-
ken ti', -si ma' jach en verdad, jach a wa'al ti' teen, in muuk’, in vida teen le je'elo’,
sino que le ba'ax tin wilaj, leti.'- Desde le je'elo' ka p'aate’ yaan le je'elo’. Mixba'al
dificil in tia'al. Laaj ba'al séeba'anil in beetik, kin aumentartik leti' kin calculartiko'.
Tumen tak in meyaj Guch ka'acho', pues normal. Pero despues ti' le je'elo’, ka jo'op'
u aumentart in meyaj, mas u ya'abtal, mas u ya'abtal. In wiits'in Madoe', junk'aan
ku beetik, teene' doxp'éel, cuatro kin kolik sdansamal. Ya'ab u diferencia in wilik
teen beyo'. Pero bdan! Mixba'al, wa jach en verdad ti' teen siijnal beyo', siijbil
beeta'abik teen. Tu ydotaj u siij teene’, pero ma' tin aprovecharti', Guchik in

poch'ik.

WILFRIDO: Pues yéetel le je'elo' don Mas, nib dolal teech. Dios bo'otik beyo’,
ts'o'ok a chan tsikbaltik to'ona’ le ba'axo'ob le a wojelo’. K ojeltej jach taj ya'ab

ba'ax a wojel.

MARCELINO: Ya'ab, ya'ab, ya'abal ba'alo'ob en verdad. Yasque to'one’, desde tin
chichanile' ya'ab andarin. Jach, tin paalile’, jach jupa'anen ti' meyaj je'ebix ku
paajtal tumen in papaje'. Ti' tsiimino'ob, nukuch tsiimno'ob, k'o'oxtako'obe’. Kin
kikilaankile', ku taajt'aniken in papaj: -Ma’, ma' ku deber a beetik beyo', hijo. Ma’
ku deber a luk'ul tu yiknali'. Ku deber a machik, kex chichanech,- ku ya'alik. -Ts'a
a valor ti'e', tumen le tsiimino'obo',- ku ya'alik, -chingontako'ob u vida leti‘ob.- Ku
ya'alik: -Mientras mas luk'ech ti' leti'e’, ti' leti' le tsiimino', ts'u calculartike' de que
teeche’, jach u pendejoech. U pendejo, mixba‘alech tu tseel,- ku ya'alik, -antes a

chok'ikabae'. Si baan! Le kan k'uchukech tu yiknal leti'o’, teeche' ma' taan a
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captartik, pero leti'e’ ts'u captartik a puksi'ik'ale’ tun yu'ubik u juum. Ku ya'alik
buk, buk, buk, buk.- -Mare, le méak je'ela’ sajakil,- ku ya'alik. Le o'olale’ ku kajak u
luk'ul teeche’ sajakilo’. En cambio wa yaan jump'iit le valor teecho’, ma' wéaaj tun
yaan a ka'a chok'ikabae' hasta kan a wile' mixba'al kan u beet leti' xan?- Pero baan,
si in paalil bey u beetmaj teen leti'o’, in papaj. Ma' jach en verdad wa bix jach
mina‘an jach sajakil teen beyo'. Ma' tdan in ch'a'ik sajakil ti' mixba'al, ti* mixba‘al,
Wilo. Je'ebix tak u yawata'al, le ku ya'ala'al ku ts'o’onol. Le ku ts‘o'onol maak, ku

yauchul yawatilo'. Yaan, Wilo.

WILFRIDO: Bix le je'elo™?

MARCELINO: Le, por ejemplo, wa ichil jump'éel p'uuj ku ts'o’onol méaako’, ku

ts'o'onol u waya'asil, ku ya'aliko'obo', ku yawat.

WILFRIDO: Ba'ax le ku yawato'?

MARCELINO: Chéen kin wu'uyik u ya'aliko' xan leti'obe'. Leti'e' jump'éel xtsiintsin
bine' ku yuk'ik le k'i'ik'o". A la larga, leti' le tsiintsino’, leti' kun awato', ma' leti' le
cristiano laaylio'.

WILFRIDO: O sea, ku yu'uba‘al u yawato'...

MARCELINO: Ku yu'uba'alo', pero mixmaak ku yilik xan. Mixmaak ilik, chéen ku

yu'uba'al u yawat. Pero yaan existido. Jump'éel xchan, jump'éel xchan xya'axkach,
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uk'ik le K'i'ik'o’. Pero como bey ts'o'on lusbil meenta'abik u vida le je'elo’, leti' le

mal, u maloilo’ leti' u ch'a'amaj le je'elo’, leti' ku yawat.

WILFRIDO: Pero le K'i'ik' tu ts'u'uts'aj wa chu'uchaj le tsiintsino’, u K'i'ik'el leti' le

maéak ts'o'ono’.

MARCELINO: Le méak, exactamente, si, jaaj. Lelo' yaan, lelo' in wu'uymaj xan,

Wil, en verdad. Pero ma' in wilmaji', jach ka in wil wa jach bix u formaili'.
WILFRIDO: Ba'ax ma' a wilmi'?

MARCELINO: Ma' in wilmaj u tsiintsinili', mixba'al.

WILFRIDO: Pero, ku ya'ala‘al.

MARCELINO: Ku ya'ala‘al, en verdad. Ba'axten kin creertike', Wilo? Tumen tin bin
te' ts'oono’, tin wu'uyik u yawat, u yawat. Je'ebix le jich'bil, aaaaayyy!!! Bey u
ts'o'okolo’. Kin seguir in bin, kin seguir in bin, kin seguir in bin. Chéen kan in ts'aj
cuentae’, paachil teen, ku ka'a awat tu ka'atéen. Ma' wéaj ti' bej te'elo’, ma' tin
wili'i? Pues, baan kan in wil ti'?

WILFRIDO: Ya'ab méaxe' ku ch'a'ik sajakil.

MARCELINO: Ku ch'a'ik sajakil lelo’, mun bin tu'ux ku debere'. Pero como u

ya'almaj teen in papaj ba'axo'ob, bix u formaile'. -Si mun jaantikech, mun
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k'eyikech, mun jats'ikech, man topar yéetel,- ku ya'alik. -Chéen le kan a wu'uy u
yawato',- ki, -wa ta we'esaj ti' de que ta wu'uyaj tu xilikubaj a wiinikililo',- ku
ya'alik, -ts'a sajaktal, hijo.- Ku ya'alik: -Ts'a a valor, le ken ka wa'alik ti'e'... si
leti'e’ mixba'al ken u beet teech. Yaan a maan tu tojile', ku ka'a p'it'ikeche’, ku ka'a
bin tu tdanxile' awat. Pero wa je'ebix kin wa'alik teech; mixba‘alech tu yéok'ol
kaaba', hijo, mix a chéen jook'ol k'aax,- ku ya‘alik.

WILFRIDO: Te'exe' ti' k'aax nuukchaje'ex.

MARCELINO: Ti' k'dax nuukchajo'on. Ulaak' ba'al, Wilo, bey en verdade', le in
wilmaj te' xana', le X-llorona kin wa'alik teeche'. Jaaj, in ka'aj in tsikbalt te'ex le
ba'ax ucha'an teen tin paalilo’, en verdad. Lelo' miin yaan kex jach once afios teen,
wa menos. Ti' hasta... taanili' u ts'aik cine don Tufi, nuxi, te'ela’, nuxi Abimerhri.
Pero tu chukaj u yoorail le ts'o'ok le cineo'. Cada uno, antes ti'e’, u kaxt bej u bis tu
yotoch. Tumen chéen ku tu'upul beyo', chéen jump'éel foco yaan te'ela’, jump'éel
te'elo’, jump'éel te'elo’. Chéen u planta leti' yaan, mina'an corriente, mina'an
mixba‘al.

Pues to'one’, paalaltako'one’, ba'ax k beetike' le kan ts'o'okok le cine, le kan
ts'o'okoko’, k bin te' iknal le estacion te' tu'ux yaan le tren ka'acho', k juupul baaxal
baraja. Puro de gallitoso'ob, de ba'alo'ob, de loteria ba'ax ku ya‘aliko'obo’, k
p'datali’. Yaan K'iine' pues k distraertikkbaj, ku chukik tak la una, ti' yaano'on
laayli'i'. Pero como junttul in amigo, le xChel Rosado Canto, k luk'ule' k bin
te'ela’, kin p'atik te' tu'ux yaan le u yotoch le licenciado beora', lic. le te'ela’, pero

ma' le te'ela’, le junldamp'éel u manmaje'.
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WILFRIDO: U ka'ap'éel esquina te'ela’...

MARCELINO: Jaaj, exactamente. Si to'one’ k bin beya’, puro k bin beya'. Cada yaan
cine', puro bey in maansiko'. Kin pat'ike’, kin bin tin wotoche', pero te' tu'ux yaan
don Mendo, u yotoch don Mendo. Ti' yaan in wotochi', trece afios tin beeti'i'. Pues
ti' le je'elo’, ka mdano'on beyo', tdan u wits'i' téos ja'. Yaan juntiul dofia yaan u
yotoch beya’, por ejemplo je'ebix anika' le carretera. Pero k oojel jump'eel chan

X-mexicana, u ya'ala‘al ti'... bix ya'ala‘al leti'?

WILFRIDO: Chilanga.

MARCELINO: Jaaj, tu banda u taalo'ob toj ndacho', jaaj. Dofia Severa u k'aaba’,
Véasquez u k'aaba'. K ilike' yaanal le ti' le bo'oyo’, ti' yaani'. Tun beetik beya’, pero

wa tun beetik beya'.

WILFRIDO: Bey ku wa'atal, bey ku mot'tale'.

MARCELINO: Jaaj. Kin wa'alik ti'e": -Ch'eel,- ken ti', -;qué tendrd dofia Severa?-
Kin wa'alik ti* beyo', tumen espafiol u t'aan leti' beyo'. -Dofia Severa! Dofia
Severa!- Mu nuukik mixba‘al. Ka jo'op' k nats'ikkbaj te' jaal le kooto' mas jach Kk il
tu'ux yaano'. Miin buka'aj iknal le cama casio’, pero tu bo'oyel le mata, ti' yaani'.
Le ka t nats'ajkbaj bey te'elo’, xi'ipal, u beetik beya’, Wilo. Le kan u beetik, taan u
bin u xéache'etik u jo'ol, tun xaache'etik u jo'ol leti'. Kin wa'alik ti'e": -Ch'eel, si no

es ella,- ken ti', -fijate de eso, si estds pasando.- Jum, ay hermano! Ka tin wa'alaj
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ti'. -Esto es la Xtabay que se dice. Leti' xtaabaya'! Con razon taan k t'anike', mu
naukik.-

Le ka t ilaj, junjumpriitil, junjumpiitil, junjump'iitil, bey in wool tu recular,
utia'al ka u mas nats'ajubaj to'one’. Ay hermano! Xi'ipal, Wil, ma' tuusili'. U
machmajen le Ch'eelo’ te' paachil beya'. Teene' tin waalkab, pero in ts'aamaj ti' kin
wilik, pero mixtu'ux kin bin. Chéen tin ponponchak’, bey ma' tin wéalkabe'. Pero
en verdade', ma' tin waalkabi'. Si u machmajen, leti' le Ch'eelo’, utia'al min p'atik
beyo'. Ts'u koojsik sajakil to'on beyo', chéen tin ponponsiit'. Le ka orachaje’, kin
wa'alik ti'e', chéen ichil in tuukul, como k bin ti' le iglesiao’, te' doctrinao’, ka jo'op'
junbduj, junbluj le rezaro'. jAy hermano mio! Bin t beetaj te' tu'ux yaan le u
yotocho' le dofia kin wa'aliko'. U mama le maako', si ma' t a‘alaj ti' wa je'ek'ab
to'on joonaj. Le ka t éemo'on te' tu chan ba‘alila’, raaaan!!! piit maano'on te'
ichnajo’. Si chéen chan nup'a'an. Ma' waaj ka maan u kiinsiko'on u mamae'? Ka tu
tuukultike' de que ookolo'on, pero to'one' ja'asa'an k 6ol. Le ka liik'o'ob beyo', ku
ya'alik: -Si teen mama, teen. Ma', ma' ookolo'oni'.- -Es que béan tlun yaan te'ex?
Ts'a waaj locotale’ex?- -Ma'atech, beya’, bey, bey t ila'.- Le ka liik" u laak' u
kiiko'obo', mas nuuktako'obo’: -Ko'one'ex ilej!- Ka ka'a jbino'on. Si mixba'al t ilaj.
Mina'an, sa'atal tu beetaj beyo'. Es que iik', en verdad, lelo'. Jaaj, xtaabayo'. Lelo' si
jach in wilmaj, u kéosmaj teen sajakil leti' le je'el beyo'. Xtaabayo'. Pero ma’,

chéen iik'o'ob.
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MARCELINO CAUICH PUC
(63 afios, bilingtie)
WILFRIDO DZUL
(42 afios, bilingue)
TZUCACAB, MUNICIPIO DE TZUCACAB, YUCATAN

MARCELINO: También a mi me sucedio un caso curioso. Pero tenia yo la edad de
diez afios. Eso fue hace mucho tiempo... mucho tiempo. Tenia yo diez afios. En
ese entonces, mi tio Felipe Puc, en una ocasion fue a una cantera, alla por el rumbo
de la unidad de riego. Alli, él estuvo trabajando como velador. Asi que él fue alla,
y bueno, le empezaron a llevar su... bueno, él iba y dejaba su sombrero debajo de
su hamaca, se quitaba el pantaldn, y dejaba su camisa en el suelo. Se quedaba s6lo
con su trusa asi nada mas. Pero de repente al despertar, no estaba su camisa. Se la
habian llevado. Y dijo: -¢;Pues quién fue? Si yo aqui la dejé. No puede ser que
entre alguien a robar. Si fuera para robar, se llevarian todo-. Pero ése no era el
caso. En ese entonces él estaba empezando a ir a la mina, iba a cuidar. Después,
cuando se dio cuenta, hasta su sombrero se lo alejaban. No era que se lo llevaran,
es decir, que realmente se lo lleven. Pero si se lo retiraban de donde él estaba. Y

decia: -, Qué es esto?
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En una de esas empez6 a platicarlo, vino aqui, aqui al pueblo, y empezé a
platicarlo. Le dijeron que eran los pequefios aluxes.”® Y decia: -No puede ser-,
decia, -si yo ahi estaba, pero no vi que se lo llevaran. Si me andaba durmiendo, me
adormecieron.- También decia asi: -De por si, yo tengo que mantenerme despierto
para ver la hora cuando vengan a tomarlo y se lo lleven.- No habia motivo para
que lo se alejaran. Pero se lo sustraian de debajo de su hamaca. Y empez6 a decir:
-Tengo que permanecer despierto-. Y ahi estaba, ahi estaba. No se daba cuenta a
qué hora se dormia. Cuando despertd de nuevo, ya no estaba su ropa. Ya se la
habian movido otra vez. Ya se la habian movido de nuevo a algun otro lado. Y
después le dijeron sus compafieros, le comentaron a él qué fue lo que les habia
pasado a ellos. Decia: -Pues es que son pequefiitos, son cosas pequefias que llegan
hasta aqui debajo de tu hamaca, y se ponen a hacer esto y hacer lo otro, y hacer
aquello.- También a mi me sucedid, pero hace mucho, en los mismos lugares.

Pero, sin embargo, aqui, lo que me pasé a mi, de eso les voy a platicar. En
ese entonces, mi tio Felipe me dijo: -Yo no lo creo, hasta ahora no creo que...- Y
le dijeron: -Si existen. Solo que a ti no se te ha dado verlos porque son aire. Son
igual a las personas pero son como de este tamafio (los aluxes).- Y posiblemente

eso es lo que vimos alla, son de este tamafio.
WILFRIDO: ;Ddnde viste eso?
MARCELINO: En Playa del Carmen.

WILFRIDO: ¢(En Playa lo viste?

3 Los aluxes son duendes con poderes magicos: se representan como pequefias figuras de barro.
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MARCELINO: En Playa, si.

WILFRIDO: ¢ Veinte centimetros...?

MARCELINO: Por mucho de ese tamafio. Veinte o quince centimetros, pero eso
que les platico, alli le sucedio a mi tio Pil, alli por el rumbo... si aqui, alli le pasé
eso. Y empez0 a fastidiarse. Entonces empezd a encabronarse, porque no habia
motivo para que se llevaran tan lejos sus cosas, pero se las quitaban. Decia: -¢Pero
por qué razon no los veo?-. Y le decian: -Porque no se te ha dado que los veas,
para que tu realmente los veas. Nada més estan jugando contigo. Mientras mas te
enojes, mas te fastidian, para que puedan ver hasta dénde vas a aguantar.-

Pero, la verdad, de plano, él no los pudo ver. Para nada. Respecto a eso, en
aquellas épocas, él no vio nada. Se fastidié espiandolos, y ellos mejor lo
adormecian para que no los viera. Entonces una vez me dijo, me decia, me
platicaba: -Vamos al lugar ese,- me dijo. -Vamos a verlo,- dijo. -Como todavia
eres nifo, tal vez,- dice, -tal vez t0 no te duermas, tal vez permanezcas despierto.-
Asi, asi me lo dijo. -Vamos pues,- y nos fuimos a la cantera de donde se saca el
material. Y nos fuimos para alld. Pero, como éramos nifios, jqué! Si la cosa era
que todavia no nos habiamos acostado y ya nos andabamos durmiendo. La verdad,
al principio, mi tio me platicaba, me estaba haciendo platica, pero ahh, yo ya me
andaba durmiendo. Y cuando amanecid, pues la verdad me di cuenta de que ya no
habia nada ahi. Ya no estaba su sombrero que habia dejado bajo su hamaca. Y para
terminar, hasta sus zapatos se llevaron. No se los alejaron tanto. Cuando mucho,

Wil, creo que como diez metros. Pero, mas bien, sélo lo estaban fastidiando, para
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que viera qué era. Porgue él se enojaba. Esperaba, y decia: -;Pues, de qué manera
seria? Si yo me esfuerzo en verlos, pero me adormecen,- decia. -Creo que es algo
que no se me da ver,- decia. -;Por qué no los veo?-, decia.- Y por ultimo, me
empezaron a golpear,- decia. Supongo que porque él los estaba insultando, por eso
le alejaron sus cosas. Y decia: -;Pues cémo es posible? ¢Por qué razon, pues?-
Pues era por los insultos. Entonces, empez6 a sentir como que lo estaban
golpeando, como si estuviera sofiando. Pero en realidad le estaba sucediendo todo

eso0. No se le daba entenderlo para que se diera cuenta y viera qué era.

WILFRIDO: ¢(COmo se diria? (Como se diria? Como si no... como si estuviera
sofiando, pero, no. Piensas que no estds durmiendo, pero en realidad, si estas

durmiendo.

MARCELINO: Exactamente. Asi, a él no le estaba permitido verlos. Porque puede
ser que si los hubiera visto, dicen que lo hubiera atrapado el mal aire (los aluxes).
Porque esas pequefias cosas son ese airecito. Pero faltaba por verse de ddénde
salian, donde estaba su casa. Puede ser que entren ahi debajo del cerro. O debajo
de una piedra, ellos ahi entraban a guardarse. Esa era la casa de ellos, debajo de las
piedras, entre los huecos de las piedras, por debajo, ahi entraban.

WILFRIDO: ¢Y salian cuando empezaba a amanecer, o de noche?
MARCELINO: No. Lo mas tarde, digo yo, mas o menos a las doce de la noche

hacian eso, no de dia. De dia no hacian eso. Solo cuando entraba la noche, era

cuando ellos salian. No le hacian gran dafio a tu cuerpo, ni otra clase de cosas.
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So6lo era como un juego lo que ellos hacian, era un juego, como lo haria un nifio
con sus amiguitos. Asi eran ellos. Pero si le dijeras que... o sigues insultdndolos
demasiado, pues mas te friegan.

WILFRIDO: Quiere decir que de dia no se veian.

MARCELINO: No los veias. Te fastidias y no los ves. Puede ser algo parecido a

como lo vimos por ahi.

WILFRIDO: ;Do6nde lo vieron?

MARCELINO: En Playa del Carmen.

WILFRIDO: En Quintana Roo.

MARCELINO: En Quintana Roo, si alli fue. Pero se comentaba que en la cueva,
hacia donde se encontraba la cantera y donde se tenian en resguardo mucha
maquinaria, ahi iba un...

WILFRIDO: ;,Un muchacho...?

MARCELINO: Un sefior que iba a cuidarlas. Pero ya entrada la noche, era la hora
en que lo apedreaban, lo apedreaban. Solo lo apedreaban. Sentia que lo alcanzaban

las pedradas. Salia del camidn de volteo, y no veia nada. Y se decia: -¢,Qué es esto,

pues?- Y enseguida se lo platicé a sus comparfieros de trabajo, lo que le estaba
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sucediendo.- Le dijeron a él: -jHombre!-, le dijeron, -eso es porgue eres necio, los
insultas demasiado, por eso es que te lo hacen.- Y uno de sus comparieros dijo:
-Yo, tengo que ir ahi. Cuando termine tu turno de esta semana, entro yo ahi a hacer

guardia-.

WILFRIDO: (Pero quién dijo eso?

MARCELINO: Era uno de los del camion de volteo. Uno de los conductores del
camion de volteo se lo dijo. El le contesto: -Pues si yo, solo estaba andando por
alla, y lo escuché a mi alrededor. Me volvi a acostar, y otra vez empezaron a
apedrear el camion de volteo. Lo estaban apedreando. Repicaba el camién de
volteo cuando lo apedreaban, pero no veia nada.- Le dijeron: -Muchacho, nada
mas eres un miedoso, tu mismo miedo es lo que te estd matando.- Pues no. Decia:
-Al escucharlo, sali, pero no vi nada.- Entonces otro le dijo: -Vamos a hacer una
cosa. Esta semana es tu turno, la otra me toca a mi. Entonces comprobaré si es
verdad o si nada mas nos estas mintiendo.- Y él respondid: -Pues no; es verdad-.

Y cuando llego la siguiente semana, le dijeron que otra persona entraria.
Pero, peor se lo hacian (los aluxes) al que entrd, porque no crey6 en aquello que
uno de ellos le dijo. Y entonces lo empezaron a apedrear mas fuerte. Lo
apedreaban, escuchaba que hasta golpeaban el camion de volteo. Y el que entrd
dijo: -Pues esto, como dice esta persona, es cierto. ;Pero qué es entonces?-
Entonces, llegd una persona mayor que €l y le dijo: -Muchacho, esto que estas
haciendo, eso que ustedes estan pensando, si existe. Si existe. Son pequefios seres,
son pequefiitos, pero ellos mismos tienen poderes. Son aire, son seres de aire. Pero

también se transforman ahi donde ellos quieran quedarse.-
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WILFRIDO: (Cémo esta eso?

MARCELINO: Al lugar, al lugar... cuando se retiran después de hacer la maldad
pues se van a su casa. Asi como dicen... asi como cuando terminemos de platicar

cada uno de nosotros.

WILFRIDO: Cuando terminaban de hacerlo, de fastidiar a las personas entonces

buscan...

MARCELINO: Buscan donde... se regresan de nuevo a su casa.

WILFRIDO: A descansar.

MARCELINO: Aj4, a descansar. Pero uno de los sefiores, uno medio loco, fue el
ultimo que se quedo a velar, y ciertamente fue €l quien los vio. Pero, también,
quizas se le permiti6 verlos. Y dijo: -Pues bueno...- Como ya habian pasado dos,
él era el tercero. El era el que se sentia mas aventado.

WILFRIDO: Era més atrevido.

MARCELINO: Entonces empez6 a sentir que lo apedreaban. Lo apedreaban, lo
apedreaban. Pero posiblemente se le concedi6 seguirlos. Veia que esa cosa se iba,

asi como se va una hoja de papel. Después de que hicieron sus travesuras, empezo

a ver a donde iban y los alumbro con su linterna.
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WILFRIDO: (Pero qué vio?

MARCELINO: Alumbré al pequefio bulto. Pero, asi como €l lo veia, parecia como
una sombra, COMO una cosa que se atraviesa por arriba, asi se iba, asi que no lo
veia de manera fisica. Entonces, lo empezd a seguir y a seguir. Al entrar a una
parte del terreno que no estaba despejada por el buldozer, se topd con un agujero
de una mina de material abandonada. Pero quién sabe desde cuando estaba alli,
parecia que era una cosa antigua. No era algo de nuestro tiempo 0 que hayamos
construido nosotros. Era la casa de ellos, pues. Y la estuvo observando y dijo: -Ahi
entraron. Pues esto no lo voy a dejar asi noméas. Tengo que ir a verlos mafiana.
Tengo que ir a ver mafiana, si en verdad estan ahi cuando amanezca.-

Cuando amaneci6 al dia siguiente, cuando dieron mas o menos las diez,
terminé lo que estaba haciendo y se acordd: -Iré a ver donde llegd aquello que vi
anoche.- Y fue otra vez. Y vio que estaba oscuro, regresd de nuevo y tomo su
linterna, y empezo a alumbrar. Parece que no era profundo donde dicen que estaba
aquello. Eran unas cosas pequefiitas como de este tamafio. Son como mufiequitos
que estan de pie. Ni siquiera se movian. Eran como pequefias figuras de barro.
Estaban de pie. No estaban acostados. Dicen que estaban recargados contra la
pared. Asi cOmo que estés sentado y que estés bien recargado. Asi estaban ellos.
Ni siquiera se movian. Y dijo: -Pero si por la noche me lo vuelven a hacer de
nuevo, entonces si los extermino, los voy a exterminar-. Y penso en ir a decirselo a
los otros. También nos lo estuvo platicando, y también a sus demas comparieros. Y

asi fue que nos lo dijo.

76



Narraciones Mayas

Al anochecer, le volvid a tocar a él y fue mas fuerte lo que le hicieron. Lo
apedreaban de aqui, lo apedreaban de por acd, lo apedreaban de por alld. Y no
encontraba de donde ni quién. Se dio cuenta de que esa cosa era verdad. Al
amanecer del dia siguiente, como ya le habian hecho un desorden, se fue y tomd
unos cartuchos de dinamita. Dijo: -Los destruiré, para darle fin a eso que anda
molestando a todas aquellas personas que se quedan a velar en la noche.- Queria
hacer explotar la dinamita para ver si asi se deshacia de ellos. Porque le dijeron

que no los agarrara.

WILFRIDO: ¢Quién le habia dicho que no los agarrara?

MARCELINO: Entre sus mismos comparieros, los mas ancianos, los mas viejos, le
advirtieron que no los tocara: -Porque puede ser que si los agarras y los tiras,
puedes perder la vista. Y €l dijo: -No los tocaré. Pero tengo que hacer lo que tengo

en mente, tengo que hacerlo.-

WILFRIDO: Como que no estaba muy bien de la cabeza...

MARCELINO: Si te digo que él, pues €l queria encontrar la manera de destruirlos.
Y agarro los cartuchos. Llevd dos. Y dicen que los introdujo ahi en la cueva. Y
cuando escucho6 que la cosa explotd, dicen que esperd hasta que se despejara el
humo para poder verlos. Cuando fue, vio que estaban despedazados, estaban
destrozados. Y se fue de ahi. Dijo: -Te fregué, no nos vas a volver a hacer dafio.-
Después, por la tarde fue otra vez a verlos, y todavia seguian intactos. Pero €l

habia visto que se despedazaron, que estaban hechos aficos. Es por eso que fue
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por la tarde otra vez a ver si todavia existian o qué forma tenia. Pues nomas era
caprichoso. Nomas a fuerzas queria ver qué habia sucedido, y qué fue lo que él
mismo habia hecho. Cuando llegd, vio que ain estaban recargados en la pared.
Estaban recargados, ahi estaban sentados, intactos. No les habia pasado nada. No

les habia pasado nada.

WILFRIDO: Por eso se comenta que quizas de verdad son aire.

MARCELINO: Son aire. Y entonces fue y les dijo a los ancianos lo que ya les habia
hecho (a los aluxes). -Estas loco-, le dijeron. -Porque,- le dijeron, -si ellos
quisieran hacerte un dafio, si te lo hacen. O te dejan paralitico, o te quitan el habla
0 te quitan la vista, pues ellos tienen poderes. Ellos, a donde sea pueden ir, de

donde sea pueden salir.-

WILFRIDO: Oye don Mas, he escuchado decir que los aluxes fueron elaborados,

fueron construidos. ¢ Lo sabias? ¢Has escuchado que digan eso?

MARCELINO: Pues en verdad, Wil, no he escuchado que se mencione. Bueno,
puede ser. Yo escuché una historia sobre eso, de que en la época de los que
construyeron los monticulos (las pirdmides)...

WILFRIDO: Porque los monticulos que dices no son solamente monticulos.

MARCELINO: No, no son solo monticulos donde estan erigidos. Porque yo, en

verdad, lo he visto, por ahi, ahi donde yo trabajaba, Wil, ahi donde trabajaba. He
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visto ahi la forma que tenian. Habia tres monticulos. Tres en fila, pues. Uno aqui,
otro alla, uno por alld. Pero desgraciadamente, en ese tiempo estaba siendo
construida la carretera hasta El Escondido, hasta alla. Ahi trabajabamos. En verdad
vi como destruyeron todas las piedras del monticulo. Pero era para hacer la
carretera. Y después, por ahi empez6 a cavar un tipo al que llamaban “Tarzan”.

Era un tipo alto y fuerte.

WILFRIDO: (A este sefior le decian Tarzan?

MARCELINO: Le decian Tarzan, pero solo era su apodo. Era un tipo corpulento. Si
él solito trabajaba ahi. No tenia otro compariero. Nosotros éramos tres o cuatro.
Nos juntdbamos. Pero él por si solo trabajaba en eso. Y empez6 a cavar con un
pico (junto a la pirdmide). Sélo que en algin momento de esa tarde que lo vimos

trabajando, se fue de ahi y se vino a acostar otra vez.

WILFRIDO: (A dbnde se fue acostar?

MARCELINO: Ahi en el campamento donde estdbamos, donde estdbamos, donde
descansadbamos. Pero de repente, cuando amanecio, él ya no estaba. No estaba.
Agarré su mochila y de plano se fue. Pues quizas hubo algo que habia encontrado

en ese lugar.

WILFRIDO: Pero como dices, noméas andaba solo.
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MARCELINO: El nomas trabajaba solo. Pero donde habia cavado asi, abrio un

boquete. Wil, eso sucedid, eso lo vi. Tenia sus escaleras, asi.

WILFRIDO: Debajo de...

MARCELINO: De las piedras, de la tierra, asi, debajo. Habia unas columnas

empotradas de este tamario.

WILFRIDO: Pero no vieron aluxes ahi.

MARCELINO: No. Nada de eso. No se vio nada. Sélo se decia que habia. Y habia,
pero no era la ocasion para verlos, ni escuchamos que se hablara de eso. Lo Unico
que tenia ese lugar, es que hubo alguien que lo habia construido, pero desde hace
muchisimo tiempo. En verdad fueron los antiguos mayas. Porque el maya que
hablamos nosotros no es maya puro. Estd amestizado. Esta revuelto, una parte es
maya, una parte es espafiol. Estan mezclados, asi. No es la lengua maya pura. En la
maya pura es mucho mas dificil expresarse. Para quien lo sabe, pues no. Pero

quien no lo sabe, de verdad son muchas sus formas, y no lo puede uno decir bien.

WILFRIDO: Oye Don Mas, platicame tambien, y platicale también a estos sefiores,
lo que una vez me platicaste. Algo que te sucedio, lo que decias de cuando te
estaban llevando por... bueno, no sabias qué era. Entonces tu pensaste que eran los

‘Sefiores de la Selva’.'* ;Cémo pasé eso?

14 Los “Sefiores de la Selva’ son conocidos localmente como “Los Duefios del Monte.’
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MARCELINO: En esa época, pues era mas, mas, bueno, no... ;como te diré? No...

tenia de verdad, tenia yo, tenia yo como quince afios cuando me sucedio eso.

WILFRIDO: ¢Qué fue lo que te sucedio a ti? ;Mas 0 menos qué te pasd?

MARCELINO: Pues habiamos ido... més bien, yo estaba llevando a mi caballo,
pues habia un potrero en el que tenian sembrado mucho pasto. Eramos muchos.
Eramos como diez personas que llevabamos a pastar los caballos. Se llevaban a los
caballos para amarrarlos ahi. Alli yo lo llevaba a pastar, pues, ahi comia. Pero en
ese entonces, habia un sefior, Don Sil Ake, ése que conoces, todavia vive, y
andaba por este rumbo. Pero entre mis compafieros habia muchos bromistas. A
veces cuando yo llegaba ahi, me apedreaban. Nomas me querian asustar. Y en
verdad eso pensé yo también. Cuando llegué al lugar donde debia yo de amarrar al
caballo lo hice rapido, jy de pronto paso la pedrada! -;Ey, me estas asustando?,- le
decia yo. -No me asustes hermano,- le decia, -jsi yo soy chingon!- jPuum! De
nuevo me vuelven a apedrear. Me puse a observar, y nada. Y me quedé
observando. Viré para ver, y nada... creo que como a seis metros... como el zacate

estaba alto, te ponias de pie y casi no veias a nadie, porque...

WILFRIDO: Y tl pensaste...

MARCELINO: Que era él, aquel sefior, que era €l el que me estaba apedreando.
Pero la verdad, no. No era él. Y le dije: -Ahh, jestas loco, pendejo!- Como uno era

joven, pues yo lo insulte muchas veces. Si piensas... bueno, pues yo lo que hice

fue insultarlo. Y vi que estaba haciendo asi, y se iba, se iba, se iba s6lo como un
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bulto de ropa arrastrado por alguien. Se iba arrastrando. Y regresé de nuevo y de
nuevo me volvid a apedrear. Y dije: -Esta cosa,- digo, -no es, no es ese sefior-
iPero qué! Yo ya lo habia insultado. Entonces cuando regreso, y al dar la vuelta, vi
que desaparecid. Bueno, eso digo yo. Y me empecé a ir, me empecé a ir. Sali al
camino, y segui yendo. Alla hasta me desorienté. Lo juro ante Dios que no les
estoy mintiendo, porque eso me sucedié a mi. Me dieron escalofrios. En todo el
cuerpo me dieron escalofrios. Cuando llegué a donde estaba mi difunto tio Albino,

él estaba desgranando maiz.

WILFRIDO: Pero tu dijiste que lo seguiste ese mismo dia.

MARCELINO: Ese dia, si. ¢Pero para qué? De nada me sirvio.

WILFRIDO: {Cémo lo seguiste?

MARCELINO: Lo segui asi a donde iba, pero yo no veia nada.

WILFRIDO: ¢, Cuéntas veces lo viste?

MARCELINO: Quizas unas tres veces, nada mas. En el momento en que me
apedre0 lo vi tres veces también. Y tres veces también se me perdio. Rapidamente
hice asi, asi nada mas, y pasé rapido... como si te movieran alguna cosa, asi lo

veias. Y la tltima vez que se fue, entonces fue cuando lo empecé a seguir. Pero yo

lo que hice finalmente fue salir al camino.
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WILFRIDO: La otra vez escuché que dijiste que te caiste.

MARCELINO: No, eso fue después. Si me cai, pero estando en mi casa. Si llegue...

si ya me habia ido de all4 cuando me cai.

WILFRIDO: ¢ Cuando saliste al camino?

MARCELINO: S6lo que, sélo que era como si no estuviera en mis cinco sentidos.

WILFRIDO: Cuando saliste de ahi.

MARCELINO: Cuando sali del camino, pues casi me estaba cayendo. Pero cuando
Ilegué a mi casa, vi que mi tio estaba desgranando maiz. Y le dije... pero como era
un tio que no comia maiz amarillo, sin embargo, eso estaba desgranando. Y le dije:
-Tio,- le digo, -;no me dijiste que td no comes maiz amarillo?- Pues yo veia que al
hacer asi, me daba cuenta de que era amarillo. Era maiz amarillo. Pero en realidad

no era amarillo. Era blanco. -;Ya te volviste loco?-

WILFRIDO: (Quién dijo eso?

MARCELINO: Mi tio me lo dijo. Me dice: -¢;Ya te volviste loco?- -;Por qué?- le
dije. Y me dijo: -Si lo que estoy desgranando es maiz blanco. ;Qué tienes?- Yo le
contesté: -Nada, tio.- Pero la verdad yo no le dije qué era lo que habia visto, qué
era lo que me pasaba. -Estas temblando-, me dijo. -Si,- le dije. -Estoy temblando,-

le dije. -Muchacho,- dijo, -te voy a decir la verdad,- dijo. -Si estas tramando algo,
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o si hay algo que has estado fumando, dime la verdad.- Y le digo: -Tio, yo ni tengo
cigarros. Ni soy nada de eso. Y sobre el cigarro, yo no consumo ninguna clase, ni
antes ni ahora. Hasta el puro olor me friega el cerebro. ¢Para qué necesito una cosa
asi?-

Ciertamente, cuando me fui a mi casa, lo que hice fue llegar directamente a
ella, ya me habia yo ido de alld donde estaba. Pues fui, y fue cuando me desvaneci.
Cuando mi papa vio que ya me habia caido, entonces me agarraron. Entonces
cuando me estaban sosteniendo, senti asi que me estaban levantando. Habia
quedado... bueno, mi cuerpo se habia quedado entumecido. Quedo, dicen, como si
estuviera forcejeando. Yo, en ese momento, qué mas iba yo a decir. Las cosas que
hice, después me las platicaron, me las platicaban. Pues porque yo, en verdad, no
me acordaba totalmente, en ese momento, de todo eso. Me llevaron a la hamaca y
se dieron cuenta de que sali corriendo. Y chocaba alla, y chocaba por alla y
chocaba por aca. Dijeron: -Orale, a este tipo, quién sabe qué le pasa.- Y me
amarrotearon en la hamaca. Pues sospecharon que tenia yo algo raro. Pero
entonces... pues yo, enteramente aqui delante de Dios, no hice nada de eso

(drogas). Fue sélo por aquello que vi, fue eso nada mas.

WILFRIDO: Por la sombra que viste.

MARCELINO: La sombra esa a la que de verdad estuve yo insultando, fue por eso
que me castigd. Si no me hubieran amarrado, pues no sé... hasta la hamaca en la
que me amarraron, Wil, la rompi completamente. Dicen que me sujetaban pero no
servia de nada. Dicen que hasta a mi papa lo lastimé, a mi tio Albino, a don Li

Canul. —Muchacho, si cuando te sujetabamos, nos lastimabas, nos tirabas,- decian.
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-Y dijimos, “pues de alguna manera, algo has hecho”.- Asi decian. Pero en verdad,
nada. Y empecé a decirles entonces, sobre todo a mi papé, que yo estaba sofocado,
que estaba yo sofocado. Solo eso les decia, que yo estaba sofocado. Me sentia
como si estuviera sofocado, pero me daba mas fuerzas. Pero no, no era en verdad
una enfermedad, sino que era aquello... no era por eso. Sin embargo, hice todo
eso.

Después de que se me paso, si quedé normal. Mientras tanto, hasta los
palos de este tamafio, Wil, las palizadas como esas, las hacia a un lado, las
separaba asi y las atravesaba. Pero no era mi propia fuerza. Era el aire ese que se
me habia incorporado. Después de un tiempo me volvié a suceder. Entonces,
después de que me empezd a suceder de nuevo, me llevaron con don Galo Ake.
Creo que si lo conociste, ¢0 no lo conociste? Y me empezaron a hacer una limpia,
ese anciano me hizo una limpia. Pues vio que algo me habia sucedido, recaia yo de

nuevo, me daba como un ataque.

WILFRIDO: Ese don Galo del que hablas, ¢quién era él?

MARCELINO: Realmente era jmen.™ Era un jmen que hacia ofrendas para la milpa.
Te hacia limpias. Te curaba de algun mal, como el mal aire que le da a las
personas. Pues le dijeron a él y empezd a hacerme la limpia. Después dijo, pues
que segun él, decia, segun él decia, que €l sabia qué cosa era y de qué forma te
daba eso. Y dijo: -Si este muchacho,- le dijo entonces a mi papéa, -no ha fumado
ninguna clase de cigarro, lo que él tiene es mal aire. El Sefior de la Selva le quiso

> El J-meen es el sacerdote tradicional maya del culto agricola. También es considerado un
curandero o herbolario. Véase la narracién de Don Isidro Rodriguez en este volumen.
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entregar una virtud al muchacho, pero al muchacho algo le fall6, debido a los
insultos que dijo.- Para terminar, al anciano ni siquiera le habia yo dicho que fue lo
que habia yo hecho. Y dijo: -En que lo estuvo insultando, le nulificaron lo que le
iban a regalar, y lo empezaron a atormentar. Lo empezaron a fastidiar por lo que
habia hecho. Porque si no lo hubiera insultado, habia una virtud que a él se le
hubiera quedado. Pues no a todos se les otorga. Por lo general, son contadas las
personas a las que el Sefior de la Selva, a quien vio, se las regala. Puede ser que
era para que él hiciera mas rapido su trabajo. Pero de por si eso era lo que se le
hubiera dado, una virtud.-

Y asi, el anciano empez6 a curarme, me hacia mi limpia, cosas que hacia,
porque a veces yo quedaba... habia momentos que me doblaba el cuello. -Fue el
mal aire, eso fue lo que agarro,- decia. -De todas formas, decia, -yo lo curareé.-
Tardd varios dias en hacerme la limpia, en hacerme la limpia asi. Pero no era todos
los dias, como hoy, o mafiana, sino cada cuatro dias, seis dias, diez dias, asi hasta
que me normalicé. El asi le hizo, hasta que sané. Pero si quede normal. Pero si de
verdad lo vi, Wil. Hasta en mis manos, después de ese momento que ya habia yo
quedado bien, Wil, se me habia quedado un poco del aire. Porque cuando golpeaba
con la mano al caballo, cuando de verdad me habia molestado mucho, Wil, le daba
yo asi, y hasta se caia.

WILFRIDO: Cuando te dabas cuenta que te molestaba.
MARCELINO: De verdad me molestaba, lo golpeaba y caia. Pues, ;cuanta fuerza

puede tener una persona? Hasta Tito Canul lo vio. Si a mi mismo me lo contaran,

no lo creeria, sélo serian habladurias... s6lo porque yo mismo lo vi, lo creo...
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WILFRIDO: Porque lo vio...

MARCELINO: Vio que se lo hacia. Pero en verdad, le digo: -Muchacho,- le digo,
-en verdad, podrias decir que no era yo, o que ésa no era mi fuerza natural, ni que
ésa era mi vida, sino que fue por la cosa esa que Vi, por esa cosa.- Desde entonces
se me quedd eso. Nada era dificil para mi. Todas las cosas las hacia rapido,
aumentaba lo que al principio habia calculado. Porque pues hasta mi trabajo en ese
entonces lo hacia de manera normal, pero después de eso, empecé a aumentar lo
que hacia de trabajo, aumentaba mas y mas. Mi hermanito Mado hacia un mecate,
y yo hacia tres o cuatro mecates de milpa todos los dias. Me daba cuenta de que yo
era muy diferente. jPero qué! Pues nada, si en verdad a mi me lo querian
obsequiar, me lo hubieran otorgado. Me lo quiso otorgar a mi, pero no lo

aproveché, debido a que yo lo habia insultado.

WILFRIDO: Pues con eso don Marcelino, te lo agradecemos. Gracias, ya nos has

platicado las cosas que sabes. Sabemos que es muchisimo lo que sabes.

MARCELINO: Muchas, muchas, muchas cosas en verdad, ya que nosotros, desde
pequerios andabamos mucho. Desde mi nifiez mi papa me metio a trabajar como se
pudiera. En los caballos, eran caballos grandes y ariscos. Y aunque estuviera yo
temblando, mi papa me montaba sobre ellos. Decia: -No es asi como le debes de
hacer, hijo. No te debes de alejar de él. Debes de sujetarlo, aunque seas pequefio,-
decia, -muéstrale tu valor. Porque los caballos,- decia, -son chingones por

naturaleza,- decia. -Mientras mas te alejas del caballo, antes de ta entrarle pues él
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ya calculd que ta eres un pendejo, que eres pendejo, que no eres nada al lado de
él,- decia. Pues qué, al llegar donde esta el caballo, ti no lo has captado, pero él ya
capto que tu corazon esta latiendo, pum, pum, pum, pum. —Ahh, esta persona tiene
miedo,- eso va a decir. Por eso él va a dejar de tenerte miedo. En cambio, si tienes
un poco de valor, pues ¢no le vas a entrar otra vez? Tienes que entrarle de nuevo,
hasta que veas que €l ya no te va a hacer nada tampoco.- Pero qué, si cuando era
nifio, asi me lo hizo él, mi papa. Pues la pura verdad, para nada tengo miedo. Yo
no le agarro miedo a nada, a nada, Wilo. Ni siquiera al grito de los que dicen que
han matado en la caceria. De la gente baleada, a los que se les escuchan sus gritos.
Porque eso si existe, Wilo.

WILFRIDO: ({COMO es eso0?

MARCELINO: Pues, por ejemplo, si durante la caceria asesinan a un cazador, si le

Ilegaran a disparar. Dicen que su espiritu es el que grita.

WILFRIDO: ¢Qué es lo que grita?

MARCELINO: Es el que grita. Bueno, eso s6lo he escuchado que algunos lo
platican. Dicen que es una mosca verde que bebe la sangre del muerto y a la larga

la mosca verde es la que anda gritando, no la persona.

WILFRIDO: O sea, se llega a escuchar el grito...
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MARCELINO: Se llega a escuchar, pero no se ve a nadie. Nadie la ve, sélo se
escucha su grito. Pero si existe, es una pequefia, una pequefia mosca que bebe la
sangre. Pero como durante la caceria le quitaron la vida, pues es el mal, el malo es

ése quien toma su vida, €l es quién grita.

WILFRIDO: Pero la sangre que ha chupado la mosca verde es la sangre de la

persona que fue cazada.

MARCELINO: Asi es, de esa persona, exactamente. Eso si existe. Eso también lo he
escuchado, Wil, en verdad. Pero nunca lo he visto. Tampoco he visto qué forma
tiene.

WILFRIDO: ¢{Qué no has visto?

MARCELINO: No he visto a la mosca verde, para nada.

WILFRIDO: Pero se comenta que existe.

MARCELINO: Si se comenta, en verdad. Pero Wilo, ¢por qué lo creo? Porque iba
yo a la caceria y la escuche gritar. Asi como grita el ahorcado, jjjaaaaayyy!!! Y
luego se calma. Pues yo sigo mi camino, sigo yendo, y sigo yendo, y sigo yendo.
S6lo cuando me de cuenta, grita de nuevo detras de mi. Pues estuve en ese camino

y no la vi. ¢Pues qué le voy a ver?

WILFRIDO: A muchas personas les da miedo.
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MARCELINO: Les da miedo eso, y no van donde deben ir. Pero a mi mi papa me
comento qué es y qué forma tiene. Decia: -Si no te va a comer, no te va a regafar,
no te va a golpear, no vas a chocar con él,- decia. -S6lo cuando escuches su grito,-
decia, -si le muestras que ya se te erizd el cuerpo, y ya te entré el miedo, date
valor. Cuando le dices... pues si esa cosa no te hard nada. Tienes que pasar por
donde esta, te brincard, y de nuevo te va a gritar por otro lado. Pero asi como te
digo, si sientes que no eres nada en este mundo, hijo, ni siquiera salgas a la selva,-

decia.

WILFRIDO: Pero ustedes crecieron en la selva.

MARCELINO: Si, crecimos en la selva. Otra cosa, Wil, de verdad, también lo he
visto, es a la que llaman la llorona de la que te platiqué. Si, voy a platicarles lo que
me sucedié de nifio, de verdad, eso. En ese entonces, creo que tenia como once
afios 0 menos. Pues hasta... enfrente daba cine don Tufi, el de por aqui, el viejo
Abimerhri. Pero llegd la hora en que termind la funcion de cine. Pero antes de eso,
cada uno agarraba camino para su casa, porque al apagar la sala del cine, s6lo
habia un foco por aqui, otro por alli, otro por alla. So6lo él tenia planta de luz, no
habia electricidad, no habia nada.

Pues nosotros, como éramos unos nifios, lo que haciamos cuado terminaba
el cine, cuando terminaba, ibamos junto a la estacion, alli donde estaba el
ferrocarril. Y nos metiamos a jugar baraja, de gallitos, aquella que le llaman ‘la
loteria’, y pues alli nos quedabamos. Pues habia dias que asi nos distraiamos, daba

hasta la una de la madrugada, y todavia estdbamos alli. Pero como un amigo mio,
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Ch'el Rosado Canto, cuando nos fuimos de ahi y veniamos para acéa, lo dejaba yo
por alli donde esta ahora la casa del licenciado, el licenciado de por aqui, pero no

la de aca, la otra que compro.

WILFRIDO: A dos esquinas de aqui...

MARCELINO: Si, exactamente. Si nosotros por ahi nos ibamos asi, siempre nos
ibamos por ahi, asi, cada vez que habia funcion de cine, siempre pasdbamos por
ahi. Lo dejaba y me iba para mi casa, pero por alli por donde estd don Mendo, la
casa de don Mendo. Por alli estaba mi casa, 13 afios vivi alli. Pues para esto,
cuando pasamos por ahi, estaba lloviznando. Habia una dofia que tenia su casa, asi,
por ejemplo, asi como esta la carretera esa, pero sabiamos que era una mexicana

que le decian... ;como le decian?

WILFRIDO: La chilanga.

MARCELINO: Si, venia de un lugar muy lejano. Si, se llamaba dofia Severa y se
apellidaba Vasquez, vimos que ella estaba debajo de la sombra de un arbol. Alli
estaba, estaba haciendo asi, pero a veces hacia asi...

WILFRIDO: Parecia que se paraba y parecia que se agachaba.

MARCELINO: Si, y decia, mas bien le digo: -Ch'el,- le digo, -¢qué tendra dofia

Severa?- le decia yo a él, asi, porque €l sélo hablaba espafiol. -jDofia Severa, dofia

Severa!- No nos respondia nada y empezamos a acercarnos mas junto a la cerca,
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para ver ahi donde estaba. Creo que tenfa una distancia como de aquf a esa cama.’®
Pero ella se encontraba debajo de la sombra del arbol. Cuando nos acercamos a la
orilla de la albarrada, asi, ahi jmuchacho! Hacia asi, Wilo. Cuando ella lo hacia,
pues como que se estaba peinando el cabello, se estaba peinando el cabello. Y le
digo a él: -Ch'el, si no es ella,- le digo. -Fijate en eso, cuando estés pasando.- jAy
hermano! Y le dije a él: -Esta es a la que llaman la Xtabay.'" jEs la Xtabay! Con
razon le estamos hablando y no responde.- Y entonces vimos gque poco a poco,
poCO a poco, poco a poco, me parece que estaba reculando para acercarse a
nosotros. jAy Hermano! Muchacho, Wil, no es mentira, me tenia sujetado el Ch'el
de la espalda, asi. Yo estaba corriendo, y veia que yo me apuraba a correr, pero no
iba a ningun lado. Sélo parecia como si estuviera aporreando los pies, como si no
estuviera corriendo. Y en verdad, no corria. Era porque el Ch'el me tenia sujetado
para que yo no lo dejara atras. Ya nos habia dado miedo, y yo s6lo aporreaba los
pies en el suelo dando brincos. En ese momento, le decia yo, en mis pensamientos,
como ibamos a la iglesia, a la doctrina, que empezaramos a rezar aunque fuera por
fragmentos. jAy hermano mio! Salimos volando hacia donde esta la casa de la
sefiora que mencioné. A la mama de la persona esta, del Ch'el, ni le dijimos que
nos abriera la puerta. Cuando bajamos hacia donde habia una entrada, jjjraaann!!!
derechito nos fuimos hacia adentro. Pues la puerta sélo estaba medio cerrada. Y
no casi nos mata su mama? Ella penso que éramos unos ladrones, pero nosotros
solo estabamos asustados. Cuando nos levantamos asi del susto, él le dijo: -Si soy
yo mama. No, no somos ladrones-. Y ella dijo: -Pero ;,qué cosa les sucede a
ustedes? ¢Se han vuelto locos?- El contestd: -No, pues. Vimos esto y lo otro, y

18 Hace referencia a la cama que se veia desde afuera de la casa donde se hizo la grabacion.
" La Llorona.
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aquello, asi lo vimos.- Cuando se levantaron sus otras hermanas, las mas grandes,
dijeron: -jVamos a verlal- Y regresamos, pero ya no vimos nada. No habia nada,
pues se habia perdido. La verdad, eso era aire, era la xtabay. Pues eso en verdad lo

vi, por eso me dio miedo aquello, de verdad. Pues ves que solo era aire.
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TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
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Teene' le ka jk'uchen waye' jela'an tin wu'uyaj, ma' je'ex yaan Muule'.
Tumen Muule' chéen kin bin ich kool, kin bin t'ok iik, tulaakal. Kin maan yéetel in
amigoso'ob, yéetel in amigas. Te'elo' yaanal, diferente u yauchul janal. Le ka
jk'uchen waye', jela'an tin wu'uyikinbaj, tumen waye' yaanal ba'ax xan ku jaanta‘al,
yaanal bix u vestirtikubao'ob, tuldakal. Ka jk'uchen waye', ma' séeb suukchajen
waye', tumen mixmaak in k'ajéol waye'. Chéen maax yéetel kin t'aane' yéetel
maestra, tumen leti'e’ chéen leti' in k'ajool beyo'. Yéetel u masil maako'obe’, kéen
in wilo'ob te' bej tin taal wayo', ma'atech in t'anik. Chéen kin maan tu tséelo'ob.
Ahora le te'elo’, tin maane', kin t'aniko'ob tumen in k'ajéolo'ob. Je' tGun weye', ma’,
tumen mix juntdul in k'ajoolo'obi'. Le beetik, le kéen xi'iken te' escuelao’, ka yaax
jbinene’, le dia yaan u presentarta'al le exameno'’, ka j-oken te' escuela’, como te'
Muulo', mina‘an, te' escuela tu'ux kin xooko' mina‘an ventiladori', pero lelo' ka
j-okene', como le escuela tu'ux kin xooko' yaan ventiladore', ka tu t'abo'ob le
ventiladoro', lelo’. Le ka tu t'abo'ob le ventiladoro', teene’, tun t'aan le maestro’,
min wu'uyik ba'ax ku ya'alik, tumen ma' suuk teen u juum baal tin xikini'. Tun
t'aan le maestro’, min wu'uyik ba'ax ku ya‘alik. Jela'an, je'elo’. Ts'o'ok tiun beyo'.
Ka Uuchchaje’. Bejla'e' kin laaj na'atik ba'ax ku ya'alik. Kin wu'uyik bix u tsikbal,

hasta bey mina'an ventiladore'. Bey yaane', ma' in ts'aik cuenta.
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Lelo', bejla'e’ ts'in kaxtik in amigasi'. Kin maan yéetelo'ob. Ken jéok'oken
recreoe’, ke k bin janal te' cafeteriao’ yaane' leti'ob, como ts'u suuktal u yilikeno'ob
beyo', u k'datiko'ob teen tu'ux in taal. Kin wa'alik ti‘obe’ Timul. Ku k'aatiko'ob teen
wa ma‘atech in tuklik in maama. Kin wa'alik ti‘'obe' de por si juntul maak, wa
je'ebixake', de por si kéen jéok'ok tu yotoche', de por si yaan u tuklik u maama.
Lelo'. Ka jo'op' u ya'aliko'ob teen, ma' je'elmaax u béeytal u beetik ba'al beyo'.
Tumen wa ka jo'op' u k'aatiko'ob teen wa kin ba'ate’el yéetel in maama, tumen
ba'axten taalen xook ndach. Ka jo'op' in wa'alik ti'obe": -De por si tin decidirtinbaj.-
Lelo', ka jo'op' u ya'aliko'ob teen kin ts'a in wéol xook, tumen ma‘alob, yéetel le u
bienile' in tia'al. Je'elo’, tuldakalo'ob, ku... yaan oora kéen taako'ob tin wiknale' ku
k'datiko'ob teen tu'ux in taal. Kin wa'alik ti'ob tu'ux in taale'. Ku ya'ab k'aatiko'ob
teen ba'axten jach taaj ndajchajen in taal xook. Ku k'aatiko'ob teen, ku ya‘aliko'ob
teene: -Si mas naats' yaan Peto, ba'axten ma' binech xooki'? Maas séeba'an. Ku
ts'o'okole’, maas naats' yaano'ob a papajo'obi'.- Lelo', kin wa'alik ti‘obe": -Es que
mun béeytal. Lo'ob in, lo'ob in papaje’, mina'an mix u modoe' u bo'otiko'ob in
xook, tumen leti'obe’ mina'an casi taak'in ti'ob.- Le beetik tiun je'elo’, ku
ya'aliko'ob teene': -Wa yaan maax aantikech beora’, pues aprovechartej. Tumen
ma' je'elmaax u beetik ba'al bey ta wo'olalo™-, ki teen. Bejla' ts'in suuktali'. Kin
maan yéetelo'ob. Tuldakal tu'ux casi kin bin yéetelo'ob. Yaan oora ka k jook'ol
maan, wa ma' orapajak u kaajal xooke', ka k bin maan yéetelo'ob, kéen ts'o'okoke'’
k ka'a suut. Kéen suunako'one' ts'u kaajal le xooko'. Ka okok xook yéetelo'ob.
Ya'ab tu'ux ke k maan yéetelo'ob.

Le kéen k'uchuk tdun viernese', ke k bin, kin bin baaxal bola, tumen yaan
baaxal bola viernes. Le ka yaax binene' yéetel in falda, ka jo'op' u k'aatiko'ob teen,

ba'axten, ba'axten kin bin yéetel in falda. Tumen te' Muulo' yéetel falda ke k
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bdaxal bola, ma'atech k takik short. Je'elo’ ka jo'op' u k'aatiko'ob teen ba'axten. Ka
jo'op' in wa'alik ti'obe’: -Tumen de por si ma' suuk teeni'. Ademase' su'laken in
takej.- Je'elo’, tak waye' ka jo'op’ u k'aatiko'ob teen, tak maestra ka jo'op’ u k'datik
teen, ka tin wa'alaj ti'e: -Tumen su'laken in takej.- Ademase' te'elo’ ma'atech u
taka'al pantalon, tumen yaanal bixi'. Ademéase' yaanal religion, ma‘atech u
permitirta‘al u taka'al pantalon. Le beetik ma‘atech in takik. Pero bejla’ kin takik,

tumen wayanene'.

96



ALBA CIAU CHABLE

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
(18 arfios, bilingue)

Yo, cuando llegué aqui, lo senti todo distinto.*® Era distinto, no es como en
Timul. Porque en Timul, so6lo iba a la milpa, iba a cosechar chile, y todo lo demas.
Andaba yo con mis amigos, con mis amigas. Alla es diferente, se come de manera
diferente. Cuando llegué aqui, me sentia diferente, porque aqui se comen cosas
diferentes. Es diferente la manera como se visten las personas, todo. Cuando
llegué aqui, no me acostumbré rapido, porque no conocia a nadie aqui. Aqui, era
s6lo con la maestra con quién hablaba, porque solamente a ella la conocia. Y a las
demas personas, cuando las veia en el camino viniendo aqui, de plano no les
hablaba. Nada més pasaba junto a ellos. En cambio, alla (en Timul), paso y les
hablo a las personas, porque las conozco. En cambio aqui no, porque no conozco a
nadie. Por eso, cuando yo iba a la escuela, cuando fui por primera vez, el dia que
habia que presentar el examen, pues entré a la escuela (el bachillerato). Y alla en
Timul, pues nada, en la escuela donde yo estudiaba no habia ventiladores. Por eso,
cuando entré, como la escuela en la que ahora estudio tiene ventiladores,
encendieron los ventiladores, y eso. Y cuando encendieron los ventiladores, yo no
escuchaba nada de lo que decia el maestro cuando hablaba porque no estoy

acostumbrada al ruido de esa cosa en mis oidos. Estaba hablando el maestro y yo

18 Alba narra como salié de su comunidad maya, Timul, para vivir en el poblado de Acanceh y
estudiar el bachillerato en el poblado de Tecoh, cerca de Mérida.
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no escuchaba lo que decia. Era diferente, asi era. Y asi a fin de cuentas mejoro la
cosa. Hoy, escucho todo lo que dice. Si escucho como habla, hasta como si no
hubiera ventiladores. Asi es, ya no me doy cuenta.

Asi es, hoy ya encontré amigas aqui, y salgo con ellas. Cuando salgo al
recreo y vamos a comer a la cafeteria, alla estan algunas de ellas. Como ya se
acostumbraron a verme, me preguntan de donde vengo. Les digo que de Timul.
Me preguntan si no extrafio a mi mama. Yo les digo que una persona, sea Como
sea, de por si cuando se va de su casa pues va a extrafiar a su mama. Asi es. Y
empiezan a decirme que no cualquiera es capaz de hacer esas cosas. Porque me
empiezan a preguntar si me peleé con mi mama, 6 por qué vine a estudiar tan lejos.
Y les empiezo a decir que yo me decidi. Asi es. Y empezaron a decirme que le
eche ganas a mis estudios, porque es bueno y porque el beneficio va a ser mio.
Asi, todas... a veces cuando vienen conmigo me preguntan de dénde vengo, y les
digo de dénde vengo. Me preguntan mucho por qué me vine a estudiar tan tan
lejos. Y me preguntan constantemente: -Si Peto estd mas cerca. ¢Por qué no fuiste
a estudiar alla? Es mas rapido. Y para acabar, alla estin mas cerca tus papas.-
Entonces les digo, es que no se puede. Mis papas no tienen manera de pagar mis
estudios, porque ellos casi no tienen dinero. Entonces ellas me dicen: -Si aqui hay
alguien que te estd ayudando ahorita pues aprovéchalo. Porque no cualquiera va a
hacer cosas asi para tu beneficio-, me dicen. Hoy ya me acostumbré aqui, y ando
con ellas. Voy a casi todos lados con ellas. Hay momentos en que salimos a
comprar algo. Si no ha empezado la clase, voy a comprar algo con ellas. Al
terminar, regresamos, y cuando regresemos, ya empez0 la clase. Y entro a clase

con ellas. Andamos en muchos lugares con ellas.
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Cuando llega el viernes, nos vamos a jugar futbol, porque hay juego el
viernes. Cuando fui por primera vez con mi falda, me empezaron a preguntar por
qué, por qué iba con falda. Y es porque en Timul jugamos futbol con falda. Nunca
nos ponemos short. Y me empezaron a preguntar por quée. Y les empecé a decir:
-Porque de por si no estoy acostumbrada: ademas, me da pena ponermelo.- Y hasta
aqui (donde me hospedo) me empezaron a preguntar, y hasta la maestra me
empezo a preguntar. Y le dije: -Me da pena ponermelo.- Ademas alla las mujeres
nunca usan pantalén porque son costumbres diferentes. Ademas, mi religion es
distinta. Nunca se permite usar pantalén. Por eso nunca me lo pongo. Pero ahora

me lo pongo porque estoy aqui.
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EDESIO CHALE PECH

CANICAB, MUNICIPIO DE ACANCEH, YUCATAN
(67 afios, bilingle)

EDESIO: Buenos dias. Te'exe' a k'dat a wojelte'ex u meeyjul le kijo'? Pues teene' jin
tsikabaltik te'exe' le kuxukbalen Uuch le tin meyajtajo’. Pues te'exe’ a k'aat a
woojelte'ex, jin tsikbaltik te'exe’. Anchaj jump'éel época sen ma'alob. Tumen
tulaakal yaan meyaj ti' le época je'elo’. Mixmaak ku jook'ol. Yaan meyaj te' lugar
tu'ux yaano'ona'. Mixmaak ku jéok'ol tumen yaan le meyaj suficienteo'. Y le yaax
ts'in tsikbaltik te'exo’, anchaj to'on patrono'ob sen tratableo'ob. U yojel u tratarto'ob
u meeyjulo'ob. Cada fin de afio ku ts'aiko'ob u regalos. Pero wa a k'aate'exe’ kin
tsikbaltik te'ex bix u meeyjulil le kijo'. Desde u kaajbal, ku beeta‘al le limpieza le
lugaro’, le terreno’. Ku koola'al, ku téoka'al, ku medirta'al por metros cuadrados, le
ku ya'ala'al mecateo'obo’. Y cada mecate ku ts'a'abal u zurcosil. Siete filas ku bisik,
veinte metros cuadrados. Cuatrocientos metrose' jump'éel mecate. Entonces ku
ts'daya‘al siete hileras kijo'.

Le kan u chuuk u beeta'al limpieza ichil le terreno beyo', y6ol u nuuktal le
kijo'. Le kan kdéojok cinco afiose’, ku jo'op'ol u aprovecharta'al, u cosecharta'al le
kijo'. Ku jo'op'ol u xo'otal tulaakal le je'elo'. Tuldakal le je'el le meyaj beyo'. Pues
te' ku naajaltik maako', ku bo'ota'al. Y le kijo' ku meyajta'al beyo'. Je'ebix ka
wu'uyiko', cada después de cinco afios. Cada rolloe' ku ts'aik de cuarenta. Ya'ab
hacendados ku ts'aik de cincuenta hojas por rollo. Wa de cuarenta hojas por rolloe’,

veinticinco rollose’, mil. Bey u meyajta'al le kijo'. Wa ku ts'a'ab ya'abe' de

100



Narraciones Mayas

cincuenta hojas por rolloe', veinte rollose’ mil. Entonces tia'al ka bo'ota'ak teech,
jump'éel jornada ti' le meyajo’, por millar u bo'ota‘al. Ka'ach lelo', seis pesos, wa
siete pesos. Pero le época je'elo’, siete pesose’ 0oli' je'ebix bejla‘aj, evaluartik kex
tak setenta pesos casio’. Tumen bejla'a le chan taak'ino' jach devaluado. jAh!
Entonces, bey tiun u meyajta‘'al le kijo'. Ku bo'ota'al to'on ka'ach seis pesoso'.
To'one' yaan k ilik k jook'sik tak dos mil, dos mil hojas. Y le mas rapido'obo’, ku
jook'siko'ob tak tres mil. Y le ku mas xaantalo'obo’, ku jéok'siko'ob tak cuatro mil.
Bajux ku néaajaltik le méaako™ Veinticuatro pesos. Pero veinticuatro pesose'
suficiente utia'al u chan manik méaak ba'al u jaant beyo'. Jump'éel dia beyo', uldak’
dia lo mismo.

Entonces, le kijo' ku p'aatal te' tu tséel le bej, tu'ux ku maan le plataformao'.
Tumen beyo', bin puutbil, bey ch'a'abil bey te' plantelo’. Ku nats'a‘al tun te' tu'ux
ku Guch le jo'ochtalo’, jaaj, te' tren de raspa ku ya'ala‘alo’. Jaaj, ku bin te' maako'ob
u pauto'ob le rolloso'. Ku entroncarta‘al beyo'. Ku taasa‘al. Lelo', uldak' xan grupo
meyajtik. Jaaj, lelo' por cien mil u bo'ota‘al ti'ob jump'éel jornada, le jmeyajo'obo’.
Ti' je'elo’ ku ts'aik meyaj ti' suficiente maak. Cuarenta y cinco maak ku meyaj, u
personal le maquinao’. Tumen ku jo'och Kijo'ob, yaan ku pautiko'ob le fibrao', ku
ya'ala'al séoskilo'. Yaan ku extendertiko'ob bey te' alambresa’. Jumpaay xan méax
molik, la recoja, de la fibra. Bueno, ku taasa'al ti' le bodegao'. Yaan xan méax
empacartik, formartik u pacase’. Entonces beyo’, kéen ts'o'okok u empacartik
beyo', ku bisa'al Enlace. Ti' Enlace tuuno', ts'o'ok u meyajta‘al beyo'. Ku bisa‘al
Enlace. Enlace ku bisa'al tak Progreso, y te' Progreso, pues ku konchajal te' tu laak'
naciono'ob beyo'. Ya se elabor6. Ts'o'ok u meyajta‘al beyo'.

Pues lelo' beyo', ku distraertikuba maake', ku meyaj maak. Y xan le

maquinao’, Yyaan xan personal especializado, maquinistao'obo’ utia'al u
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mantenertik, u alimentartik le maquinao'. Utia'al u paajtal u meyaj normal. Y beyo'
sen jats'uts u meyajta‘al le kij ka'ach bey Gucho'. Pues je'ex in wa'aliko', pues
ka'ach ducho’, mixmaak ku jéok'ol, tumen yaan le meyaj suficienteo’. Ka jo'op’ u
taal u xu'upul le meyajo' ti' cada haciendae’, yaan oorae' ka jéok'ol tdun meyaj. Ka
bin ti' uldak' hacienda. Tu'ux mas? Nukuch hacienda beyo'. Ko'ox a'alike', meen
cuenta ka contratarta'al tumen le hacendado ti' ka bin meyaji'. Ts'o'okol a beetik a
tarea bey beyo’, ts'o'ole’ ka bin xan meyaj. Pero como k k'ajéol le sistema meyaj
je'elo’, leti* mismo, le meyaj ku beeta'al te' hacienda je'elo’, leti' ku beetbil ti' uldak’
haciendao'. Chéen ba‘ale', como a wojelt le hacienda weya', wa mina'an le meyajo’,
yaan a jook'ol a kaxt uldak'. Y beyo', sen jats'uts u meyajta‘al le kijo', leti" mismo

meyaj ku beta'al beyo', jaaj. Jump'éel ba‘al jats'uts.

JORGE: Jayp'éel u le' ku ts'aik jumpéel mata beyo' kéen kaajak u xo'otol le kijo'?

EDESIO: Le matao' yaan u chukik jump'éel altura de, qué sera... uno cincuenta.
Pero le hojaso’ ya'ab. Entonces cada mata ku ch'a'abal ti' jump'éel vuelta a la
redonda beya', ocho hojas. Wa jach yaan u le' le kijo', je' a ts'aik tak ka'ap'éel
vuelta ti'. Wa jach suficiente, ku ts'aik tak 6oxp'éel, veinticuatro hojas cada mata.
Entonces le cosechao' todavia ma'alob. Ahora le kan p'aatak jach mina‘ano', pues le
mata ku bin u chichantal. Le hojaso' ku bin u chichantal. Le producciono’ ku
yeéemel. Entonces le cuando jach ma‘alob le producciono’, ku ts'aik tak, jach u
mina‘anile' tak tu'ux jach ma‘alob le lu'umo'... le jach ma‘alob bin kool, jach
fertilo', ku ts'aik tak treinta kilos por millar. Yaan tu'ux ku ts'aik tak cuarenta kilos
por millar. Ahora tu'ux jach mejeno’, lelo' kdomtak u ts'aik tak ocho kilos, no maés.

Entonces le beyo' ma' costeablei’, ma' costeablei'.
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JORGE: Jayp'éel millar ku xo'otol sdansamal beyo'?

EDEsI0: Depende ti' u numero le jxot kijo'obo', ts'a a tres mil por cincuenta
maake', ciento cincuenta diarios, ciento cincuenta mil, ciento cincuenta mil. Ku
jo'ochta'al tak cien mil diariose’. Jump'éel semanae' ku beeta'al novecientos, ku
xo'otol tak novecientos hojas. Le maquina ku jo'ochik tak seiscientose’. Ku p'aatal
existencia plantele' trescientos tia'al uldak' semana lunes. Tumen utia‘al luneso’,
je'ex k ojelile’, bajo. Ma' tu yokol tuldakal le meyajo'obo’. Entonces yaan le kij
suficiente utia'al u taasa'al utia'al u kéajal semanao'. Siempre yaan existencia te'
plantelo’, jaaj, utia'al ka paajchajak u meyajta‘al. Sen jats'uts. Mientras mas
atendido le jo'och kijo', mas limpio u jook'ol le fibrao'. Méas yaan precio ti'. Le
fibrao', tak cuatro clases ku clasificarta'al: A, B, C, Manchado Largo, yéetel
Manchado Corto, cinco clases. Le je'elo’ yaan u seleccionarta'al tu beele'. Utia‘al
ka p'adatchajak u yaantal ma'alob venta ti'. Bey u clasificarta'alo’. K'a'abéet xan u
yaantal teech ideas, conocimiento utia’al ka a meyajtej. Le taune' ku
seleccionarta'al xan yuumil. Sen jats'uts. Jump'éel ba'al ki‘ichkelem, tumen ku

koojol a k'ajooltik le meyajo'. Ku kéojol a k'ajéoltik.

JORGE: Kux tdun le méaak ku yilik le meyajo’, bix u ya'ala'al ti'?

EDEsI0O: Checador, letie' plantelo’, checador. Y le checadoro' leti' bisik le
administracion ti' le plantelo'. Leti' bisik un record jaytiul meyajo'ob yaan diarios,

jayp'éel ku jook'sik cada dia le maako'. Cada dia... wa yaan uldak’ ku yokol ulaak’

diae', leti' bisik... ku anotartik. Le kan kdojok le semanao’, ku yilik buka'aj tu
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jook'saj le je'elo’. Ku yilik tia'al dia viernes ku yoksik cuentae', tia'al ka paatchajak
u jook'sik le taak'in dia utia‘al sabado. Temprano sabadoe' las once tdan u bo'ota‘al

le maako'obo'. Jaaj, le checadoro' jump'éel responsabilidad.

JORGE: Kux taun le maayokool, ba'ax meyaj ku beetik?

EDEsIO: Le maayokoolo' leti' k a‘alik to'on checadorilo’. Jaaj maayokool, leti'
mismo, jaaj. Leti' dividirtik le meyajo’. Wa jump'éel parte tu beetik, le ku ya'ala'al
kool ich kij, limpieza ich le kijo', aparte u bisik u listail xan. Le maak je'ela’
limpieza tu beetaj, jo'och kij tu beetaj. Le maak je'ela’ xot kij tu beetaj. Ts'o'okole’,
antes bey u kéojol u tamafio le kijo', wa ts'u kdojol u tamafio, ku marcarta'al yéetel
chak lu'um wa yéetel ta'an. Entonces le kan taak le maak xot kijo', ku yilik wa
marcado le matao’, es que ts'o'ok u koojol u tiempoil u xo'otol. Ma' xan bin u ka'aj
u xoot chéen je'ex u k'date'e. K'a'abéet marcadoe'. Entonces le fibrao' taan u
k'antal, jaaj. Leti' u responsabilidad checadoro’. Y le checador, k a‘alik
maayokoolo' leti' tu tasik le listao’. Le escribienteo’ leti' beetik... ku controlartik
xan tia‘al u bisik tuun le nominao' te' agenciao’, tu'ux ku pertenecer cada sociedado’
utia'al u paajtal u jéok'ol le taak'ino' utia'al ka bo'ota'ak le genteo’, de acuerdo je'ex

u meyaje’. Tumen sen jats'uts tumen controlado.
JORGE: Jayp'éel plantel yaan wey ka'ache'?
EDEsIO: Le meyaj wey ka'ache? Como que junto k meyaj ka'ache', jump'éel

sociedad, sociedad nojoch, de acuerdo yeéetel Acanceh, Seyé, 6oxp'éel grupo,

nuuktak. Y cada grupoe' wa sociedade' yaan u plantelil. Acanceh yaan u plantel.
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Pero como que junto le meyajo’, tulaakal ku bin te' tu terreno Acanceho'. Le kan
l4aj xo'otok u plantel Acanceho', ku yéemelo'ob utia‘al le sociedad le weya'. Le kan
ts'o'okok utia'al le weya', ku bino'ob utia'al u sociedad Seyé. Mientras taan u ts'aik
le semanaso'ob beya’, le tu'ux ts'u ydax maan le meyajo’, ts'u ka'a k'uchul u
tiempoe' u xota'al tu ka'atéen. Tumen u xo'otol le kijo', éoxtéen jump'éel afio te'
plantel cada cuatro meses. Cada cuatro mesese' ku ch'ak le hojaso’, le kijo'.
Entonces, le kan ila'ak ts'u p'datal beya', es que ts'o'ok u yaantal. Yaan forma u
xo'otol, ts'o'ok u ka'a k'antal le hojaso’. Ma' je'eba'ax K'iin u k'aat maake'. Y beyo’,
leti' ku meyajtik maak ka'acho'.

Y te' prensa xan te' tu'ux ku beeta'al le pacaso’, yaan xan jump'éel
responsable xan ilik bix u beeta'al le pacaso'. U empacarta‘al le fibrao'. U paay u
empacarta‘al le séoskil wa le fibra kbomo', u paay u empacarta‘al le Bejo' (B), u
paay u empacarta'al le Ajo' (A), le Ajo' (A), leti' le de calidado'. Le Manchado
Largo (ML) pues yaan xan maax marcartik. Le paca je'ela’, "A". Le paca je'ela,
"B". Le paca je'ela’, "C". Le paca je'ela, "ML", Manchado Largo. Le paca je'ela,
"XL", Manchado Extra Largo, pero manchado. A, pero manchado. Entonces le
beyo' le kan taak le maax bisik le paca ti* Enlaceo’, leti' le maako' u yojel bix anil, u
yojel jayp'éel paca cada calidad. U yojel xane' bajux kun cobrarbil te' Enlaceo’,
ba'ax cantidadil ku bisa'al. Tuldakal le je'elo’ jach cordinarta'al u meyajta‘al. Sen

jats'uts. Sen jats'uts.

RoODRIGO: Don Edesio, a wojel taune' bix u kuxtal hacendados, bix u kuxtal

trabajadores te' haciendao'?
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EDEsIO: jAh! Pues si. U vida juntaul campesinoe' de acuerdo yéetel le je'ex u
meyaje’, de acuerdo je'ex u meyaje’. Tumen, claro, le campesinoo’, u
aministradore’, leti' le hacendadoso'. Le hacendadoso' ku depender ti' u estudio, ku
depender ti' le meyaj ku beetik le campesinoo’. Tanto campesinose' k'a'ab'éet le
hacendadoso', le hacendadoso’, k'a'abéet le campesinoso'. Tu ka'ap'éel partee' yaan
u meyajo'ob de acuerdo, jaaj. Entonces pues si, u vida le campesinos beya', desde
tuch ka'ache' je'ex tak bejla‘'a’. Pero le costumbre ku cambiar. Tuldakal, tuldakal ku
cambiar.

Tumen ka'ach bey, le ka'ach Gucho', bueno le kan ts'o'okok u bo'ota'al
maake', pues ka beetik le chan inversiono', ka bin te' tiendao'obo’, ka maan, jaaj.
Depende bix u tuukul cada chan campesino, ka manik le mercanciao’, ka bisik ta
taanaje’, ka ts'aik ti' a familia. Leti' beetike', le atendertik le jump'éel familia beyo’,
jum. Y le xan le hacendadoso' u responsabilidado xane' u ts'aiko'ob material utia'al
le meyajo’. Ba'ax k'a'abéet, guantes, ba'ax k'a'abéet como servirtik le maquinao’,
ba'ax k'a'abéet u taasik maak cada tiempo. Tun méan u chekart le maquinariao' wa
mina‘an falla ti'o’, tumen ti' le je'elo’ ku depender xane' ma' u kiimpajal le
meyajo'obo’, jaaj. Leti' le u responsabilidad yaan ti' juntaul hacendado.

Wa yaan ba'ax k'a'abéet, u solicitartik, u k'aatik le meyajo'obo’, ku
kaatiko'ob ti'. Wa tu posibilidades ku autorizartike', enseguidas ku ts'aik. Pero wa
ma'e' ku ya'alike": -Bejla'e’ ma' tu paajtal, pero tal dia je'el u paajtale’. Bin in ka'aj
in manej-. Ku bin, sale, ku bin Jo'. Le xane', le campesinoso’ yaan xan u kanik u
paak'to'ob xan le ba'ax ku k'aatiko'obo'. Y hay vecese' ku k'aatiko'ob aumento,
ko'ox a‘alike', ti' u salario. Tumen ku yiliko'obe' de por si, k'a'abéet. Ku ya'alik le

hacendao’: -Ma'alob, je'el in ts'aik te'exe’, pero ma' leti' le cantidad ka k'aatike'exo'.
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Pero je'el in ts'aik te'exe’, jump'éel parte.- -Bueno, ma‘alob.- Pues ku ki'imaktal u
yo6olo'ob xan. Pues bey u meyajta‘al le bey le costumbreo'.

Wa a k'aate'exe’, kin tsikbaltik te'ex bix le u diversion le campesinoso’, jaaj.
Entonces lelo' de acuerdo xan le patrono' wa le hacendadoo'. Ku ya'alik beya':
-Bueno, le meyajo'oba’, le meyajo'ob yaan tin servicioa', k'a'abéet chan jump'éel
diversion ti'ob, ma‘alob.- Ku bin u contratart le orquestao’ ka'ache’, puro orquesta
ku taasik utia'al tiun u beetik le chan festejoo’. Ku ya‘alike": -Bin in ka'aj kiins
ka'ataul wakax utia'al in ts'aj ti' le visitao'-. Jaaj, entonces ojéela‘'an beyo': -Maare,
le patrono’ bin u ka'aj u beet le fiesta, ma‘alob.- Ki'imak 6olal beyo'. Entonces, ku
bin le patrono’, ku jook'sik, ku seleccionartik le maako'obo'. Ku ya'alik: -Xen a
ch'a'ex le bailadorao'obo'.- -Jaaj, ma'alob.- Kun bin ch'a‘abil tolo'. Ku taal beya’, ku
taal. Wa ma' tu yaantal kex tak quinientos wa ma' mil maake', pues le hacienda ku
yilik. Desde sabado ku kaajal le baileo’. Domingo, domingo en la noche yaan
vaqueria’, utia'al domingo. Le xan le patrono' ku ts'aik u janal le bailadoro'obo'.
Tuldakal le gente ku taalo', ku ts'aik u janal. Ku bino'ob, ku bisko'ob te' palacioo’,
jaaj. Pues le gente, kiimak u yool. Bey u divertirkubao'obo', bey u
divertirkubao'obo'. Y le patrono’ yaan jump'éel huerto ti' ka'ach beyo'. Tuldakal
clase frutas yaani'. Yaan china, yaan mango, yaan papaya, yaan mamey, yaan
cayumito, yaan. Pero ku ya'alike": -Ko'ox cosechartike'ex le chinao', yaan in ts'aik
ti' le meyajo'obo’, jaalej.- Ku taasa'al u bolsasil china beya'. Ku yéensal le frutaso'.
Ku ya'alike": -Tal dia, yaan u t'oxchajal ti' le meyajo'obo'.- Jach ki‘imak u y6olo'ob
kan ts'o'okok.

Cada antes dia veinticuatroe' te' diciembreo’, ku ts'aik le utilidado'obo’ de
acuerdo jayp'eel, jayp'éel cantidad kij. Miles, miles ku xotik cada maake', ku

jook'sik jump'éel chan partee’. Ku ts'aik le taak'ino'. Pero ka'ach lelo’, puro plata.
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Le ba'ax kin tsikbaltik te'exa’, yaan teen edad miin de ocho afios. Tin wilaj. Pero
tumen yéetel in suku'un ka'ach kin meyaj. Tin wilaj le kan ts'a'abak tdun u
utilidado'obo’, ti' ku ts'aiko'ob te' tu p'6oko’ob beya'. Ku chu'upul. Le kan a pul le
taak'in beya', leti'e’ ku juum. Cero siete veinte, jaaj. Plata, jach plata ka'achi'. Ku
ts'aik tuldakal, ki‘imak u yéol. Tuldakal ki'imak u yéol. Ku manik u nook'ob. Ku
manik u xaanab u paalalo'ob. Y sen jats'uts. Utia'al le noche buena beyo’, anteso’,
le ts'uulo® ku ts'aik u bdoch'. Ku ts'aik nook' utia'al le sefiorao'obo’. Ti' le
meyajo'obo’ ku ts'aik u chan xaanab. Ku ts'aik u nook’, u corteso'ob beyo', telas.
Ku ts'aik beyo' utia'al u ki'imaktal u y6olo'ob le meyajo'obo’. Le jats'uts... bey u
vida le hacienda ka'acha'.

Pero ka abandonarpaj beyo’, pues le ka abandonarpaj beyo' pues le plantelo’
ka jo'op' u mejental le hojaso'. Leti' tun kin wa'aliko' ma' productivoi'. Jach bajo
le producciono’. Pero ma' tu costear. Ka p'dat ma' tu meyajta‘al. Le chan maquina,
ma' in wojel wa mix juntéen koojkech a wilej. Mix juntéen kdojke'ex a wile'ex?
Te' ma' naacho'. Abandonado, abandonarpajij. Le ka'ach Guch tu meyajo’. No
hombre, sen jats'uts. Tren de raspao’, le maquinaria tu'ux ku méaan le hojaso'. Kan
méaanak le hojas beya', ti' ulaak' bandae' ts'o'ok u jo'ochtik. Fibra anil. Le k a‘alik
to'on maaya, sdoskil. Chéen u maan te' maquina beya’, le kan jéok'oke' séoskil
anil. Yaan méax k'amik beya', yaan maax k'axik. Ooli' yaan maax xan bisik ti' chan
plataforma ku ya'ala'alo’. Ku bisik te' secadero’, yéetel juntdul chan, tsiimin
manejartik. Yaan xan maax paak'tik utia'al u le'ik. Jaaj leti' tuldakal je'el u
meyajta‘al le kijo'. Bey u meyajta'alo’. Bey ka'ach kuxliko'ono'. Bejla'e’, tulaakal

cambiarnajij', tulaakal cambiarnajij.

RODRIGO: Ba'axten?
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EDEsIO: Leti' lelo', anchaj competencia, jaaj. Le kan anchaj le u meyajta‘al le
petroleoo’. Bejla'e’, le petroleo, ti' tuldakal, ti' tulaakal ku intervenir. Una materia
prima muy, muy positiva. Tak ti' le xanabo'obo’, ku intervenir le petroleo. Ti' le
chan xaache'o’, ti' le nook'o’, utia'al le nook'o bejla'e’, ma' de algodoni’, te'
botono'obo'. Jaaj, jach taaj ya'ab ba'axil ku taal meyaja'. Entonces le ka'ache', le
suum ka'ache' puro de sooskilo', le fibrao'. Bejla'e’ ku beeta'al puro de petroleo.
Casi ma' tu manchaj kex léeyli ku taasa'ale’. Tumen le mas Guch ka'acho' le ka
jach, jach, jach yaan le producciono’, tuldakal le mejen, le mejen vastagoso', mejen
viveros ku bisa'al. Ku ko'onol ka'ach, tak Nueva York, Nueva Orleans, que
Tazania, jaaj. Ti' ku bisa'al. Jump'éel epoca le kin tsikbaltik te'exa’, tumen teene’,
participarnajen ti' jump'éel concurso utia'al u seleccionarta'al ka'ach maax ka xi'ik
te' lugaro'. Utia'al Nairobi, utia'al Tanzania, ka ka'ansa'ak ka'ach bix u meyajta‘al le
kijo'. Tuldakal le ts'o'ok in tsikbaltik te'exa’. Le tlun te' ka'ach ku bin,
seleccionarta'abi', leti' le ku bin ka'ansbilo’, tumen yaan a beetik limpieza taanil.
Ku ldubul le che'obo’, ku téokal beyo'. Leti' tuun, leti' ka'ach kan k bin ka'ans
te'elo’.

Ka'ach, jach yaan le produccion weya', ka bisa'abij. Le ka jo'op' yaantal le
produccion te'elo’, ka jo'op' u abandonarta'al le weya'. Bejla'e’ tak ti' ku taal le
fibrao'. Ti' barco ku taasa'al. Léeyli' ku meyajta‘ale’. Le gobiernoo’ léeyli' ku
meyajtik, ku manik le fibrao', pero mas ma' tu meyajtaal le tia'al le weya'. Le
weya' chéen jump'iit, chéen le utia'al banda Motulo'. Ti' yaan banda Motul, ti'
yaane' le hacendado'obo’, particularo'obo’. Leti' yaan chan jump'iit meyajo'. Leti'
xuul  ku chan meyajtik. Le algunos, léeyli ku dedicarkuba'ob te' kijo'. Te' ma'

ndache’, yaan jump'éel, yaan jump'éel haciendae’, jump'éel kaaj utia'al Tajmek,
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Jolaktun. Yaan jump'éel tren de raspai'. Wa antak te'ex tiempo jump'éel te' je'elo’
ka xi'ike'ex a wile'ex bix u meyajta‘'al. Sen jats'uts. A wilmaj? A wilmaj waaj u
meyajta‘'al le sooskilo', le k taan tsikbal ti' le henequeno? A wilmaj? Wa ka anak
teech tiempo ka xi'ike'ex ka wile'ex. Te' ma' ndacho', tia‘al Jo'olaktuuno’. Jump'éel
ba'al sen jats'uts, jaaj, sen jats'uts. Tulaakal le ts'o'ok in tsikbaltik te'exa’, ti' kan a
wile'ex te'elo’.

Bey u meyajta‘alo’, jaaj. Ku ts'a'abal te' elevadoro'. Ku na‘aksik le rolloso'.
Le kan éemek beya' ku wach'a'al. Ku ts'o'okole’ ku méaan te' cadenao’. Le kan
maanak te' cadenao’, automatico ku yach'ik beya'. Le kan jook'oko', séoskil. Ku
ts'o'okole’ ku bisa‘al te' secadero’. Extenderbilo’, wa le'ebilo’, jaaj. Ka anak te'ex
tiempo, le ba'ax kin tsikbaltik te'exa’, ti' kan a apreciar tuldakal le ts'o'ok in
tsikbaltik teecha'. Leti' le meyaj ku beeta'al te' Jo'olaktuno'. Ka k'aatik permiso
beyo', ka wokole'ex tak te' prensao’. Te' bodega tu'ux ku almacenarta‘al le fibrao'.
Ti' kan a wile'ex bix u ya'ach'al xan le pacao'. Ti' kan a wile'ex bix yaanil le paca’,
estibado beyo', te' ciento cincuenta. Yaan... cuando mas jach u aalilo' ciento
ochenta kilos. Chuya'an, elaborado tuldakal, sen jats'uts. Le hacienda te'elo,
hacienda kin wa'alik teecho’, todavia ku meyajta‘al le fibrao'. Sen jats'uts. Ojala ka

koojok... ka anchajak teech oportunidad ka xi'ikech a wile'ex, sen jats'uts.
RODRIGO: Pero beora’ mina'an?

EDESIO: Yaan, léeyli' yaane'. Leeyli' yaane', jaaj. Ku jo'och kijo' sansamal. Desde
lunese' tak sabado, jaaj. Pero ma' ya'abi', pero yaan. Ba'ax tumen ma' ya'abi'?

Tumen mina'an casi le kijo'. Leti' te'elo’ chan wa tu'ux yaan jump'iit, leti' le ku

bisa'al ti'obo’, jaaj. Leti' le ku maniko'obo'. Te' je'elo’ leti' u meyajil le kijo'. Wa
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yaan ba'ax uldak' a k'aate'ex ka wojéelte'exe’, wa tin alcance yaane', kin tsikbaltik

te'ex.

RODRIGO: Kux tdun, don Edesio, ku ya'ala'al Guch yaan hacendadose' jach

k'aak'as maak, jach u castigartik u trabajadores. Jaaj?

EDEsIO: Pero le uuch je'elo’, jump'éel historia yaanil. Tumen teene' ka jo'op’ in
k'ajooltiko’ leti' le kin wa'alik teecha’, pues anchaj to'on junttul hacendado jach
tratable, jach amable. Jach tu kano'ob atendertik u meyajo'ob. Le Guch ka
wa'alike'exo’, utia‘al le epoca esclavitud. Todaviae' ma' anchajak experiencia ti' le
campesinos, mejor dicho beyo', tia'al ku chan defendertubajo'ob. Je' ka anchaj le
experienciao’, ka anchaj maako'ob mas chan estudiado'obe’, entonces ka chan
cambiarnaj le chan situaciono’, ka jo'op' u protestaro'ob. Ma' deber u ts'a'abal maak
ti' jump'éel trato beyo'. Teene' kin wa'alik teecha' ma' tin vivirti', pero in xokmaj,
jaaj. In xokmaj u historia beyo’, bix u tratarta'alo’ob ka'achi'. De acuerdo je'ebix u
avanzar le tiempo bey ka jo'op' u estudiar maako'ob. Pues ka jo'op' u ts'aiko'ob u
cuenta: -Baanten kin tratarta'al beya'?- Entonces ka jo'op' u protestaro'ob. Je'ex le
hacendadoso' ka jo'op' u chan cedero'ob. Pero anchajij, anchaj le epoca
esclavitudo’. Tu tiempo esclavitudo', segun ku ya'ala'ale’ yaan u beetik le
maako'obo’ u fajina. Jump'éel meyaj le fajinao’, jump'éel meyaj gratis. Y wa ma' ta

beetike', ka castigarta‘al.

RODRIGO: Bix ku castigar?
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EDEsIO: Ku ja'ats'al maak. Wa ma'e’, ka k'ala‘al ti' jump'éel lugar, chéen ta chan
juunal. Mixmaak ka wilik. Ma' tu ts'a'abal teech ja'. Ma' tu ts'a'abal teech mixba‘al
a jaantej. Wa ku ts'a'abal teeche’, pero jump'éel chan... jump'éel ba'al ma' ta
na'ajtal siquiera. Leti' le castigo beyo'. Y jach ku ja'ats'al maak. Lelo’, pero lelo’
mas jach Guchij. Jaaj, yaan, yaan le hacendado k'asa'antako'obo'.

Le weya', u yuumil le hacienda ka'acha’ don Liborio Cervera. Don Liborio
Cervera, u paalalo'obo’ Orlando Cervera. Leka kiim don Liborio ka jp'adat don
Orlando. Ka kiim don Orlando ka jp'aat u paalalo'ob, u yaabilo'ob. Entonces leka
jp'aat u yabilo'obo’, ka jp'aat ma' tu meyajtiko'ob le plantelo’. Ba'ax tu beetaj le
joveno'obo? Chéen u k'dato'ob ka'ache’, entrada. Mu k'aato'ob ka u beeto'ob
inversion utia'al ka beeta'ak le limpieza. Ka p'aatak ma‘alob le plantelo'obo’, limpio
tia'al ka meyajta'ak. Jump'iitak u desaparecero'ob. Abandono, tumen ma' iguali’,
ma' igual je'ex u tuukul le Guchbeno'obo’. Ma' u yojel tuukuli'. Claro que le je'elo’
chéen jump'éel tsikbal. Pero leti' le historia je'elo’, al menos u historia hacienda
weya'. Bey tak u abandonarta'alo'ob. Ja'alil ka jkiim le patrono'. Leka jkiim le
patrono’, pues le oko'obo’, ma' tu ch'a'ajo'ob interes utia'al u meyajo'obi'. Leti'obe’
chéen cosecha u k'aato'obi’; entrada taak'in. Ma' u k'adato’ob ka jook'ok utia'al ka u
bo'oto'obe’ utia'al u meyajta‘'al le plantelo’obo’ ka p'datak limpioil. Pues bey taal
xu'uluko', bey u taal u xuul le meyajo'. Bejla'e' cada junttule' ku kaxtik meyajo'.

RODRIGO: Tu'ux?
EDEsIO: Tu'ux yaan le lugaro’, tu'ux yaan le meyajo'. Ti' ka bini'. Kan ts'o'okok le

meyajo’, ka ka'a suut, jaaj. Puro bey yaan le vidaso'. Tumen le historia le kijo', leti’

je'elo’, maanij. K'amchajij , meyajta‘abij, pero maanij. Xu'ulij.
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RODRIGO: Kux tiun don Edesio, bix u vida méak te' tiempo esclavitude'?

EDEsi0: Tiempo esclavitudo', ku ya'ala‘al beya' tumen le kan ts'o'ok u bo'ota'al le
maako'obo’, leti'obe’, ma' than u maano'ob le ba'ax u k'dato’obe’. Yaan u ts'a'abal
ti'ob le ba'ax ku ya'al le hacendadoo'. Y yaan u tuxtik le méako' te' tiendao' tu'ux
kun u ts'aabil le ba'ax ku ts'aabil ti'obe’. Mayor parte utia'alo’ob léeylie', jaaj.
Chéen ku chiikpajal bey tu atendertikecho'obe', pero ma'. Te' ka bin te'elo’, wa ku
yojéeltiko'ob ma' ta bin maane', ojéelte’, yaan a castigarta'al. Yaan a ja'ats'al. Y
segun ku ya'ala'ale' le Guch ka'acho', todavia joven le kan ts'o'okok a beel beyo’,
lekan sdasak tia'al lunese’ yaan a bin meyaj. Y le kan ts'ao'ob teech le suum, trinca,
utia'al a k'axik le rolloso'. Ku ts'aiko'ob teech tak dos mil. Ma' taun u ya'ala'al
teeche' je' u paajtal a beetike'. Yaan a beetik. Pero leti', le tiun te' bey le
esclavitudo', jaaj. Tumen ma' tu respetartiko'ob a ideas, a derecho beyo', mina‘an.
Bey le esclavitud ucho'. Tumen leti'obe’, ma' than a beet je'elba’ax a k'aatej, juum.
Triste, tumen pues ma' libreechi'. Y ma' ta maan calle. Ma' ta p'aatal. Ma' ta bin
Acanceh, ma' ta bin ti' uldak' kaajo'ob, uldak' lugar. Ma' ta bin te' ciudado'. Leti‘ob,
leti'ob controlarmij tuldakal. Ma' libreechi'. Cuidado ku yilo'ob méak las diez, las
once de la noche, calle. Yaan u ya'aliko'ob: -Baan ka maan a beetej?- Bejla'e' ma’,
bejla'e’ yaan le libertado'. Je'etu'ux a k'datej, ti' ka bin maani'. Je'elba'ax a k'aatej,

wa ti' yaan teech posibilidade’, ka manik. Si, bejla'e’, diferente. Pero le Gucho', ma'.
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EDESIO CHALE PECH

CANICAB, MUNICIPIO DE ACANCEH, YUCATAN
(67 afios, bilingle)

EDEsI0: Buenos dias. ¢Ustedes quieren saber sobre el trabajo del henequén? Pues
yo les podria platicar de cuando, en ese entonces, yo vivia de ese trabajo. Pues veo
que ustedes quieren saber cémo era, entonces les platicaré. Fue una época muy
buena, ya que todos tenian trabajo. En ese entonces nadie salia a trabajar fuera de
la comunidad, habia trabajo en este lugar donde estamos. Nadie salia porque habia
suficiente trabajo. Les habia yo platicado en una ocasion que en aquel tiempo
tuvimos patrones que eran muy tratables, pues le daban un buen trato a sus
trabajadores, y cada fin de afio les daban regalos a todos. Pero si quieren les
platico sobre el trabajo del henequén, desde el principio. Primero se hace la
limpieza del lugar; se tumban los arboles del terreno, y después se quema. Una vez
finalizado esto, se mide por metros cuadrados, es decir por mecates. Cada mecate
se surca. Se hacen siete filas en veinte metros cuadrados. Debo decir que un
mecate son cuatrocientos metros cuadrados. Asi que en esa superficie se tienden
siete filas de pequefias plantas de henequén.

Una vez plantado el henequén, y que se haya logrado limpiar el terreno, eso
permite que el henequén crezca. A los cinco afios se comienza a aprovechar, se
inicia la cosecha del henequén, es decir se inicia el corte de hojas. Ese es todo el

trabajo, y de alli la gente obtiene un salario, el cual se le paga. Y ésa es la forma en
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la que se cultiva el henequén. Asi como has escuchado, a los cinco afios se inicia el
cultivo. Cada rollo se conforma de a cuarenta hojas, pero algunos hacendados les
ponian hasta cincuenta hojas por rollo. Si cada rollo es de cuarenta hojas,
veinticinco rollos son mil hojas. Asi se trabajaba el henequén. O bien si cada rollo
era de cincuenta hojas, entonces, veinte rollos eran mil. Entonces cada jornada de
trabajo se te pagaba por millar y su valor era de seis 0 siete pesos, pero en esa
época, siete pesos no eran como los de ahora. En la actualidad lo podrias valuar
hasta en setenta pesos, porque ahora el dinero esta muy devaluado. Entonces, asi
se trabajaba el henequén y se pagaba a seis pesos. Nosotros teniamos que ver
cémo hacerle para sacar dos mil, dos mil hojas. Los mas rapidos sacaban hasta tres
mil, y aquellos que permanecian méas tiempo cortando sacaban hasta cuatro mil.
Asi, ¢cuanto lograba ganar el campesino? Veinticuatro pesos. Pero veinticuatro
pesos era bastante y uno podia comprar lo suficiente para comer. Un dia era asi, y
el otro dia lo mismo.

Entonces, los rollos de hojas de henequén, los iban dejando a un lado del
camino donde pasaria la plataforma.’® Asf era transportado el henequén del campo
de cultivo, y se llevaba hasta el lugar donde se estaba sacando la fibra. Si, la
llevaban hasta al que llaman tren de raspa.” En ese lugar las personas acarreaban
los rollos de hojas de henequén de la plataforma hacia el tren de raspa, donde
acomodaban las hojas. Hasta alli las acarreaban. Ese trabajo lo hacia otro grupo de
gente. Al trabajador se le pagaba por cien mil hojas que procesaba, ésa era su

jornada. Pues eso le daba trabajo a suficiente gente. En ese trabajo se ocupaban

19 La plataforma era una especie de carreta tirada por un caballo y que se desplazaba sobre rieles
delgados, que se podia trasladar de un plantio a otro. También era un medio de transporte de los
trabajadores a los henequenales, a las haciendas y a los pueblos cercanos.

20 E| “tren de raspa’ era parte de la maquinaria que extraia la fibra del henequén.
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cuarenta y cinco trabajadores, era el personal del area de maquinas. Ellos
supervisaban la extraccion de la fibra y acarreaban la fibra, a la que Illaman
sosquil.?* Habia quienes la extendian en unos alambres especiales, y otro grupo
recogia la fibra. Bueno, recogian la fibra y la llevaban a la bodega. Y alli habia
quien la empacaba, hacian una paca. Después de empacarla se llevaba hasta el
Enlace.?? Una vez empacada y llevada al Enlace, pues del Enlace se llevaba al
puerto de Progreso, y de Progreso se vendia a otras naciones. Para todo esto, la
fibra ya se habia elaborado, ya se habia trabajado.

Pues todo este trabajo era para uno como una distraccion. Y para operar la
maquinaria habia personal especializado, habia maquinistas que mantenian en
buen estado la maquinaria y la alimentaban con combustible, para que funcionara
de manera normal. Y asi, en aquellos tiempos, el henequén se trabajaba bonito.
Pues como te decia, en aquel tiempo nadie migraba, pues habia suficiente trabajo.
Pero cuando empez6 a escasear el trabajo en las haciendas, a veces te veias
obligado a salir en busca de otro trabajo, ya sea a otra hacienda mas grande, ¢pues
a donde méas? Has de cuenta que el hacendado te contrataba para que fueras a
trabajar alli, a su hacienda. Terminabas tu jornada del dia, y al dia siguiente
regresabas de nuevo a trabajar. Pero como conociamos el sistema de ese trabajo, y
era el mismo en todas las haciendas, no habia problema. El trabajo que se hacia en
una hacienda, era el mismo que se hacia en otra hacienda. S6lo si por razones de

falta de trabajo en la hacienda en la que vivias, pues tenias que salir a buscar

! Nombre dado a la fibra del henequén. Nombre compuesto que proviene del maya tso'otsel,
‘cabello’ y kij, “henequén.’

22 E| Enlace era el nombre de una bodega en Mérida donde se concentraban las pacas de la fibra del
henequén. De alli la transportaban hacia el puerto de Progreso.
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trabajo. Y asi, era muy bonito el trabajo del henequén. EI mismo trabajo se hacia

en todas las haciendas. Era una cosa bonita.

JORGE: ¢Cuantas hojas produce una planta cuando se empieza a cosechar el

henequén?

EDEsIO: La planta tenia que alcanzar una altura de, qué sera... de un metro con
cincuenta centimetros. Si la planta producia muchas hojas, entonces a cada planta
le cortaban ocho hojas en una vuelta, rodeandola. Pero si la planta tenia muchas
hojas, le podias dar dos, o hasta tres vueltas, cortandole asi hasta veinticuatro hojas
por cada planta. Eso indicaba que la cosecha todavia era buena. Pero cuando a la
planta se le sobreexplotaba, sus hojas se iban empequefieciendo, y la planta se
arruinaba. Entonces la produccién disminuia. Cuando la produccion si era buena,
daba hasta treinta kilos de fibra por millar de hojas de henequén, cuando menos, si
la tierra era buena, si era buena y fértil, y si se habia limpiado bien la plantacion.
Pero habia plantaciones que daban hasta cuarenta kilos por millar de hojas.
Cuando la planta era pequefia y sus hojas eran cortas, no daba méas que ocho kilos

por millar de hojas. Entonces, en ese caso no era costeable.

JORGE: ¢ Cuantos millares se cortaban todos los dias?

EDEsI0: Dependia del nimero de cortadores. Cada persona cortaba tres mil, por
cincuenta personas, eran ciento cincuenta, ciento cincuenta mil hojas todos los

dias. Y se le extraia la fibra hasta a cien mil hojas todos los dias. A la semana se

podia procesar hasta novecientas mil hojas, pues se cortaban hasta novecientas mil
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hojas. Pero la maquinaria solo procesaba hasta seiscientas mil hojas a la semana,
asi que en la plantacion quedaban en existencia trescientas mil hojas ya cortadas
para el lunes de la siguiente semana. Los lunes sabiamos que se procesaba poco,
ya que no asistian todos a su trabajo. De esa manera habia suficiente hoja de
henequén, ya cortada, para acarrear e iniciar con eso la semana. Siempre habia
hojas de henequén en existencia en la plantacion para iniciar el trabajo de
extraccion de fibra. Todo eso era bonito. Mientras mejor estuviera atendida la
extraccion de la fibra, pues la fibra salia mas limpia y tenia mejor precio.

La fibra se clasificaba en cuatro clases; A, B, y C, Manchado Largo, y
Manchado Corto, mas bien en cinco clases. Y se tenia que seleccionar bien, para
que se pudiera vender a buen precio. Asi se le clasificaba. Necesitabas contar con
buenas ideas y tener conocimiento del asunto para que lo pudieras trabajar. Pues
también el duefio lo seleccionaba. Era algo bonito. Era algo precioso cuando

empezabas a conocer ese trabajo, cuando lo empezabas a conocer.

JORGE: Y a la persona que supervisaba el trabajo, ¢como se le decia?

EDEsI0: Le decian el checador de la plantacion, era el checador. El checador era el
que llevaba la administracién de la plantacion. También llevaba el registro de
cuantos trabajadores habia todos los dias y cuanto era lo que hacia cada uno todos
los dias. O si habia otros trabajadores que entraban al trabajo al dia siguiente, lo
anotaba en su lista. Y al finalizar la semana se daba cuenta de cuénto se habia
hecho. Eso lo veia el viernes, ese dia hacia sus cuentas, para que para el sabado
pudiera sacar la raya. Asi, el sdbado, a las once, se le estaba pagando a la gente. La

verdad, ser checador era una responsabilidad.
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JORGE: Y al que llaman mayocol, ¢qué trabajo hacia?

EDEsi0: El mayocol era a quien le deciamos checador. EI mayocol era el mismo
checador, asi es. Pues él dividia el trabajo. Por ejemplo, si una parte de los
trabajadores hacia, lo que Ilaman la roza entre las plantas del henequén, es decir la
limpieza del henequenal, los ponia en una lista aparte. Es decir, esta persona hizo
la limpieza en los plantios, esta otra extrajo la fibra, y esta otra persona hizo la
cosecha de hojas de henequén. Antes de gue la hoja alcanzara su tamafio adecuado,
0 si ya habia alcanzado su tamafio adecuado se marcaban las plantas con tierra
roja o con cal. Entonces cuando los cortadores de hojas llegaban a la plantacion de
henequén, veian cudles plantas estaban marcadas. Y asi se daban cuenta que ya era
tiempo del corte. No lo empezaban a cortar asi nomas como ellos quisieran. Era
necesario que estuvieran marcadas. Con eso se sefialaba que la fibra ya estaba lista
para el corte, asi es. Esa era la responsabilidad del checador. Y el checador, al que
también le llamabamos mayokol, él llevaba la lista. Y habia otro, el escribiente. El
hacia... mas bien, él también llevaba un control de las néminas que se llevaban a la
agencia donde pertenecia cada sociedad productora, para que se pudiera sacar la
raya y pagarle a la gente. Esto, de acuerdo al trabajo que cada uno habia realizado.

Era muy bonito, pues todo estaba controlado.

JORGE: ¢ Cuéntos plantios de henequen habia aqui?

EDEsIO: (Lo que se trabajaba aqui? Como antes trabajdbamos unidos, pues se

conformaba una sociedad grande, pues se trabajaba de comun acuerdo con la
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sociedad de Acanceh y la de Seyé. Eran tres grupos grandes. Cada grupo o
sociedad tenia sus propios plantios. Asi que Acanceh tenia sus propios plantios,
como se trabajaba de comun acuerdo con ellos, pues todos iban a los terrenos de
Acanceh. Cuando se agotaba el trabajo en los plantios de Acanceh, bajaban a los
plantios que le pertenecian a la sociedad de este lugar (la hacienda Canbicab).
Cuando se agotaba la produccion de aqui, iban a la sociedad de Seyé. Mientras
tanto, pasaban las semanas, y alli donde se habia trabajado primero, se estaba
empezando a cortar de nuevo. Pues el corte de hojas de henequén, en un plantio, se
hacia tres veces al afio, es decir, cada cuatro meses. Cada cuatro meses se
cosechaban las hojas de henequén. Entonces, cuando se observara que la planta
estaba en buenas condiciones y ya tenia suficientes hojas, pues ya se podia cortar
de nuevo. Las hojas ya estaban listas. No se cosechaba cuando quisieras. Y asi, ése
era el trabajo que la gente hacia en aquel tiempo.

En el lugar donde se prensaban las pacas, habia un responsable. El tenia
que vigilar como se hacian las pacas, cbmo se debia de empacar la fibra. De
manera separada se empacaba la fibra corta, y aparte se empacaba la fibra
clasificada como B, aparte la A. La fibra clasificada como A, era la de mejor
calidad. Para la fibra clasificada como Manchado Largo (ML) habia uno que la
marcaba. Asi que tenemos; la paca esta es A, ésta otra es B, ésta otra paca es C,
ésta otra es ML, Manchado Largo, ésta es XL, manchado Extra Largo, pero
manchado, es decir, A pero manchada. Asi, cuando llegaba la persona que llevaria
las pacas al Enlace, pues ya sabia como estaban clasificadas, ya sabia cuantas
pacas eran de cada calidad, y también sabia cuanto era lo que se cobraba en el
Enlace, y qué cantidad se estaba llevando. Todo eso era un trabajo coordinado. Era

muy bonito, muy bonito
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RODRIGO: Don Edesio, ¢sabe como vivian los hacendados? ;Y como vivian los

trabajadores en la hacienda?

EDEsIO: jAh! Pues si, la vida de un campesino era de acuerdo con lo que era su
trabajo. Pues era de acuerdo a su trabajo. Porque, desde luego, el hacendado era el
administrador del campesino. Y el hacendado dependia de su conocimiento y del
trabajo que el campesino hacia. Asi que el campesino necesitaba del hacendado, y
también el hacendado necesitaba del campesino. Ambas partes trabajaban de
comun acuerdo. Esa era la vida del campesino, desde ese entonces, y hasta ahora,
solo que ahora han cambiado sus costumbres, y todo lo deméas ha cambiado.

Porque en aquellos tiempos, después de haberte pagado un salario, este,
invertias un poco. Ibas a la tienda y comprabas algo. De acuerdo a cdmo pensaba
cada campesino, comprabas algo de despensa y la llevabas a tu casa, y se la dabas
a tu familia. Asi era como se procuraba la atencion de cada familia. También, la
responsabilidad del hacendado era la de proveer, pues, Utiles para el trabajo, lo que
se necesitara, como guantes y lo que te servia para operar la maquinaria, también
lo que necesitaras en cualquier momento. Checaba que la maquinaria no tuviera
fallo alguno, pues de eso dependia que el trabajador no sufriera algin accidente.
Esa era la responsabilidad que un hacendado tenia.

Ademas, si un trabajador necesitaba alguna cosa se la pedian a él. Si estaba
en sus posibilidades enseguida se la proporcionaba. Si no, les decia: -Hoy no se
puede, pero otro dia si. Otro dia lo iré yo a comprar.- Pues asi, se iba a Mérida. Y
pues los campesinos, también tenian que aprender a saber esperar lo que

solicitaban. A veces solicitaban un aumento, como diriamos, un aumento de
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salario, porque se daban cuenta de que en verdad lo necesitaban. El hacendado les
contestaba: -Est bien, si se los daré, pero no la cantidad que estan solicitando.
Estén seguros de que se los daré, pero en otro momento.- -Muy bien,- contestaban.
Pues también se ponian felices. Asi se trabajaba, asi era la costumbre.

También, si quieren, les platico cual era la diversion de los campesinos de
esa época. Eso era de acuerdo también con el patron o del hacendado. Decia asi:
-Bueno, estos trabajadores, los trabajadores que estdn a mi servicio, necesitan un
poco de diversion. Pues bien.- Para eso, contrataba a la orquesta del momento.
Antes eran orquestas las que se contrataban para que se hiciera una fiestecita.
Decia: -Voy a sacrificar dos reses para darles a los invitados.- Ya se sabia
entonces, y se comentaba: -jEl patron hara una fiesta, que bien!- Todos estaban
contentos. Entonces el patron iba y sacaba o seleccionaba a algunas personas. Les
decia: -Vayan por los bailadores.- -Si, muy bien,- le contestaban. E iban por los
bailadores del rumbo. Hay quienes venian de alld y otros de por aca. Pues se
llegaba a juntar de quinientas a mil personas de fuera, y los lugarefios se daban
cuenta de la tanta gente que acudia al festejo. Desde el sdbado comenzaba el baile,
y el domingo, el domingo por la noche se hacia el baile de la vaqueria.?® Y
también el domingo el patron les daba de comer a los bailadores, Y a toda la gente
que habia llegado de otros lugares, también les daba de comer. Los llevaban hasta
el palacio.?* Pues la gente se ponia contenta. Asi era como se divertian, asi se
divertian. El patrén, ademas, contaba con un huerto. Tenia toda clase de frutas,
habia naranja dulce, mango, papaya, mamey, habia caimito. A veces decia:
-Vamos a cosechar algo de naranja dulce para darles a los trabajadores.- -Pues

23 Baile regional del estado de Yucatan.
2 Cabildo de la hacienda.
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vamos.- Se traian bolsas de naranja dulce. Se bajaban las frutas. Y decia: -Tal dia
se las repartiremos a los trabajadores.- Se ponian contentos cuando todo eso
terminaba.

Un dia antes de cada veinticuatro de diciembre, repartia las utilidades, de
acuerdo a la cantidad de hojas de henequén. Pues eran miles y miles que cada
trabajador habia cosechado. Sacaba una parte y repartia el dinero. Pero en ese
entonces el dinero era de pura plata. Todo eso que les cuento, en ese tiempo tenia
yo como ocho afios. Todo eso lo vi porque trabajaba junto con mi hermano.
Cuando les daban sus utilidades a los trabajadores la ponian asi, en su sombrero. Y
se llenaba. Cuando aventabas el dinero, éste sonaba, era plata del cero siete veinte,
era plata verdadera. Se les daba a todos y se ponian felices. Todos se ponian
felices. Compraban ropa y calzado para sus hijos. Era algo bonito. Y para la
nochebuena, en aquel entonces, el patron le daba su rebozo y ropa a las sefioras. Y
a los trabajadores les daba un par de calzado, les daba ropa y cortes de tela para
que los trabajadores se pusieran contentos. Era muy bonita la vida de la hacienda.

Pero cuando se fue abandonando el cultivo, y se fueron abandonando los
plantios de henequén, las hojas empezaron a empequefiecerse. Digo que ya no era
productiva la tierra. La produccién bajo, asi ya no costeaba y la tierra se fue
quedando sin trabajar. La maquinaria, pues, no sé si alguna vez la han llegado a
ver, no esta lejos de aca, estd abandonada, se abandond. Era en la que trabajaba
antes. jNo hombre! Era muy bonita. Tenia su tren de raspa, el tren de raspa por
donde pasaban las hojas. Cuando las hojas pasaban, asi de este modo, por el otro
lado salia ya la fibra extraida. Ya solo era fibra. Nosotros en maya le decimos
sosquil. Y habia alguien que la recibia y otro que la amarraba. También habia otro

que la llevaba hasta el transporte que Ilamabamos plataforma, era pequefa: la

123



Narraciones Mayas

llevaba hasta el secadero, y era tirada por pequefio caballo, al cual conducia. Habia
uno que esperaba la fibra para extenderla. Todo eso era el trabajo del henequén, asi
se trabajaba. Y asi era como viviamos. Actualmente todo ha cambiado, todo

cambio.

RODRIGO: Pero entonces, ¢por que?

EDEsIO: Pues para todo eso surgio la competencia, asi es. Eso fue cuando se
empezé a trabajar el petréleo. Actualmente, el petréleo interviene en todo, es una
materia prima muy positiva. Hasta para la manufactura de los zapatos interviene el
petréleo, para los peines. La ropa, pues actualmente ya no es completamente de
algodon. También para los botones. Son muchas las cosas que se hacen con el
petréleo. Antes las sogas se hacian con fibra de henequén, eran de sosquil.
Actualmente la fibra se hace con el petréleo, la de henequén ya casi no se compra,
aungue todavia se trae. Pues antafio, cuando habia mucha produccion, las plantitas
de henequén, los pequefios viveros, se los llevaban hasta Nueva York, Nueva
Orleans, Tanzania. Ahi las vendian, hasta alli se las llevaban. En una de las épocas
que les platico, pues yo participé en un concurso. Fue para seleccionar a quienes
irian hasta el lugar ese de Nairobi y Tanzania. Era para que se ensefiara como se
trabajaba el henequén, todo eso que ya les platiqué. Aquel que fuera seleccionado
iria a ensefiar alla cobmo se hacia primero la limpieza, y que al tumbar los arboles
se deberian de quemar. Eso era lo que se ensefaria alla

Cuando aqui habia mucha produccion el excedente se llevaba alla. Pero
cuando empez6 a producirse mas en ese lugar, pues lo de aqui se empezo a

abandonar. Actualmente, hasta de alla traen la fibra, en barco la traen, pues todavia
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se trabaja. El gobierno todavia la trabaja, compra la fibra de alla. La de aca ya casi
no se trabaja, pues la de aca es muy poca. S6lo hay en Motul y sus alrededores.
Pues por el rumbo de Motul se encuentran los hacendados y los productores
particulares. Son ellos los que todavia tienen un poco de trabajo. Es lo ultimo que
se esta trabajando. Algunos de ellos todavia se dedican al cultivo del henequén. No
lejos de aqui hay una hacienda que pertenece a Tahmek, se llama Holactdn. Ahi
todavia existe maquinaria para extraer fibra de henequén. Si ustedes tuvieran
tiempo, en una de esas podrian ver como es el trabajo. Es muy bonito ;Lo has
visto? ¢Alguna vez has visto como se hace la extraccién del sosquil, la fibra del
henequén de la que les he platicado? Si tienen tiempo pueden ir a verlo. No esta
lejos de aqui, es la hacienda de Holactin. Es una cosa bonita, muy bonita. Todo lo
que les he platicado, alli lo pueden ver.

Asi es como se trabaja: las hojas de henequén se colocan en el elevador y
se suben por rollos. Cuando bajan se toman de esta manera y se desatan los rollos.
Después pasan por unas cadenas. Cuando pasan por la cadena automaticamente
son trituradas, asi, de este modo. Y al final sale la fibra, el sosquil. Después de este
paso, se lleva al secadero, y se extiende o se cuelga para que la fibra se seque. Si
tuvieran tiempo, todo lo que les he platicado, alli apreciarian todo lo que les he
platicado. Ese es el trabajo que se hace en la hacienda Holactin. Podrian pedir
permiso y podrian entrar hasta donde se prensa la fibra, y hasta la bodega donde se
almacena la fibra. Y también verian como se prensan las pacas y como se forman
las pacas, y verian cémo estan las pacas, asi apiladas. Algunas tienen un peso de
ciento cincuenta kilos y las mas pesadas tienen como ciento ochenta kilos. Todas

estan cosidas, estan todas elaboradas. Es muy bonito. En esa hacienda de alla, la
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hacienda que les platico, todavia se trabaja la fibra. Ojala que lleguen por alla. Si
tienen oportunidad de ir, lo verian. Es algo muy bonito

RODRIGO: ¢Pero ahora ya no hay?

EDEsIO: Si hay, todavia hay. Todavia hay, si. Todos los dias se extrae fibra de
henequén. Se trabaja de lunes a sabado, asi es. Aunque no es mucho, pero si hay.
¢Por qué no es mucho? Porque ya no hay suficiente hoja de henequén. De los
lugares donde todavia hay un poco, de alli se les lleva. Eso es lo Unico que
compran. Alli son los Unicos que trabajan la fibra. Pues si quieren que les platique

otra cosa, si esta en mis posibilidades, se los platicaré

RoDRIGO: Don Edesio, se dice que hace mucho habia hacendados que eran muy

malos y castigaban a sus trabajadores. ¢Es cierto?

EDESIO: Pero eso que paso en aquellos tiempos tiene su historia. Pues yo, lo que
empecé a vivir, a conocer, fue lo que te platiqué. En aquel entonces, nosotros
tuvimos un hacendado que fue muy tratable, muy amable. Ellos aprendieron a
valorar su trabajo. Pero de lo que ustedes comentan fue en la época de la
esclavitud. En ese tiempo, como quien dice, los campesinos todavia no tenian
experiencia para defenderse, aunque fuera un poco. Pero cuando adquirieron
experiencia, cuando surgieron personas con mas estudios, entonces cambid un
poco la situacion. Empezaron a protestar para que a la gente no la maltrataran.
Pues les digo que eso no lo vivi, pero si lo he leido. He leido la historia de cémo

los trataban en ese entonces. Conforme fue avanzando el tiempo, la gente comenz6
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a estudiar, y asi se empezaron a dar cuenta, y se preguntaban: -;Por qué se me trata
asi?- Entonces empezaron a protestar. Y los hacendados comenzaron a ceder. Pero
hubo una época en la que existia la esclavitud, fue el tiempo de la esclavitud.
Segun cuentan que la gente tenia que hacer su fajina. La dichosa fajina era un

trabajo, un trabajo que se hacia de gratis, y si no la hacias te castigaban.

RODRIGO: ¢(Como los castigaban?

EDEsIO: Te azotaban. Y si no, te encerraban en algln lugar donde permanecias
aislado. No veias a nadie. Ni siquiera te daban a beber agua. Tampoco te daban de
comer. Si te daban algo de comer, pues era poco, era algo que no te satisfacia el
hambre. Ese era el castigo. Y era verdad que lo azotaban a uno. Todo eso sucedid
hace mucho, si sucedid. Hubo hacendados muy malos.

Aqui, el duefio de esta hacienda en esos tiempos era don Liborio Cervera, y el
hijo de este sefior se llamaba Orlando Cervera. Cuando fallecié don Liborio, le
sucedio su hijo Orlando. Cuando fallecio don Orlando se quedaron sus nietos.
Entonces cuando los nietos se quedaron al mando de la hacienda, pues los plantios
se fueron abandonando. ;Qué fue lo que hicieron estos jovenes? Solo querian
obtener ganancias, no querian invertir para que se hiciera la limpieza, para que los
plantios se conservaran limpios y asi se pudiera trabajar en el henequenal. Poco a
poco se fue abandonando, fue desapareciendo. Al final se abandond la hacienda,
pues ellos, los nietos, no eran iguales al padre. No pensaban igual que sus
antepasados. No pensaban correctamente. Claro que esto es sélo una pléatica. Pero
ésa fue la historia, al menos de esta hacienda. Asi fue como la abandonaron. Asi

que al morir el patrén, los que entraron como administradores, no le tomaron
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interés para trabajar la hacienda. Ellos s6lo querian cosechar; que el dinero entrara.
No querian desembolsar para que se pagara el trabajo en los plantios, y se
conservaran limpios. Asi fueron acabando con los plantios, y asi fue
desapareciendo el trabajo. Ahora, la gente de aqui, cada quien busca otro trabajo

para hacer.

RobDRIGO: (Dbénde?

EDESIO: Pues en algun lugar, donde haya trabajo, alli nos vamos. Cuando termine
el trabajo, regresamos de nuevo, asi es cotidianamente. Pues la historia del

henequén, pues ya paso. Hubo y se trabajo en su tiempo, pero ya paso, se acabd.

RoDRIGO: Don Edesio, ¢como era la vida en el tiempo de la esclavitud?

EDEsIO: En el tiempo de la esclavitud, la gente, cuando se le pagaba, no podia
comprar lo que quisieran. Se les proporcionaba lo que el hacendado decia. Y la
gente era enviada a la tienda donde les proporcionarian todo lo que se les iba a dar.
La mayoria de los articulos eran de los propios hacendados. Sélo aparentaban que
te atendian, pero en realidad no lo hacian. Si se enteraban que no ibas a comprar
con ellos, te castigaban, te azotaban. También se comenta que en esa época, Si
todavia eras joven, aun si te acababas de casar, cuando amanecia el lunes tenias
que ir a trabajar. Te daban las sogas para que amarraras los rollos de hojas de
henequén. Te daban hasta dos mil sogas, y no te preguntaban si lo podias hacer, lo
tenias que hacer. Eso fue verdaderamente la esclavitud, porque no se respetaban

tus ideas. No tenias derechos. Asi fue la esclavitud de esa época, porque para ellos
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no tenias derecho de hacer lo que quisieras. Fue muy triste, pues no eras libre.
Tampoco podias andar por la calle asi nomas. No se podia. No podias ir a
Acanceh, no podias ir a otros poblados, ni a otro lugar, ni a la ciudad. Ellos tenian
controlado todo. No eras libre. Y estaba prohibido andar por la calle a las diez u
once de la noche. Te preguntaban: -;Qué andas haciendo a esas horas?-
Actualmente no es asi. Actualmente gozas de libertad. Al lugar que decidas, alli
vas a comprar. Lo que quieras comprar, si tienes posibilidades de comprarlo, lo

compras. Si, actualmente es diferente, pero antiguamente no.
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LUISA BALAM
PETO, MUNICIPIO DE PETO,YUCATAN

(84 afios, monolingtie)
JORGE: Pues, buenos dias. Bix a k'aaba?
LuisA: Luisa, Luisa. Luisa Balam.
JORGE: Jayp'éel afios yaan teech?
LuisA: Ochenta y cuatro.
JORGE: Tu'ux siijilech?
LuisA: Chabil, ti' jump'éel chan, chan, chan, bey chan ich koole'. Chéen chan
cuatro naj yaani'. Ti' siijo'oni’. Ti' ch'iijo'oni'. Veinticinco afios jook'oko'on waye'.
Pues to'one' dotsilil k ilmaj bey te' k'daxo’. Tumen mix xook, mixba'al k u'uyik u
ya'ala'al, wa ku yduchul xook. To'one' ma' k ojel wa ku yauchul xooki'. Pues, triste
u chan vidaile' tumen mixba‘al, mix espafiol. Je'ebix lela'. Ka t'anen espafiole’, ma'

in wojeli’, ma' in wojel ba'ax ka wa'aliki'. Le k chan ojel to'ona’ le te' beyo', bey
ka'ansa'anbilo'on. Bey uuchik jook'ol t'aane'. Pues, bey UGuchik seguero'. Pero
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beyo', kin wa'alike', chan triste u vidae', ma' je'ebix le paalalo'ob beora’, wa chéen
ma' u k'aato'obe’, pues lelo', chéen ma' u k'aat u kano'obi'.

Le duch tduno' ku yaaliko'ob in maamae’, in abueloso'obe’, ku
ya'aliko'obe": -Bejla'e’, paale'ex,- ku ya'alik, -bejla’e’ ma' dotsilil yaaniko'one'exi’,
tranquilo yaaniko'one'ex. Uuchej-, ku ya'alik, -kéen &ak'abchajake’ wa yaan
ka'ap'éel a chan nook'e', ka chan na'xik'ike'. Taun taal le méako'ob ma' acuerdo
yéetel le ka'ap'éel partido yaan. Bix ku ya'aliko'ob u k'aaba’ le maako'ob? Yaan
bin... bix u ya'aliko', yaan bin liberal. Yaan bin... bix uldak'? U ya'alike', bix ulaak’
ya'aliko'ob ka'ache' ulaak' bin méaako'ob. ka'ap'éel partido tuun bin yaan. Wa
teeche' ma' a wooksikabaj ichil le maako'obo’, teeche' yaan a kiinsa'al. Bix u
yoorail kéen kiinsa'ak. Pues te' kaajal tu'ux Guch, tu kaajal in mamao'. Ku ts'o'onol
le nukuch méaako'ob mun yaantal jump'éel acuerdo ti' le maako'ob ku maan u
kaxto'ob comparfierose’. Pues, yaan juntuul in tio manak' ilme'. Kéen
dak'abchajake’, ku ch'a'ik u chan sadabukane'. K'aax ku wenel, tumen leti'e' tGun
kaxta'al tumen mu yaantal acuerdo ti' yéetel méaako'obo'.

Entonces, yaan xan in abuelo taun ti' in mamae' bey xano'. Ku kiinsa'al le
ba'alo'obo’, ku taasa‘al tujkinsa‘al tu jool u yotoch. Kéen liik'ik leti'e' ti' yaani'.
Pues yo'olal u ya'ala'al wale', wa leti' beetej. Leti'e' puuts'ul 6otsili', yo'olal mu
kiinsa'al. Mina'an tranquilo ka wenek tu k'dan. Kéen &ak'abchajake' tu bin u
ta'akubao’'ob, kéen aak'abchajake’ tun bin u ta'akubao'ob. Pues leti'obe’ le meyaj ku
beetiko'obo' ma' u ti'alo'obi'. Le tdun xane' jach p'eka'an xan. Yaan u kiinsa'alo'ob,
tumen leti'e’, mun ts'aikubaj acuerdo yéetel maako', tumen ka'ap'éel partido beyo'.
Pues, leti'ob tiune' p'eka'ano'ob beyo', pero, le tdun, juntGul tdun in abuelo, u papaj
in mamae', ku ya'alike": -Pues kin beetik jump'iit ti' le maak yaanal u no'oj u k'ab

yaano'ona’. Kéen in wila'aj yaan u yoraile' kin beetik jump'iit teeni'-. Pues, leti'e’
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p'eka'an yo'olal lelo’. Tumen leti'e’ ku beetik jump'iit u tia'ali'. Pues, le nuuktako'ob
Gucho' u k'aato'obe’ chéen ba'alo'ob utia'al ka beeta'ak ti' leti'ob. Entonces pues
kéen dak'abchajake’ ku bin u ta'akubao'ob, to'one’ k ilik xan beyo'. Como in mama
thune’, pues sajako'ob xan bey ti' ku chan taal u ta'akubaj u suku'un u yiknalo'. Ma’
waa ti' xane' ti' kun u chan siij ba'al u jaante'e? Ku bin u ta'akubaj k'aax, tumen
mun yaantal acuerdo yéetel le partido tiuno'. Pero tuba'an teen bix u k'aaba’ uldak'.
Ka'aja'an waaj teech, Lucy? Ma' bin jump'éel, jump'eel le partido liberal? Ulaak'

jump'éel partido mun k'a‘ajal teen.

Lucy: Socialista.

Luisa: Andale, jaaj, socialista, le taun ti' le mun ts'aikubaj acuerdo yéetele'. Le
beetike' p'eka'ano'ob. Pues tulaakal... pues tuldakal lela’ tumen leti'obe’, le mun
ts'aikubaj de acuerdoil beyo', kéen dak'abchajake’, bin u ka'aj u ch'Uuktej ka u
ts'onej. Entonces, le nukuch maako'oba’ ku kdojol ti* wale' ku bino'ob wenel k'aax.
Mun Kk'ubikubaj ti' uldak' maako'ob. Entonces, pues, beyo', beyo', beyo' yaan
juntdule' u pariente beyo' kiinsa'abij. Ka bin a'ala'ab ti'e". -Ko'ox wale', yaan k
kiinsa'al to'on.- Leti'e' ka tu yu'ubaj juntiulo' de que yaan u kiinsa'alo'obe’ ka
jbinij. JuntGulo' méan t'anbile’ ma' jbini'. Tu taal u piik'il bin tu tuukultaj bin u
ka'aj u pautsule’, le ku ts'o'onol. Leti' p'aat pektali’, ka chu'uk u hijae' ka bin
bisa'ab Jo'. Jo'e' xiimbali', le ka cha'ab Jo', ka suutnaje’. U xiimbaltmaj bin Jo' tak
te' lugar to'one’. Kensa ba'ax K'iin ku taal ka paatjij u k'uchul.

Je'elo’, pues. Beyo' mantats', bey u maan u ta'akubaj 6otsil in tio beyo'. Ka
p'aat chan tranquiloe'. Ootsilil ku maansik maak, jun chan waal u nook' yaan, jun

chan p'éel baateyae'. Yaan bine', chan yéok'ol tuunich ku p'o'ik u nook'. U bin bin
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chan yook'ol jaltuno', bey u bin u chan p'o' u nook'i', pues mixba'al yaan. Qotsilil
ku maansik maak. Entonces, pues, le taun ti' lelo' yaan le ku ya‘aliko'obe', pues,
kéen aak'abchajake’, ku bin u ta'akubaj ich sajkab, pues, tal veze' wa mun
kaxta'alo'ob xan. Yaane' kéen jookech ti' jump'éel k'aaxe', ti' chan yaan u chan
booch’, xan bey tu'ux ma' ch'uula'aj, pues ti' ku chan bo'oybeskubaj beyo’, jach
yaayaj vidae. Jach yaayaj vidail u maansmajo'ob. Orajak tun kaxta'alo'obo’, tbokab
Nenela'. Laaj ta'ab u yotoch le maako'ob ydok'olo'obo'. Tooka'ab Tso'k'a'aw.
Laayli' beyo', yo'olal u kiinsa'alo'ob beyo'. Téoka'ab P'el Baakab. Le Nenela'o’, tu
maan u toéokla'anto'ob u yotoch yéet wiinikilo'ob. Ba'axten tGun? Tumen mun
yaantal le acuerdo. U k'aato'obe' le ku beetiko'obe'. Le xan ku beet le uldak' u
jaatsa'. Pero como mun beetiko'obe' pues, p'ekta’ano'ob, p'ekta'ano’ob leti'ob.
Ahora le uldak' ku ya'ala‘al tuuna’, lelo' ma' in wilmaji'. Kéen jook'okech te'
k'dax tu'ux kaja'ano'on, nukuch k'aaxo'obo’, miin yaan jumpiit maanal yaan u
tich'ib k'ab tuunicho'ob, je'ebix tujkina‘anil le je'ela’. Entonces, tu'ux, tu'ux, bin ku
ts'onikubao'ob, tumen ti' ku ta'akikuba'o'obe' u ch'Uukto'ob le méax kan u
kiinso'obo’. To'on tuune’, ka'ach k a‘alike: -Baan tuun biilal le nukuch ba‘alo'ob
beeta'ana’ tu'ux ku ts‘onikubao’'ob le Guchben maako'obo'?- Ku ya'ala'al to'on beyo'.
Lelo' ma' k ilmaj to'oni', pero mientrase' tuldakal le ba'alo'ob beeta'an tu'ux ku
ta'ajkuba’'o’ob, k ilmaj. Te' tu baanda in kaajal tu'ux luk'o’on, te' Chabilo', ti' k ilik

le ba'alo'ob beyo'.

JORGE: Ba'ax, ba'ax afio Guch le ba'alo'?

LuisAa: Ay Dios, uuchben ba'al. Taan a wu'uyik to'one’ mejentako'one’. Teene'

ochenta y cuatro yaan teen beora'. Le Uuchik le ba'al beyo', pues mejentako'oni'.
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Pero to'one’, tdan k ilike' ku ma'achal k k'abe' k bisa'al te' k'aaxo' utia‘al
ta'akbilo'on, je'elo’. Pero tumen yo6ol le laak'tsilo' bey mu Kubikubaj te'
maako'obo’. Pues ku ya‘alik in maama: -De repente wa tak to'one' k kiinsa‘al.
Mejor ko'one'ex wenel k'dax.- k bin k'dax wenel, pero mejentako'on taun lelo'. In
maama, leti'obe’ u yojelo'ob beyo' ba'ax tiempoil, tdan a wu'uyik ti' in ochenta
cuatro. Yaan wa kex tak, yaan wa kex tak diez afios teene'. Je'elo’, pues, beyo' ts'u
yauchtal beyo'. Yaan kex, le ba'alo'ob je'elo’, yaan kex, wa kex tak noventa afiose'.
Juntaul in primo te'ela’, ts'o’ok u kiimil, noventa y ocho yaan ti' ka kiimij, leti'ob
ilmil le ba'alo'obo’. U manak' ilmo'obi’, pero ma' tulaakal xan u yilmo'obi'. Yaj le

vida Uucho'.

JORGE: Kux taun le guerra ku ya'ala'al, le guerra tu beetaj le wiit'o’obo’, ma' a

wojel mixba‘ali'?

Luisa: Ah! Lelo' ma' k ojelo'obi'. Chéen ba'ale' k u'uyik u tsikbalil xan. Le taun le
wiit'o'ob ka wa'aliko', pues laayli wa debe ser tun kiinsa'alo'obe’. Ba'anten tuun?
Tak ich sajkab ku ts'aik u chan nu'ukulo'ob. U chan trasteso'obe’ ku moliko'ob.
Taan tdun u maan le maako' uch bey tu p'uujo’ wa ts'oonajko’'ob beyo', pues le bin
le ken pauts'uk, bin le ba'al ti'ob. Ken okok te' ich le sajkabo’, le maako'obo’, ku
yokol u kaxto'ob. Le tdun bin, le kéen u oko'ob te' ichil le sajkab keéen u
focarto'obo'... tumen Guchej ma' in wojel wa a wojele’ex ku ya'ala'al ba'as u k'aaba’
le ba'alo'. Xjiit' de bey xa'ano'obe’, je'elo’. Ken bin je'ebek bin le chan ba'aso’, pues
lelo. Jkiim u yuumilo'ob wal beyo'. Ma' ila'ani'. Chéen u nu'ukulo'ob ku kaxta'al.
Le ken kaxta'ak tumeno' kéen jo'op' je'ebek bin u jool le chan ba'asa’, ti' yaan u

chan nook'o'obi'. Ti' yaan bin u chan, chan laako'ob likil u janalo'ob. Tuldakal ba'al
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ti' yaani'. Yaan oora ichil le sajkabo' ku kaxta'ab tak cinco chan ba'aso'ob beya'.
Pues debe de ser ma' u pakabilo'ob, beyo'. Ya'abo'ob wale'. Lelo' ku juntartikubao'
ku bin. Lelo' taan taun kiinsa‘alo'ob tdun beetiko'ob le beyo'. Bueno, jach lelo’, ma’
k ilmaj to'one'. Chéen u tsikbalil k u'uyik beyo'. Ku kaxta'alo'ob u chan trasteso'.
Pues como ti' sajkab mun yokol ja' mixba‘ale'. Pues u chan nook'o'obo’ ma' ts'uukul
kéen kaxta'aki'. Bey bin taun.

Pero a wojel waaj chéen leti'ob saklik beya'? Especial u chan nu'ukulilo'ob. In
papaje’ u yojel le beyo'. Yaan u especial u mejen che'ilo'ob ikil, ikil u ko'oj le ba'ax
ku sakliko'obo', je'elo’. Bey u beetik u nook' le nukuch maako'ob Gucho'. Bey u
beetiko'ob beya'. U pak'iko'ob wal ya'ab tamane' le ku piits'o’. Ku pak'iko'ob
ya'abe'. Le kéen ts'o'okok u joosiko'ob bey tu mejen soolo'obo’, ku ki’
limpiartiko'ob. Le ku kaajal u pits'iko'ob, u pits'iko'ob, u pits'iko'ob beyo', le kéen
u beeto'ob, ts'o'ok tdun le paca. Ku beetiko'ob beya’, entonces ku kaxtik u
beetiko'ob tdun jump'éel chan ba'al beya'. Yaan u mejen che'ilo'ob beeytak likil. U
preparartiko'oba’, ku ch'aiko'ob bey chan luuch buka'aj. Tumen Guche', mejen
lbuch ku usarta'al. Ku ts'aiko'ob bey chan ta'ano’. Teene', lelo’ in wilmaj. Ku waak'
p'iri‘istiko'ob beya'. Ku saats'al le chan hilerao’. Ku baak'al te' che'o’. Ku ts'o'okole’,
ku p'iri‘istiko'ob tu ka'atéene', ku saats'al buka'aja’. Ku jaan bak'iko'ob tu ka'atéene'
te' chan che'o’, lelo'. Tuldakal lelo' in wilmaj, tak je'ebix u sakliko'obo'. Bey bin
xan u saklik u nook'o'obo’. Je'ebix u sakla'al le sdabukaano', ba'alo'obo’ bey bino'.
Especial u che'il. Yaan juntaul in cufiado hasta le ba‘alo'ob ku ko'onol beora'. Ku
beetik beyo'. Especial u mejen che'ilo'ob. Kéen ts'o'okoke’ chan orilla yaan. Bejla'e'
yaan u chan mejen flecosil. Laayli yéetel mejen che'ob ku beetik beyo'. Bejla'e'

ma'atech u beeta'alo'ob beyo'. U yaanal bix u meyajta‘al.
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Taaj ya'ab ba'al u chan ojel maak. Pero, hasta beetike', ku ya'alik teen in
hijae': -Ki' chilen, ki' chilen. Wa tu siijo'ob ba'al a jaantej, ma‘alob. Wa ma'e’, teech
a wojel. -Aay, ma' in chital,- ken ti'. —Beeka'aj ba‘al, ba'al ku k'a'ajal teen in
wilmaj, in wu'uymaj. Mun chukik ocho diase' ts'in kiimil,- ken ti'. Je'el tiun tin
chan méan beya' tin wu'uyik u yduchul tsikbale'. Pues ki‘imak in wool. Le beetike',
ba'ax kun chital mdak! Ma' suuk ti'. Suuk u chan meyaj méaak. To'one' Guche' ich
kool, kéen saasake’, wa tu tiempoil koole', p'aaytok’ k beetik.
-P'aaytok’ te'ex, teen kin ch'akik u che'il,- kij in animaas in papajij. Como chéen
ko'olelo'one’, je'elo’, pues, k meyajtik beyo'. Wa ti' u paaktik yaanal u nal maak, k
meyajtik. Wa paak'al, k meyajtik. Tuldakal le u meyajil koole' ti' kuxa'ano'on
beyo'. Ti' k kaxtik k kuxtali'. Ba'al k jaante' yaan beyo'. Tumen jach ku yaantal.
Ma' je'ebix le bejla’a’. Bejla'a’ wa ma' ta ts'aj u chan vitaminaile', mixba‘al kun
yaantali'. Uuche', ma'. Je'el ba'axak yaan ta koole', ti' ku perderchajli'. Bey Guchik
k liik'sa'al to'on mejentako'ona’. Ahora, yo'olal u chan nook' maak beyo', mina‘an.
Jump'éel ta chan 6ok'oli', jump'éel p'aatal teeni’, puro beyo'. Bejla'e' kin wa'alik ti'
le paalalo'obo’ tak te' jo'olkaaj wa ka xi'iko'on, jach oOotsilech mina‘'ana’, je'el a
chia'ik a chan nooke'. Ka ki' tsaik cloro ka p'o'ike’. Uuche', ba'ax! Mina‘an.
Je'eméaxe’ mina'an. Chéen wale' chan yaan ti‘obo’, pues, ku beetik chan éoxp'éel u
nook'. Pero Ootsil méaake' chan ka'ap'éel u nook'. Yo'olal ti* ba'alo'ob ku yauchul
tak uucho', lelo' yaan maak ilmil. Le jach ducho’ ma' k ilmaj to'oni'. Chéen u
tsikbalil k u'uyik bix beyo'.

Bey kéen xi'iken te' Cancun, yéetel in hija, ku ya‘alik in waabilo’, ku
X00ko'obo": -Pa‘atik jaan kutal ta wiknal, jaan tsikbalt le cuento ka k u'uy! Tumen
to'one’ k'a'abéet to'on cuento.- Pues u yojelo'ob wal ba'ax biilale’. Teene' tin

tsikbaltike'. Leti'obe’ tiun ts'iibtiko'ob, lelo', pues beyo', il le cuento. Lelo' jach taaj
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ya'abach ba'al u yojel maak. Ku yu'ubik u ya'ala'al maak beyo'. Pero, lelo' ma' k
ilmaj to'oni'. Chéen le k ilmaj to'ono’, le beyo', pues, jach yaan dotsilil. Jach yaan
dostsilil. Ootsil liik'iko'on. Bejela’ dotsilo'on xan. Pero, ma' jach tantoi', yo'olal le
paalalo'ob tun chan meyajo'obo’. Pues, yaan tu'ux chan yaantal. Yaan u siijiko'ob
ba'al k jaantej. Uuche' kex pues beyo', chéen ba'al u jaant maake', yaan, a chan
nu'ukulo’ob. Wa a chan xaanab wa ba'axe’ mina'an. Ba'ax k usartik to'on chan
xanab k'éewel beya'. Miin u, miin u k'ajooltmaj don Gamaliel. Te'ela’, te' ku chan
weéel u taabila' k k'axik. To'one' leti'e’ tu'uxake', tak ti' kaaj k chan jook'ol maane’,
xanab k'éewel. Ma' bey je'ebix lelo'. Wa je'ebix lela’ chan ma'alob. To'one' chéen

xanab k'éewel t usarte'. Pues beyo', ya'abach ootsilil k ilmaj.

GAMALIEL: Tsikbalt to'on tu yo'olal le u yuumil le k'aaxo'ob ku ya'alalo’, dofia

Luisa.

LuisA: Le u yuumil le k'aaxo'obe'? Le maako' yaan u propiedado'obe'?
GAMALIEL: Ma', le yuumtsilo'ob ku ya'ala‘alo'.

Luisa: Ahh! Le yuumtsilo'obo'?

GAMALIEL: Andale, jaaj.

LuisA: Jaaj. Aah, lelo'! To'one' ka p'i'il k iche', ma' waaj tin wa'alik teeche' ich

kool k bin. To'one' le taan le paak yaanal nal, tak k bin te' paak yaanal nalo’, bey u

bin u nalila’. Kéen u ya'al in maamae": -Bin in ka'aj in k'aak't juntdul kaax utia'al a
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bise'ex te' ich koolo'. Yaan in chakik xan u saka'il-. Yaan u jéok'sik xan trece
mejen luuch beya'. Mejenitosa’, mejen luucha'. Kux taune', u salanchaktik le
kaaxo'. Ku ts'o'okole’ ku k'aak'tik. Le keéen ts'o'ok u k'aak'tiko', mientras taun
beetik lelo’, tdun jaan juch'ik le saka'o'. Le kéen ts'o'ok u juch'ik le saka' beyo', ku
jaan juch'ik u juuch'ilo'. Ku beetik trece u p'éelel waaj. Entonces, ts'o'okole’ chéen
kéen k il u tiip'il, to'one' bija'ano'on meyaj. Chéen kéen k ila'aj tun taal yéetel le
saka'o’, yeetel le k'adak’bil kaaxe', yeéetel trece u waajil. Ku beeta'al u chan
ka'anche'il, tun bey tumen in papaja’ y tu'ux kun u bankunso'obi'i. Ku ts‘aiko'ob u
chan cruzil beya'. Pues to'one' k jaantik xan beyo'. Pues, to'one' tdan k tséenta‘ale’,
to'one’ tdan k jaanal. Le kéen ts'o'okoko’, pues kéen ka'a suujnako'on. Chéen ke
jump'éel tiempo, kéen u ya'al in papaj, kéen u yila'aj ts'o'ok u jochik u chan nal,
ts'u p'uchike’, ku ya'alike": -Bin in ka'aj in beet u waajil in kool.- Ku jook'sik kex
ka'atGul nukuch tso'. Tumen le aalak'o’, yaan. Yaan ba'al u jaanto'ob. Pues, ku
jook'sik ka'attul nukuch tso' yéetel u kaaxilo'obe'. Ku kiinsa'al. Ku t'a'anal maax
kun k'ayik taun. Lelo' ku k'a'ayal. Jaan, je'elo’. Pues ku beetiko'ob le piibil waajo'.
Ku ya'ach'tiko'ob u waajil beya’, yéetel sikil. Ku piibta'al xan le waajo'. Yaan u
cho'obol xan sikil tu taan, je'elo’. Pues, le kéen ts'o'ok u listotal xane', mientras ma'
jaala'ak xan u waajile', le xan le maak k'ayiko' tun maan u k'aay tu paach le
ka'anche'o’. Entonces, le kéen ts'o'okok tdun beyo', pues kéen listochajak taun le u
janalilo', bin u ka'aj taun k'aybil xan. Le xan le maax k'ayik beyo' tun méan u k'aay
xan beyo'. Hasta u ts'o'okole’, pues ku t'o'oxol le ba‘alo'ob jaantbilo'. Lelo', bey in
wilik u beetik in papaj tuchij. Ku beetiko'ob novenas, ku ya‘aliko'obe', utia'al Dios.
Ku beetiko'ob novenas. Tuldakal ba'ax ku beetiko'ob.

JORGE: Kux tdun le u yuumil K'aaxi', mix juntéen ta...?
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LuisA: Tin encontrar tu t'aano'ob? Yaan.

JORGE: Yaan?

LuisA: Ka bino'on kéaajal ti' jump'éel k'daxe’ ka luk'o'on te' xChabilo'. Como yaan
chan aalak'e’, pues ka jook'sa'abo'on ti' le kaajo', ti' le chan k'aaxo' yo'olal le chan
kajtalilo’. Ka tu ya'alaj le maako": -Je'el a wilike'exe' tu'ux a bine'exe' tumen beora’
in tia'al le waya'-. Ka a'ala'ab ti' tumen in papaje": - Ma' a tia‘ali' - ku ya'alik ti".
-Mixba'al a wojel. Le waya' ma' xan maanbil u beetmajil in padrinoe’. Kaxa'antbil
tu beetaj. Entonces, teeche' mixba'al.- -Pero min wojeli: te'exe’ yaan a
tselikabae'ex waya'.- Ka t molaj k aalak'e'. Ka jbino‘on ti' jump'éel chan kajtalil. Ti'
yaano'on. Pero le tiun bine' chan kajtalil tu'ux bino'ono’, ku ya'ala'ale’ jach kaaka'.
Chéen aak'abchajake' tun yok'ol miiso'ob. Ts'o'okole’, ba'ax miisij! Chéen ti'
jump'éel chan k'adax, mixba‘al yaani'. Mixba'al yaani'. Pero, ma' tdan a wilik. Kéen
saasake' mina'an miis, pero keéen u ya'al le kex las doce aak'ab wa las once tun
méan yok'ol le miiso' te' jaal le maulo'.

Entonces ka Uuch taun ti' le juntGul in chan sobrinae'. Chan nojoch xan, bey
buka'aj je'ebix juntaul in wéabila'. Ka jtaal juntGul maak. Como in wiits'in yaan u
chan waakaxe', taal u k'dat le wakax u mano'. Ka a'ala'ab ti‘e’ paal ti' yaano'ob
te'elo”: -Xen a we'es ti' le nojoch maako'.- Ka bin le paalo’. Como le nojoch maako'
ma' jach ma‘alob u t'aani', ma' jach claro u t'aani'. Je'elo’ ka bin u ye'es beyo'. Ka
jaan ku ya'alik: -Ts'o'ok in wilik. Sdamal in taal in bin in wilo'ob.- Ka bin le
maako', ka jtaal yéetel. Miin jach las cuatro chéen ka t u'uyaj le paalo’ je'ela’an u

t'aan. Le paalo’ mun béeytal u t'aan. Bey u k'aldaman u ni' tun t'aane’. Mun béeytal
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u jook'ol u t'aan. -Taan waaj a wiliko'?- ken ti' in cufiada; -Le paal ta tusaj u beelo’
leti' le nojoch méaak yéets'tiko'- ken ti'. Tu'ux in wojeeltik le paalo' wa tu ya'alaj
ts'o'ok u chu'ukul tumen u yiik'al le muulo'oba’! Ma' in wojel ba'ax yaan ti' le
paalo'- ki, -mun béeytal u t'aan.- Ay Dios, ka mas éek'joch’e'enchaje’ le kéen u ydot
le yuk' le ja'o', mun paajtal u yuk'ik. Ku téoch'bal tu ni', beyo', beyo', je'elo’. Ka tu
ya'alaje’; -Bix taun mas ken k beetej. Le paala’ yaan k bisik. Yaan k bisik ka
jook'sa'ak u suerte. Ka ila'ak ba'ax beetik ti'. Ku na‘atiko'ob le jook'saj suerte beyo'.

Pues, ka ku'uch le paalo' ka bisa'abij. Pero le paalo’ mun béeytal taun u t'aan,
jaapal u chi'. Te' tu ni'e’ mun ch'a'ik u yiik'. Je'elo’ ts'u p'datal mix tdun ba'an. Ta
tséentike' ma' tdan. Mismo u diail beyo', u yaak'abile' tuch ti' le paalo'. Je'elo' ka
bisa'ab le paalo’. Ka bin ilmajta‘abe’. Ka a‘ala'ab ti'e’: -Muul beya’, maul beya'.-
Laaj maulo'ob yaan te' chan kajtalil tu'ux bino'ono’. Ka a'ala'ab ti'e": -U vyiik'al le
muulo’, leti' chuk le paalo’. Ma' jach tu beel Uuch u jéentanta’ali’. Wa ma'e’, man
ka'a t'aan yéetel a hija. Chéen jump'iit u chan yiik'al cha'ab beyo'- ku ya'ala‘al ti'.
Je'elo' pues, ka santiguarta'ak tumen le maako'. Ku ts'o'okole’ ka a‘ala'ab ti'e":
-Yaan a beetike'ex u waajil, bey a beetike'ex jump'eel primicia. Yaan a beetike'ex u
k'6oli’, u piibil waajil, tuldakal beyo'. Ka t'ane'ex juntGul jmeene' ka k'a'ayak.-
-Je'elo’, ma'alob.- Como le paal mun t'aano’, pues tuun kaxta'al ba'al beeta‘al ti'.
Mun béeytal u yuk'ul, pues tiun kaxta'al ba'al beetal ti', mun béeytal u yuk'ul.
Je'elo’ ka jo'op' u kaxta'al ba'al beetbil ti' le paalo’, tu yooraile’. -Sdamal a
beetike'ex,- ki, -min ts'iiboltik wa teen kin k'ayik. Kaxte'ex maak.- Yaan tuun
juntaul in tioe' ku chéen ts'iiboltik u, u ya'al bey. Je'el u k'ayik le, leti' le k'6olo’.
Je'elo’ pues ka a'ala'ab ti'e'. Pues, ku ya'alike": -Je'el in bakuntike',- ki, -mix a chéen

t'anike'ex jmeene’-. - Ma‘alob.-
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Je'elo’, ka prepararta’ab taun le janalo'obo'’. Pues, ka piipta'ab tak u waajil.
Pues le paalo’', mix Guchuk le k'aaye', le paale' ts'u kéajal u ch'a'ik u yiik' ma‘alob.
Mun joéok'ol le u ba'ax ku jook'ol tu ni* beyo', ts'u kaajal u ma‘alobtal. Je'elo’ pues
ka tardechaj ts'o'ok u beeta'al le ba'ax a'ala'ab beyo', le paalo’ ts'o'ok u ma'‘alobtal.
Ka utsij. Tak walkila'... ts'u ch'iijil beora'. Ma' ka'a Guch ti' beya'. Pero, ba'ax tdun!
Le nojoch méak tu ya'alaj je'el u presentartik le primiciao’, kiimij. Pues leti'e" bine'
tumen, chéen tu ts'aikumbaj u beetej. Tumen bin k'a'abéet bin u ya‘alik le nukuch
méaako'obo’. Yaan bin u p'o’ jo'olta’al, entonces, leti' ma' beeta'ab le je'elo’. Leti'
je'ebix Guchik taun ti' le paal. Taan luk' ti'. Mixba'alo', bey duchik ti'. Dos afios
mina‘an t'aan ti'. Ka kiimij, kiimij. Ma' u ka'at'aanaj jach jumpuli', je'elo’.

Lelo', te' tiun, te' tdun tu'ux bino'ono’. Ti' kin wu'uyik beyo', u yok'ol le
miiso'ob yéetel le dak'abo’. Pues le xan le ka beeta'ab le ba‘al je'elo’ ch'éenel tu
beetaj. Ch'éenel tu beetaj xan. Chéen u ts'o'ok juntéen tin wilik jump'éel ba‘ali'.
Jach buka'aj u taanto le ba'al bina'. Pero tdan a paktik je'ebix u kaal le tso'. Taun
chéen looko', las doce K'iin, jach paachnaj to'on beya'. Ti' yaan jump'éel maul. Pero
ma' chika'ani'. Kin wa'alike": -Baan ku yilik le tulumo'oba'?- ken. Tin ch'a’ ja’, kin
wilike' jach juum ku beetik. Tun méano'ob beya'. Ka jbinen in wilej. Ka jo'op' in
chaambel bin tumen sajaken ti' kaan. Ka jo'op' in bin chaambel. Chaambelil in
chan bin in wilej. Kin wilike' l4aj bak'a'an u paach bey tumen le tulumo'oba’. Pero
kin wilike' buka'aj u chéen tsankumil u kaal le ba‘ala’, taan u paktik u kaal le
Gulumo'ob beyo'. Tu chéen u lolot'ankil chGumuk u jo'ol le maulo' ti' yaani'. Je'elo’
wa'alakbalen, wa'alakbalen: -Dios, ba'ax tdun le ba'al beya?- Ma' chowaki’, miin
jach buka'aj u tanto. Mix ook yaan ti'. Mixba'al, chéen tdax u nak'o’. Le tdun u
paacho'... a k'ajool waaj jaaleb? Je'elo’, jach bey u paacho’. Si'in, si'in u paach

beya'. Wa'alakbalen. Hasta jump'éel in wook tin ts'amaj bey ku jéok'ol in waalkab,
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kan siit'nake’, siit'naj xan. Wa'alakbalen in cha'antej, pero tuun jeejesaankil ichil le
Uulumo'obo’. Ba'ax ma' waaj chéen ka tin wilaje' piix tin pajk'antaj 10ub yaanal
tu'uxe'. Ma' suutnajen in wili', ma'. Debe de ser wa ti' jook' te' maulo’, pues ti' ka'a
bini'. Ay Dios, je'elo’, jach taaj. U jaajile', taaj ya'ab ba'ax k ilmaj je'elo’. Ma' ka'a
suutnaj ja'as yoéol le ba'alo', 6oli' mixba'al, ma' tu ka'a ja'asaj yéoli'. Je'elo' miin

ts'o'ok beyo'.
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LUISA BALAM
PETO, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(84 afios, monolingtie)

JORGE: Pues, buenos dias, ¢cual es su nombre?

LuisA: Luisa. Luisa, Luisa Balam.

JORGE: ¢Cuantos afios tiene?

LuisA: Ochenta y cuatro

JORGE: ¢{Donde nacio?

LuisA: En Chabil, en una pequefia, pequefia... era como una pequefia rancheria,
en donde solo habia cuatro casitas. Alli nacimos, y alli envejecimos. Hace 25 afios
que salimos para aca, (que llegamos a Peto). Pues nosotros alla en la selva
experimentamos la pobreza. Ni siquiera estudiamos, para nada escuchdbamos
mencionar de la escuela. Nosotros, nunca supimos si habia que estudiar. Pues la
vida era triste. No habia nada, ni siquiera hablo el espafiol. Es como ahora, si me
hablas en espafiol, pues no sé, no sé lo que dices. Es poco lo que sabemos, eso fue
lo que nos ensefiaron, y pues eso es lo que hablo hasta la fecha. Pues yo digo que

asi es, que la vida para nosotros fue muy triste. No es como con los jovenes de
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ahora; si ellos no quieren aprender, es porque en realidad no quieren, no les
interesa aprender.

Entonces, en esos tiempos, mi mama y mis abuelos, decian;
-Actualmente, jovenes,- decian, -actualmente no vivimos en la pobreza. Tenemos
una vida tranquila. En nuestros tiempos,- decian, -cuando anochecia, si contabas
solo con dos mudas de ropa, una la sujetabas debajo del brazo y te ibas a ocultar a
la selva.- Porque venian las personas de uno de los dos partidos politicos que se
encontraban en conflicto. (Como les decian a las personas que pertenecian a uno
de esos dos partidos? Habia... ¢cémo les decian? Uno era el Liberal y habia...
¢como le decian al otro? ;Coémo le decian al otro? Decian que habia dos partidos.
Por ejemplo, si td, te negabas a incorporarte al grupo de esas personas, pues te
asesinaban. En cualquier momento te asesinaban. Era en el pueblo de mi madre
donde sucedian los asesinatos. Asesinaban a las personas mayores que no
aceptaban ser reclutados por aquellos que andaban reclutando gente. Un tio mio,
mas 0 menos, vio todo eso. Cuando caia la noche, tomaba su morral, tomaba su
morralito y se iba a la selva a dormir. Pues porque lo andaban buscando porque él
no aceptaba ser reclutado por aquellas personas. Entonces, al abuelo de mi mama
le amontaban en la puerta de su casa los animales que otros cazaban; cuando
amanecia alli estaban. Pues creo que era para que le echaran la culpa y dijeran que
él los habia matado. Pues el pobrecito huyo para que no lo asesinaran. No dormia
tranquilo. Asi, al anochecer se iba a esconder, al anochecer se iba a esconder.

Otra cosa, ellos, mis abuelos, también, trabajaban para otra persona y eso lo
aborrecian. También a ellos los iban a asesinar porque no estaban de acuerdo con
aquellas personas de uno de los dos partidos que habia. Por eso los odiaban. El

papa de mi mama, decia, - Pues voy a hacer un poco de milpa para la persona que
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nos tiene bajo su poder, y cuando yo tenga tiempo haré un poco para mi-. También
era odiado por eso, porque hacia un poco para él. Los patrones de antafio querian
que las cosas se hicieran solo para ellos. Pues al anochecer, se iban a esconder, y
nosotros lo veiamos. Como mi madre, pues tenia miedo, entonces el hermano de
mi madre también venia a ocultarse junto con ella, y alli a él le regalaban algo de
comer. El se escondia en la selva porque no estaba de acuerdo con el partido que
andaba reclutando gente. No recuerdo cual era el nombre de ese partido. ¢(No lo
recuerdas, Lucy? Pues uno de ellos ¢no era el partido Liberal? Pero del otro

partido no recuerdo su nombre.

Lucy: Era el Socialista.

Luisa: Andale, si es cierto. Era el Socialista y ése era el partido con el que nadie
estaba de acuerdo. Por eso ese partido los odiaba. Pues todos, todos estos... todos
aquellos que no estaban de acuerdo con el partido Socialista, cuando anochecia,
los espiaban para asesinarlos. Las personas mayores lo presentian y se iban a
dormir a la selva, no se entregaban a aquellas personas. Pues qué mas, las cosas
eran asi. Uno de los parientes de mi madre fue asesinado. Le dijeron: -Vamonos,
pues, 0 nos van a asesinar-. Eso escuchd el otro, que los iban a asesinar, y huyo. Al
otro le pasaron a avisar pero no se fue. Dicen que estaba amaneciendo cuando
pensé escaparse, cuando fue asesinado, y alli quedo tirado. Su hija fue apresada;
dicen que se la llevaron a Mérida, caminando. Cuando la soltaron alla en Mérida,
regreso. Dicen que caminé de Mérida hasta acad donde estamos. Quién sabe

cuantos dias estuvo caminando hasta llegar aqui.
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Asi pues, el pobrecito de mi tio todo el tiempo se andaba escondiendo para
lograr un poco de tranquilidad. Pasaba uno mucha pobreza. Sélo contaba uno con
una muda de ropa y una batea. Dicen que habia quienes lavaban su ropa sobre las
piedras. Dicen que iban a la sarteneja® y allf lavaban su ropa. Pues no tenfan nada,
pues uno pasaba mucha pobreza. Entonces, debido a todo eso habia quienes decian
que cuando anocheciera irian a esconderse en el interior de las minas de material,
las canteras, pues porque asi tal vez no los encontrarian. Cuando andabas por la
selva, en los lugares donde no estaba mojado podias encontrar tirados algunos
rebozos de las personas que alli estuvieron guarecidas. Era una vida muy dificil.
Aquellas personas pasaron una vida muy dificil. En ese tiempo, en el que andaban
reclutando gente, fue quemada la poblacion de Neneld. Todas las casas fueron
quemadas con la gente adentro. De la misma manera fue quemada la poblacién de
Tso'k'a'aw, fue para asesinarlos a todos. También fue quemada la poblacién de P'el
Baakab. En Nenela, una por una quemaron la casa de cada persona. ¢Por qué razén
crees? Porgque no habia un acuerdo. Lo que querian era que la gente del Partido
Liberal hicieran lo que los otros (los socialistas) hacian. Pero como ellos, los
simpatizantes del Partido Liberal, no lo hacian, pues por eso los odiaban.

Ahora sobre lo otro (la guerra de castas), eso no lo vi. Cuando salias a los
alrededores de la selva en donde viviamos, en esas grandes selvas, habia piedras
amontonadas de mas de un brazo de alto, asi como esta amontonada ésta.
Entonces, alli se balaceaban, porque alli se escondian para espiar a las personas a
las que iban a matar. Nosotros preguntabamos: -¢Para qué sirvieron estas grandes

construcciones? Nos decian que eran donde se balaceaban las personas de antafio.

% Las sartenejas son formaciones naturales céncavas en la piedra caliza donde se acumula el agua
de la luvia.
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Eso no lo vimos, pero si vimos todas esas construcciones donde se escondian.

Estaban por el rumbo del poblado de Chabil, por alla vimos todas esas cosas.

JORGE: ¢En que afio sucedieron esas cosas?

LuisA: Ay Dios, hace mucho tiempo. Pues, no te digo que éramos apenas unos
nifios. Imaginate, yo ya tengo ochenta y cuatro afios. Pues cuando sucedié todo
€s0, nosotros éramos muy nifios. Nosotros sélo veiamos que nos tomaban de la
mano y nos llevaban a la selva a ocultarnos. Pero eso se debi6 a que los
comparieros se negaban a ser reclutados por aquellas personas (los Socialistas). Mi
mama decia: -En una de esas hasta a nosotros nos asesinan, mejor vamos a dormir
a la selva-. Y nos ibamos a dormir a la selva, a la selva nos ibamos a dormir. En
ese tiempo éramos pequefios. Mi mama y su familia si sabian en qué tiempo
sucedio eso. Pues yo, te digo, ya tengo ochenta y cuatro afios. En ese tiempo tenia
yo como diez afios, y eso ya tiene muchos afios. Eso sucedié hace como noventa
afios. Un primo mio que ya murid, tenia noventa y ocho afios cuando murid, si vio
algo de eso. Vieron un poco de eso, aunque no todo. Era dificil la vida de

entonces.

JORGE: Y sobre la guerra que dicen, la guerra... la que fue hecha por los

indigenas mayas ¢no sabes nada?
LuisA: jAh! Eso, no lo sabemos. S6lo hemos escuchado que lo platican. Los

indigenas mayas de los que hablas, también, pues, debe de ser que los mataban ¢Si

no por qué razon recogian sus trastes y se iban a esconder en el interior de las
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minas de material? Cuando algunas personas andaban cazando, si cazaban o si
solo herian a la presa, éstas a veces entraban al interior de la mina. Las personas
las seguian hasta alli y al entrar al interior de la mina y enfocaban sus linternas...
pues no sé si han escuchado hablar sobre unas petacas tejidas de palma, se llaman
maletas, pues encontraban unas maletas. Dicen que abrieron las maletas, como no
se veia a nadie, pues suponian que sus duefios estaban muertos, y Unicamente
encontraron sus utensilios. Al abrir la tapa de las maletas alli se encontraban
todavia la ropa y los platos de esas personas, todo estaba alli. A veces, en el
interior de las minas de material, hasta cinco maletas encontraban. Pues parece ser
que no era s6lo una familia, probablemente eran méas. Pues parece que se juntaban
y huian porque los iban a matar. Pues todo eso, en realidad no lo vi, sélo escuché
que lo platicaban. Dicen que al encontrar los trastes y las ropas, pues no estaban
podridas. Como en el interior de la mina no entra agua, ni nada, eso los protegia.
Pero ¢sabias que ellos mismos cosian su ropa? Tenian herramientas
especiales, mi papé sabia como eran. Tenian unas pequefias maderitas especiales
para que golpearan lo que cosian, asi hacia su ropa la gente de esa época. Asi lo
hacian. Sembraban mucho algodén, después lo piscaban. Sembraban mucho.
Cuando terminaban de sacarlo de la cascara, lo limpiaban y empezaban a piscarlo,
a piscarlo, a piscarlo. Al final hacian la paca, lo hacian de este modo. Entonces
buscaban hacer una pequefia cosa, mas o0 menos asi, y tenian unas maderitas que
preparaban de este tamafio. Después tomaban una pequefia jicara de este tamafio,
porque antafio se utilizaban jicaras, y se le agregaba cal. Eso si lo he visto.
Tomaban el algodén y con los dedos formaban el hilo. Lo iban estirando y lo
enredaban a la madera, y de nuevo formaban el hilo con los dedos. Lo estiraban

mas o0 menos de este largo y rapidamente lo enredaban a la madera. Todo eso si lo
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llegué a ver, cdmo se cosia, también llegué a ver como se hacia la ropa. Lo hacian
del mismo modo que se hacen los morrales y otras cosas tejidas, tenian unas
maderas especiales. Tengo un cufiado que hasta ahora vende esas cosas, son unas
maderas especiales. Cuando terminaban la ropa le cosian la orilla. Actualmente le
hacen sus flecos, igual lo hacian con esas maderitas. Aunque actualmente no lo
hacen asi, lo hacen de manera diferente.

Son muchas las cosas que uno sabe. A veces mi hija me dice: -Por favor,
descansa, por favor descansa-. Y si a uno le regalan algo de comer, pues qué bien,
si no, uno sabra. Le digo: -jAh! No quiero acostarme. Ademas, jde cuantas cosas
me acuerdo que he visto y escuchado!- Le digo: -Creo que si me acuesto en ocho
dias estaré muerta-. Es por eso que todavia ando y sigo escuchando la platica de
otros, pues asi me siento bien. Ademas, jqué me voy a acostar! Si no estoy
acostumbrada a eso. jEstoy acostumbrada a trabajar! Nosotros, en aquellos
tiempos, cuando amanecia ya estdbamos en la milpa. Si era tiempo de tumbar la
selva, anddbamos cortando arbustos y las ramas bajas de los arboles. El difunto de
mi papé, nos decia: -corten los arbustos y las ramas bajas de los arboles, yo voy a
cortar los arboles grandes-. Como éramos mujeres, pues haciamos ese trabajo.
También si habia que desyerbar debajo de los elotes, lo haciamos, si habia que
sembrar lo haciamos. Todo el trabajo de la milpa lo haciamos porque de eso
viviamos. Alli nos ganabamos la vida, habia suficiente para comer, se lograba
mucha cosecha. No es como ahora. Actualmente si no le pones su fertilizante no
logras nada. Antes no era asi. Habia suficiente cosecha que hasta alli se echaba a
perder. Asi fue como crecimos desde pequefios.

En cambio, sobre la ropa de la gente de antafio, no habia. Solo tenias dos

mudas, una te la ponias y la otra la guardabas, asi era en ese entonces.
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Actualmente, les digo a los muchachos, hasta en las afueras de la poblacion, en los
basureros, si anduviéramos por all, encontrariamos ropa. Si eres muy pobre y no
tienes, y encuentras alguna ropa, la lavas con cloro y listo. Pero antafio, qué va, no
habia. Casi nadie tenia, s6lo los que tenian dinero contaban con tres mudas de
ropa. Pero una persona pobre, s6lo tenia una muda. De las cosas que sucedieron
del pasado, las que te platico, hay quienes si lo vieron. Pero lo més antiguo
nosotros no lo vimos. Solo escuchamos que lo platicaban. A veces cuando voy a
Cancun, con mi hija, mis nietos me dicen: -Déjanos sentarnos a tu lado y
platicanos un cuento para que escuchemos, pues nosotros necesitamos un cuento.-
Pues ellos sabran para qué les sirve. Entonces yo les cuento y ellos se ponen a
escribirlo, de ese modo lo hacen. Fijate que los cuentos son de esas tantas cosas
que uno sabe, son de esas cosas que uno escucha, pero hay cosas que no hemos
visto. Lo que si hemos visto es la pobreza, la tanta pobreza en la que crecimos.
Aunque en la actualidad también somos pobres pero ya no tanto. Puesto que los
muchachos trabajan, pues hay de dénde obtener ayuda. Hay quienes me regalan
algo de comer. Antiguamente era algo parecido, habia algo de comer, se tenian
algunas cosas, pero si era calzado u otra cosa no habia. Lo que utilizabamos era un
calzado hecho con tiras de hilo, creo que Don Gamaliel si los conoce. Aqui
(sefialando sus pies), los cinchas y los atas trenzandolos. Nosotros, a cualquier
lado que fuéramos ése era el tipo de calzado que utilizadbamos, ya sea al andar en el
pueblo o al ir de compras. Ese era el calzado que utilizabamos, no eran como estos
(sefalando sus sandalias). Si fueran como éstos, pues hubiera sido mejor. Pero no,
utilizdbamos solo ese tipo de calzado. Pues asi de cosas, vimos mucha pobreza.
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GAMALIEL: Platicanos acerca de los que les llaman “los duefios del monte”, Dofia

Luisa.

LuisA: ¢Los duefios del monte? ;Las personas que tienen su propiedad...?

GAMALIEL: No, de los que llaman Los Sefiores (deidades) del Monte.

LuisA: jAh! ¢ De las deidades del monte?

GAMALIEL: Andale, si.

LuisA: jAh, eso! Nosotros, cuando empezamos a tener uso de razon, pues no te
digo que ibamos a la milpa. Cuando era tiempo de desyerbar debajo de los elotes,
pues ibamos a desyerbar debajo de los elotes y asi los hacias crecer. En ocasiones
mi mama decia: -voy a asar una gallina para que lleven a la milpa. También voy a
cocer saka'.-*® También sacaba trece pequefias jicaras, eran unas jicaras pequefias.
Primero hervia un poco la carne de gallina y después la asaba al carbon. Después
de que la terminaba de asar, mientras hacia eso, rapidamente ponia a moler el
saka'. Cuando terminara con el saka', molia la masa y con eso hacia trece tortillas.
Solo cuando nos dabamos cuenta, mi maméa se asomaba en la milpa. Nosotras
estdbamos trabajando en la milpa, y traia con ella el saka’, la gallina y las tortillas.
Después mi papa, con unos palos, hacia el altar en el cual se pondrian las ofrendas

y hacia una cruz. Pues nosotras comiamos de eso. Nos criaban y comiamos.

% El saka' es una bebida hecha de maiz, cuyo nixtamal se prepara sélo con agua y sin cal. Se
presenta como ofrenda en las ceremonias agricolas
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Cuando todo eso terminaba nos ibamos, y regresabamos a la milpa después de un
tiempo. Mi pap4, cuando ya lograba terminar de cosechar y de desgranar el maiz,
decia: -voy a hacer la primicia de la milpa-. Para eso apartaba al menos dos
guajolotes grandes. En ese entonces habia animales para comer, de tal manera que
él sacd dos guajolotes y algunas gallinas. Sacrificaron a los animales y se mando
[lamar a quién haria el rezo, porque para eso si se reza. Después se hicieron los
panes de maiz para ser cocinados en un horno hecho en la tierra. Despues de
cocerse los panes de maiz se hacia una sopa con ellos. También se hacian panes de
maiz untandoles, a cada capa de tortilla, semilla de calabaza tostada y molida.
Cuando todo ya estaba listo y todavia no se ha sacado ningun pan del horno, el que
esta haciendo el rezo también va rezando alrededor del altar. Entonces, cuando
toda la comida estaba lista quien estaba haciendo el rezo le iba rezando. Cuando
todo terminaba, se repartian todas las cosas para comer. Eso era lo que yo veia que
mi papa hacia en esos tiempos. También hacian novenas, decia que era para Dios.

Hacia novenas, hacian de todo.

JORGE: Respecto a los Sefiores de la Selva, alguna vez...

LuisA: ¢Escuché que hablaran de ellos? Si.

JORGE: (Si?

LuisA: Cuando fuimos a vivir a la selva, cuando nos fuimos de Chabil. En ese

entonces, teniamos nuestros animales, pues nos corrieron del lugar donde

viviamos, del ranchito donde viviamos. Nos dijo un sefior: -A ver donde iran
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ustedes porque ahora este lugar es mio-. Y mi papa le dijo: -Pues no, no es tuyo-.
Le dijo, -TU no sabes nada. Lo de aqui, tampoco lo compré mi padrino, lo
encontrd, asi que ta no eres nada-. Y el sefior le respondio: -Pues no sé, pero
ustedes tendran que abandonar este lugar-. Asi que recogimos nuestros animales y
nos fuimos para un pequefio poblado, y alli estuvimos viviendo. Pero entonces en
el pobladito donde fuimos la tierra era poco fértil. Por las noches escuchdbamos
maullar unos gatos, jpero qué! No habia ningun gato. Era una pequefia extension
de selva y alli no habia nada, pues no habia nada. Pues como ves, cuando
amanecia no habia ningin gato, ninguin gato. Sin embargo, cuando anochecia y
daban las doce o las once, a un costado de una pirdmide derruida, andaban
maullando los gatos.

En ese entonces, le sucedio algo raro a una sobrina mia. Era ya grandecita,
como de la talla de esta mi nieta. Un dia llegd un sefior al ranchito. Como mi
hermanito tenia sus reses, pues el sefior tenia la intencion de comprar unas reses, y
le dijeron a la nifia que andaba por alli: -Anda a ensefiarle las reses al sefior-. Y fue
la nifia. Pero esa persona no hablaba bien, no hablaba muy claro. Entonces la nifia
fue y le ensefid. EI comprador dijo: -Si, ya las vi, mafiana regreso por ellas-. Y la
persona se marchd pero también vino la nifia. Como a las cuatro escuchamos que
la nifia hablaba raro. La nifia no podia hablar. Cuando hablaba parecia que tenia la
nariz tapada. No le salia el habla. Le dije a mi cufiada: -Ya te fijaste, la nifia a la
que enviaste a ensefiarle el ganado parece como si estuviera imitando cémo habla
el sefior-. Después le comenté: -jComo iba yo a saber que la nifia estaba diciendo
que ya la habia atrapado el aire de las ruinas!- Pues en ese momento no sabia yo lo
que tenia la nifia, porque no podia hablar. Ay Dios, ya entrada la noche, cuando la

nifia queria tomar agua, no podia. Se le salia por la nariz, y asi le siguio. Y dije:
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-¢Como le vamos a hacer? Pues a esta nifia hay que llevarla, hay que llevarla para
que le saquen su suerte y adivinen qué le sucedié-. Entre nuestros parientes habia
quienes entendian sobre sacar la suerte, asi que cargaron a la nifia y se la llevaron.
La nifia estaba mal, no podia hablar. Tenia la boca abierta. No podia respirar con la
nariz. Tampoco podia comer. Todo eso le sucedi6 a la nifia durante el dia hasta
entrada la noche. Entonces se llevaron a la nifia para que la vieran. Después les
dijeron a los padres: -Aqui hay una piramide (en ruinas), aqui hay otra pirdmide-,
pues habia muchas ruinas alrededor del poblado donde fuimos a vivir. Y de nuevo
les dijeron: -Fue el aire de las piramides lo que se cargd la nifia. Aunque apenas la
tocaron, si no, jamas volverias a hablar con tu hija. Afortunadamente sélo un poco
de aire cargo la nifia-. Por ultimo les dijeron: -Tendran que hacer unos panes de
maiz, de la misma manera como se hace una ofrenda a la milpa. También tendran
que hacer el k'6ol, panes de maiz enterrado y todo lo demaés. Para todo eso tendran
que llamar a un Jmeen?’ para que haga el rezo-. Y respondieron: -Pues muy bien-.
Como la nifia ya no hablaba, empezaron a buscar que hacerle. Tampoco podia
tomar sus alimentos y por eso buscaban que hacer por la nifia en esos momentos.
Uno de los parientes, dijo de nuevo: -Mafiana deberan de hacerlo, pero no quiero
ser yo quien haga el rezo, busquen a otro-. Uno de mis tios queria hacerlo, dijo que
si haria el rezo para hacer la ofrenda del k'6ol. Después hablaron con él y dijo:
-Muy bien, yo haré la ofrenda. No es necesario que le hablen a un Jmeen-. -De
acuerdo- le respondieron.

Entonces, prepararon la comida y enterraron los panes de maiz. Todavia no
empezaba el rezo y la nifia comenzé a respirar bien. Parece como si algo que le

salia de la nariz no lograba salir. De todos modos comenzaba a aliviarse. Pues ya

2" El Jmeen es el sacerdote tradicional maya.
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para el atardecer se hizo todo lo que les recomendaron hacer, y con eso la nifia se
puso mejor. San6 completamente. Vive hasta hoy, ya es una anciana. No le regreso
ese mal. Pero, jqué! La persona que presento la primicia, murio. Pues se comenta
que €l solamente hizo la primicia sin precaucion. Era necesario que los ancianos le
dijeran que después tenia que lavarse la cabeza, y fue eso lo que no hizo. Le
sucedid lo mismo que a la nifia, dejo de hablar, eso le pas6. Dos afios permanecio
sin hablar y murid. Para nada volvio a hablar. Por ultimo, murid.

Asi, en el lugar donde fuimos a vivir, alli escuchaba maullar a los gatos
todas las noches. Pues después de haber hecho la primicia, todo eso se calmo, se
calmd completamente. Solamente en una ocasion mas vi alli una cosa rara. Esa
cosa era de este tamafio. Si vieras, se parecia a la garganta del guajolote cuando
esta emitiendo un sonido. Eran como a las doce del dia. Detras de la casa habia
una piramide derruida, pero casi no se notaba. Me dije: -,Qué es lo que estaran
viendo los guajolotes?- Yo estaba yendo por agua y veia que estaban haciendo
mucho ruido y andaban inquietos. Y fui a ver que pasaba. Caminaba con mucho
cuidado, porque sabras que yo les tengo miedo a las serpientes, y empeceé a ir
despacio, con cuidado fui a ver qué era. Al llegar vi que los guajolotes tenian
rodeada a esa cosa. Y observé que esa cosa tenia levantada la garganta a cierta
altura. Estaba acechandoles la garganta a los guajolotes, la doblaba de un lado
para otro. La cosa ésa se encontraba en el centro de un agujero que tenia la
piramide derruida. Pues yo estaba parada, esperando. -jDios mio! jQué es esta
cosal- Era de este tamafio, no tenia pies, y tenia la barriga plana. Su lomo era
como... ¢conoces al tepezcuintle? Pues tenia el lomo como ese animal, traia unas
rayas en el lomo. Yo seguia parada. Hasta tenia puesto un pie asi como si fuera yo

a correr cuando esa cosa brincara. Estaba yo observandola y vi que estaba
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jadeando entre los guajolotes. jPues qué! Nomas cuando me di cuenta, juup! cayd
del otro lado y no la volvi a ver. Creo que debié salir de debajo de la piramide,
pues alli mismo regreso. Ay Dios mio, todo eso si es muy cierto. Son de las tantas

cosas que he visto. Asi con eso, no regresd de nuevo a asustarnos esa cosa. Para
nada regreso a asustarnos.
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(ochenta y cinco afios, monolingue)

JORGE: Tu'ux ta kanaj le ts'aak yeetel xiiwo'?

PABLO: Aan, tuchben. Teene' jump'eel t'aan ku beeta'al teene', Guchben méaako'ob
tu'ux kin maan: -Lela’ ts'aak le taanto xiiwa', lela' ts'aak, lela' ts'aak, ts'aak lela'-.
-Baan ku ts'akik?- Yaan ku ya'alike'. Yaan pero hasta ka tin chuk na'ataj ya'ab. Le
xkampe ts'uula’ yéetel le xchak mootso' utia'al le box granoso'obo’. Hasta yaan u
chéen booxil beye', tak u infectaro, yéetel u yoyolkil le béeko'. Ku ju'uch'ule', ku
p'o'obol. Leti' le xchak mootso' bey chak hiloe' bey u moots, bey tak u nak' le in

dedoa'. Le contrayerba utia'al u yuk’ maak paasmado u nak'.

JORGE: Contrayeerba u k'aaba'? Ba'ax xiiwil le je'elo™?

MARGARITA: Le contrayerba ku ya'aliko', leti' le ts'aak.

PABLO: Bey je'ebix le je'elo’. Ya'ab teen ts'aak. Te'elo', te' paach le joolnajo'. Ya'ab
ts'aak yaan teen de xjo'ochben. Yaan u moots e'elemooyi’. Yaan u moots este

t'uunche'i’, yaan u moots... leti' le waako'i', xtaankasche'. Efectivo le ts'aako'.

JORGE: Taankasche' ba'axi’, ba'ax tia'al ti'?
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PaBLO: Utia'al le iik' ta estomago. Waako ti' a iik'. Le kan a wila'aj buka'aj nuxi'
naak'a’, -Aaaj, voy al doctor. ¢ Cuanto vale?- -Docientos pesos...- Je'el yaan je'elo’.
-Cuéanto vale doctor?- -Trescientos pesos,- a wa'al ti'. Kan u yu'ub wa chan, wa

chan bix a naajal, uhh. K'aasil ba'al, trecientos cincuenta, cuatrocientos pesos.

JORGE: Bix ka preparartik?

PaBLO: Jo'ochbhil.

JORGE: Jo'ochbil.

PABLO: Je'el in pak'maj tak le lepoliyo. Ba'ax u k'aat u ya'al ka'ach le lepoliyo...?
Yerbabuena, apasote, utia'al a I6ombriso'ob. Apasote yéetel, ba'ax u k'aaba’
ka'ache...? Toronjil. Le toronjil efectivo para tu estomago. Pasmar, lombriz, hasta
yaan ku choojoj tak tu ni' maak ku tuul. Taulk'abti' yéetel le prepararte, wa yaan

teech. Wa mina'ane’, ka taal tin wiknal.

JORGE: Si, si ma'alob le ts'aak xiiwo'.

PABLO: Si, mejor. Ba'al, ba'al je'el ka u'ulo'on yéetel le nojoch maaka'. Ka tu
ka'atéen ts'o'ok’ in bisik yiknal doctor. Como k a'alike' mas wal séebo'one’. jJa'aj!
Sigue. Tin preparartaj, tin ts'aj u ja'il te' k'dak'o’. Ka taal a wile' je'ela’, ts'aanaj tu
beetaj. In hija Bertae' ka'atéen t bisaj tu yiknal doctor, tin preparataj u ts'aak,

ts'daanaj tu beetaj. Ku ya'alik teene': -Xen a wa'al ti' INI!- -Locoen waaj? Chéen
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utia'al u ch'a' p'eek teen in wéet wiinkilo'ob. Jaaj, ma' tdan u xaantal ts'o'ok in

pulya'ajta‘al, jaajil.

JORGE: Si bey le...

PABLO: Bajux a ts'aak’, bajux a ts'aak'? Le kun yaantal teech voluntade’. Wa ta
wootaj a ts'aa teen. Wa mina‘an teeche'... le beetik teene' p'aatalen beya'. Ma' waaj
claro tu ya'alaj ki'ichlelem Jaajal Dios? -Ma' negociartik mixmaak.- Wa yaan teech
u voluntadile' ka bo'otik, wa mina‘an teech. Pero ts'o'ok a wutstal, chéen ba‘ale
Diose' tu yilaj.

JORGE: Leteen tu yaantikech xan.

PABLO: Tu yéantiken xan in meentej.

JORGE: Claro.

PABLO: Le sefiora yaan te'ela’, vesicula yaan ti'. Taan u yok'ol. Jook'esa'an u
ultrasonido. -Je'ela’-, tin preparart u ts'aak. Ka taal tres diase’, pues ts'ok'a'an. Tu
paasar, tu laaj maansaj. Vesicula yaan ti'. Tu taamanel yaan le ba'alo’, u k'aaj.

JORGE: Ba'ax ta ts'aaj?

PABLO: Leti' le clase kin wa'alik teecho'.
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JORGE: Ba'ax xiiwil?

PABLO: Le je'ela’, leti' le e’elemooy.

JORGE: E'elemuuyo’. Juch'bil ta beetaj, ba'ax, bix...?

PABLO: Jaaj, jo'ochbil.

JORGE: Ma' jo'ochbil?

PABLO: Jumm.

JORGE: Pero ta preparartaj yéetel ja'e'?

PaBLO: Yéetel ja', jump'éel botellail. Hermano, waats' yaan ti'. Ka tu ya'alaj dos

diase’, ts'ok'a'an. Ma'alob.

JORGE: Kux tlun utia'al le...

PABLO: (Mal de rifién?

JORGE: Aja. Ba'ax yéetel yerba, ba'ax yéetel xiiw ka...?

PABLO: Laayli' yéetel lelo'.
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JORGE: Laayli'e?

PABLO: Cheen ba‘ale' yaan uldak'.

JORGE: Yaan uldak'?

PABLO: Yaan preparacion.

JORGE: Bey xan le u top le u xikin maak.

PaBLO: U chi'ibal a xikine', lelo' efectivo ken in ts'akikech. Si teene' ma'

jmeeneni', pero yaan uldak' in wojel.

JORGE: Pero, ba'ax xiiw?

PABLO: Le chi'ibale’, ma' xiiwi'".

JORGE: Ma' xiiwi'?

PAaBLO: Ma' xiiwi'.

JORGE: Ba'ax?

PABLO: Yaan jump'éel chan bicho mejen, pero ma' k'ajool teechi'. Jump'éel chan

biicho bey buka'aja’.

161



Narraciones Mayas

JORGE: Bix u k'aabha', le bichoo'.

PaBLO: Chan xnook'ol.

JORGE: Xnook'ol?

PABLO: Pero quién sabe bix u k'aaba'... chan pekéel. U aceite kan a puch'ej ka

ts'aik teech, chiinik te'ela’. Lela' ka yaanchajen yéetele', ka ts'o'ok in beel yéetele',

puro k'iina'an xikin yaan ti'. Taan u yok'ol. Ka tin machaje' ka tin ts'aj ti'. Tak

taalan tak beoora ma' u padeserta‘al. Utslaji'.

JORGE: Uutslaji, jumm.

PABLO: Jumm, K'i'inan xikin.

JorGE: K'i'inan xikin.

PABLO: Jumm. Ave maria, il le ba'alo'! K'i'inan koj.

JORGE: Ujum, bix tdun le K'i'inan koj?

PABLO: Yaayaj ba'al.

JORGE: Kux taun utia‘al le k'i'inan kojo'?
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PABLO: Pues le k'i'inan kojo', to'one’, leti' le laalo' meen way beora' kin wa'alik

bixe'. U ja'il le l14alo’ ka ts'aik te' beya'.

JORGE: Pero, pachij?

PABLO: Ma', te' yook'ol kabila', tu'ux yaan le baako'. Xpoluccion xiiw, corrimiento

xiiw, xjuulche’, u ts'aako'ob.

JORGE: Le xjuulche'o’, ba'ax tia'al?

PAaBLO: Utia'al K'i'inan koj.

JORGE: Utia'al le k'i'inan kojo'?

PABLO: Xjuul iik'. Ta paach utia‘al... -Héey, héey!!- Ma' taan u béeytal xaak'ab.

Wa a k'ajoole’, ka kaxtik.

JORGE: Ka chakik.

PABLO: Chakbil, ka p'o'ik yéetel. Beyo'.

JORGE: Kux tlun utia'al reuma?
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PABLO: Le reumao' lelo' ma' jach acuerdo yéeteli'. Pero le reuma, a wojel waaj
ba'ax u ts'aak? Bin in ka'aj in wa'al teech: chi‘ople' yéetel xp'oklan piix. Lelo" miin
ma' a k'ajooli'.

JORGE: Ma' in k'ajooli'. Xp'oklan piix u ya'ala'al?

PABLO: Ja, ja! Ma' a k'ajooli'? Mejen beeytaka', beeytak u mejen tramosila’, bey

cafiae’. U le' tiun le kan a ch'a'e’, ka pookik yéetel xchi‘ople'. A k'ajool?

JORGE: Chi'ople?

PABLO: Jaaj. Yaan ta kaajali'.

JORGE: Miin yaan, pero ma'...

PABLO: Lelo' yaan, tak alak'bil che'o’ lelo’. Yaan.

JORGE: U le'.

PaBLO: U le".

JORGE: Ka chakik xan?

PABLO: Ka chakike', ka ki'i ts'aik beya'. Leti' a p'o' a wook. Ku ts'o'okole’, ku

to'obole’, ku cho'obole’, ku K'iinta‘al le najo’, ku ki' to'obol a wooke', ka chital.
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JORGE: Ya'abach ba'al a wojel.

PABLO: Ja'an, ya'abal ba'al in wilmaj teene'. Parteroen xan.

JORGE: A wojel?

PABLO: In wojel, in wojel parteroen. K'aat a wu'uy ti'.

MARGARITA: Tuldakal u hijoso'ob, u paalal in hijo te'ela’, puro yilaj paalal. Puro

yilaj paalal. Ya'abach paalal u yilmaj... puro yilaj paalal.

PABLO: In wojel tak yeet' tak ko'olelo'ob.

JORGE: Ka yet'ik xan?

PABLO: Kin yet'ik ko'olelo'ob, kin yet'ik maako'ob.

MARGARITA: Yaan buka'aj paalal! Cheéen waaj ka in wa'al teeche'...

PABLO: K'aja'an teech ti' le Sabakche ka bino'one'.

MARGARITA: Yaan kex sesenta mejen paalal u yilmaj. Ma' u reconocermaj doctor.

Mix jump'éel k'oja'ani' [ininteligible] tu yiknal tu sutej t yaantal [ininteligible].
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Mix jump'éel ku ts'aik mal parto ti'. Tulaakal, chéen leti' ku k'amike’, ku xotik u
tuuch. Ya'abach mejen paalal u yilmaj.
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(ochenta y cinco afios, monolingie)

JORGE: Y sobre las yerbas medicinales, ¢donde aprendié Ud. eso? ¢Ddnde

aprendi6 a curar con yerbas?

PABLO: Ah, fue hace mucho tiempo. A mi me lo platicaban los ancianos de donde
fuera que yo andara. Me decian: -Este tanto de hierba es medicina, ésta es
medicina, ésta otra es medicina.- Y yo preguntaba: -;qué es lo que cura?- Habia
quien si me decia. Si, habia quien si me decia y asi logre entender mucho. Por
ejemplo, el xkampets'ul con chakmoots es para los granos negros.?® Hasta los que
estan asi bien negros. Incluso si ya se infectaron, se curan con hojas tiernas del
roble. Se muelen las hojas y se lava la herida. EI xchakmoots, su raiz parece un
hilo rojo, como del grosor de mi dedo. Y la contrahierba es para que la beban las

personas que tienen gas en el estbmago.
JORGE: Ahh, entonces se Ilama contrahierba. ;Qué clase de hierba es?

MARGARITA: La contrahierba de la que habla, es medicina.

%8 |_os granos negros son las picaduras de insectos que se infectan.
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PABLO: Es como aquella. Tengo mucha de esa medicina. All est4, (en una bolsa)
detras de la puerta. También tengo muchas medicinas de las que se raspan. Esté la
raiz del elemuy, esta la raiz del t'unche’, esta la raiz... existe la raiz del waako y del

xtancasche'. Son medicinas efectivas.

JORGE: El xtancasche', ;qué es? ¢Para qué es?

PABLO: Es para los gases del estbmago. El waako es para los gases. Cuando veas
que tu estdbmago esta de este tamafio, dices: -jjAaah, voy a ir al doctor!! ;Cuanto
cuesta?- -Doscientos pesos,- te dicen. Si, hay ese tipo de doctores. Preguntas:
-¢Cuénto vale doctor? -Trescientos pesos,- te dicen, sobre todo cuando él escuche

cuanto ganas, uuj. Es un demonial, trescientos cincuenta, cuatrocientos pesos.
JORGE: ¢COmo se prepara? ;Como se prepara?

PABLO: Lo raspas.

JORGE: (Lo raspas?

PABLO: Hasta tengo plantado el lepoliyo. ; Como se le decia también al lepoliyo...?
También tengo hierbabuena, epazote, para las lombrices. El epazote con... ;cémo
se llamaba la otra hierba...? El toronijil. El toronjil es efectivo para el estbmago, es

para cuando has acumulado mucho gas en el estomago. También sirve para las

lombrices; cuando uno tiene mucha lombriz a veces hasta por la nariz le salen a las
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personas, le rebosan. Si tienes la yerba, preparala y tomatela. Si no, vienes

conmigo.

JORGE: Si, si son buenas las yerbas medicinales.

PABLO: Si es mejor. jPues qué! Acaso no en una ocasion cuando llegamos aca yo
y esta sefiora (habla de su esposa), ya la habia yo llevado dos veces al doctor.
Creimos que asi seria mas rapido. jPues no! Siguié enferma. Le preparé su
medicina, puse agua en el fuego. Como ves, quedo bien, aqui la tienes, se le calmd
por completo. A mi hija Berta, también dos veces la llevamos al doctor, pero no se
curd. Mejor le preparé yo su medicina, y se curo por completo. Me decia: -Anda y
dile al INI.- Le digo, -iSi no estoy loco!- Eso seria motivo para que me agarren
odio mis compafieros. Y eso es cierto, ademas al poco tiempo me embrujarian. Si,

es verdad.

JORGE: Si, asi es...

PABLO: A veces me preguntan, -;Cuéanto es por la medicina? ;Cuéanto es por la
medicina?- Les digo, -lo que tengas de voluntad, lo que quieras darme, pero si no
tienes, ni modo-. Es por eso que estoy asi, en estas condiciones. Pues ¢no lo dijo
muy claro el Dios verdadero? No debes de hacer negocio con ninguna persona. Si
tienes voluntad de pagar, lo pagas. Si no tienes, pues no. Pero ya te curaste, y eso

Dios lo esté viendo, aja.

JORGE: Por eso también te ayuda.
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PABLO: También me ayuda a realizarlo.

JORGE: Claro.

PABLO: Una sefiora que vive acd, le dolia la vesicula, y estaba llorando. Ya le

habian hecho su ultrasonido. Pero le dije; -Aqui tienes esto.- Le preparé su

medicamento. Después de tres dias ya se le habia pasado el dolor. Se le pasé

completamente. Le dolia la vesicula. Estaba mal del higado, era bilis.

JORGE: ¢{Que le dio?

PABLO: Eso, esa clase de medicina de la que ya te hablé.

JORGE: (Qué hierba es?

PABLO: El elemuy.

JORGE: El elemuy. ;Y lo moli6, o cémo...?

PABLO: Si, lo raspé.

JORGE: ¢Raspado?

PABLO: Aja.
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JORGE: Pero, ¢lo preparaste con agua?

PABLO: Con agua, una botella. jHermano! Se curdé muy rapido. A los dos dias, ya

se habia curado completamente.

JORGE: Y, respecto al... (sefialando a la espalda)

PABLO: ¢Al mal de rifidn?

JORGE: Si, ¢con qué hierba, con qué hierba...?

PaBLO: También, con esa misma.

JORGE: ¢ También con esa misma (el elemuy)?

PABLO: Solo que hay otra manera...

JORGE: (Hay otra?

PABLO: Hay otra manera de prepararla, asi es.

JORGE: También, cuando alguien tiene dolor de oido.
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PABLO: jEl dolor de oido! Eso te lo curo de manera efectiva. Si yo no soy

j-meen,® pero si sé otras cosas.

JORGE: ¢Pero qué clase de hierba es?

PABLO: Para esa clase de dolor, no utilizo ninguna clase de hierba.
JORGE: ¢No utiliza hierbas?

PABLO: No se cura con hierba.

JORGE: ¢Con qué cosa?

PABLO: Para eso se utiliza un pequefio bicho, pero creo que no lo conoces. Es un

bichito de este tamafio.
JORGE: {COmo se llama ese bicho?
PABLO: Es un pequefio gusano.

JORGE: ¢Es un gusano?

2 El J-meen es el sacerdote tradicional maya del culto agricola. También es considerado un
curandero o herbolario. VVéase la narracién de Don Isidro Rodriguez, infra.
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PABLO: Pero no sé exactamente como se llama. Creo que se llama chan pecheel,
es delgadito. Le sacas el aceite aplastandolo y te lo pones en el oido. Te inclinas
hacia un lado, de este modo. Cuando me junté con esta sefiora, cuando me casé
con ella, le daba mucho dolor de oido, y lloraba mucho. Pues la agarré y la curé.
Eso fue hace mucho y hasta ahora no lo padece. Pues quedd bien.

JORGE: Quedo bien, aja.

PABLO: Asi es con el dolor de oido

JORGE: Asi es el dolor de oido.

PABLO: Si... jAve Maria! Mira como son las cosas... también esta el dolor de

muela.

JORGE: Asi es. ;Y el dolor de muelas?

PABLO: Pues es muy doloroso.

JORGE: ¢ Y queé hay para el dolor de muelas?

PaBLO: Pues para el dolor de muelas, nosotros utilizamos la ortiga. Ahora te

explico como. El jugo de la ortiga te lo pones asi.

JORGE: Pero, ¢por detras?
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PABLO: No, por afuera, por donde esta el hueso. También hay otras hierbas como
la hierba poluxion, la hierba corrimiento, y el xjulche’, que son yerbas medicinales
y se utilizan para eso.

JORGE: El xjul che', ¢(para qué sirve?

PABLO: Para el dolor de muelas.

JORGE: (Es para el dolor de muelas?

PABLO: También esta el xjul ik. Es para el dolor de espalda. Si sientes dolor en tu
espalda, -jAay, aay!-, y ya ni siquiera puedes abrir las piernas. Si conoces la
hierba, si la encuentras.

JORGE: ¢La hierves?

PABLO: La hierves y te lavas la espalda con eso, asi.

JORGE: (Y para la reuma?

PABLO: Para la reuma, no estoy de acuerdo con eso, con lo que se usa para curarla.

Pero la reuma, ;sabes con qué se cura? Te lo voy a decir: con el chi‘ople' y el

xpoklaan pix. Esa hierba creo que no la conoces.
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No, no la conozco, ni tampoco el xpoklaan pix.

Ja, ja, ja, ¢no la conoces? Es como de este tamario, tiene divisiones como

de este tamario, parece el tallo de la cafia de azlcar. Le quitas las hojas y las

tuestas junto con el xchi'ople'. ;Lo conoces?

JORGE:

PABLO:

JORGE:

PABLO:

JORGE:

PABLO:

JORGE:

PABLO:

¢El chi‘ople™?

Si. Debe de haber en tu pueblo.

Creo que si hay, pero no...

Seguro que si hay, incluso es un arbol que se cultiva.

¢Su hoja?

Si, su hoja.

¢ También la hierves?

La asas y te la pones asi, con eso te lavas los pies. Después, lo envuelves.

Es decir, una vez untado, y que el interior de la casa se haya calentado, entonces

envelves bien tu pie con eso y te acuestas.

JORGE:

Sabe Usted mucho.
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PABLO: Si, mucho. También soy partero.

JORGE: ¢(Si, también eso sabe?

PABLO: Si sé; soy partero. Preguntale a ella (su esposa).

MARGARITA: Todos mis hijos, y los hijos de mis hijos, él los vio nacer. Solo él los

vio nacer. Ha visto nacer muchos nifios... a todos, él los vio nacer.

PABLO: Hasta sé sobar a las sefioras.

JORGE: ¢ También las sobas?

PABLO: Sobo a las mujeres, sobo a las personas.

MARGARITA: jCuantos nifios! Si te contara...

PABLO: ¢Recuerdas cuando fuimos a Sabacché?

MARGARITA: Como sesenta nifios ha visto nacer. Con ninguna de ellas ha

intervenido ni las ha visto el Doctor. Y a ninguna le ha dado mal parto. Solo él las
atiende. Recibe al nifio y le corta su ombligo. El ha visto nacer muchos nifios.
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(19 afios, bilingle)

JORGE: Bix a k'aaba'?

ARMANDO: Teene', Armando Chable Yah. Teene' uts tin wich in maan in ts'aik in
vueltas beyo'. Uts tin wich in bin ti' kaaj. Jats'uts in wilik, jats'uts in wilik le xook
xano'. Teene' tin ts'o'oksaj in xook, yéetel, teene’, uts tin wich tu jaajil ka in ts'o'oks
in xook, Kin seguertej. Tumen jump'iit tiempoil yaan ba'al in wojel. Ulaak'e', wa
kin kan le xooko', je' u bey... in bin je' wa tu'uxe'. Je' u bey tin k'a'amal meyaje'. Je'
u bey tin wokol meyaj ti' lugare'. Leti', leti' le uts tin wicho'. Tulaakal le maaxo'ob
ma' tu ts'o'oksaj u xooko'obo', k'a'ana'an u ts'o'oksiko'ob. Tumen jach le xooko',
jach k'a'ana'an ti' tulaakal.

Bey xan le méaxo'ob uts tu yicho'ob u meyajil le koole', ku deber u
beetiko'ob xan, leti', tulaakal u muuk'il yéolajo'ob. Leti' le ba'ax uts tin wiche', ka
teene' uts tin wich meyaj ti' kool xan. Uts tin wich in bin paak, uts tin wich in bin
kool. Uts tin wich in bin bey te' t'ok iiko'. Taan k pak'ik xan iik, yéetel k bin
paaktej, yéetel tulaakal. Tu tiempoil le cosechao' jach, jach ma‘alob tu ts'aik. Yaan
oora ku ts'aik ma'alob cosechail, ku chan p'atik ti* maak algoil.

Yéetel uldak'e’, ma'alob, ma'alob ka meyajnako'on, tumen jach taaj
k'a'abéet. Beora' tu tdankelmil méaka', k'a'ana'an u chan meyaj maak. Yéetel ka

béeyak a chan logrartik le ba'ax a k'date’. Le o'olale’, teene' uts tin wich tak... uts
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tin wich in maan paax. Kin paax xan. Yaan oora kek bin paax ti' kaaj, nukuch
kaajo'ob, uts tin wich beyo'. Yéetel ba'ax uldak' uts tin wiche', in maan in ts'aik in
vueltas ka xi'iken ti' kaaj. Yéetel leti' uldak'e’, uts tin wich tu jaajile’ le xook xano'.
Chéen ba'ale', ma' béeychaje' in ts'o'oksiki'. Ma', ma' anchaj teen oportunidadil in
ts'o'oksiki'. Yéetel uldak'e', bueno mina‘'an to'on u chan modoil bey k ts'o'oksiko'.
Ma' paajchaj u logrartiko'ob in papaj u posible bey in ts'o'oksiko’. Le o'olale’,
beyo’, ma' beychaj kin ts'o'oksiki'. Yaan uldak' ba'ax uts tin wiche', leti' le in bin
xiimbal ti' kaajo'ob nuuktako'ob. Bey xan in bin, bey xan in bin ich kool. Jats'uts in
wilik in bin yéetel in suut, yéetel yasque mixba'al ku yuduchul teen. Kin
kala'antikinbaj xan, de por si. Yéetel tu jaajile', le maako'ob, yaan oora, ku
beetiko'ob chéen ba‘alo'ob, ma' patali'. Ku deber u chan kalantikubao'ob. Ma' ku
deber u beetiko'ob chéen ba'alo'obi'.

Yéetel tu jaajile', teene' jach taaj humildeen. Ma', ma' juntiul maak séeb u
kaxtik ba'ate'eli'. Teene' tranquiloen. Ma', ma' yéetel problemasi'. Mas ma‘alob u
maan juntGul maak ma' yéetel problemasi'. Y no ka maanakech a yaan teech
K'uuxilnaj yéetel ulaak' maako'ob. Le o'olale’ ma' patali'. Mas ma‘alob ka méaanak
maak chan, chan tranquilo, que ka maanakech yaan teech problema. Yéetel wa tu
jaajile' mas ma'alob ka maanakech mixba'‘al yaan teech yéetel ulaak' maak. Lelo' je'
u béeytal a t'aan yéetel je' mdaxak a k'aate'. Mina'an teech problema. Lelo', wa
yaan teech problemae’, taan maane’, je' maaxake' tdun, tun ts'e'ets'e'paktikech wa
tun burlarkech. Wa tun beetik teech wa ba'ax. Le meentike' ma' patal ka kaxt
problemai’. Mas ma'alob ka beet jump'éel ba'al ma'alob y no que ka a beet jump'éel
ba'al ma' patali'. Tumen ka beet jump'éel ba'al ma' patale’, ma' ta jéok'ol. Wa ka

beetik jump'éel ba'al ma'alobe’, ka jook'ol yéetel. Yéetel ka beetik loob ti' a wéet
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wiinikile', ma' patali'. Mix xan leti' ku beet teech loob ma' patal xani'. Le o'olale’,
mas ma‘alob tranquilo u maan méaak que ka maanakech yaan teech problema.

Jach tu jaajile’, jach k'a'ana'an u tso'olol u nu'uk ti' cada juntaul, juntaul
xi'ipal, ka béeyak u yu'ubiko'ob t'aan. Tumen yaane' jach taaj tercotako'ob, mun
yu'ubiko'ob taan. Jach séeb u kaxtiko'ob ba‘ate'el. Jach séeb u ya'alik
ba'altubao'ob. Le o'olale’ ma' patali'. K'a'abéet u chan tso'olol u nu'uk ti‘ob. Yéetel
tu laakale' wa consentido'ob xane', le o'olale’ chéen ba‘alo’ob ku méan u beeto'ob.
Pero k'a'ana'an u chan tso'olol u nu'uk ti‘ob, ka béeyak u chan u'uyiko'ob t'aan. Wa
ma'e', jach ku maano'ob xan punto. Ti' tuldak'e', k'a'ana'an de por si u chan
humillartikuba'ob. Wa ma'e’, tumen yaan yéet locoili', yaan yéet locoilo'obe’, je'el u
joderta'al xane'. Ma' patal ba'ax ku beetiko'obi'. Je' u béeytal xan u kaxtik u beeta‘al
loob ti'e’. Le o'olale’, ma' patal ka u kaxto'ob ba‘ateli'. Juntuul laak'e', yaane', chéen
uts tu yicho'ob u bin u kaxt ba'ate'el tu kaajal yéet wiinikil. Yaane', despuese’, kan
xi'ike', ucha'an loob ti'e' wa ba'ax Gucha'an ti', leti'e' kan suunake', golpeado. Ma',
ma' contentoi'. Le meentike', despuese' tdune' ku humillartikubaj. Despuesile' kéen
ts'o'okoke’ leti' ku sufrirtik ba'ax ducha'an ti'. Le o'olale’, k'a'abéet u chan
kala'antikubaj tuldakal le maaxo'ob chan tercotako'obo’. K'a'abéet u chan
humillartikubao'ob, ma' u maan u kaxto'ob problema ti' ulaak' wiiniko'ob, tumen

ma' patali'.
JORGE: Bix a wilik le xi'ipalo’ wey Timule'?
ARMANDO: Le waya' jach tranquilo, ma‘atech u kaxtiko'ob ba'ate’el yaan oora.

Pero yaan oora xan, kan taak le maako'ob way locotako'oba’, kéen kaxta'ak le

ba'ate'el ti'obo’ ku loxikubao'ob, ba'alo'ob ku beetiko'ob. Yaan oora ku
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loxikubao'ob. Jach yaane', juntéenake' taal junttul le chan maak u kaxt le
ba'ate'elo’. Ma' ka lo'oxi'? Ma' lelo’, chéen taal u kaxt ba‘ate'el. Tu tuukultaj wale'
tun t'a'anal u novia, tun to'okol ti' beyo'. Bueno chéen beya’, ma' uts tu t'aan bey ka
ta'anak u noviao'. Ka tdun taale’, ka jo'op' u ya‘alik ti' le maako', ba'axten ku
tsikbal yéetel le xch'Gupalo’. Ka a'ala'ab ti'e: -Ma', ma‘atech in tsikbal yéetel.
Ba'axe' chéen tushil a beeta'ale’. Le o'olale', ma' patali'. Teene' ma', ma‘atech in
kaxtik te'ex ba'ate’el. Ba'axe' jets'aba'ex, ma' a taal a kaxt to'on ba‘ate’el. Tumen
to'one’ ma' kaxa'an ba‘atelo'oni',- ka a'ala'ab ti'. Leti' ma'..., bueno ok loox le chan
méako'. Ka tu defendertubaj le chan méako', ma' tsa'ay yéeteli' ka tu loxaj. Ma‘ali',
ka wile'. leti'e' chéen taal u kaxt ba'ate'ele’, ka lo'oxe". Ka bin sufrir tu yotoch. Ma'
lelo’, ma’ patal ba'ax taal u beeti'. Chéen taal u kaxt le chan problema beyo', ka
lo'oxi'. Ma' patal ba'ax taal u beet beyo'. Tu tuukultike', tu'usij, ka a'ala‘ab ti‘e’, tGun
ta'anal, tdun t'a'anal u noviaa', pero ma' jaaji'. Chéen tu'usij, ka tdun leti'e’
molestarnaj beyo'. Ka taal tdun u yil u kaxt le chan méaak waya'.

Le o'olale’ le waya' ma', ma'ach u jach kaxtiko'ob problema. Ma' uts tu
yicho'ob problemai'. Ba'ax uts tu yicho'obe' u maano'ob. Chéen u maan u ts'ao'ob
vueltao'ob, maano'ob u kaxto'ob ba'al beyo' u jaanto'ob, u maano'ob maan. O'ole’
ku juntaro'obe' ku tsikbalo'ob te' chan k'iiwiko', yéetel tuldakal despuese' ku
bino'ob chital. Le jaaj ku beetiko'ob te' waya'. Le waya' ma’, ma'ach u kaxta'al
ba'ate’el. Ma' uts tu yicho'ob ba‘ate'eli'. Mas ma‘alob tranquilo que ka maanako'ob

u kaxto'ob ba'ate'el.

JORGE: Pues, ba'ax uldak’ ts'o'ok a vivirtik beyo' way Timule'?
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ARMANDO: Bueno, teene', jach way Timule', jach taaj ma‘alob in wilik. Tumen
yaan oora jach ku p'aatal xan mina‘an tu'ux u taal xane', ka chan bin meyaje’, ku
chan yaantal teech jump'iit centavo. Yaan oorai’ mina'an teeche’, ka jan t'a'anal
meyaj te'elo’, beora yaan teech centavoa'. Le o'olale’ kan anchajak u
oportunidadilo’ a pak'ik le chan iik beyo', ku ts'aik teech ma‘alob cosecha, ka chan
jéok'sik a chan centavo ma‘alobi'. Beyo' je' u béeytal este, a kaxtik tu'ux a chan
kuxtale'. Tumen yaan oora kan xu‘'upuk le chan iiko’, mina'an. Ku p'aatal mina‘an
le centavo'. Ku p'aatal mina'an. Kan t'a'anakech meyaj wa tu'uxe’, ka bin. Pero wa
mina'an xane', léeyli ka bin meyaj ta koole'. Yaan oora xane', le kéen ts'o'okok u
meyajil ta koole', yaan oora wa yaan maak ma' ts'o'okok ti'e’, ku t'anikeche', ka bin
a waantej. Ka bin a waant kool, wa paak, wa ba'ax, wa ch'ak che’, wa ch'ak
koldojche', tulaakal.

Je'ex beora taun beeta'al le ch'ak koloojche' utia'al u pa'ak'al le iiko' tu laak’
afio. Le o'olale’ yaan oora... beora, je'ex ma' tun meyajo'ob, beora je' u t'anikecho'
meyaje', je' a bin a wéanto'obe’. Je' a chan a kaxtik a centavo beyo'. Beyo' mun
p'datal jach mina'an teech centavo xan. Jach beyo' ma‘alob. Je' a chan kaxtik tu'ux a
chaik bey utia'al a manik ba'al, ba'ax a chan jaanto', wa ba'ax utia'al a chan uk'e".

Beora', tu yora le u beetik u semillero’ le méako', te' waya'. Jach tu yora.
Beora' je' ma'axake' tun t'anikech ch'ak kol6ojche'. Pero wa yaan teech xane',
teeche’ yaan a bin a beet teech xani'. Yaane' ku ya'alik teech: - Ko'ox beet le teena'.
Despuese' ek bin beet le teecho',- ki. Despuese’ ma' tu taal u yaantech. Despuese’,
ka wa'alik ti': -Je' in bo'otikeche', despuese’ je' k bin beet le teecho'.- Despuese’,
ma' tu taal u ydantech. Ts'o'ok a waantike', ma' tu taal u yaantech teech. Le

meentike' mejor ku beet xan ti', kin beet xan teeni'.
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ARMANDO CHABLE YAH

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
(19 afios, bilingle)

JORGE: {Como te llamas?

ARMANDO: Yo, Armando Chablé Yah. A mi me gusta andar por ahi, paseando.
Me gusta ira al pueblo. También me agrada, me agrada la escuela. Yo terminé mis
estudios. Y la verdad me gustaria, que asi como terminé mis estudios, continuar
estudiando. Ya con el tiempo aprenderé algo mas. Y otra cosa, si yo aprendiera
mas, pues podria ir donde sea. Podria obtener un buen trabajo. Podria trabajar en
cualquier lado. Eso es lo que me gusta. Es importante que todas las personas que
no terminaron sus estudios los terminen. Pues el estudio es importante para todos.
También aquellos que les gusta el trabajo de la milpa deberian de hacerlo con todo
su entusiasmo.

Otra cosa que me gusta es trabajar en la milpa. Me gusta ir a desyerbar, me
gusta ir a hacer milpa. Me gusta ir a cosechar chile. Pues si sembramos chile hay
que ir a limpiarlo de la maleza, y todo lo demas. Ya para la temporada de cosecha,
da bastante. Y cuando hay buena cosecha pues a uno le deja algo de ganancia. Y
otra cosa, es bueno que nosotros trabajemos porque eso es muy necesario. Ahora
gue uno es joven es importante trabajar. Y asi podras lograr un poco de aquello

que necesitas. Es por eso que a mi hasta me gusta andar tocando en un grupo
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musical, pues me gusta tocar. Cuando vamos a tocar en un pueblo grande, pues me
agrada ir, porque me gusta pasear por el pueblo donde voy a tocar. Y también, la
verdad, a mi me gusta estudiar, pero la verdad no pude continuar para terminar (la
preparatoria). No tuve la oportunidad de terminarla. Mas bien no tuve
posibilidades para terminarla. Mi papa no tuvo los recursos para que yo la
terminara. Bueno no hubo manera para terminarla. Otra cosa que me gusta es ir a
pasear a las ciudades, pero también me gusta ir a la milpa, sobre todo cuando voy
y regreso sin que me haya pasado algo malo. Aunque en realidad yo si me cuido.
Porque la verdad hay personas que s6lo andan haciendo tonterias, y pues €so no
esta bien. Deberian de cuidarse. No deberian de hacer sélo tonterias.

La verdad yo soy una persona noble, soy muy noble. No soy una persona
que ande buscando pleito. Soy muy tranquilo. No me ando metiendo en
problemas. Es mejor que uno no tenga problemas, y no que tuvieras por ahi algun
disgusto con otras personas. Pues eso no estaria bien. Es mejor que uno ande por
ahi tranquilo y no que andes con problemas. Y la verdad es mejor que no tengas
problemas con nadie. Pues asi podrias platicar con quien tu quisieras. Pero si
tuvieras problemas con alguien, cualquiera te miraria mal. Te harian burla, o te
harian alguna cosa mala. Es por eso que no deberias de andar buscando problemas.
Es mejor hacer las cosas bien y no hacer las coas mal. Pues cuando haces una cosa
mala pues, al final de cuentas, no te sales con la tuya. Pero si haces una cosa bien,
pues te va bien. Y si también le haces dafio a otra persona, pues eso tampoco esta
bien. Ni que él tampoco te haga algo malo. Es por eso que uno debe de andar
tranquilo y no andar con problemas.

La verdad es necesario que a cada muchacho le llames la atencion para que

se porte bien. Porque hay quienes son tercos y no te hacen caso. Enseguida buscan
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pleito. Enseguida se hacen de palabras y pues eso no esta bien. Es necesario que
les Ilames la atencidn. Y otra cosa, si también los tienen consentidos, pues sélo
andan haciendo locuras. Pero también es importante aconsejarlos, para que
obedezcan, porgue si no, se pasan de la raya. Y hay otros que deberian de ser mas
nobles, porque si no hay otros mas atrevidos, pues mas atrevidos quienes le
pueden hacer dafio. Eso tampoco seria algo bueno. Pues podria buscarse que le
hicieran algo malo. Por eso no estaria bien que anduviera buscando pleito. Hay
otros a quienes les gusta ira a buscar pleito al pueblo de otros. Hay quienes
después de ir a buscar pleito, después de que les han hecho dafio o alguna otra
cosa, regresan y ni asi estan contentos. Después de eso se calman. Después, y al
final de cuentas, él mismo sufre las consecuencias. Es por eso que aquellos que
son tercos se deberian de cuidar. Necesitan calmarse y no deberian de andar

buscando problemas con otros pues no eso esta bien.

JORGE: ¢(CAmo ves a los jovenes de aca de Timul?

ARMANDO: Los de acd son muy tranquilos, por lo general no andan buscando
pleito. Pero a veces, cuando llega alguien mas atrevido y le andan buscando pleito
a los de acd, pues se pelean, y hacen otras tonterias. Y hay quien se pelea, si hay.
Una vez llegd un chavo a buscar pleito, y que le pegan. A eso vino, a buscar pleito.
Quizéas penso que le hablaban a su novia, que otro de acé la estaba enamorando.
Entonces, no le gusté que le hablaran a su novia. Asi que llegé y le empez6 a
reclamar al otro que por qué platicaba con la muchacha, y le respondieron: -No, yo
no platico con ella, sélo te estan mintiendo. Eso no esta bien. Yo no les estoy

buscando pleito. Asi que calmense y no nos anden buscando pleito. Pues nosotros
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no somos buscapleitos,- le respondieron. Asi que él... bueno, intentd golpear al
chavo y el chavo se defendid, y ves que el chavo lo alcanza y lo golpearon. Si te
fijas, él fue quien vino a buscar pleito, y resulto golpeado. Asi, que se fue a su casa
a sufrir. Como ves, no estuvo bien lo que hizo. Sélo vino a buscarse problemas y
lo golpearon. No estuvo bien lo que vino a hacer. Pensd, por la mentira que le
dijeron, que le estaban hablando a su novia, pero no era verdad. Solo le estaban
mintiendo, y él sélo por eso se molesto. Asi que llego y empezé a buscar al chavo
de acé.

Asi que los de aca no son buscapleitos. No les agradan los problemas. Lo
que si les gusta es andar paseandose, andar por las calles, bueno, andar buscando
algo de comer, o algo para comprar. Después se reinen en la pequefia plaza, y
después de un rato se van a dormir. Y la verdad, es todo lo que hacen los jovenes
de acad. Los de aca no son buscapleitos, no les gusta pelear. Le gusta mas estar

tranquilos que andar buscando pleito.

JORGE: Pues ¢qué otra cosa has vivido aca en Timul?

ARMANDO: Bueno, verdaderamente, aqui en Timul, a mi me parece muy bien.
Aunque a veces se queda uno sin un peso, asi que vas a trabajar a otro lado para
que tengas algo de dinero. A veces cuando ya no tienes, pues te llaman a trabajar a
otro lugar, y enseguida ya cuentas con dinero. Cuando tengas oportunidad,
siembras algo de chile, y si es buena la cosecha, pues sacas unos buenos pesos, y
pues con eso puedes ganarte la vida. Pues a veces el chile se acaba y te quedas sin
un peso. Se acaba. Asi que si te hablan para trabajar en otro lado, pues te vas. Pero

cuando tampoco hay trabajo, pues también te puedes ir a trabajar a la milpa.
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También a veces, si ya terminaste el trabajo de tu milpa y hay otros que no han
terminado, te llaman y vas y los ayudas. Vas y los ayudas a tumbar la selva, o a
desyerbar, o a cualquier otra cosa. A cortar madera, a cortar madera para hacer
cercas, y todo lo que se pueda.

Como en esta temporada, se esta cortando madera para hacer cercas para
los semilleros del chile del préximo afio. Es por eso que, por ejemplo, en estos
momentos, a cualquiera que no esté trabajado, pues hay quienes te llaman para que
los vayas a ayudar, y asi te ganas unos pesos. Asi, pues, no te quedas sin dinero. Y
eso es muy bueno, pues con eso tendras de donde obtener un poco de dinero para
que te compres alguna cosa, algo de comer, o de beber. Ahora es la temporada
para que la gente de acd haga su semillero. Es el momento. En este tiempo
cualquiera te habla para cortar palos para la cerca. Pero si también tu tienes
semilleros, desde que sea tuyo, tienes que ir a hacerlo. Hay quienes te dicen:
-VVamos a hacer lo mio y después hacemos lo tuyo.- Eso dicen y después de todo
no te vienen a ayudar. Después les dices: -Si te pago, después hacemos lo tuyo,- y
después no vienen a ayudarte. Ya lo ayudaste pero no vienen a ayudarte. Es por

eso que es mejor que él haga el suyo y yo haga lo mio.
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BERNARDINO YAH COX
(41 afios, bilingte)
GUADALUPE SANTIAGO CETINA

(30 afios, monolingtie)
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

JORGE: Bix a k'aaba’ tauni'?
BERNARDINO: Teen? Don Bernardino Yah Cox. Y teene' ki'imak in wool ikil in
grabartik in chan t'aan beya'. Tumen taak in wu'uyik tak ba'axo'ob tu'ux kin chan
fallar yéetel le t'aano'ob beya’. Tumen u jaajile’, pues k'a'ana'an k tsikbaltik
ba'alo'ob ma' u yojel in laak' u jejelaasil wiiniko'obi'.
JORGE: Kux teech?

GUADALUPE: Dofia Guadalupe Santiago Cetina.

BERNARDINO: Tu'ux, tu'ux binech jo'oljeake' dofia Lupe? Tu'ux, tu'ux bine'ex

jo'oljeak?

GUADALUPE: Jbino'on ich kool. Jbino'on pak'al iik, jbino‘on jéoyab.
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BERNARDINO: Ajan. Ya'ab waaj tuun ta pak'aje’exi'?

GUADALUPE: Ya'ab, seis cajas.

BERNARDINO: Teene', ma' sdame' jtaalen joéoyab. Tin bisaj miin jump'éel tambor
ja'. Tin jooyabtaj u k'aan iik, miin 350 matas mejen iiko'ob. llej mejen iiko'obo’
tun. Ma' u xéaantale' ts'o'ok u kéajal u jook'ol u mejen k'u'uk'o'ob, yéetel k
jooyabtik beyo'. Apenas ku laubul le ka'anal ja'o', k p'atik xan utia'al u beel u

crecero'ob beyo'.

GUADALUPE: Bey to'one', yaan k bin pak' uldak'. Yaan, pero hasta k laaj molaantik
u che'il le kool, ma' eel ma'alobo’. Tumen ma' eeli'. Téoka'abe', ma' eel ma‘alobi', y
mientrase’, yaan k laaj molik. K'a'abéet k laaj molaantike' ka k ka'a took tu

ka'atéen.

BERNARDINO: Ma'alob. Si le meyajo' k'a'abéet. Tumen, wa tumen u jaajile' ku
yokol le je'ebix le ja'ja‘al beyo', je'ebix le che'obo’, le koolo' ma' u béeytal u yelel.
Ma' u béeytal u molche'ta'al ichil le koolo', u limpiarta'al utia'al u béeytal u
tookchajal le che'obo'. K'a'ana'an le meyajo’, beyo'. Y bey in wa'alik ti' le
paalalo'oba’ ka k ts'da ti' le meyajo’, tumen cada meyajo'obe’, yaan u mesesilo'ob.
Por ejemplo, yaan u mesil paak, yaan un mesil kool, yaan u mesil tuldakal le
meyajo'ob beyo'. Yaan u mesilo'ob bey utia'al u meyajta'alo'obo’. Je'ebix beora,
pues le semillero, pues ts'o'ok u nuktal. K'a'ana'an xak'la'antiko'ob te' lu'umo'obo’,
ka paatak... kan taak le ka'anal ja'o', pues ku chan aantiko'on jump'iit beyo' utia'al u

ts'aik u yich le mejen iiko'obo'.
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GUADALUPE: Jaaj. Si je'ebix lela'. Ya'ab uldak' ba'al k'a'abéet k meentik te' ich
koolo'. Chéen ba'al beora tdan u yaala'al teen ka xi'iken ka'ach tumen in
wiichame', pero ma' bineni'. K'a'abéet, kin wa'alik ti'e’, ma' tdan. K'a'abeet in
p'datal in wak' jump'it k'aan. Ma' xaan ka taak le maak ch'a'ik k'aano'. Kin
K'ubike', ku yaantal to'on jump'iit centavo utia'al k manik jump'iit ba'al u jaant k
mejen paalalo'ob taak u jaantiko'ob.

BERNARDINO: Jaaj. Tumen le paalalo'obo’, si yaan oora xane', pues tu k'aatiko'ob
ti' u maama. Pues mayormente, mayormente mamatsile’, pues leti' le ilik le
necesidad ti' ich najo', tumen leti' ku p'aatal yaan oora te' ich najo’. Pues le paalo'
kan taakchajak u jaantiko'ob ba‘ale’, ma' u k'aatiko'ob wa mina‘an le u chan u
tojole’. Pues trabajo beyo'. K'a'ana'an u chan lep'ik u yool maak yéetel le wak'
k'dano’. Ka u ts'o'okes tak jump'éel, mas o menos jump'éel k'dan semanal, pues

utia'al u chan aantik xan u yiicham jump'éel éotsil ko'olel beyo'.

GUADALUPE: Pues to'one', leti" k meentik le meyaj beyo. Tumen le mejen
angelo'ob xano', je' ba'alak ka u yilo'ob taan u ko'onole’, taak u jaantiko'ob, taak u
yuk'iko'ob leti'ob. Leti‘obe’, ma' tdan u ya'aliko'ob wa yaan u tojol wa mina'an u
tojol. Le o'olale’ k'a'abéet u meentik maak jump'iit meyaj ka péatak u yaantal xan
jump'iit centavo ti'. Ma' chéen xan ka ch'uylak ti' u yiicham xan, ka u ya'ale’ wa
bija'an u yiicham meyaj, u yiicham yaan u taas jump'iit centavo. Pero le ku taasiko'
u yiicham xano', chéen xan jump'iit xane'. Pues ma' u ts'aik xan utia‘al u gasto xan
le mejen angelo'ob xano'. Beora puro man ixi'im kun meenta'ale’. Yaan oora yaan

u ki'il, yaan oora mina'an u ki'il. Yaan oora chéen u chan jump'iit K'utbil iik ka
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meentik u jaant a mejen paalal, jump'iit mejen ch'éoch’ waaj, jump'iit sa’, leti' le

je'el u jaajilo'.

BERNARDINO: Jach beyo', tumen le vidaa' che'e utsil ko'oj tuldakal ba'al. Beora,
beora ma' u tiempoil u jaanta'al jach bak'i'. Tumen jach chéen le bak'o’, yaan tu'ux
a cuarenta, a cincuenta u kiloe'. Pues le jach u jaajile’, maak dotsil beya', ti' tiempo
jach aniko'ona’, pues chéen chan juch'bil sikil, chéen chan péenkuch, chéen chan
K'utbil p'aak. Le ku ya'ala‘al ti'o’ le p'aak yéetel le sikilo' ka xa'ak'tik ku ya'ala‘al
ti'e’ xpapa'suul. Pero le mas Guchej, nukuch méaak in abuelitoso'ob ku ya'aliko'obe',
téoncha' ch'oom wa papa'suul. Leti' le ku ya'aliko'ob bey le janalo'. Y ki'iki' ba'al u
jaanta'al jach jaaj xan. Y tumen jach u jaajile’ maak ootsil, pues maak chan
campesina, pues yaan oora, yaan oora mina‘'an. Il le lu'umo'ob tiun beora’, le k
meyajtika'. Pues hasta jach ki'iboktako'ob kan ts'o'okok u yeelo'ob te' le che'ob te'
ichil le koolo'. Ka wilik le tuunicho'obo’ ku yeelo'ob. Ma'alo'ob taan u prepararta‘al
utia'al u pa'ak'a‘al le paak'aalo'ob, que sandia, que tuldakal jump'iit paak'aalo'ob,
je'ebix le xtoop'o’, je'ebix le sikilo', je'ebix le nalo'. Pues jach u jaajile’ ta'aytak u
k'uchul u tiempoil. Le veinte de mayo k'a'ana‘an, wa ku lGubul santo ja'e', pues ku
pa'ak'la‘'ajal le paak'aalo'ob beyo' utia'al a cosechar tak tu mesil junio, utia‘al u chan
deferdertikubaj.

Bix a wilik, man Lupe? Teeche', tsikbalt to'one’ bix u formail a wilik le
vida, bix u seen taal le k'oja'anila’. Tumen duch ka'ache' mina'an le seen
k'oja'anilo'oba’. Bejla'e’, como yaan granjas k'éek'ene', yaan que tséembil
wakaxo'ob yéetel alimentoe'. Pues ya'abkach ba'al ku jaantik maak, wa chicharrén

je'ebix le ba‘al, sen golosina ku jaantik le paalalo'obo’. Hay vecese' ku taasik
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talamil. Ku taasik ya'abach k'oja‘anilo’ob ti* u cuerpo xan le paalalo'oba’. Bix a

wilik?

GUADALUPE: Jaaj. Lelo' de por si beya'. Tulaakal tak je'ebix le kiimilo'ob ku
yGuchul te' ndachilo'obo' tulaakal beyo'. Jaaj, ma' taan u k'uchul to'on way jach ka
Uuchuk ka kiimiko'on xane'. Pero mientrase’, tuldakal u k'oja'anilo'ob, tuldakal u
yiik'al u kiimil le maako'ob waya’, leti' le ku k'uchulo'ob waya'. Leti' le ku
afectartik le mejen paalal yéetel k'oja‘'anilo'ob. Ku ts'aik chi'ibal nak' ti'ob, ku ts'aik
chokwil ti'ob, ku ts'aik se'en ti'ob. Bey xan ba'ax uldak’, bey je'ebix bey wa yaan
yaj reuma ti' maak, yéetel le ldalo'. Ka pdokik jump'iit le laalo' ka cho'ik te' ta

wook, tu'ux ku ki'ina'amo’. Laayli xane' remedio xan bey xano'.

BERNARDINO: Jaaj. Tumen le ba'al bin beyo', le ka wa'aliko', le k'oja‘'anilo’ mina‘'an
bin, mina'an bin ts'aak utia'al teech. Chéen je'ebix ka wa'aliko', jaaj remedio.
Tumen jump'éel ba'al le kan, quizase' pues le kan ch'iijik maake' tuldakal ba‘alo'ob
ku taal, k'oja'anilo'ob ku taal tu wiinkilil maak. Tumen u jaajile’ je'ebix ku ya'ala‘al,
ku ya'alik le aj ts'ak, le aj ts'ak yajo'obo’, pues ts'o'ok bin u debilitar u wiinkilal
méaak. Ts'0'ok u yaan desgaste ti' u baakel maak. Pues logicamente hay vecese',
pues, u ts'anike', pues tak ka Guchuk ba'al ti' maak beyo'.

GUADALUPE: Pues, jach jaaj. Tumen bejela'e’... ka'ach, je'ebix ka'acho'. Ka'ache',
ma', tak le nukuch maako'obo' ma'. Ku yiliko'ob tak ochenta afios, noventa afos.
Pero bejla'e’ ma', yaane'e cincuenta afios, sesenta afiose' ts'oka'an beyo'. Ma' tdan u
durar u vida méak. Yaane' chéen kan a wu'uye’, taan u K'i'inan u pu'uch, taan u

kojk'ala'ankil u maan, ma' tdan u béeytal u maan. Yaj, yaan reuma ti', yaj u pu'uch,
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ba'alo'ob ku k'i'ina‘an ti'. Pero wa maak u yojel yaaje', tak le xiiwo'ob, yaan u yojel
remediose’, je'el u béeytal u meentik remedios xan ti' u wiinkalal maake'. Ka
paatak u yilike', wa ku chan maan ti' wa ma' taan u maan ti'. Ahora wa ma' taan u

maan ti'e’ lelo’, ku bisa‘al taun te' tu yiknal aj ts'ak yajo'.

BERNARDINO: Bix a wilik? Yaan maake' pues yaan 6oli' chan ma‘ak'olil xan ku
utilizartike', tu lugar u yaan oora, hay vecese' yaan le sandia u meent u jugoil u
yuk' u paalalo'ob, u yuk' leti' yéetel u yiichame', ma' taan u, ma' tdan u manik. Sino
que, ba'ax ku meentike' mas ku bin u man jump'éel nuxi Maxi te'elo’, wa ku p'axik,
como quiera. Té&an u yuk'ik chokoj janale', than u yuk'ik xan le ba'al siis beyo'.
Pues hay vecese', pues, ma' tdan u K'uchul le tiempo jach jaajo’, le tak le ochenta,
noventa, tak cien afioso'. Yaan le tuchben nukuch maako'obo' tak ciento veinte ku
yiliko'obe'. Tumen leti'obe’ ma'ateech u maansiko'ob mala noche. Ma'ateech u
jaantiko'ob chéen bini'it janal. Leti'obe' jach u conservar u kalantmaj u
wiinkilalo'ob xan. Le o'olale’ ku yiliko'ob le cantidad de afios beyo'. Je'ebix to'on
bejla‘a, ba'ax ken Kk ilej! Ku ts'o'okol apenas yaan to'on treinta, cuarenta afiose’, ma'
séaasil k ichi'. Ma' ya'ab, ya'abach ba'alo'ob ku yuuchul beyo'? Pues quizase', pues
tu yo'olal le ambiente, tu yo'olal le iik' le ku taal wala'. Wa hay veces ma' u yojel u
kalantubaj xan maaki'.

GUADALUPE: Jaaj. Je'ebix a wa'aliko', yaan oora maake' chéen chan ma'ak'éol, ma'
tdan u meentik beyo'. Pues leti' séebile’, ku bin tu yiknal doctor. Pero wa leti* maak
bey u yojel le remedioso'obo’, je'el u béeytal u meentik ti' u wiinkilal méaake'.
Je'ebix tak to'on beya’, je'ebix dotsilo'on beya'. Mina'an waye', jump'iit, chéen

jump'iit waba'ax ku jaantik maake', k'a'abéet a xachikabaj meyaj, je'ebix tak le
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wak' k'dano’. K'a'abéet a meentik a wak'ik jump'éel k'dan. Ba'ax K'iin ma' tdan a
chan a wak'ik jump'éel k'aan? Yaan oorae' quince dias ka chan wa'atal a wak'
jump'éel k'aan. Ka ts'o'oksike’, ku bo'ota‘al teech chan cincuenta pesos. Baan kan a
meent yéetel chan cincuenta pesos? Ken a man seis pesos jump'iit wa bu'ul, wa
ixi'im ken a manej, le kéen u k'aat waba'ax a mejen paalale', mina‘an.

Pues jaajile’, je'ebix tdun a wa'aliko'. Yaan maake' u séebile' ku ya'alike':
-Bin in ka'aj in man refresco, Coca in wuk'ej.- Wa charritos ba'ax u ts'aj ti' u mejen
paalal. Pero wa je'ebix to'on bey yaan, yaan to'on je'ebix china, je'ebix pak'aal,
limon, je'el u béeytal u meentik u refrescoil maak u ts'aj ti' u mejen paalale'. Pero,
bey tliun je'ebix a wa'aliko', u séeba‘anile', ku jaan bin te' tiendao' ku manik
jump'éel refrescoe’, ts'oka’an beyo'. Le refresco, jugo naturaleso’, mixmaak

meentik. Ma'atech u jach u usarta'alo'ob bejla'e’.

BERNARDINO: Mas leti', le aj ts'ak yajo'obo’, leti' le ku recomendartiko'obo'
ba'alo'ob naturales, ka paatak u yaantal energias, proteinas tu k'i'ik'el maak, ka
p'datak vitaminado. Tumen ma' tdan u jaan tsa'ayal le mix jump'éel virus, mix
jump'éel k'oja‘anil, ti' se'eno'ob, ti' ba'al tak ku tsa'ayal ti' maake'. Tumen yaan
alimento ti' le cuerpo beyo'. Pero mayormente, je'ebix k a‘aliko', u ma'ak'éoli’
maake' ka manik mas, puro Coca-Cola u yuk' maak beyo', taan u ts'aik mas
k'oja'anil ti' maak. Beora' u clasesil ba‘al yaan, yaan diabetes, yaan tuberculosis,
yaan jump'éel monton. Yaan colesterol, yaan jump'éel monton k'oja‘'anil ku taal.
Tumen jach u jaajile' ma' tdan u kalantikubaj maak.

Le afio ku walajki', miin 30 afios, 35 afios jeala’, junttul in abuelito, leti' le
jkiim de 120 afios leti'e’. Leti'e’, ma' operarta'an bey tumen apendicei’. Ma,

operarta‘ab ti' mixba'ali'. Ku ya'alike': -Pues jach u jaajile' kan a jaante'ex, kan a
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wuk'e'ex, pues yaan te'ex u chan centavoil, ma' a méan a jaante'ex ba‘al jach ya'ab.
Ka a tuukult a jach a jaantike'ex ya'ab ba‘al beye'ex, beye'ex k'éek'ene’,- ku ya'alik
ti' to'on. Pues jach u jaajile' jump'éel nojoch le consejo ku tsaik to'on le nukuch
méaako'ob beyo'. Pues ma' u yojelo'ob xooki', maako'ob jach mix “a”, mix jump'éel
xook u yojelo'ob. Mix t'aan le kastelan t'aano’. Pero jats'uts u ts'aik consejo ti'
maak. Tumen leti'obe' lik'nalo'ob ti' le vida beyo', ma' jach maako'ob mix jach
ootsilo'obi' mix jach ayik'alo'obi'. Ku ya'alik tiune': -Pues jach u jaajile' hijos,- ku
ya'alik, -yaan maak xan jach taaj ootsil, pero leti' le moocho'obo’, leti' le
jooykepo'obo’, mayormentei' k'a'ana‘an u chan tuklik maake' bix ka meyaj.-

Tumen le koola' than a pak'ik ts'iim, tdan a pak'ik makal, taan a pak'ik nal,
tdan a pak'ik tulaakale'. Pues le kéen K'uchuk le tiempo le sequiao’, le tiempo
je'ebix le mesil marzo, que abril, que mayo, que junio, mina‘an cosecha, pues yaan
u chan liik'esmaj te'elo’ te' nak'liko'. Pues yaan tu'ux u bin u cha’ u jaantej,

maasima'? Leti' k'a'ana‘an jan k xachikbaj k meento'.

GUADALUPE: Jaan beyo'. Je'ebix a wa'aliko', yaan horae' le u maas séebile' u
yiknal doctor. Pero je'ebix yaan oora, je'ebix yaan oora ku naakal a wool tu yiknal
doktore', ma' tdan u tsa'akal teech jump'éel koja'anile’. Ka taal ta wotoche' ka
meentik remediose’. Je'ebix tak wa yaan teech elel nak'ilo’, ka licuartik le sabilao’,
ka ts'aik hielo ichile’, ka wuk'ik, sin que azucare' ka wuk'ike'. Ku mentik teech
jump'iit remedio. Pero wa ma'e' je'ebix tak le papaso’, je'ebix tak le p'aak'o, ka
licuartike', ka wuk'ik sin que yéetel azucar sin que yéetel ta'ab, chéen beyo'. Ka
licuartik. Je'ebix le zanahoriao', ka licuartike', ka wuk'ike'. Le beyo', leti' xan

ts'akik bey xane' le elel nak'il ti' maak, wa yaan xan ti' maak xan ich bey u cuerpo.
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BERNARDINO: Jum. Jach jaaj a t'aan le je'elo'obo’. Tak, ko'ox a'alik, ma' taan u jan
ts'akik, pero chéen taan u prevenirtik, chéen taan u chan aliviartik. Le algo beyo'
chéen u chan aliviartike', pues, ti' yaan kan maanak xan beyo'. Teene', jach u
jaajile', ts'o'ok teen cuareta y tantos afios. Jach u jaajile', yaan oora pues padecertik
jump'iit k'oja‘anil, yaan oora chéen yeéetel xiiw, chéen yéetel ba'alo'obe’, pues chan
aliviar beyo'. Tumen yaan oora xan jach jaaje’, como jump'éel maak campesino
mina‘an u chan seguro, mina'an u ISSSTE, mina‘an tulaakal le ba'alo'ob beyo'. Pues
jach u jaajile' yaan u yilik maak bix u meentik maak, jach jaaj.

Pero to'one', beyo'on jach jaajile' bey je'ex le mejen siiniko'obo'. Le
siiniko'obo’, ti' u tiempoil le bin le kK'iino'ob beya', le sequiaso’, leti'e' tAan u but'ik u
yo'ocho'ob bin. Taan u almacenartik u yo'ocho'ob ti* u chan cuevao’, tu chan
joolo'ob. Le kan k'uchuk u tiempoil tdun legal mina‘an tu'ux u ch'aiko'obe’, leti'obe’
yaan utia'al u jaanto'obi'. Pues k'a'ana'an k p'aatal mas inteligenteo'on todavia ti'

leti'ob, pero leti'ob mas inteligenteo'ob ti' to'on.

GUADALUPE: Beyo'. Bey je'ebix ka wa'aliko'. Yaan horae' beyo' k ilik k'a'abéet u
meentik u meyaj maak. K'a'abéet u pak'ik jump'iit nal maak. Pero yaan horae'
ts'o'oka'an a pak'ike', ku taal le ch'iich'o’, ku luk'ike', ku bisike', ts'o'oka'an beyo',
ma' taan u jook'ol. Pero yaan horae' ka ka'a pak'ik tu ka'atéene', ku jéok'ole’, ku
ka'a taal yaanal, je'ebix tak le juuj, je'ebix tak le téoloko', ku bisik, ku jaantik.
Mientrase' leti' le a chan paak'al, le a chan ixi'ime' ma' tdan u jéok'ol. Pero ka ts'aik
u jeele' ku jook'ole’, pues yaan oora ku yaantal u cosechae'. Yaan oora xane', pues
ka perdertike', ma' than u yaantal cosechaile’, ts'o'oka'an beyo'. Ts'0'ok a perdertik
beyo'.
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BERNARDINO: Jaaj. Yaan oora, yaan oora xane' ba'ax ku yduchule' pues ts'o'ok u
chan logrartik maak, jaaj. Jaaj u meyajtik je'ebix a wa'aliko', le kan taak le ciclono’,
ku laaj laubsik. Wa ts'o'ok u naakal tak a metro ka'analile’, ku p'uchike’, ku
k'askuntik, destruirtik. Yaan oora wa ma' xane', ku taal le k'a'amkach ja'o', ku
baulul, ku naakal tak, waye', jump'éel teene’, ndak tak a metro y medio. Yaan tu'ux
partese’, tu'ux k'6omtako'obo’, ndak tak a dos metros ka'analil le ja'o', y tuldakal le
mejen paak'aalo'ob beyo', ku ts'o'okol ti' beyo'. Pero jach u jaajile’, to'one’, ma' taan
u béeytal k desanimar tumen k meyaj. Yaanak k ka'a liik'il, yaan k ka'a doblartik

esfuerzo utia'al k meyajtik.

GUADALUPE: Jaaj. Lelo' de por si beyo'. Ma', ma' tdaan u lGubul y6ol maak ka u
ya'ale' wa tumen ts'o'oka'an u yauchul beyo', ma' tdan in meentik uldak’, wa bixi',
ka p'aatal ma' than a meentike'. Kux taun ti' uldak' jump'éel afio, baan ken u jaant a
mejen paalal? Pues mina'an ba'alao'ob u jaantej. Je'el taune', wa ma' a cha'ik u
lGubul a wool, ka meent. Kex ka taak tak ciclon, kex ka taak Isidoroe’, pues lelo'.
Yaan a meentik u jeel, ma' tdan, ma' perdertik beyo'. Pero leti’, wa ku lGubul a
wool ma' meentike', pues lelo' ts'o'oka'an beyo'. Lelo' kéen ts'o'okoke’, jach tun
mina'an jach tdun sequia tu jaajil, tumen mina'an tu'ux a ch'a'ik. Mientras que
mina‘an teech taak'in, istikyaj chan campesino méak. Chéen chan, chéen chan kool
ku meentik maak, chéen chan paak ku meentik maak. Yaan horae’, treinta pesos ka
chan néajaltik, veinte pesos ka naajatik, cincuenta pesos ka naajaltike'. Baan ken a
ment yéetel cincuenta pesos wa yéetel treinta pesos? Mixba'al ken a meentej.
Chéen kan a man jump'iit wa ba'axe', ts'o'oka'an beyo', ts'o'oka'an u xu'up'ule'.

Mina'an, mina'an. Bix kan a meentik bey wa mina‘'an mix jump'éel peso?
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BERNARDINO: Jach ko'oj tuldakal ba‘al jach jaaj. De por si beyo', tuldakal ba‘al
ko'oj, je'ebix beora’, je'ebix le ixi'ima’. Quizase', le gobierno' xana', pues tu lugar u
chan defendertik Gotsil jump'iite’, pues tdan u mas jodertiko'on. A wojel waaj
beya', a wojel wéaaj jach bajux u tojol le ixi'imo' beora? A ciento cincuenta y cinco
u kiloe' u tojol. Le waajo', yaan tu'ux a ocho, a ocho cincuenta, a diez. Ma' igual
tu'uxo'obi'. Pero jach u jaajile', le o'olal tiun kin wa'alik teeche’, pues yaan u
xachikubaj chan meyaj maak. Je'el ba'axake', pues yaan a chan meyajtik. Wa,
ko'ox a‘alik, yaan u xachikubaj maak u meyajt u albafiilil. Bueno, yaan a wilik
tu'ux kan a chan kaxant a kuxtal yéetel u paalal maak. Bix taun, pues de por si bey

le natural yaaniko'on beyo'.

JORGE: K'aatik wa yaan u bin Peto wa ba'ax.

GUADALUPE: Binech waaj Peto jo'oljeak?

BERNARDINO: Teene', jo'oljeake’, ma'. Ka'awjeake' si jbinen. Taal juntul maestro
way ilkene', ka tu invitarten ti' jump'éel almuerzoe' kaj jbineni'. Kux teech, yaan

waéaj a bin sdamal Peto beya'?

GUADALUPE: Teene' yaan in bin jump'iit oora Peto. Pero jo'oljeake’ jbino'on
Ya'axkaba'. Jbino'on... ku kon jump'iit u kaab le maako'obo’, jbino'on xiimbal tu
paacho'ob. Ka ts'o'oke’, je'elo'on xKa'akal xiimbal. Ku ts'o'okole’ ka jo'op' k maan
k cha'ant tak iglesiaso'ob yaan te' Tixkakalo'. Yaan, jaaj ki'ichkelem iglesia yaant'.

Yaan tak u bej jaltuno'ob ichil le u pilasilo’, bey ch'e’eno’ob. Kensa tak ba'ax ulaak’
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sen yaan te' iglesiao’. Puro Guchben ba'alo'ob, puro jats'uts ba'alo'ob yaan te' tu
iglesiail Tixkakalo'.

BERNARDINO: Jaaj. Si yaan uldak' le mulu'ucho'ob te' naats'il te'ela’. Ma' in wojel
wa a wilme'exi', te' naats' te'... miin jach, thanchumuk u bejil tak xKa'akala', entre
xKa'akal tak waye'. Te' bey baanda ta bin te' xKa'akal. Beya/, ta jts'iik k'abile’, ti'
yaan jump'éel muul jach nojochi'. Jats'uts ba'al. Bey yaan u piramideil ka'anal

beya'. Chévere, jach chévere le ba'alo'ob je'elo’. Ma' in wojel wa a wojel xani'.

GUADALUPE: Ma'atech. Chéen ba'ax kin wu'uyik u ya'ala'ale' te' Tixkakal bin, te'
tu iglesiail bin le Tixkakal, jach bin ti' tu chGumukil bey tu'ux yaan bin uldak’
jump'éel xla'pak’, tuchben pak'o'. Ku ya'aliko'ob bine', ts'o'oka‘an bin yokol bin
ilbil bin beyo' te' ichil, tumen yaan u ts'ono'otil. Yaan jump'éel ts‘ono'ot bey
nojocha’, pero ich u terreno juntdul le nojoch maak yaano'. Pues ka ok bin ilbil bini
le..., ma' in wojel ba'ax, miin “satélite”, wa ma' in wojel ba'ax le okiko'. Kan bin
ila'ab bine' jéojochil bin yaanal bin tak le carretera bin beya'. Ba'ax tGun yaan
bine', jump'éel nuxi' pato boox bine', pato bin yaano'. Hasta t'aat'alkil bin u chan
bejil bine' le ja' bino', leti' le ku ya'aliko'ob beyo'. Leti' Guchben wa ba'al wa beyo'.
Baanten tdun yéanal le carretera beyo', ti' yaan le pato, ti' yaan beyo? Jump'éel
nuxi' boox pato. Ku ts'o'okole’, mina‘an mixba'al bey u jaant, bey u luk’, ka kuxlak
beyo'. Kensa bix kuxlik beyo'. Leti' le bey ku ya‘aliko'ob beyo', tuchben ba‘al,
jela‘an u yila'al. Extrafioso'ob ma‘atech u yila'al. Ya'ab maaxe', tdan u extrafiartik,
tumen ma'ateech u yila'al bin le ba‘al bin bey tumen le maako'ob ku liik'la‘ajalo'ob

bejela'e’. Pero Guchben nukuch maako'obe’, tal vez u yojelo‘ob wa ma' u yilmo'obi'.
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BERNARDINO: Jaaj. Si taun le je'el ka wa'aliko', tu tsikbaltaj teen juntGul nojoch
maak, jump'éel nuxi' nojoch méak, nuxi' gordo, nuxi' polok. Polok le nojoch
maako'. Bey tu tsikbaltaj ti' to'on. Jbino'on ilej, oko'oni', t ilaj le u jool le
ts'ono'oto’. Ma' sen nojoch, beya'. Tu tsikbaltaj to'on tu yo'olal le je'elo',
ba'altako'ob, je'elo’. Pues, yaan ba'alo'ob naturaleso’'ob xan beyo’, pero ma'
ojela’ane’ wa kuxa'an wa kimen. Jach u jaajile’, jats'uts, jats'uts le lugaro'ob je'elo'.
Jbino'on xiimbal te' xKa'akalo', miin leti'e’, leti' le semana jéok'o’, miin utiaal
domingo ka' bino'oni'. Pero ma', de repente ma' tdan u xantal kéen ka'a xi'iko'oni’,
tumen yaan juntGul méak jach taj u yeet'i'. Ku yet'ik maak. Ku yutskinaj baak. U
jach jach ma‘alob le maako'.

GUADALUPE: Jaaj. Kux tun beorae'? Yaan waaj tiun a bin Peto sdamal? Wa

ka'abej? Baan K'iin a bine'ex xiimbal? Tuun ka bine'ex xiimbal?

BERNARDINO: Yaan k bin domingo le ku taala'. Yaan jump'éel... yaan u taal le
candidato ku ya'ala'al ti', le don Xavier ku ya'ala'alo'. Pues yaan invitado'on ka
xi'iko'on ilej. Chéen wa anchaj tiempoi' k bin, wa ma'e' ni modos. Beora ko'oj xan

u pasajeil tuldakal. Yaan waaj a bine'ex jooyab je'ebix tarde bejela'e'?

GUADALUPE: Yaan k bin jooyab. Yaan k bin mol che'. U yalab le che'ob bey ma’
eelo'ob, yaan k bin jel molche'etej ka k tookej. Yaan k bin jooyabt jump'iit le
iiko'obo'. Yaan k bin julbe'ent tu'ux jaanta'abo'ob tumen le juujo’, yaan k bin pak'’
uldak'. Yaan k jooyab. Yaan ya'abach ba‘al yaan k meent te' ich koolo'. Chéen yaan
oora ma' taan u yaantal tiempo k bine'. Pues, tdan u paak'tiko'on le meyaj bey te'

ich koolo'. Yaan oorae' kex jiitba k bisik yéetel k mejen paalal, tak k'a'abéet k bin
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yéetel k mejen paalale’. Tak bin mina'an modo, yaan k bisiko'ob tak leti‘ob te'elo'.
Tumen to'one’ junttul maako'on campesinao'on. Waye', capesinaso'ob yaan waye'.
Waye' tak u ko'olelilo'ob tak u xiibilo'obe’ xmeyjilo'ob. Xcampesinaso'ob, x-ich
koolilo'ob.

Yaan oorae' walkila' mixba'al tu ka'aj u yu'ul maak. Yaan oorae' éek'samen
tdan u yu'ul maake' yéetel u mejen paalal. Ken u'ulukeche’, bin a ka'aj a meent
jump'iit ba'al a jaantej, bin a ka'aj jach... mixba'al a chakmaje, tdan a kaxtik
jump'iit wa ba'ax a jaantej, jump'iit je'ebix le K'utbil p'aak, je'ebix sikil beyo', leti'
le xpapa'suul beyo'. Leti' le ku jaan meentik maak u séeba‘anil u jaant maako', ka
paatak u jaantik jump'iit maak le ba'al beyo'. Ku ts'o'okole’ ku ka'a bin maak.

BERNARDINO: Ma'alob ka ka'ansa‘ak le paalalo'obo’, tumen wa ma'e’, ma‘ak'éolil
ku ka'ansa'al xan ti'ob. Tumen te' bin nukuch kaajo'ob, ti' le ciudado'ob beora, yaan
bin bandalosi’', yaan bin, pues u meejenta’ paalalo'ob beyo’. Como ma‘ateech u
la'amalo'ob meyaje’, chéen méaan ku meentiko'ob. Pues kan nuukakako'ob, juntiul
maak desde de veinte afiose’, ma' taan a tusik u beel, le kan a woot a wa'al ti'e'.
Pero je'el taun le je'ela’, pues kan taak ka'ana'ane’, pues mina'an, mina'an u ganasil
u maan loox wa ba'ate'el wa u formart u banda. Je'ebix le ku ya'ala‘alo', te' tumen
le bandaso' bin ti' le ciudado’, yaan que clasesil. Yaan Batos Locos, yaan... ma' in
wojel ba'ax u je'elo'obi, pero ya'ab.

Je'ebix way jach jaajile', pues tak u mejen paalalilo'ob desde de siete, ocho
afiose', ku bino'ob meyaj, ma‘alob. Gracias ti' chan kaaj beya', pues leti'obe' u
dedicarmubao’ob ti' meyaj. Ma', mina'an, mina'an mix jump'éel clase vicio, je'ebix
kaaltal, je'ebix droga, je'ebix ba'alo'ob. Gracias waye' mina‘an, mina'an ookol to'on,

mina‘an, mina'an mixba‘al. Bueno, ma‘alob ka ka'ansa'ak le palalo'ob beyo'. Pues
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jach u jaajile', tumen kan nojochchajak juntaul wiinike', pues u yojel meyaj, ma'
tdan u ja'asa'al u yool, miin, miin, mixmaak. Como facil yaan u kaxtik u kuxtal,
saamal, ka'abej, ku kaxtik u yatan. Yaan u obligacione', pues u jaajile’, facil ken u
yil le vida. Pero wa ma' ka'ansa'an meyaj ti', chéen xook ku meentiko', ma' tu
alcanzartaj jump'éel profesione', u carrerae’, pues u jaajile' chéen jooykepil. Wa
chéen kan a wile' tu kaajsik tak ookol. Chéen kan a wile' ts'o'ok u kaxtik ulaak'

ba'al u meentej.

GUADALUPE: Jaaj. Bey je'ebix ka wa'aliko', ma'alob k'a'abéet u ka'ansa'alo'ob
meyaj. Yaan juntul tiun teen le in chan hijo jach taaj ma'ak'ol, jach taaj u p'eek u
bin ich kool. Jach taaj u k'date’ chéen ka p'datak bin ichnaj bin, jach bin taaj chokoj
K'iin bin. Pero kin wa'alik ti'e": -Hijo, si to'on waye', to'on capesino‘on. -A papaje’,-
kin wa'alik ti‘e', -de por si to'one' ich kool k'a'abéetak bin. Pero de por si yaan, ma’
taan u béeytal a p'aatal ka a wa'al ma' tdan a taal.- Ahora, ulaak' juntdulo’, lelo' ma'.
Lelo', don uts tu yich u bin ich kool. Lelo', ken K'uchuke', tdan u maan mol che'.
Taan u maan paak. Taan u maan u yil le mejen iiko'obo’. Taan u maan jooyab.
Taan u maan u yil je'el ba'alo'ob u meent te' ich kool beyo'. Pues leti', tak to'one’,
ma' tdan k a'alike' wa tumen mejentak k mejen chaambale’, ma' tdan k bin ich kool
wa bixi', ka p'adatako'on tanaj. Ma'. To'one', ba'ax k meentike', tak kan xi'iko'on
jook'oko'on t otoche’, tdan k kuchik u mejen k'aano'ob, u mejen k'aanche'ob, u
mejen u yo'ocho'ob, ba'ax kéen u jaanto'ob kéen wi'ijako'ob te' ich koolo'. Tumen
lelo', k t'inik u k'aan te' ich kool, kéen k'uchuko'one’, k t'inik u k'aan te' ichnaj te'
ich koolo'. Le ku ts'o'okole’, chikduntik tu juun, k ts'aik u chu'ucho'obe’, ku
chitalo'obe’, ku wenelo'obe’, k bin meent jump'iit meyaj. Laaj oorae' beyo', ku

yajalo'obe’, k bin weenso'on tu ka'atéene’, k seguertik k meyaj to'on. To'one' ma’

201



Narraciones Mayas

taan k a'alike' wa chokoj K'iin wa bixi', wa ts'o'ok u naakal éol. Tumen ba'axteen?
Tumen k'a'abéet k meentik. Tumen wa ma' tdan a meentik xane', pues ma' tdan u

yaantal xan teech mixba'al xan.

JORGE: K'aat ti* wa ku bin p'uuj.

GUADALUPE: Ka bin waaj p'uuj teech beya™?

BERNARDINO: Jaaj. Kin bin xan p'uuj. Pero ma‘ateech in jach bin saansamal,
tumen teene’, jach ma' in wojel in ts'on ba‘ale'. Kin maan ts'onik le kéejo'. Kin
maan ts'onik le kuutso'. Tuldakal le ba'alche'il k'aaxo’, kin laaj maaman ts'oniko'ob.
Ya que ma' tin kanaj ts'ooni', tumen ma‘ateech in jach, ma‘ateech in jach in bin. A

wiicham?

GUADALUPE: Teene', in wiichame', jach ku bin. Ku méan te' ts'oono'’. Jach uts tu
yich u méan te' ts'oon beyo'. Pero yaan oorae' ku ts'oon. Ku tocar xan u ts'aik
suerte ti'e' ku ts'oon. Pero yaan oora xane', mixba'al xane'. Chéen ku bin xan beyo’,
mixba'al xan ku ts'onik xan. Pero yaan oorae', yaan oora ku ts'oniko'ob le ba‘alche’
bey te', je'ebix u yaulumil le k'daxo’, u k'éek'enil le k'daxo'. Pues yaan oorae' ku

tocar u ts'oniko'ob xan beyo'. Pues ku taasiko'ob beyo'. To'one’, pues piibtik.

BERNARDINO: Ka chan konike'ex wéaj taun beya'?

GUADALUPE: Jaaj. To'one' k konik. Le kéen p'adatak bey wa mina‘'an to'on centavo

beya', pues ku konik. K manik bey jump'iit ixi'im wa ba'ax beyo'. Leti', puro beya'
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ka k meentik. Pero jach ku konik. Je'ebix tak u tsuukel le kéejo', jach ku konik. U
pool le kéejo', yaan oorao' ku konik. Le tak je'el, je'ebix u yaulumil le k'aaxo’, u
k'éek'enil le k'aaxo’, pues kéen tocarnak u ts'onike’, ku konik. Tumen ya'ab maax
xane', ma'ateech u jaantik xan le bak' xan beyo'. Pues ku poochiltaj xan ti'e’. Pues
ku k'aatike’, ku koniko'ob.

BERNARDINO: Ku ma‘anal. Si le bak'o' beyo' jach taj. Le bak'o'ob bey te' k'aaxo’
unico le bak'a' jach che'e limpio beyo'. Mina'an, ma' jach k'omoji', ma' mixba'‘ale'.
Jach taaj ki'iki' ba'alo'ob le bak'o’, u bak'el le kéejo'. No hombre! Si leti' le méas
mejor bak'o, y ya'ab méax jach ki' u yu'ubik. Uts tu t'aan u jaantik, tumen ti'

jump'éel, jump'éel bak' mina‘an ulaak’ mix mal sabor ti'.

GUADALUPE: Jaaj. Ma' Gucha'aj tin konaj jump'éel pierna ti' le juntGul le maestra,
ku ts'aik xook te' secundariao’. Tin konaj ti'. Ti' bin jbin k'a'aybil ti' tumen le mejen
paalalo'obo’, ka taal u yilej. Pues ka tin konaj ti'. Ka tu k'aataj teen bajuxe’, ka tin
wa'alaj ti'e’ cien pesose'. Beora ka tu bo'otaj teen le dotsil maestrao’. Beora ka
anchaj to'on jump'iit centavo utia'al k manik ba'al u jaant k mejen paalal xan, bey
ba'alo'ob taak u jaantiko'obo'. Tumen wa yo'olal ba'al bey u jaanto'ob jump'iito’,
pues yaan. Pero leti', le je'ebix kéen jéok'oko'ob beya' tdan u yiliko'ob u jaant, u
jaanta‘al ba'al tumen u yéet paalilo'ob, pues taak u jaantiko'ob xan. Leti'obe’, ma’
tdan u ya'aliko'obe' wa yaan u tojol wa mina'‘an u tojol. Pues leti'obe’, yaan a kaxtik
tu'ux, yaan a wilik bix a kaxtik a ts'aik xan ti'ob. Tumen ma' wéaj je'el a jats'ik xan,
wa tdan u k'aatik teech ba'al u jaantej. Ma' waaj a nonokjats'tik xan ka a wa'al ti'e'

wa mina'an wa bix kan a meentik. Pues yaan a kaxt ka ts'aaj ti' ti'ob xan. Ma' waaj
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tdan a wilik leti'obe’ mejentako'ob, Ootsilo'ob? Leti'obe’, mixba'al, taak u

jaantiko'ob leti‘ob.

BERNARDINO: A wiicham beya' dofia Lupe, ku kaaltal waaj beya'?

GUADALUPE: Ma'ateech, gracias ti' Diose', ma'ateech u kaaltal. Mina'an mix

jump'éel vicio ti', jach jumpuli'.

BERNARDINO: Pero, ku ts'u'uts'?

GUADALUPE: Ma'. Mix jump'éel clase vicio yaan ti', jach jumpuli’, mina‘an.
Mina'an vicioil ti' ts'u'uts' chamal, mix kaaltal, mixba'al. Mix kaxan ba'ate'eli’,

chéen etas yaan.

BERNARDINO: Leti' le ma'alob beyo', leti' le nojoch méako'ob bey ku largar u
vidao' way lu'um, te' way lu'um tu'ux yaano'ona'. Tumen wa jump'éel wiinik ku
méaan kaxan ba‘ate'el, le kan kaalak ba'alo'ob ku maan u meent ti' u yéet wiinikile',
pues ma' taan u xaantale' jump'éel ti' lelo' ku jéemp'uch'ta‘al, wa ku ts'o'onol, wa ku
meenta‘al lo'ob ti'e’. Ti' yaan le ba'alo'ob talamo', bey ku yduchulo'ob. Ma‘alo'ob
ba'alo'ob, utsul maako'ob ka anako'ob. Tumen jach ojel k'a'ana'an jump'éel maak,
kan nojochmaakchajake’, deber u tuukultik u tuukul tu beel. Puro deber u tuukultik
ba'al uts. Deber u chan k'antal u tuukul. Tumen ku ya'ala‘ale', maako'ob bin desde
de quince afios, dieciseis afios, todavia paalalo'ob beya’, ma' k'anchajak u
tuukulo'obi'. Eh! Pero tu ts'aj teech veinte afiose’, pues deber u chan k'antal u

tuukul maak. A tuukultik ba‘alo'ob u beelo'ob beyo', bix deber a respetartik a weéet
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wiinikil, bix deber a tsikbal, debe ser a yaabiltik a vecino, a yaabiltik tulaakal a

weéet wiinkil.

GUADALUPE: Jaaj. Bey je'ex a wa'aliko', k'a'abéet u bisikubaj maak yeéetel u yéet
wiinikil uts beyo'. Tumen wa mu ts'iiboltik méak, wa saamal wa ka'abej
k'oja'anech wa bixe', jaaj toj a woole' mixmaak, hasta ma' k'a'abéet a wéet wiinikil
ti' teechi'. Pero wa ka Idubukech ti* jump'éel k'oja‘anile’, k'a'abéet teech tulaakal a
wéet wiinikil. K'a'abéet u jaajile' le favoro'. Ma' jaaj wa teech k'aatik bey tu yéetel
a chi' ka k'aatik le k favoro', sino que a corazén k'aatik favore' ti' u corazon a wéet
wiinikile' ku taal u yilech. Ku taal u siij teech jump'iit waba'ax. Junttul chan
waba'ax ku siij teech bey a chan jaanta’, ma' uts a jaantik, wa ba'ax a'ala'an teech
tumen doctore’, leti' le beyo'. Ma', tumen, yaan maak ku ya'alike': -Ah! Mix tin
k'datik favor ti'. Tumen sdamal, ka'abej, ma' ka u yawat tin wiche', wa ka u ya'al
teene’; “Tin meentaj teech beya’, wa tin meentaj teech tolo™.- Pero ma’, a jaajile’,
leti' kéen k'oja'anchajak méaake', mismo a corazone' leti' k'aatik favor ti', ti' u yool u
corazon xan a weet wiinikile'. Leti' beetike' ku taal u xiimbaltech xan a wéet

wiinikil ken k'oja'anchajak méaak xan.

BERNARDINO: Jaaj. Leti' lelo' k'a'anan, jach u jaajile u paaklam bisikubaj maak.
Claro que to'one’, maako'on ma' jach... ma' de letrao'oni'. Ma' ya'ab estudio ti’
to'one’. Pero jach u jaajile' k'a'ana'an u paakla‘ant bisikubaj wiinik yéet éet wiinkil.
Tumen wa yaan problemas ti' je'emaax, je'emaax ka wila'aj te' taan kaxtik K'uuxi'
ti'o’, hasta mixmaak jats'uts u yilikech, mixmaak jats'uts u yilik u forma, a estilo.
Pero leti' le ba'axo'ob thun beya' k'a'ana'an u paakla'ant bisikubaj maak. Tumen

je'ebix ka wa'aliko', je'ebix ta wa'alajo’, tumen wa yaan k'oja‘anile’ pues u jaajile’,
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leti'e’ k'a'abéet u yéet wiinikil maako'. Wa ma’, wa ma' k'oja'an maake' pues ma'
k'a'abéet teech mixmaaki'. Pero jach u jaajile’, k'a'abéet u yéet wiinikil maak, jach
tu jaajil. Tumen wa utseche’, beora ka taal ilbila’, beora’. Wa k'oja‘aneche’, beora’
wa ka taal ilbila’, je'emaaxe’ tun apreciartikech. U jaajile’, tak kimen maake', pues
tun yaabita'al maak. Tumen méake' uts u na‘at, uts u tuukul y tuldakal a hechose'

jats'uts xan.

GUADALUPE: Jaaj. Bey yaan maaxe', ku ya‘alike', ma’', ma' je'ex mejen angelo'ob
beya'. Yaan maaxe', yaan ku ya'alike. -Ma' k'a'abéet teen mejen paalal. Mix
junttul mejen paalal k'a'abéet teen. Ba'ax, ku xchi'ibankdunto'ob in jo'ol. Chéen u
meento'on sen sen meyaj. Cheen u ts'ao'ob teen meyaj. Chéen u k'aato'ob teen
ba'alo'ob u jaanto'ob.- Pero ma'ateech. Le mejen angelo'ob way ydok'ol kaab
waya', k'a'abéeto'ob way yook'ol kaabe'. Tumen wa mina'an a mejen paalal xane',
wa ka laubukech ti' jump'éel k'oja‘anile’, maax kun meentik a cuentail? Mixmaak
kun meentik a cuentail. Je'ex ka Guch ti' juntdul nojoch abuelita bey te' tu'ux Kin
wa'alik teech, te' Tixcacalo', beyo'. Leti' mina'an u mejen paal. Ma', ma' anchaj u
mejen paalalo'obi'. Ka ch'iije’, ka laub ti' jump'éel k'oja'anile’, ka chilaj tu k'aanil,
mixmaak ki' liik'sik meentik favor ti* angelitao’. Ti' ku suciartikubaj tu k'adane’ ti'
tuldakali'i'. Pues, ma' a creertike'ex, le ka ki' kiim, le ka kiim le dotsil cristianoo’,
leti' jéok' u xnook'oli’, bix u p'otoxil u xnook'olil le dotsil nojoch ko'olelo’. Teene',
in wilmaj, ma' chéen tin wa'aliki', ma'. In wilmaj bey ba'ax jach Guch ti‘0". Jach u
xnook'oli', to'och' ku meentik u xnook'oli' le ootsil cristiano leti'. M&ax meent u
cuentail? Mixméaak meent u cuentail. Chéen meent cuentae’, chéen bey kiimik
juntaul, hasta ma' ku deber in wa'aliki’, juntaul ba‘alche’e. Tumen leti', mina‘an u

paalal meentik favor ti', mixmaak, chéen u vecinase'. Chéen a vecinae', ku yootike',
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ku taal u yilech; ku yootike', ma' u taal u meent teech favor. Ma' u ketik wa juntdul
a paalile', pues miin bey le ku ya'ala'al kex ma' taak u machikeche'e, ma' taak u
naats'al ta wiknale'e, pues yaan u naats'al ta wiknal. Tumen u yojele’, u maamaech,

u papaech. Pero chéen juntdul a vecinae', ma' a xook yéetel.

BERNARDINO: Jach jaaj, jach jaaj le ka wa'aliko'. Jach jaaj bey u yauchul ti‘ob, bey
u yauchul le ba'alo'ob je'elo’. Way ti' le lu'um kabil tu'ux yaano'ona’, ya'abach ba'al
ku yauchul, jach tak mas u peori'. Pero, bdan mas? De por si u jaajile’, jajal Diose'
bey tu ts'aaj le wiiniko'obo'. Bey tu ts'aik le maako'ob way yook'ol kaaba'. Pues, te'
ybok'ol kaaba', yaan, dofia Lupe, yaan sufrimiento. Yaan mometos de gozo, yaan
momentos de alegria. Pues de por si bey walo’, baan mas, de por si lelo'. Pues
Diose’, ku tomartik en cuenta tuldakal le je'elo’obo’, jach tu jaajile'. Le a wiichame',
leti'e’ ma'alob waaj u yojeli' xook tiun beya'?

GUADALUPE: Jaaj, u yojel jump'iit chan xook. U yojel jump'iit ts'iib.
BERNARDINO: Kux tdun a papaj?

GUADALUPE: Bey xan leti'. In papaje’ u yojel xan, u yojel xook xan.
BERNARDINO: Tu'un yaano'ob tdun beya'?

GUADALUPE: Leti'obe’, ti' yaano'ob tu kaajil Tixkakaltuyube'.

BERNARDINO: Ujum. Méax u k'aaba’ a papaj taun?
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GUADALUPE: Teene', don Francisco Santiago Cox, in papaj teen.

BERNARDINO: Ah! Cox?

GUADALUPE: Jaaj.

BERNARDINO: Lelo', miin k pariente. Porque, maak, si to'one’, Coxo'on xan.

GUADALUPE: Jaaj, je'elo beye'.

BERNARDINO: Yaj Coxen teen. Miin, miin parienteo'on beyo'.

GUADALUPE: Jaaj, miin in primoech taun.

BERNARDINO: Jaaj jaaj, cheen ba‘ale' naach tu'ux yaano'ob xan.

GUADALUPE: Jaaj, ndach.

BERNARDINO: Ya'ab te' XKakalo', ya'ab Coxo'ob yaani'.

GUADALUPE: Ya'ab, ya'abach.

BERNARDINO: Si in abuelito bine’, por ejemplo, te' Xka'akalo', ti' jliik'i'. Chéen

ba'ale' ka taal le guerra Gucho’, ka anchaj u luk'ulo'obi' ka bino'ob te' Kantamayek.
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Te' Kantamayeke' ka bino'ob Tikul. Tikule' ka taalo'ob wey Timule'. Pues waye',

waye' miin yaan...

GUADALUPE: Juntaul u abuelo in mamae', ma' tan a creertik, cien afios yaan ti' ka
kiimij, don Bilo Catzin u k'aaba’. Bejla'e' maax ka wu'uyik k ya'alik, ku ya'ala'al ku
ts'aik cien afos ti' kan kiimik, ochenta afios ku kiimij. Bejla'e' mases que, yaan
oorae' chéen cuarenta afios yaan teech, cincuenta afos yaan teeche’, ka kiimij. Pero
le Guchben nukuch maako'obo' ku ya'aliko'obe', miin jach chich u yiik'o'ob. Le
o'olal ma'ateech u kiimlo'ob ku chukik tak le edad cien afios, noventa afios ku
kiimlo'obo', pero bejlae' ma'ateech. Bejelae' miin bey ku ya'ala'alo’ chéen u
ni'iche'il maak, chéen u yala' maak ti' le yook'ol kaaba'. Chéen u chan p'iit wa
ba'axe', chéen kan a wu'uy u ya'ala'ale’, kiim bin fulanoo', kiim bin fulanoo’, hasta
ma' taan a creertik. Tumen ka'ach Guch bine’, beyo' le Guchben nukuch méaako'obo’,

noventa afios ti'obe' ku kiimlo'ob, cien afios.

BERNARDINO: Ahita, beyo'. Tumen jach u jaajile’, pues, ts'o'ok le tiemposo'ob xan
wa beyo', ts'o'ok beyo'. Je'ebix ka wa'aliko'. Bejla'e’, pues, chéen, le kan u ya'al tak
treinta afios ti'e’, wa tak veinticinco afiose’, ts'o'ok a wilik ts'u kaajal, ts'u kaajal u
chiiijile'. De por si bey walo', miin bey kun, de por si le tiempo aniko'ona’, 14aj
beyo’, ma' jach je'ebix Uuch ka wa'aliko'. Tumen lelo’, yaan jump'éel chan parte in
wilmi'. Tulaakal le animaas Chableilo'ob way existido, maax yuumilo'oba’, juntaul
nojch maak yuumil le waya'. Yaan kex siete ranchos ti'. Wakaxe', yaan kex
quinientos cabezas wakax ti'. K'éek'eno'obe’ yaan kex cuatro wa cinco docenas
k'éek’en yaan ti', yaan kex ka'ap'éel docenas u yalak' peek'. Ya'abach ba'al yaan ti',

exagerado ba'al yaan ti', yéetel ti' jump'éel chan nojoch maak, don Alejandro
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Chable', Chable' u k'aaba’. U yatane' dofia Jacinta. Leti'obe’, leti'obe’ ma' anchaj u
mejen paalalo'obi'. Te' kiinsa'abo'ob te' San Diego, tumen le maako'ob
maloso'obo’, wa bandidoso'obo’. Ti' tak mismo ichil le corral tu'ux kiinsa'abo'obo’,
ti' mu'ukla‘ajo‘obi'.

Pues jach u jaajile', pues to'on bejla’, to'on gozartik u bieneso'oba’. Beora
suunaj ejidoil le polea waya'. Yaan uldak' u polea to jump'éel parte mas ejido te'
baanda X-Ka'acalo'. Pues ti' yaan ulaak' jump'éel le ejido. Beora yaan kex, waye',
way Timule' yaan cincuenta y seis ejidatarios, yaan. Yeéetel mas u paalal, u paalal
ejidatariose’, tulaakal maake', yaan kex ciento sesenta. Maaxo'ob tulaakal, tulaakal
le habitantes waye', habitantes por total yaan cuatrocientos diez. Tuldakal le
wiiniko'oba’, to'on bejla'e’, disfrutartik tuldakal u muuk’, u sudoril u frente le
nojoch maako'. Leti'e' maak tu yilaj wi'ij, uk'ajil, tun kaxtik le ba'alo'oba’. Beora',
to'one’, way jach jaaje’, to'on gozartik le u muuk' angelitoa’, mix siquiera jump'éel
chan veladora, mix jump'éel chan kib ka atrevernak t'a‘'abal ti'. Pero, ma' xan wa

teech kan a chan agradercer ti', ka chan t'ab jump'éel chan kib ti', dofia Lupe.

GUADALUPE: Jaaj. Lelo’, segun bix tu tuukultik maak, bix ken u tocartil le a
corazon cada a weéet wiinikil. Tumen yaan oorae' beyo', yaan ka wa'alike' mun
meentik teech favor. Pero leti'e’, ma' a wojel ba'ax ku tuukulik wa u meentik teech
favori'. Juntaul in abuelo ka'ach Guchij, miin yaan ochenta afios ti' in abuelo ka
kiimo'. Bey o'olaj leti'e’, jach campesino. Jach de por si jach ku pak'ik, je'ebix le
K'Gumo', je'ebix le xtéop'o’, je'ebix le iibo', u clasesil sak iib, le chak iibo’, bu'ul.
Tuldakal ku pak'ike' ku yaantal ti'. Le kéen leti' u t'ok beyo' cosechailo’, ya'abach
ba'al yaan ti' leti'ob. Pero beyo', leti' tulaakal ba'al xan bey je'ebix te' tu yotoch, bey

je'ebix que le semilla, bey le ba'ax kun u jaant, wa mango, wa 6op, wa guanabano,
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wa je'ebix tak le cayumito beyo' u pak'maj tu terreno beya'. Leti' antes tak ma'
kiimiko', 1aaj yaan u yicho'ob. Ba'ax ku meentik leti', le kéen il a ch'a'ik cada ba'al
a jaant bey u pak'maj te' yotoch u tak'amilo’, ku ya'alike: -Le kéen ts'o'okok a
jaantike', ka meent favore',- ki, -u chan neek'o' ka ts'aik ti* jump'éel chan lu'um ti'
jump'éel bolsae',- ki. -Tumen tu yo'olal a pak'ike'exe',- ki, -utia'al ma' u ch'éejel
beyo',- ki. Leti'e’ ba'ax ku kaxtike' ma' u ch'éejel bey ba'ax ku pak'iko'.

Pero leti' ba'ax? Bejla'e’, le paalalo'ob je'eba'alak ku jaanto'ob, piikch'inbil u
meentiko'ob u chan neek’, u chan semillae’, tu jaajil. Mun tuukultiko'obe' wa
k'a'abéet. Jach jaaj le ba'ax ku ya'alik le Guchben nukuch méako'ob. K'a'abéet a
meentik a chan paak'al. A ts'aik ti' jump'éel chan lu'ume' ka paatak u jook'ol, ka
paatak u crecer xane'. Wa u xuul u kuxa'an méaake' pues leti' ken a jaant xan. Pero
wa leti’, je'ebix le paalalo'ob beora, je'eba'axak ba'alil ku jaanto'obe’, piikch'inbil u

meentiko'ob u mejen neek’, u mejen sool. Leti'obe’ mun ya'aliko'ob beyo'.

BERNARDINO: Jaaj. Le nukuch méaako'ob beyo’, ma'alob consejo ku ts'aiko'ob.
Pues cuando paal maake', kan a'ala'ak teech ba‘ale', jach u jaajile', bey wa ma'
jaaje'. Pero tuldakal le ba'al ku ya‘aliko', jaaj. Tumen leti'obe’, ts'o'ok u yiliko'ob.
Ts'0o'ok u yaantal por medio ti' tGun ts'o'ok u yiliko'ob. Ts'0'ok u yiliko'ob, yaan
experiencia ti'ob, jach u jaajile’, le nukuch maako'ob beyo'. Ma' chéen u
ya'aliko'ob. Le jump'éel ba'al, kan u ydot u ya'ale', ma' chéen tu ya‘aliki', si no que
yaan seguridad ti'obe' ba'ax le kéen u ya'alo' y ba'ax le kéen u meentiko'.

Yaane', ku ya'alike'... Ah! Animaas in bin abuelito xane', jach u jaajile, ku
ya'alike': -Wa yaan a chan xla' xaanab, chan laab, ts'o'ok a manik u chan

tGumbenile',- ki, -meent favor a chan k'axik tu paach a wotoch. Tumen ma' saamal,
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ka'abeji', hijo, wa ts'o'ok a laakal mina'an teeche’, pues ka bine', ka wéensike' ka
ts'aik ta wook tu ka'atéen.- Tuldakal le nukuch maako'ob beyo' jats'uts ba'ax u
tuukulo'ob, u ideaso'ob. Y ku ya'alik teeche’, pues ka xooknak maak. Tumen u
jaajile’, to'one’, tuchak k liik'ile’, pues mixmaak a'alik to'on ka xookna'ako'on. Pero
le xooka', tdaj ma'alob. Jach taaj utsbe'enil ku taasik. Tak ti' maak personal. Tumen
wa yaan jump'éel profesion ti' maake', pues facil ken tséentil a paalal, a watan;
yaan tulaakal. Pero wa chéen chan ich kooli' maak, tlun jaaje’, pues mina‘'an, mun
béeytal. Tumen mina'an tak a derecho, ma' a wojel a reclamarti’, ma' wojel a
defenderti'. Pero wa a wojel jump'iit xook, yaan jump'iit a chan na'ate', dofia Lupe,
pues je' u béeytal u tsikbaltik méake', je' u béeytal a reclamartik a derecho tak tu

taan jump'éel gobierno, tak tu taan je'emaaxake’.

GUADALUPE: Jaaj. Je'ebix a wa'aliko'. Le Uuchben nukuch maako'obo’, beyo'
yéetel u nook'o'ob. Tumen u nook'o'ob yaan hasta pakak u mejen nook'o'obe’. Pues
leti’, le Guchben nukuch méako'ob, pues ma' ilaj wa su'ulak u baukinto'ob wa bixi'.
Pero bejla’ le paalalo'ob ku liik'ilo'ob koolo'obo’, mun yootik u baukinto'ob tak
jach nook' chan jaataj, wa a chan utskiintmaj wa bixi'. Ba'ax ku usartiko'ob
leti'obe’, je'ebix tak le choloso’, nuuktak u bolsasilo'ob beyo'. Leti'e’ beyo' ku jiitik,
tak tu lu'um tu méaano'ob, lete', bey uts tu yicho'obo'. Je'ebix bey ka chan ts'aj
jump'éel chan nook' humilde u bukiinte', ma' u yootik u baukintej. Ma' je'ebix le
nukuch maako'obo’ Gucho'. Pues kex pak'akok u mejen nook'o'obe’, en limpioe'
leti'. Leti' le' yaano', kex jumbduj azul, jumbuuj rosado wa bixi', pero utskiina'an
ti', pero leti' limpio. Ademas leti', ku ya'ala'alo' jumpaay, jumpday leti' limpio,

jumpaay leti' sucioe', jumpaay ootsilil xan.
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BERNARDINO: Bix a wilik, méaa sima' le ba'alo'ob ku yduchul beya' modernaso'
beyo'? Le paalalo'ob, paalal wiiniko'ob beora, taak u sutikubaj en ko'olelil. Yaane'
yaan u tuup. Yaane', yaan u tatuajes, yaan le ba‘alo'ob. Le kan nuukak a hijoe’,

yaan waaj a permitirtik ti' bey ka maanak tauno'?

GUADALUPE: Pues, ma' taan. Wa xuulul kuxa'anene', bix kin in permitir ti’
jump'éel ba‘ale’, ti' jump'éel baale’ ti', jump'éel ba'al u, u usartik bey ka maanak
jump'éel ba‘al grave? Le ba‘al beyo', leti'e' choloso'obo’, yaan ooarae’, je' u tocare'
wa ka jook'ok yéet u mas choloile' u yiknale'. Pues je' ku meenta'al loob ti' beyo',
wa ku kiinsa‘al, wa ku meenta‘al loob ti' beyo', ts'oka'an beyo'. Le o'olale’, ma' taan.
Wa leti' teen xuulul in suerte kuxa'anen yéetel in paalale’, bix ken in cha'e' u
baukintik nook'o'ob bey ma'ak u deber ser u baukintiko'ob? Jump'éel nook' chan
humilde', chan regular, ma' wa bix ka u baukintike', je'ebix ku jéok'olo'ob beora’
kin wa'alik teeche'. Yaan tak u nuk, bey kaanil u dibujosil yaan u vyiitil u
pantalone’, tu bolsail tu pantalono'ob. Teene' ma’, ma' leti' bey in k'aato’. Ma' uts tin

t'aan le ba'al bey teeno'.

BERNARDINO: Maa sima' jaaj? Teeche' tumen a wilmaj bix Guchik a liik'sik
juntaul a hijoe', le kéen u ts'aj tak de quince, dieciocho, veinte afiose’, pues in
tuukultike' su'utsil ti' teech, ti' teech mismo maamatsileche'. Wa ka wa'ale’: -Ah!
Bin in ka'aj in cha' in hijo u ts'aik u tuupo'ob, u tuup u ni', u tuup u no'och. Bin in
ka'aj in ts'aj u usart u pantalono’ de chooloso'.- Tumen le palalo'ob beora’
tdankelemo'ob. Wa ma' tdan a chan tsolik u nu'uk xane' ti'e’, jaaje' je'ebix ka

wa'aliko', ku p'aatalo'ob beyo', beyo', ko'olele’, jach jaaje'.
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GUADALUPE: Aja. Lelo' je'ele'. Je'ebix tdun ka wa'aliko’. Wa ma' chan tsolik u
nu'uk ti'e', pues ju maano'ob téanil ti' méaake'. Yaan je'ebix tak in wu'uyik u
ya'ala'ale’, yaan bine', kan bin u yootak a‘albil ti' waba'ax tumen u papaj, kéen
tso'olok u nu'uk ti' tumen u papaj bine', ku loxik u papaj bine'. Naach bin tu'ux ku
bin u pektaj bin u papaj. Le beyo', ma’, le beyo' ma'. Ma' paatal le beyo'. Tumen
ma' ku debe ser u meentik juntaul hijo ti' juntul u papajtsili'. Pues bix kun maan
teech juntaul paalil wa ka chan t'an, wa jach, jach ka maanak teech taanil bey xan?
Ka xan u educartech xan ka laubukech te' lu'umo’, ma' taan. K'a'abéet a chan t'anik
maak xan bey tu t'aanil xano'. Pues, tumen yaan xan bix u formail u béeytal xan a
t'anike’. Ma' xan ka nonokjats' xani'. Ma' xan wa bixi'. Pues, le jaats'o’, de por si
leti'i, ku ya'ala‘ale’ jaats' bine', yaabilaj bin. Yaan bin oora le mejen paalalo'ob kéen
in jats'o’ ku ya'alike": -Ma' yaabiltmeni', tumen miin ma' hijoeni’, le o'ola’,- ki ku
jitchajalo’ob t'aan. Pero ma' tdan. Le jaats' bino' ku ya'ala‘ale' yaabilaj bin, tumen

ma’' wa bin p'eka'anech bini'i.

BERNARDINO: Jach jaaj. Pero beora' ti' le tiempoa’, le derechos humanoso' ku
ya'alike', beora’ mina'an u leyile' a jats'ik a paalal. Mina'an u leyile' a jats'ik a
watan. Mina'an u leyile' a jats'ik mixmaak. Tumen le paalo’, wa ka xi'ik u ye'es
tu'ux a torturarmaje’, ti' ka xik u paach wa ku xiikil u kaal yooke', peligro. Je' u
bisik maak peni, je' u bin maak carcele’. Si no que le paalalo'oba’ yaan k
xachikkbaj xan, a wa'al u nu'uk ti‘ob ka p'ojkiinsko'obe’ ka t'aaniko'ob, tu jaajile'". -
Oye, jach jagjaile’ k'a'ana’an a wu'uyike'ex in t'aan tumen wa ka wu'uyike'ex in
t'aane’, ma' tdan a bisike'ex jaats'.-

Tumen jach u jaajile’, le bine' le maako'ob, le paalalo'ob, le paalal

americanoso'obe’, u jaajil le paalalo'obo’ desde menjentake’, che' yaan inteligencia
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ti' leti'ob. Pero le je'ebix le mejen paalal, chéen mejen... bix je'el in wa'alike'? Pais
paalal Yucatanil le paalala’, pues kex tdan a wa'alik ba'al ti'e', yaanal ba'ax ku
meentik, jach jaajil. Yaan horae', pues teene’, tatatsilene’, yaan oora' kex xan ku
p'u'ujsikeno’ob, molestartikeno'ob beyo'. Pero jach u jaajile' yaan u aguantartik,
jach jaaj. Wa ma'e’, ka lastimartik xane'. Pues ma' paatali', ma' utsi'. Sino que jach
u jaajile' yaan k xachikkbaj tsol u nu'uk ti'ob, k yaabilto'ob. Tumen Unico forma,

ja‘alibe’, ja'alibe’ je' k béeytal yéetel beyo'.

GUADALUPE: Jaaj. Beyo', je'ebix ka wa'aliko'. Chéen, tumen maako'ob chéen bey
u meent u cuetail ka a'ala'ak bey mejen maalix maako'obe'. Jaaj leti', bey je'ebix ka
wa'aliko', leti' k'a'abéet ku ts'a'abal jump'iit educacion ti‘ob. Pero mas, tdun xan
beyo', ka nonokjats'tej. Tumen bejla'e’, le ley bin ti' le Guchben nuckuch maako'ob
bino', ts'oka'an bin beyo'. Bejela'e' yaanal ley bin yaan bin. Le ka Uuch ti' juntaul le
vecina beyo'. Leti', in wilmaj xan, pero Uuch tin paalil bin xan. In wilmaj xan leti’
beyo', tu ja'aja'ats'aj u chan hijo. Tu xi'ixi'kaj u pu'uch u chan hijo, u k'ab u chan
hijo, jach xiik ti' tu jaajil. Je'elo’, leti" mismo u vecina tdun xane' pues naak' ti' bey
ka tu yilaj xan bey ba'ax leti' ts'o'ok u meenta‘al ti' le chan xi‘ipal xan beyo'. Pues
leti'e’, ka bin u ts'aj parte xan bey te' DIFo' le vecina. Le vecinao', mixba'al ts'a'ab u
na‘at le vecinao'. Leti' ma' a'ala'ab ti'e’, ma' a'ala'ab ti'e’ wa leti' ts'o'oka’an u bin
ts'aabil parte beyo'. Leti' mixba'al u yojel, chéen tu jats'aj le chan paalo’. Chéen
leti'e' ts'o'ok u jats'ik le chan paalo’, ka ok tu yotoch beyo'. Mixba'al tun tuukultike',
mixba'al ku meentbil ti' beyo'. Mixba'al ku seguer beyo'.

Ba'ax! Le vecinao' bin u ts'aj parte bey te' DIF0'. Ba'ax chéen ka tu yilaj,

le DIF wa bey taal bey ilik le chan paalo’. Ka jo'op' u yauchul le t'aano’, ka jo'op' u
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yauchul le t'aano'. Leti', le ka jook' ch'eeneb ka tu yilaj bey ba'ax camionil le
jéets'un jéets' tu jool u yotocho', ka tu tuukultaje' wa jook'ij. Jach ma' jéok' jach
jumpuli'i. Ma' tu cha'aj mix tak u jook'ol le chan xi'ipalo’, tu yo'olal ma' u ta'akal u
jo'ol tumen le chan xi'ipal beyo'. Tu meentaj bey cuenta beyo' ma' kulaan
mixmaak te' tu yotocho'. Pues mixba'al Guchij. Tumen wa ma'e', pues, miin yaan u
ch'a'abal le chan xi'ipal wa bey ti'0'. Ma', ma' in wojel ba'ax ku meembil ti' beyo'.
Tumen jach ts'o'oka'an u meentik loob ti' le chan chaambal beyo'. Jach ts'o'ok u
nonokjats'tik xan. Ts'o'ok u xi'ixi'kik xan bey u yoot'el u wiinkilal u chan hijo
xano'. Tumen ma' bey xan jach ku deber xan jach kaj nonokjats' xan junttul chan
angel xan bey xano'. Tumen laayli' xane' éotsil xan. Tumen in wojel jaats'e', yaj
xan. U ja'ats'al maake' yaj, ma' ki'iki' ba'al xani'. Pero mientrase' beyo' ma' u jach

maan xan punto xan u jats', u jats'ik u paalal maak xan.

BERNARDINO: Juum. Tuldakal le mejen paalalo'oba’, tu lugar u ja'ats'alo'obe’,
kaxtbil ba'al u meyajto'ob. Kaxtbil, ts'aabil castigo ti'obe'. Tumen le Guchben
ka'acho', le kéen faltarnakeche' ti' a mamaj, ti* a papaje’, ku k'i'itil bin le bu'ulo’ te'
chokoj polvo ka bin a la'amal a ch'iich'ej. Leti' a si'ip'ilo’. Wa ma'e’ pues ka la'amal
paak. Pues ti' ta juunal ti' kan a ka'ansabaj te' k'iino', ti' le céstigo beyo'. Tumen
jach u jaajile', le paalale', como todavia liik'il ku meentik maake', fuerte. A siit', a
p'iit, tulaakal. Todavia paal maake'. Jach u jaajile’, le paalalo'obo’, pues inquieto
jump'éel paal. Tumen, mientras que wa toj yodole', tun bin u crecere', tun bin u
nojochtale’, pues traviesotako'ob, locotako'ob beyo'. Pero, jach le ka'acho', tak le
Guchben nukuch méaako'ob kin ka'a repetirtik teech ya'ab u téenal beya’', ma'ateech
u jats'ik u paalalo'ob, ma' tuldakal. Ba'ax ku meenta'ale' castigarbile' ti' le

meyajo'ob beyo'.
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GUADALUPE: Jaaj. Je'ebix a wa'aliko'. Je'ebix le nukuch Guchben nukuch
maako'obo’, pues ma'ateech u usartiko'ob chéen ba'al de plastikoso'ob tia'al u
bisiko'ob u yo'och ja'o' bey te' ich kool bey xano'. Leti'obe’, kéen xi'iko'obe’, ti' le
chiuj, de mejen, ti' yaan u chdujilo'ob xan beya' tia‘al u chupik ja'ob u biso'ob xan
u yuk'o'obi'. Tumen beyo', mas xan siis bin xan u ja'il bin xan que tdun xan le bin
le botellas de plasticoso'ob, que u botellasil le Pepsi desechable bino', ku chokojtal
bin u ja'il. Le taun le chduj bino', ma'ateech bin u chokojtal bin u ja'il bin. Siistal
bin ku meentik. Je' tak u méan K'iin bin ti'e’, siistak bin ku meentik. Pero leti'
bejla'e’, mina'an. Xu'up u semillail le mejen chiujo'obo’. Mina'an. Bejla'e' chéen ti'
plasticos ku bisik u yo'och ja' maake'. Pues, yaan oora’, kéen oorachajak a bin a
wuk' jump'iit k'eyeme’, leti’, ts'o'ok u chokojtal. Ma', ma' con gusto a wuk'ik a
wo'och k'eyemi'. Ts'o'okole’, ka'ach tucho' ba'ax yaane' leti' puro k'eyem. Uuchben
nukuch maako'obo' jach u bisik u k'eyemo'ob, ma', yéetel servilleta xan. Bejela'e’
puro Maseca, ti' ku juulch'inbil ti' bolsae', ts'oka'an beyo'. Leti' le k'eyem bin beyo'.

BERNARDINO: Bix a wilik, mas wéaj ma'alob tdun le Gucho’, wa mas ma‘alob le

bejela'e'? Bix teeche', bix a wilike' le tiempo beyo'?

GUADALUPE: Pues, teene' le in wilike', mas ma'alob bin le Guchben beyo'. Tumen
le ka'acho' pues ti' molino de mano, de k'ab, ti' ka juch'ik a k'eeyemi’, ti', pues ka
bisik. Bejla'e' ma'. Maseca, leti', leti' le bey ku k'eyemtik maak bey ti' ich kool

beyo'.
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BERNARDINO: Bix taun a wilik, maakalmaak ichile' ts'o'ok u ma'ak'oltalo'ob, leti'

le xiibo' wa, por ejemplo, leti' le ko'olelo™?

GUADALUPE: Pues leti' le ko'olelo' bey ts'o'ok u ma'ak'doltalo’ob beyo'. Tumen
ma'ateech u meentiko'ob bey le k'eyemo'. Ma'ateech u usartiko'ob le molino de
mano xano'. Jump'éel parte leti' le ko'olelo’ob ma'ak'6olo'ob. Pero leti'e’, wa yaan u
molino, mana'an u molino'obe’, pues, lelo' beyo'. Ma'ak'6olo'ob xan. Pero wa
mina‘an xan le chan molino de mano xan, tu k'aatik teech k'eyem juntiul maake'.
Pues, baan kan a meent xan? Bix tiun xan a juch'ike'? Ni modos ka juch' yéetel

xan tuunich xan kan xan a ts'a xan ti' u bis xan.

BERNARDINO: Ujum. Pues jach u jaajile', le beora’, le modernizacion de vida
wala’, pues tu consistir ti' le ko'olel yéetel le xiibo'. Tumen u jaajile’, por ejemplo, a
vecese' xan teech ko'olele' deber a exigirtik ti* a wiichame', pues ka u man teech
xan ba'axo'ob u nu'ukul a meyaj. Ma' chéen kaaltali'. Ma' chéen xup taak'ini'. Ma'
chéen yaanal ti' ba'ax ba'alo'obi’. Sino ka u chan kaladant jump'iit utia'al u manik
teech le ba'ax k'a'abéet ich najo’. Tumen teeche', le kan oorapajak a meyaje’, pues
wa yaane', pues, beora' ts'o'ok a meentika'. Pero wa yaan xan a nu‘'ukulo'ob juch'ik
a k'eeyem jump'éel molino de mano, mina‘'an, ma' than a meyajtike', quiere decire',

pues leti’, le sefiorao’, teech bey ma'ak'éolech beyo', tumen ma' a k'aat a meyajti'.

GUADALUPE: Jaan. Bey je'ebix ka wa'aliko'. Tumen leti' ya'abach u formail, yaan
oorae' juntGul maake' chéen kéen piik'ik ti', chéen kéen séasaak ti'e’, mun
tuukultike' wa yaan u janal u mejen paalal, wa yaan u yuk'ul u mejen paalalale'.

Pues leti'e' ku machik u beele', ku bin xan te' ich kool xano'. Pero, mientrase’, le
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kéen taak, wa tun kiinsa'al tumen wi'ij, le kéen u k'dat u yo'och ti' yatan, wa ma' u
manmaj leti', wa a vecese', yaan oora mina‘an, je'ebix tak le ixi'im bey mina'ano'.
Pues bix taun ju meenta'al ba'al u jaante'? Wa yaan oora ku exigirtik teech ka a
ts'aj waaj u jaant, ka tak'ankdunt ba'al u jaant, wa mun taasik teech xan a si'e". Pues
bix tiun xan kan a meentik xan? Ootsil maamatsil ku p'aatal joolnaje’, tu maan mol
jolo'och. Tu maan tia'al u tak'ankduntik ba'al u jaant u yiicham, ku yu'ul tu meyaj.
Tumen wi'ij, chokoj K'iin, tu sen maan tu yook'ol, wi'ijil, uk'ajil, tu meyaj, tu meyaj
tu k'aaxe'. Pues leti' beyo', ku jan jan kaxtikubaj u mol jolo'oche’, ka paatak u
tak'ankduntik ba'al u jaant tak u mejen paalal xan. Pero ma' bey ku deberi'. Juntaul
xiib xane', u derechoe' u taasik teech leti' si' ta wotoch xan, yéetel jump'iit ixi'im ku
kaxt u taas teech. Tumen le xan lelo', wa tu k'aatik teech u yo'och u taasmaj, teech

ma' a meentik ti'e’, pues lelo": u chan jaats'il u paach maak ku kaxtik xan beyo'.

BERNARDINO: Yaan oora bine', le kan ts'o'oksa'ak u beel méake', ku tso'olol u
nu'uk ti'. Chéen ba'axe', pues leti' le ku ya'ala'al ti' le xikin, bey bin xno'oja’, te'
xts'iiko' ti' ku jook'oli" tuldakal le ba'ax ku ya'ala'alo’. Tumen jach u jaajile’,
jump'éel ko'olele’, le kan u ka'aj tun chan paktik u novio beyo', maasima’, ku
ya'ala'al ti'e": -Pues, a wojel wéaj wa taan chan a paktike'? K'a'ana'an a kanik
meyaj. K'a'ana'an a kanik p'o’, k'a'ana'an kanik juuch'. K'a'ana'an a kanik a meent
péenkuch, legal, tak jump'éel centimetro piimil le péenkucho’, deber a chan kanik.
Tumen beyo', pues ma' u jenjen p'uchikech a wiicham tu K'iinil. Una vez tulaakal a
wojel, tanto, u jeel. Tumen juntdul xch'Gupale' deber u yaantal u responsabilidad
leti' yéetel u obligaciones. Bey tdun xan jump'éel xiib, k'a'ana'an u yaantal, je'ebix
ka wa'aliko'. Tumen teeche', teeche' a debere’ a meyajtik. Pero wa ma' taasa'an

teech u ixi'ime', ma' taasa'an teech u azucar, ma' taasa'an teech u mercanciaile’, bix
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tun kan a meentej? Le méaake', kan taak, a veces tun K'datik u yo'och. Bix
mina‘ane', pues mun béeytal a ts'aik ti' tumen mina'an. U obligacion tun xan
jump'éel xiibe', deber u fajartikubaj meyaje' ka paatak u taasik ba'al jaantbil ti’
ichnaj. Y teech xane', pues wa ma' tdan a preparartik tiun bey xano', a falta xan
beyo'. Tumen ma' tdan a meentik le ba'ax ku ya'ala‘al ti' maako'. Ma' waaj bey a

wa'aliki'?

GUADALUPE: Teene', bey in waalik, bey in wa'aliko’. Wa u taasmaj teech u
nu'ukulil juntaul xiib, ma' taan a meentik xane', pues lelo'. Leti' le xane', bey kin
wa'alik teech, ku chan kaxtik u jaats'il u paach méako'. Pero, wa ma' u taasmaj,
mix juntdul méak tu taal u obligartech ka meente’, ka taak u koko'cha'atech, wa ka
taak u loxech tumen ma' tdan a meentik tu yo'och. Mina'an u nu'ukulil xan ti'
tumen mina‘an xan teeche’, pues bix taun kan a meentej? Wa xan ka laayli' xane',
kan u'uk tun nonokjats'tikech juntdul maak tu k'aatik teech u yo'och, mixba‘al u
taasmaj, mix jump'éel peso tak u p'atmaj teech xane', pues yaan tu'ux xane' je' u
béeytal a bin t'aan bejla’ xane'. Pues je' u béeytal a bin t'aan xane', ka paatak u
t'a'anal xan bey tu yoéotdula' ma' u seguer u meentik teech xan beyo'. Tumen jela'an
wa u taasmaj teech, jela'an. Jela'an jump'éel ba'al wa yaan, wa mina‘an xan. Wa tu
taasik teech, ma' taan a meentik xan, de por si lelo', je'etu’'uxak xan yaanale', xan
yaane', je' xan ganar xane'. Wa leti’, leti' ma' u taasmaj xan teech xan, chéen tu
ba'ate'eltikech xane', pues lelo'.

Pero yaan oora' xane', u jaajile’, yaan ko'olele’ ku ya'alike', kex tu
ja'aja‘ats'a'al tumen u yiichame', ku ya'alike: -Ootsil, bejla'e’ bin in ka'aj in
perdonartej.- Pero wa jaaj ka perdonartik juntéen, pero uldak' juntéene’, ma' a

wojele’. Wa leti', je'el u maansik xan teeche', wa ma' tu maansik teech xan. Tumen
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ka Guch ti' juntaul le ko'olel xano'. Beyo', ku ya'alik bin xan beya'. Leti', mantats'
tun ja'ats'al tumen u yiichame'. Ku ya‘alik tiun beya', ku bin bin u taak u jo'ol u
yiichamo'. Ku ya'alik bine': -Ootsil, dotsil,- ki bin. Leti'e', tun ch'a'ik dotsilil ti' u
yiicham. Pero leti'e’, mun ch'a'abal éotsilil ti' tumen u yiicham. Je'elo’, u ts‘ooke’,
ka meenta‘ab bin ti' beyo', leti'. Tu meentaj u k'a'alal bin u yiicham te' carcel bino',
ka bin bin u ya'ale' ka jéok'sa'ak bin u yiichamo'. Ka jook', bin u jook'sa'ab bin u
yiicham bin xano'. Ba'ax! Ma' le ka jook'sa‘ab u yiicham le angelitao’, ma’ u yojele’
leti', wa leti'e’, leti' yaan u kiinsa'al tumen u yiichamo'? Ba'ax! Kiinsa'ab tumen u
yiicham. Ma' Guch ku yauchuli', miin yaan quince dias beora'. Kiinsa'ab tumen u
yiichamo'. Leti', ka revisarta'ab bey ba'ax ucha'an tu sen wiinikila' bey, bix duchuk
u kiinsa'alo', ya'ab bin tak tu'ux chu'uchuja‘an bin tu pu‘'uch bin yéetel chamal bin.
Tu wiinkilalo'ob bey chu'uchuja‘an bin yéetel chamal bin beyo'. Ka ts'o'ok wale',
ka kiinsa'abij tumen u yiicham bino'. Ka'ataul bin u mejen paalal bin tu p'ataj bin
bey ka jkiim bino'. Pues ma' lelo’ dotsil mejen angelo'ob, bey. Pues tal veze', wa tu
yilajo'ob bix Guchik u meenta'al ti' u mamao'ob, wa ma' tu yilo'obi'i'. Pero
mientrase’, p'daat u mamao'ob beyo'. Leti’, mina'an. P'a‘at, p'a'ato'ob tumen u
mamao'ob beyo'. Tal vez u papaj xano', ma' taan waaj a creertik wa yaan u p'aatal
libreil. Pues yaan u bin u mak' u castigoil xan ba'ax tu meentaj ti' u yatan xan
beyo'. Ya que le mejen angelo’, xan beyo', ma' waaj bin u ka'ajo'ob sufriri'?
Mina'an u mama, mina'an u papaj xane'. Pues don sufrir xan ken u meento'ob xan

ootsilo'ob xani'.
BERNARDINO: Jaaj. Ya'ab ba'ax ku yuauchul beyo', jach tu jaajile'. Je'ebix ka

wa'aliko', jach jaaj. Tumen yaane' pues chéen ku bisikubaj de noviazgo beyo'. Ma'

tdan u ts'aiko'ob u cuentail de que, tumen u problema maake', yaan problema ti'
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jump'éel xch'Gupal, jump'éel xi'ipal ichil yotoch antes u ts'o'ok'ol u beelo'ob. Pero
le kan ts'o'okok u beelo'obe’, ku ya‘alik: -Jan, més ka ts'o'okok in beel. Tumen
beyo’, yaan menos problema.- Ma' jaaji'. Le kan ts'o'okok u beele’, ku aumentar
méas u problema. Ku yaantal mas problema todavia, mas responsabilidad, mas
obligacion.

Je'ebix kin ka'a a'aliko', jach u jaajile', deber u tuukultik méaak u meyajo‘ob
tu beel cada dia, ma' u meyajo'ob k'aasi', meyajo'ob tu beele' ti' yo'olal le ba'alo’ob
beyo' ma' u yauchul. Tumen yaane', jach jun afio, seis mesesil u ts'o'okok u beele'
yéetel u yatan wa yéetel yiichame', ku yaantal nojoch problemas ti‘obe’, ku atrever
u p'atubao'ob. Wa tak jun afio, dos afios, wa yaan u mejen paalalo'obe’, pues maax
kun padecer? Leti' le mejen paalalo’obo’. Pero jach u jaajile’, ma' ma‘alob le beyo'.
K'a'ana'an u tuukultik u tuukul maak. Ma', ma’, taanil, ka jook'ok maak taanil, ku
tukultiko'ob, ma'alob tuukul maak tia'al a bisik a vida beyo', le lu'umkabila'.
Tumen le yook'ol le mundo tu'ux yaano'ona’, le yook'ol kaaba', jats'uts ba'al. Pero
k'a'ana'an u kanik maak kuxtal, je'ebix tiun ku ya'ala'alo' ich kastelan t'aane'
“respetando unos con los otros”. Jach u jaajile’ leti' le ma‘alob vidao', a paklaan
respetarkabaj yéetel a wéet wiinikil. Jach u jaajile’. Dofia Lupe, teeche' mix waaj

juntéen bija'an a wiichan bey Angelesa'?

GUADALUPE: Mix juntéen, mix juntéen xi'ik te' Angeles bey ku ya‘alalo’. Ku
ya'ala'ale' ti' xan ku naajalta‘al bin taak'in xani'. Pero mientrase’, ti' xan u tocart xan
u kiinsa'al maak. Ya'abach méak xan ku perdertik u vida xan bey xan, chéen ikil
bin u tuukult u kaxt jump'iit taak'in, bey tia'al u beet jump'iit mas mejori' xan beya',
yéetel u paalal xan beyo'. Ya'ab xan ku perdertik u vida xani'. O sea, le ku logrartik

xan u yokolo'ob xan beyo', pues ku meentik mejoras tu yotocho'ob beyo'. Pues ku
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chan ch'a'ik yo6ol maak xan beyo'. Pero leti', beyo', ma'. Te'elo' u kduchil xan u

kiinsa'al xan maak xan, u kduchil xan u naajaltik taak'in maak xan, bey xan.

BERNARDINO: Bix a wilik le Angelesa? Chéen waaj te' Angeles ju yaantal u chan
centavo maak, a yaantal vida? Wa tak waye', mun béeytal wa u yaantal teech a
centavo, jach chéen ja‘alil Angeles waaji'?

GUADALUPE: Pues kin wa'alike', miin tak waye' je'el u yaantal teech jump'iit
waye'. Pero beey taun je'ebix ku ya'ala'alo’, k'a'abéet a meyaj, a meyatik. K'a'abéet
a k'iilkabtik bey a k'iilkabo' ka paatak u yaantal teech jump'iit. Pues je'ebix tak le
chan iik bey ku pak'ik' maak xan beyo'. Pues wa Dios ku ya'alik teech ku siijik xan
teech beyo', si lelo' u doble xan je' xan u siijik xan teech xan u yaantal xan teech
xane'. Je'ebix le sandia'. Bey ka pak' xan beyo', pero le sandiao’, mas ma' jach ya'ab
u meeyjulili’ que iiko'. Le iiko', mas chan ya'ab u meeyjuli'. Ts'o'okole’ mas ko'oj
ku tojoltik teech xan ku ts'o'okole’. Yaan orae', ts'o'oka'an a pulik jump'iit centavo
xan bey o'olalo’, pues ka perdertik. Ku k'astale’, ts'oka'an xan beyo'. Je' tdun le
sandiao’, lelo' ma' beyo'. Leti' ken a pak' beyo', tak ma' sdansamal ka jooyab,
k'a'abéet a jooyabtik wa bix tak ka rociart beyo', leti' pues ju yaantal xan teech
jump'iite'.

Je' taun le iiko', lelo’ 6ol xan, 6ol talam xan. Pero mientrase’ mas le iik
beyo', mas u ts'aik teech. Mas ya'ab u ts'aik xan teech bey wa ka anak xano'.
Tumen lelo' ya'ab u yich xan beyo', le kéen kéajak a konik xane'. Pero yaan oora
xane', le kéen kéajak u cosechae' le iiko', pues a cinco pesos ku ma‘anal teech, a
diez pesos ku ma‘anal teech, a veinte pesos ku ma‘anal teech. Baan xan kan a

meent yéetel? Si lelo' jach je' buka'aj iik xane', yaan oora xane', pues, ma' u konik
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ma'alob. Ma' u yaantal taak'inil ma‘alob. Pero, wa ka lGubuk xan je'ebix tak bey u
maan bey wa chan ma‘alob u tojol xano', pues lelo', jumpaak kéen a recuperart xan
bey tak a chan centavo xan bey ka xupik xan beyo'. Je'ebix to'ona’, tak meentaj
jump'iit xane', pero laaj jéok' u wi'. Mix jump'éel patalchaji’. Mientrase', wa
t pak'aje’, maanbil wal ken meentile’. Tumen jaaj, taan k meentik u meeyjulil, pero
mientrase' leti' tu k'astal xan teeche'. Laayli' xane', mixba'al xan kan a meent xan
beyo'. Ma' patal ka pak' xan beyo' wa k'asa'an xan beyo'. Chéen de masech ka

k'askdunt xan le lu'um tu'ux ken a pak' xano'.

BERNARDINO: Yaan waye'. Le meyaja’ je'ebix kin wa'alik teecho', laayli ma‘alob le
waya'. Tumen jajal Diose’', je'etu’'uxe’ u bendecirmaj, bey Angeeles, bey waye'.
Tumen jach u jaajile', je'ebix kin wa'alik teecho’, ya'ab maak ku bino'ob te'elo'.
Mayormente, algunos ku chan mejorartikubae'. Chéen u yojel u chan kaldant u
centabo, jaaj. Mayormente paalal wiiniko'ob kan xi'iko'obe’, le kan sunako'ob,
je'ebix u bino'obe’ bey u suuto'ob. Y wa tu logrart u suut, ya'ab u atrever Guchul u
loob ti' te'elo’, ts'ok'a'an ti' beyo'. Y wa ma'e’, ku bin te'elo’ pues ts'u suuktal u
ganartik le dolaro’, way, kan taake', pues trabajo le vida. Waye', jump'iit kan a chan
ganartej, tak treinta, veinte, cincuenta, cien pesos jach u ka'analil. Pero tu jaajile’,
waye', wa ta kaldantaj, tak cien pesos ka ganartik. Ka xupik cincuenta, ka meent
ahorro cincuentae'. Ju béeytal xan u liik'il maake'. Te' tiuno' te' Angeleso’, le
méaako'ob, ya'ab maak teen ts'o'ok in wilik ts'o'ok u bin, yaan oorae' kan suunake’,
ts'o'ok u p'a‘atal tumen u yatan. Yaan oorae', kéen suunake' ts'o'ok u destruir,
ts'o'ok u p'a‘atal tumen u yatan, tumen u paalal, tumen tuldakal. Y ku machik u
beele’. Ku ka'a bin. Wa ma'e’, te'elo’ ku yoksikubaj ti' droga. Ti' ku p'aatali’, ti' ku

ts'o'okol ti'.
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U noj jaajile’ mas ma'alob in wilik le waya'. Waye' jach kex humilde, kex
jump'iit, pero, paatij sdaschaj chan ta k'amaj jump'iit chan bendicion tu nak' maak,
ta jaantaj ba'al, algo. Ts'o'ok'a'an beyo': ki‘imak u yool maak. Je'ebix xan u béeytal
u yaantal ti' maak beyo', ku doblartik u esfuerzo maake', laayli iguale' bey je'ebix
waye'. Chéen ba'ax tuun te'elo’, pues je'ebix ku ya'ala‘alo’, jump'éel kaaj jach taaj
lujoso. Jump'éel kaaj, jump'éel lugar, jump'éel naj jach taaj mejor, jach taaj yaan
na‘ati', tulaakale'. Pero le ba'alo’ ma’, teene’ jach u jaajile’ in tuukule' ya'ab ba'ax.
Tak juntudl in hijoe' taak u bin. Pero kin wa'alik ti'e": -Ba'ax ka chéen maan a
meentej? De por si Jaajal Diose' u bendecirmaj tuldakal lu'um, ma' chéen te'elo’,

tak waye'. Laayli' je'el u béeytal u meyaj maake'.-

GUADALUPE: Jaaj, beyo'. Je'ebix a wa'aliko', laayli' ju béeytal u meyaj maak xan
waye'. Leti', tdaj tuldakal bey ma‘alob je'ebix ka wa'aliko' leti'i'. Pero je'ebix in
wa'alik taun teecho', yaan oora wa ka pak'ik bey ku k'astal xan beyo'. Bix tdun xan
kan a meentik? Mixba'al xan. Laayli' xan kéen a meentil xan beyo'. Leti', je'ebix
to'on kin wa'alik teech, jach laaj k'aschaj le to'on beyo’, leti' jach laaj perderchaj
beyo'. Pues yaan maake' ma'alobchaj u yiikali'. Yaan tu'ux ts'o'ok u pak'ik xan
beya', yaan xane', pues ma'. Kux, teech, ma' waaj k'aschaj a wiikalo'? Ma' waaj,

ma'‘alob waaj Guch u jéok'ol teech xano'? Wa yaan k'aschaj algunosi'?

BERNARDINO: Ma'. Teene', graciase', ma‘alob. Ma' chan p'iit tin meyajto’, miin tin
meyajtaj kex docientos setenta cajasi’. Todavia p'aatal teen yaan kex ciento
cincuenta cajas p'aatali'. Ma'alob, ma'alobchaji'. Pero yaan oora le iika', yaan oora
ku wi', yaan oora ku muulixtal, yaan kex xtu' le'i". Yaan oora ba'alo’ob ku yauchul

ti', jaaj. Hay veces ku descuidar maak tia‘al a kiinsik u mosquitae’, u acarosi’, wa
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ba'ax beyo'. Pero yaan oorae', suerte xan. Tumen le wi'o’, tumen lelo' Unico ba‘al
ma' k ila'aj tu'ux u taali'. Pues in comparieros yaan way ya'abkach productoro'ob ti',

meyajo'ob ti' iika', pues ma' u yilo'obi’, ma' u analizarto'obi'.
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BERNARDINO YAH COX
(41 afios, bilingte)
GUADALUPE SANTIAGO CETINA

(30 afios, monolingtie)
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

JORGE: ¢Cual es su nombre entonces?

BERNARDINO: ¢Y0? Don Bernardino Yah Cox. Y yo estoy contento de grabar en
mi lengua, porque quiero escuchar lo que digo y los pocos fallos que podria tener
en esta lengua. Porque la verdad es importante platicar sobre las cosas que ignoran
otras personas.

JORGE: ¢ Y usted?

GUADALUPE: Dofia Guadalupe Santiago Cetina.

BERNARDINO: ¢A donde fuiste ayer, dofia Lupe? (A donde, a donde fueron ayer?

GUADALUPE: Fuimos a la milpa, fuimos a sembrar chile, y fuimos a regar.

BERNARDINO: Bien. ¢ Y sembraron mucho?
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GUADALUPE: Mucho, seis cajas.

BERNARDINO: Qué bien. Yo, no hace mucho rato, que vine de regar. Creo que
llevé como un tambo de agua. Regué un mecate® de chile, creo que como 350
matitas de chile. Como te daras cuenta, al regar las matitas de chile, pues no tardan
en salir sus retofios. Apenas caiga la lluvia las dejaremos de regar para que

crezcan.

GUADALUPE: Pues asi, nosotros, tenemos que sembrar de nuevo otras plantas. Hay
que hacerlo, pero hasta que recojamos toda la madera de la milpa que no se logro
quemar bien. Pues no se quema. Se quemo, pero no del todo bien, y mientras, hay

que recogerla de nuevo toda. Es necesario recogerla toda, y quemarla de nuevo.

BERNARDINO: Asi es. Esa clase de trabajo es necesario hacerlo. Pues la verdad,
cuando entre la temporada de lluvia, asi como esta, la madera de la milpa no se
quemara. No se pueden recoger los palos dentro de la milpa, hay que limpiarla
para que los palos se puedan quemar. Ese trabajo es importante hacerlo. Y asi se
los digo a los muchachos, que hay que hacer ese trabajo, porque cada trabajo tiene
sus meses para hacerlo. Por ejemplo, hay un mes para chapear, hay un mes para
tumbar, hay mes para toda clase de trabajo. Asi, cada trabajo tiene su mes para
hacerlo. Es como ahora, el semillero, pues ya crecid. Es importante trasplantarlo a
la tierra para que cuando la lluvia caiga, pues eso nos ayudaria un poco, para que

asi las plantitas de chile den sus frutos.

%0 Un mecate es equivalente a equivalente a 400m?. Véase la primera narracién de Bernardino Yah
al inicio de este volumen.
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GUADALUPE: Es verdad, como esto que mencionas. Hay muchas cosas que
necesitamos hacer en la milpa. Solo que, por ejemplo, ahora me estaba diciendo mi
esposo que me vaya a la milpa, pero no fui. Si sé que es necesario, le dije, pero no
puedo. Necesito quedarme a tejer tantita hamaca, no sea que venga la persona que
compra las hamacas. Pues se las entregaria, y asi obtendriamos un poco de dinero
para que compremos tantitas cosas, para que nuestros hijos coman lo que deseen

comer.

BERNARDINO: Es verdad. Porque los nifios, también a veces pues le andan
pidiendo a su mama. Pues muchas veces, muchas veces, las mamas, pues ellas son
las que ven aquello que se necesita para la casa, porque son ellas las que siempre
permanecen en la casa, y pues los nifios, cuando se les antoja algo de comer, no
preguntan si hay dinero, y pues eso da trabajo. Es necesario que uno se dedique
mas tiempo al tejido de hamaca para que pueda terminar, mas 0 menos, una

hamaca a la semana, y que asi una pobre mujer ayude al marido.

GUADALUPE: Pues, nosotros, ése es el trabajo que hacemos. Porque también los
nifios, 1o que vean que anden vendiendo, se les antoja algo de eso para comer o
beber. Ellos no preguntan si hay o no hay dinero. Y por eso, es necesario que uno
haga un poco de trabajo extra para poder tener un poco mas de dinero. No sélo es
colgarse del marido, y que diga si su marido ha ido a trabajar, pues también el
marido tiene la obligacién de traer un poco de dinero. Pero también lo que su
marido traiga resulta poco, pues no le alcanzara para el gasto de los nifios. Por

ejemplo, ahora s6lo alcanza para comprar maiz, a veces hay para carne y a veces
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no hay. A veces solo te alcanza para preparar un poco de chile tamulado para tus

hijos, un poco de tortilla con sal, un poco de atole, es para lo Gnico que hay.

BERNARDINO: Si, asi es, porque todas las cosas de la vida son muy caras. En la
actualidad no estamos en tiempos de comer siempre carne. Pues la carne, hay
lugares donde cuesta cuarenta, o cincuenta pesos el kilo. Pues la mera verdad, una
persona humilde, asi, en estos tiempos en los que estamos, pues sélo consume
pepita molida, sélo tortilla, s6lo tomate tamulado. Como le dicen al tomate y la
pepita cuando lo mezclas, se le dice papak' suul. Pero hace mucho tiempo las
personas ancianas, como mi abuelito, le decian téoncha' ch'oom 6 papak' suul, asi
se le decia a esa comida. Y es algo que se come rico. Y eso es cierto, porque, la
verdad, las personas pobres, pues son los campesinos. Pues a veces hay y a veces
no hay.

Ahora, fijate en la tierra que trabajamos, pues hasta huele mucho cuando ya
se ha quemado la madera en la milpa. Y ves como arden las piedras. Se prepara
bien para sembrar las matas de sandia, y otras clases de sembrado, como la
calabaza de pepita gruesa y el elote. Pues la verdad ya mero llega el tiempo de la
siembra. El dia veinte de mayo es necesario, si cae la santa lluvia, pues sembrar las
plantas. Asi, para que se coseche hasta para el mes de junio, para que con eso nos
defendamos.

¢Y como lo ves dofia Lupe? Platiquenos usted cuél es su forma de ver la
vida, como viene tanta enfermedad. Porque antafio no habia tanta enfermedad.
Ahora como hay granjas de cerdos, y a las reses las crian con alimento... También

hay tantas cosas que la gente come, como chicharrén, o por ejemplo, las tantas
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golosinas que los nifios comen. A veces eso trae algin mal, trae también muchas

enfermedades que afectan el cuerpo de los nifios, ;,como lo ves?

GUADALUPE: Si. Asi son todas esas cosas. Por ejemplo la mortandad que sucede
por alla lejos, y todo eso. Si, es verdad que no nos ha llegado por aqui, aunque eso
puede llegar y también nos puede causar la muerte. Pero mientras, toda las
enfermedades, todos esos vapores de las personas muertas, eso es lo que nos llega
hasta aqui. Es eso lo que afecta a los nifios; enfermedades como el dolor de
estomago, las calenturas, el catarro. Otras enfermedades, como la reuma con
dolor, que también afecta a las personas, eso con ortiga la curas. Asas un poco de

ortiga, la untas en tus pies, ahi donde te esta doliendo. Eso también es un remedio.

BERNARDINO: Eso es verdad. Porque esas cosas de las que hablas, la enfermedad
esa, no hay, o no existe medicamento para curarlo. Es como tu dices, sélo hay un
remedio casero. Porque hay una cosa, quizas, pues cuando uno envejece, le vienen
toda clase de enfermedades al cuerpo. La verdad, como dice el médico o los
médicos, pues ya se ha debilitado el cuerpo de uno. Los huesos de las personas ya
se han desgastado. Légicamente, a veces, pues los remedios de los que hablas si
pueden calmar el dolor, pero pues le pueden suceder otras cosas a la persona asi.

GUADALUPE: Pues es muy cierto. Porque hoy no es como antafio. Pues antafio,
cacaso las personas ancianas no vivian hasta los ochenta afios, noventa afios?
Ahora no, algunos a los cincuenta afios, o sesenta afos, se acaban. No tienen una
vida duradera. Hay hasta quienes escuchas que les duele la espalda, o andan

trastabillando. No pueden andar, tienen algin dolor, tienen dolores reumaticos,
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dolor de espalda, o les duelen otras cosas. Pero si alguna persona sabe sobre esa
clase de dolencias, y conoce los remedios con yerbas, si podria aplicar esos
remedios para su propio cuerpo. Observaria si se le pasa o si no se le pasa el dolor.

Ahora, si no se le pasa, entonces la llevarian al médico.

BERNARDINO: ¢Pues, como ves? Hay personas, pues, que también son medias
flojas, que en vez de utilizar, por ejemplo, la sandia con la que pueden hacer agua
natural para que beban €l y sus hijos y su esposa, ademas de que es algo que no
compraria. En vez de eso, lo que hacen es comprar por alli un refresco
embotellado como una Pepsi Max, ya sea fiado o que lo pague. Pues en este caso
estarian comiendo un alimento caliente y a la vez tomando algo frio. Pues de este
modo no llegan a vivir mucho tiempo, no llegan a los ochenta, a los noventa o a
los cien afos. Las personas de antafio lograban ver o vivir hasta los ciento veinte
afios. Pues porque ellos nunca pasaban mala noche. No comian cualquier cosa.
Pues por eso lograban conservar y cuidar su cuerpo. Es por eso que llegaban a ver
0 vivir esa cantidad de afios. Nosotros en la actualidad jqué vamos a ver o a vivir
tantos afios! Para acabar, nosotros todavia no hemos llegado a los treinta o
cuarenta afios y ya ni vemos bien. Pues asi, ;no son muchas las cosas que pasan?
Es quizés al ambiente o el aire contaminado que circula. O quizas es porque las

personas no se saben cuidar.

GUADALUPE: Es verdad. Es como dices, a veces las personas son muy flojas, no lo
hacen asi. Para esas personas, lo mas rapido es acudir al doctor por cualquier
enfermedad. Pero si es una persona que conoce algo sobre remedios caseros, pues

los puede aplicar a su propio cuerpo. Asi como nosotros de aqui, que somos muy
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pobres, y que tampoco aqui hay. Si alguien quiere comer, aunque sea un poco de
alguna cosa, tienes que dedicarte a trabajar, como por ejemplo, a tejer hamaca,
necesitas tejer hamacas. ¢Pero cuanto tiempo te lleva tejer una hamaca? A veces te
la pasas alli parado quince dias tejiendo una hamaca. Y después cuando la
terminas solo te pagan cincuenta pesos. ¢Qué vas a hacer con sé6lo cincuenta
pesos? Si compras seis pesos de frijol o de maiz, cuando tus hijos quieran alguna
Ccosa, pues ya no hay para eso.

Pues la verdad, como decias, para algunas personas, lo mas rapido es decir:
-Voy a comprar un refresco embotellado para beber, como una Coca-Cola.- Y
compran fritangas para darles de comer a sus hijos. Pero si son personas como
nosotros que tenemos plantadas naranja dulce o limon, pues podrian preparar agua
de limon o de naranja para darles a sus nifios. Pero como decias, lo méas rapido es
ir a la tienda y comprar un refresco embotellado, y ya con eso lo resuelves. Los

refrescos naturales ya nadie los hace, de plano ya no los consumen.

BERNARDINO: Pero los médicos recomiendan consumir las cosas naturales, para
que tu sangre obtenga proteinas y energias y que quede vitaminada. Para que no la
ataque ningan virus, ni ninguna enfermedad, como el catarro, o cualquier otra
enfermedad que le pudiera dar, porque tu cuerpo esta bien alimentado. Pero como
decimos, para una persona floja lo mas rapido es comprar una Coca Cola y
tomarsela, y de esa manera se enferma mas rapido. Actualmente existen varias
clases de enfermedades, como la diabetes. Hay tuberculosis, hay quienes tienen
colesterol. Pues la verdad existe una gran cantidad de enfermedades que puede

padecer una persona.
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Hace aproximadamente como treinta o treinta y cinco afios, vivia uno de
mis abuelitos el cual fallecio a los ciento veinte afios, y quien nunca sufrié ninguna
operacion, ni del apéndice, ni de nada. El decia: -Pues la verdad, cuando coman o
beban, si tienen el dinero, no coman demasiadas cosas. No porque tengan para
comer coman como si fueran puercos-, nos decia. Pues la verdad las gentes
mayores nos dan buenos consejos. Son gente que ni siquiera sabe leer, no conocen
ni la letra "a", no tienen ningdn estudio, ni hablan espafiol. Pero dan consejos
bonitos, porque ellos aprendieron sélo de la vida. Eran personas que no eran ni
muy pobres ni muy ricas. En ocasiones mi abuelito decia, -Pues la verdad, hijos,-
decia, -hay quienes son muy pobres, pero son las personas discapacitadas. En
cambio la gente floja muchas veces necesita pensar como ha de trabajar-. Porque
en la milpa siembras yuca, fiame, siembras elote, siembras de todo. Y asi cuando
llegue la sequia y no haya cosecha, como en los meses de marzo o abril, mayo o
junio, pues habra algo almacenado en el rincon de la casa, un poco de lo que se ha
cosechado. Pues de ese modo tenemos de donde comer. ¢No es asi? Eso es lo que

debemos procurar hacer.

GUADALUPE: Asi es, es como tl dices. A veces lo mas rapido es ir al doctor. Pero
a veces te fastidias y el doctor no te cura la enfermedad que tienes. Entonces lo
que haces es regresar a tu casa y recurres a algun remedio casero. Por ejemplo, si
tienes ardor en el estdbmago, licuas la sabila, le pones hielo y te la tomas, aunque
no le pongas azlcar. Al tomarla, eso te aliviara un poco. Pero si no, con la papa y
el tomate. Los licuas, aunque no les pongas azucar ni sal, asi simple, y te lo tomas.
También la zanahoria la licuas y te la tomas. También eso cura el ardor del

estomago, si la persona lo tiene en el interior del cuerpo.
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BERNARDINO: Todo eso es verdad. Aunque, vamos a decir, que eso no te cura
enseguida, pero si te previene. Solo te alivia de alguna dolencia. Esas cosas solo te
alivian, hasta que se te pase. La verdad, yo ya tengo mas de cuarenta afios y la
verdad a veces me enfermo, y pues a veces me alivio con alguna hierba o con otras
cosas. Como soy un campesino y no tengo Seguro, no tengo seguro del ISSSTE ni
nada de estas cosas, pues la verdad, a veces uno tiene que ver como le va a hacer.
La verdad, nosotros somos como las hormigas, pues en tiempo de sequia, en
tiempo de calor como ahora, pues ellas almacenan su alimento, lo introducen en su
cueva, en sus agujeros. Y cuando en verdad ya no tengan de dénde obtener sus
alimentos, pues consumen lo que tienen almacenado. Nosotros deberiamos ser méas

inteligentes que ellas, pero parece que ellas son més inteligentes que nosotros.

GUADALUPE: Asi es, es como td dices. A veces nos damos cuenta gque es necesario
trabajar, que es necesario sembrar un poco de elote. Pero a veces que ya hemos
sembrado, llegan los pajaros y se lo tragan o se lo llevan. Con eso se acaba, ya no
sale el elote. En otras ocasiones siembras de nuevo y sale, pero se presenta otra
cosa, como los iguanos, la iguana que llaman téolok,*! se lo llevan y se lo comen.
Pues de ese modo la pequefa planta, la planta del maiz ya no germina. De nuevo
vuelves a plantar, a veces logras la cosecha y a veces la pierdes, ya no logras la

cosecha. Pues de plano se acaba y la pierdes.

%1 El téolok es un reptil iguénido que tiene cresta, conocido localmente como “basilisco”. Su
nombre cientifico es Basiliscus vittatus.
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BERNARDINO: Es cierto. Pero también, a veces lo que sucede es que ya has
logrado la cosecha, como dices. La has trabajado, y el elote ya alcanz6 hasta un
metro de altura, cuando llega el ciclon y lo tira completamente, lo destruye, lo
echa a perder. En otros casos, puede caer un fuerte aguacero e inunda la milpa.
Aqui en una ocasion el agua alcanzdé como el metro y medio de altura y en los
lugares donde era méas profundo, el agua alcanzé los dos metros de altura, y eso
acabd con los sembraditos. A pesar de todo eso, nosotros no podemos
desanimarnos porque estamos trabajando y tenemos que recuperarnos de nuevo.

Tenemos que esforzarnos de nuevo para trabajar la milpa.

GUADALUPE: Es cierto, uno no debe desanimarse ni decir que si a uno le han
sucedido todas esas cosas, que no haga de nuevo milpa u otra cosa, 0 que se quede
sin hacer nada. Y el siguiente afio, ;qué comeran sus hijos? Pues, si no hay nada
de comer. En cambio, si no dejas que decaigan tus animos y haces otra vez la
milpa, aunque llegue el ciclon, como el cicldn Isidoro, pues asi no la perderias.
Pero si te desanimas y no haces otra milpa, se acabaria completamente. Eso si seria
el acabose. No habria nada, de verdad seria como una sequia, porque no tendrias
de donde conseguir comida. Mientras no cuentes con dinero extra, para un
campesino es dificil, ya que uno solamente hace un poco de milpa, uno sélo
siembra un poco. A veces s6lo ganas treinta pesos 0 veinte pesos, cincuenta pesos.
¢Qué vas a hacer con sélo cincuenta o treinta pesos? No vas a hacer nada. Al
comprar un poco de alguna cosa se te acabaria, se te acabaria completamente. No
habré nada. ¢ Y qué vas a hacer sin un solo peso?
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BERNARDINO: Todas las cosas, de verdad, estdn muy caras, asi es. Todo esta caro,
asi como ahora el maiz. Y quizés el gobierno, pues en lugar de defender al
humilde, pues nos friega mas. ¢Pues sabes, sabes cuanto cuesta el maiz? Ahora su
precio es de ciento cincuenta y cinco pesos. La tortilla, hay lugares donde se vende
a ocho, 0 a ocho cincuenta o a diez. No es parejo. Pero la verdad, es por eso que te
platico que uno tiene que hacer otro trabajo. Por ejemplo tienes que trabajar como
albafiil... bueno, pues tienes que ver como buscarte la vida td y tus hijos. Pues es

la ley de la vida.

JORGE: Preguntale si va a ir Peto, o alguna otra cosa.

GUADALUPE: (Fuiste a Peto ayer?

BERNARDINO: Y0, ayer no fui. Pero anteayer, si fui. Vino a visitarme un profesor.

Me invito para un almuerzo, y fui. Y td, ;mafiana vas a ir a Peto?

GUADALUPE: Y0, como en una hora iré a Peto. Pero ayer fuimos a Yaxcaba.
Fuimos..., bueno, unas personas fueron a vender miel y fuimos a acompanarlos.
Después, descansamos y anduvimos en Tixcacal, anduvimos visitando la iglesia de
Tixcacal. De verdad que es una iglesia hermosa. Tiene una sarteneja® que tiene su
camino en el interior, hay depdsitos artificiales de agua que parecen pozos. Hay
muchas otras cosas en la iglesia, pero deben ser cosas antiguas. Hay cosas muy
bonitas en la iglesia de Tixcacal.

% a sarteneja es un deposito natural de agua que se forma en la piedra caliza.
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BERNARDINO: Si, también por aca cerca hay unas piramides, no lejos de aqui. No
sé si las han visto, no estan lejos de aqui, creo que como a mitad de camino rumbo
a Tixcacal, entre Tixcacal y aqui (Timul). Estan por ese rumbo. A mitad de camino
a Tixcacal, a tu derecha, alli se encuentra una piramide muy grande, es algo

bonito. Hay una pirdmide alta, son cosas chéveres. No sé si también las conoces.

GUADALUPE: Para nada las conozco. Solo he escuchado decir que alla en la iglesia
de Tixcacal, dicen que por el centro, alli donde se encuentra una pared vieja, es
una pared antigua, dicen que han entrado a ver qué hay. Porque en su interior
dicen que hay un cenote. Dicen que es un cenote grande, pero que colinda con el
terreno de un sefior. Pues cuando entraron, no sé si introdujeron algo como un
“satélite”, mas bien no sé lo que entrd, y dicen que vieron que estaba todo hueco, y
dicen que abarca hasta las calles aledafas a la iglesia. Pues, qué creen que habia;
dicen que habia un enorme pato negro, dicen que era un pato. Dicen que hasta el
camino por donde corre el agua estaba muy trillado. Creo que ésas son cosas
antiguas ¢Por que razdn se encuentra un pato debajo de la carretera? Alli estaba,
era un enorme pato negro. Y para acabar, no tenia nada para comer, para tragar.
Quién sabe como subsiste. Eso es lo que dicen, que son esas cosas antiguas, que
las ven raras. Los extrafios no las ven. A muchos les parece extraiio porque dicen
que sobre todo la gente de ahora de plano no ha visto nada. Pero la gente anciana

puede ser que lo hayan visto y sepan algo sobre eso.
BERNARDINO: Es cierto. Si eso que me dices, me lo platicé una persona ya

anciana. Era un sefior ya anciano, un gordo enorme, era un gordo enorme. Esa

persona era gorda. Asi nos lo platic. Y fuimos a verlo. Vimos la entrada del
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cenote, no es muy grande, es asi. El nos platico respecto a eso, sobre esas cosas.
Pues, hay tantas cosas de la naturaleza, pero que no sabemos si estan vivas o
muertas. Pues ese lugar es muy bonito. Ya fui a pasear a Tixcacal, fue la semana
pasada, creo que el domingo fuimos. Pero creo que en una de esas iremos de
nuevo. Porque alla en Tixcacal hay una persona, un huesero que es muy bueno

para curar alguna dislocacion de los huesos. Es muy bueno para eso.

GUADALUPE: Si, y ahora ¢vas a ir a Peto mafiana o pasado mafiana? ;,Cuando irian

a pasear? ;Dénde irian a pasear?

BERNARDINO: Pues este domingo que viene iremos. Vendra a Peto el candidato a
quien le dicen don Xavier. Tenemos que ir, nos invitaron para ir a verlo. Si hay
tiempo, iremos. Si no, ni modo. Pues ahora cualquier pasaje es muy caro. ;Y

ustedes van a ir, van a ir a regar hoy en la tarde?

GUADALUPE: Si, tenemos que ir a regar. Tenemos que ir a recoger la madera,
aquella madera que no se quemd cuando quemamos la milpa. Tenemos que
recoger esos palos y quemarlos de nuevo. También tenemos que ir a regar el poco
de chile que hay. Y tenemos que ir a resembrar lo que se comieron las iguanas.
Tenemos que sembrar otros. Tenemos que regar. Hay muchas cosas que tenemos
que hacer en la milpa. S6lo que a veces no tenemos tiempo para ir. Como ves, nos
espera el trabajo de la milpa. A veces, aunque nos dé trabajo llevamos a los nifios,
pues es necesario llevarlos. Aunque no haya de otra, a veces es necesario llevar a

los nifios hasta alli. Porque aqui, nosotras somos personas campesinas. Aqui Somos
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campesinas. Aqui tanto el hombre como la mujer son campesinos. Somos mujeres
campesinas, milperas.

A veces, a estas horas, todavia nadie ha comenzado a regresar de la milpa.
A veces, entrando la tarde todavia esta empezando a llegar la gente con sus hijos
pequefios. Y cuando llegues, todavia vas a empezar a hacer algo de comer.
Todavia vas a..., pues no has cocinado nada, y estaras buscando cualquier cosa de
comer, algo como tomate tamulado, pepita, 0 papats'ules. Eso es lo que una
persona se prepara de manera rapida para comer, y que pueda comer un poco

aunque sea de esas cosas, Y que después se vaya de nuevo a la milpa.

BERNARDINO: Es bueno que se eduque a los nifios. Porque si no, los estaremos
ensefiando a flojear, porque actualmente alla en las grandes ciudades dicen que hay
bandidos, pues hay muchachos canijos. Pues como no los ponen a trabajar, solo
andan vagueando. Pues cuando crecen y cumplen los veinte afios ya no los puedes
ocupar cuando quieras ocuparlos. En cambio si trabaja, cuando regrese del trabajo
estara cansado y ya no le quedarian ganas de andar peleando o andar buscando
pleito, o como dicen, que forme su pandilla. Porque alla en la ciudad hay distintas
clases de pandillas, estan Los Batos Locos y otras que no sé como se llaman, pero
son muchas.

Pues la verdad, aqui, pues hasta los nifios pequefios, ya desde los siete u
ocho afios van a trabajar. Eso es bueno, ya que gracias a que este pueblo es
pequefio, pues ellos estan dedicados al trabajo. Pues no tienen ninguna clase de
vicio, como embriagarse o drogarse u otros vicios. Afortunadamente, aqui no hay
ladrones entre nosotros, no hay nada de esas cosas. Aungue seria bueno educar a

los nifios de esta manera. Porque la verdad cuando un hombre se hace grande y

240



Narraciones Mayas

sabe trabajar, nadie lo asusta. Como facil se gana la vida, pues mafiana o pasado
encuentra una esposa. Y pues tendra obligaciones, pero la verdad la vida le sera
facil. Pero si no le ensefiaron a trabajar, si solo se ha dedicado a estudiar y no logra
ninguna profesion o una carrera, pues la verdad, seria un flojo, o sélo cuando te
des cuenta ya empez6 a robar. SGlo cuando te des cuenta ya empez0 a buscar otras
cosas para hacer.

GUADALUPE: Si, es como dices. Eso es bueno, es importante ensefiarles a trabajar.
Tengo un hijo, el mas pequefio, que es muy flojo. Aborrece ir a la milpa. Soélo
desea quedarse en la casa, porque dice que el sol estd muy caliente. Pero le digo: -
Hijo, si nosotros los de aqui, somos campesinos. Le digo: -Tu papa y todos
nosotros vamos a la milpa porque lo necesitamos. Tenemos que ir, no te puedes
quedar y decir que no vas.- Ahora, el otro no es asi. A €l le gusta ir a la milpa.
Cuando llega a la milpa, anda recogiendo madera, se pone a desyerbar, atiende los
sembrados de chile, anda regando, anda viendo qué otra cosa hay para hacer en la
milpa. Tanto él como nosotros no nos andamos quejando por el hecho de que
como mis hijos son pequefios ho vamos a la milpa y nos quedamos en casa. No, de
ninguna manera. Nosotros lo que hacemos, cuando vamos a salir de la casa para ir
a la milpa, nos llevamos las hamacas, los banquitos, la comidita que van a comer
cuando sientan hambre. Asi es, alli en la milpa les colgamos sus hamacas. Cuando
Illegamos a la milpa en un cobertizo alli les colgamos su hamaca. Después los
acostamos, les doy pecho, después se quedan acostados y se duermen, y nos vamos
a hacer un poco de trabajo. Cuando despiertan los vamos a dormir de nuevo y

seguimos trabajando, en todo momento es asi. Nosotros no nos quejamos si esta

241



Narraciones Mayas

caliente el sol o si ya nos fastidiamos, ni ninguna otra cosa. ¢Y por qué razon?

Porque es necesario hacerlo. Si no lo hacemos, tampoco tendriamos nada.

JORGE: Preguntale si va a la caceria de venado.

GUADALUPE: Y tU, ¢vas a la caceria de venado?

BERNARDINO: Si, también voy a la caceria de venado. Pero no voy todos los dias,
pues yo no sé cazar animales muy bien. Fallo al cazar venado o al cazar guajolote
silvestre, o cualquier animal silvestre. Fallo al intentar cazarlos. Pues es que no

aprendi a cazar bien, es por esa razon que no voy a la caceria. ;Y tU esposo?

GUADALUPE: Mi esposo, seguido va a la caceria, le gusta mucho cazar. Si tiene
suerte, si caza, pero a veces no caza nada. A veces va, y nada, no caza nada. Otras
veces caza algun animal silvestre, ya sea un guajolote silvestre, o un jabali.
Cuando tiene suerte y caza algo pues lo trae y lo cocinamos haciéndolo barbacoa

en un hoyo en la tierra.

BERNARDINO: ;Y lo venden después?

GUADALUPE: Si, lo vendemos. En ocasiones cuando nos quedamos sin dinero,
pues él lo vende, y después compramos un poco de maiz u otras cosas. Asi nomas

le hacemos. De verdad lo vende. Hasta la panza del venado, hasta eso vende. A

veces vende la cabeza del venado. A veces vende guajolote silvestre, o puerco
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silvestre. Cuando le toca cazarlo, lo vende. Pues hay muchas personas que no
siempre comen esa clase de carne, y pues se les antoja. La piden y él se las vende.

BERNARDINO: Si se compra. Si esa clase de carne es muy buena. La carne de
animal silvestre es muy limpia, no tiene olor a podrido, para nada es mala. La
carne de venado es muy sabrosa. jNo hombre! Si ésa es la mejor carne y a muchos

les parece sabrosa, les gusta comerla porque es una carne que no tiene mal sabor.

GUADALUPE: Si, no hace mucho le vendi una pierna a una maestra que da clases
en la secundaria, se la vendi, se la fueron a ofrecer los nifios. La vino a ver, y pues
se la vendi. Me pregunt6 cuanto, le dije cien pesos, y enseguida me lo pagé la
maestra. Asi de rapido conseguimos dinero para comprarle a los nifios algo de
comer, o alguna cosa que se les antoje. Porque si se les antoja comer un poco de
alguna cosa, pues hay dinero. Cuando salen a la calle ven gque otros nifios andan
comiendo alguna cosa, pues también a ellos se les antoja. Ellos no preguntan si
hay o no hay dinero. Pues tienes que ver de donde buscar. También tienes que ver
de donde buscar para darles. No les vas a dar de golpes si te piden algo para
comer, ni los vas a agarrar a trancazos porque no tienes para comprar lo que ellos
quieren. (O como le vas a hacer? Pues también tienes que buscar qué darles, pues
date cuenta que ellos son pequefios. Pobrecitos, ellos no entienden todavia y

quieren comer lo que se les antoje.

BERNARDINO: Dofia Lupe, y su esposo ¢se emborracha?

GUADALUPE: Para nada, gracias a Dios no se emborracha. No tiene ningun vicio.
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BERNARDINO: Pero, ¢si fuma?

GUADALUPE: No, no tiene ningun vicio, para nada, no tiene ningun vicio, ni fuma

ni se emborracha, ni anda buscando pleito. No hace nada malo, es muy tranquilo.

BERNARDINO: Eso es algo bueno. Asi es como las personas ancianas han
prolongado su vida aqui en la tierra, aqui en la tierra donde vivimos. Cuando un
hombre anda buscando pleito o anda haciéndole cosas a sus compafieros, pues no
tardard en que en una de ésas lo agarren a golpes, o lo balean, o le hagan algin
dafo. Alli es donde surgen las dificultades, y asi suceden. Las cosas buenas vienen
solo de personas buenas. Porque es importante tener en cuenta que una persona,
cuando llega a ser adulto, aprende a razonar y debe de pensar correctamente. Debe
pensar puras cosas buenas. Y debe de madurar en sus ideas. Porque como dicen,
una persona que solo tiene quince o dieciséis afios, todavia es un adolescente, no
ha madurado mentalmente. jAh! Pero si ya tienes veinte afios, pues uno ya debe de
madurar mentalmente. Ya debes de pensar correctamente. Ya debes de pensar
cémo deberias de respetar a tus comparfieros, como debes de platicar, como te
debes de llevar con tu vecino y con todos tus comparieros.

GUADALUPE: Si, es asi como dices, uno debe de llevarse con gente buena. Porque
si no le deseas mal a nadie, pues mafiana o pasado mafana te enfermas o lo que
sea... pues si estas bien dirds que no necesitas de nadie, de ningun compafiero.
Pero si te cae alguna enfermedad, pues necesitaras de todos tus compafieros, de

verdad necesitaras de algun favor. No es un favor que pediras sélo con tu boca,
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sino que tu corazon le pedira el favor al corazon de tus compafieros para que te
vengan a ver. Vendran y te regalardn algo de comer, alguna cosa especial te
regalarian para comer, si te ha dicho el doctor que no puedes comer cualquier cosa.
Eso es asi. Pues, no hasta hay personas que dicen -jAh! A él no le pido ningun
favor, porque no quiero que mafiana o pasado mafiana me lo eche en cara, y me
diga que “te ayudé por aqui, que te ayudé por aca.”- Pues eso no debe de ser asi.
La verdad, una persona, cuando se enferme, su mismo corazon le pedira un favor a
la voluntad del corazén de su compafiero. ES por eso que esa persona vendra a

visitarte cuando uno se encuentre enfermo.

BERNARDINO: Si, eso es importante, la verdad, las personas deberian de llevarse
unos con otros. Claro que nosotros no somos personas muy letradas. No tenemos
muchos estudios. Pero la verdad, es importante llevarnos unos con otros. Porque
si a cualquiera gque veas le andas buscando pleito, si tienes problemas con alguien,
pues nadie te vera con buenos 0jos, a nadie le parecera tu forma o estilo de ser. Es
por esas cosas por las que es mejor llevarnos mutuamente entre las personas. Pues
es como decias, como dijiste, si tienes alguna enfermedad, pues la verdad, una
persona podria necesitar de sus amigos. Pero si no estds enfermo, pues no
necesitarias de nadie. Aunque, la verdad es necesario contar con un amigo, de
verdad que si. Ademas si eres bueno, enseguida vendrian a verte. O si estas
enfermo, enseguida vendrian a visitarte. La verdad, cualquiera que te aprecie, hasta
muerto te seguiria apreciando. Porque aquellos que tienen buenos pensamientos y

son bondadosos, también sus acciones seran bonitas.
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GUADALUPE: Si, hay personas que dicen que no hay nada como los nifios. Y otras
que dicen: -No me hacen falta los nifios. S6lo me hacen trabajar més, sélo me dan
mas trabajo, solo estan ahi para pedirme cosas para comer.- Pero no es asi. Aqui en
la tierra, lo nifios son necesarios, los necesitamos aqui en la tierra. Porque si no
tuvieras ningan nifio, si llegaras a enfermarte, ¢quién se haria cargo de ti? Nadie se
haria cargo de ti. Es como le sucedi6 a una anciana de Tixcacal, de ese lugar del
que te hablé. Ella no tuvo ningun hijo, no tuvo hijos. Cuando envejecid, le cayd
una enfermedad, y quedd postrada en su hamaca. Pues nadie se apiadd para hacerle
algun favor a ese pobre angelito. Se hacia del bafio en su hamaca, alli se hacia de
todo. Pues no lo vas a creer, cuando murid, cuando la pobre cristiana murio, le
salian gusanos, rebosaba de gusanos la pobre anciana. Yo lo vi, no solo te lo
platico, no. Verdaderamente vi lo que le sucedid. Estaba agusanada. Rebosaba de
gusanos, la pobre cristiana. Nadie se hizo cargo de ella. Nadie se hizo cargo de
ella. Imaginate, murié como si fuera, ni siquiera debo de decirlo, como un animal.
Porque ella nunca tuvo hijos que le pudieran hacer algun favor. Nadie, sélo sus
vecinas. Pero una vecina, si quiere te viene a visitar y si no quiere no te hace
ningan favor. No es como tus hijos. Un hijo, como dicen, aunque no quiera
acercarse 0 no quiera tocarte, pues de algun modo se acercaria, porque sabe que

eres su padre o su madre. Pero si es sélo la vecina, no cuentas totalmente con ella.

BERNARDINO: Si, es muy cierto lo que dices. Asi sucede. Las cosas asi suceden.
En este mundo donde vivimos, suceden muchas cosas, hasta peores cosas, jpero
qué mas! Dios asi dispuso a los hombres, asi puso a los hombres aqui en la tierra.

Dofia Lupe, aqui en la tierra hay sufrimiento, aunque hay momentos de alegria y
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hay momentos de gozo. jPero qué mas! Asi son las cosas, asi son. Aunque la pura

verdad, pues esas cosas Dios las toma en cuenta. Y tu esposo, ¢€él sabe leer bien?

GUADALUPE: Si, sabe leer un poco. Sabe escribir un poco.

BERNARDINO: (Y tu papa?

GUADALUPE: También €él. También mi papa sabe, también sabe leer.

BERNARDINO: ;Ddnde se encuentran ahora?

GUADALUPE: Ellos se encuentran en el pueblo de Tixcacaltuyub.

BERNARDINO: ¢Si? ¢ Y cdmo se llama tu papa?

GUADALUPE:, Mi papa se llama Don Francisco Santiago Cox.

BERNARDINO: jAh! ;Se apellida Cox?

GUADALUPE: Si.

BERNARDINO: Entonces creo que eres pariente nuestra. Pues, jhombre! Si nosotros

también nos apellidamos Cox.

GUADALUPE: Es muy cierto.
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BERNARDINO: Yo me apellido Yah Cox. Quizéas somos parientes.

GUADALUPE: Cierto, quizas seas mi primo.

BERNARDINO: Es cierto, es cierto. Solo que ellos se encuentran lejos.

GUADALUPE: Si, estan lejos.

BERNARDINO: Hay muchos Cox alla en Tixcacal.

GUADALUPE: Muchos, muchisimos.

BERNARDINO: Dicen que mi abuelito crecié en Tixcacal. Pero cuando empez6 la
guerra, se fueron de alli. Fueron a otro poblado que se llama Cantamayec. Y de alli
se fueron para Ticul. De Ticul vinieron para acé, aqui, a Timul. Creo que aqui ya

tienen...

GUADALUPE: Uno de los abuelos de mi mam4, no lo vas a creer, tenia cien afios
cuando murié. Su nombre era don Bilo Catzin. Actualmente, ¢;de quién escuchas
decir que tenia cien afios cuando muridé, u ochenta afios cuando murié?
Actualmente, cuando mas, uno muere a los cuarenta o cincuenta afios. Pero dicen
que las personas de antafio aguantaban mas, es por eso que ellos no se morian
pronto. Podian alcanzar la edad de noventa o cien afios cuando fallecian. Pero

ahora no es asi. Pues como dicen, creo que somos como los ultimos frutos del
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arbol. Somos las Ultimas generaciones de hombres aqui en la tierra. Cualquier
enfermedad que nos dé, de inmediato escuchas, “murié fulano, murié mengano.”
Hasta no lo crees. Porque dicen que antafio, las personas de aquellos tiempos

morian a los noventa o cien afos.

BERNARDINO: Asi es, porque la verdad, creo que esos tiempos ya se acabaron, se
acabaron. Es como dices, actualmente, al llegar a los veinticinco o treinta afios
empieza uno a envejecer. Asi es eso, creo que asi son los tiempos actuales en los
gue vivimos. No son como los tiempos de antafio de los que hablas. De todo eso he
visto una pequefa parte. De toda la familia Chablé que vivié en este lugar, los
duefios de aqui, habia un anciano. Era duefio de este lugar, tenia como siete
ranchos de ganado, tenia como quinientas cabezas de ganado, tenia como cuatro o
cinco docenas de cerdos, tenia como dos docenas de perros. Tenia muchas cosas,
era algo exagerado lo que él tenia. El era un anciano, se llamaba don Alejandro
Chablé. Su esposa se llamaba dofia Jacinta, y ellos no tuvieron hijos. Los
asesinaron en el lugar llamado San Diego, por gente mala o por bandidos. En el
mismo corral donde los mataron, alli los enterraron.

Pues la verdad, actualmente, nosotros estamos gozando de los bienes que
ellos dejaron. En la actualidad toda esta extension se volvié ejido, y hay otra
extension de tierra por el rumbo de Tixcacal que también es ejido, y hay otro ejido
por alla. Aqui, actualmente, aqui en Timul hay como cincuenta y seis ejidatarios,
mas sus hijos, los hijos de los ejidatarios. Entre todos suman como ciento sesenta
familias, es el total de familias de ejidatarios de este lugar. Pero el total de
habitantes de este lugar es como cuatrocientos diez. Pues esta gente, mas bien

nosotros somos los que disfrutamos del esfuerzo y del sudor de la frente de aquel
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anciano. El fue quien padecio hambre y sed para lograr todo lo que tuvo. Ahora, la
verdad nosotros somos los que gozamos del esfuerzo de ese pobre angel. Y ni
siquiera una veladora o una vela nos atrevemos a ofrecerle. Pero tu a lo mejor si se

lo agradeceras, dofia Lupe, y le prenderas tantito una veladora a su memoria.

GUADALUPE: Eso es verdad. Segin como uno lo piense, y como cada individuo se
toque el corazon. Porque quizas en un momento consideres que €l no te hizo
ningun favor. Pero tampoco sabes en lo que €l estaba pensando, si te haria ese
favor. Hace mucho tiempo uno de mis abuelos, creo que tenia ochenta afios
cuando murio, pues él era un campesino muy trabajador. Era un agricultor de a de
veras: sembraba calabaza, calabaza de semilla gruesa, alubias, distintas clases de
alubias, alubias rojas, frijol negro. Todo lo que sembraba se le daba. Cuando
cosechaba, eran muchas las cosas que lograba. Pero eso si, de todo aquello que se
comia en su casa, por ejemplo, si era mango, anona, guanabana o el cayumito, las
semillas de estos frutos las sembraba en el patio de su casa. Pues antes de que
muriera, todos los arboles frutales tenian fruto. Cuando él veia que ti tomabas uno
de los frutos ya maduros para comer de los que tenia sembrados en el patio de su
casa, te decia: -Cuando termines de comértelo,- decia, -por favor deposita la
semilla en una bolsa llena de tierra-, decia. Lo que él buscaba con esto era evitar
que se acabara lo que él planto.

Pero en la actualidad no lo hacen asi. Actualmente los jovenes, cualquier
fruta que coman, botan las semillas en cualquier lado, no piensan que son
necesarias. Pues es la pura verdad lo que dicen las personas de mas edad, los
ancianos. Es necesario cultivarlas. Las colocas en un poco de tierra para que

germinen y puedan crecer. Al paso de los afios, si uno todavia vive, pues también
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puede comer de los frutos. Pero si la persona no es cuidadosa, o si no piensa de esa
manera, como los jovenes de ahora, pues cualquier cosa que coma va a botar su

semillay su cascara en cualquier lado. Y no era eso lo que decian los ancianos.

BERNARDINO: Es verdad, las personas ancianas dan buenos consejos. Pues cuando
uno es un muchacho, todo lo que te dice la gente anciana te parece que no es
cierto. Pero es verdad todo lo que dice la gente anciana, pues porque ellos ya lo
han visto. Ya lo han asimilado por medio de lo que han visto, ya lo
experimentaron. La verdad, ya tienen experiencia, no solo te lo dicen. Un anciano,
cuando quiere decirte alguna cosa, no sélo te la dice, sino que esta seguro de lo te
dice o lo que hace.

Hay quienes dicen...jah! Como decia mi abuelito ya difunto, decia: -Si
tienes unos zapatos viejos porque te has comprado otros nuevos-, decia, -por favor
cuélgalos en la parte trasera de la casa. Porque mafiana o pasado mafiana, hijo, si
los zapatos nuevos ya se te rompieron y no tienes otros, pues vas, los bajas y de
nuevo te los pones. Asi son todas las personas ancianas, es bonito lo que piensan, y
también sus ideas. También te decian que aprendieras a leer. Porque la verdad, a
nosotros, cuando crecimos, nadie nos dijo que aprendiéramos a leer, que la escuela
es algo bueno. La escuela trae cosas buenas, hasta en lo personal. Porque si uno
tiene una profesion, pues le serd facil mantener a sus hijos y a su esposa. Tendrias
de todo. Pero si s6lo eres un milpero, pues la verdad, casi no tendras nada, no lo
podrias lograr. Hasta pareceria que no tuvieras derechos, porque no sabrias cémo
defenderte, no sabrias como reclamarlos. Pero si sabes leer un poco y entiendes un
poco, dofia Lupe, podrias platicar y podrias reclamar tus derechos, hasta delante de

alguna autoridad, delante de cualquiera.
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GUADALUPE: Si, es verdad lo que dices. La gente anciana también era asi con sus
ropas. Porque hasta tenian remendada su ropa humilde. Pues a estas personas de
antafio ni se les veia que estuvieran apenadas de vestir esa ropa. Pero ahora, los
jovenes de esta generacion, los campesinos, no quieren vestir ropa un poco rota o
remendada. Lo que usan es la ropa que le llaman de ‘cholos’, pantalones con
bolsas grandes, tan largos que hasta los andan arrastrando por el suelo cuando
andan. Ese tipo de ropa es lo que les gusta. Pero si les das una ropa mas humilde
para que se la pongan, no se la quieren poner. Ya no son como la gente de antafio,
pues ellos aunque anduviesen con una ropa remendada, mientras estuviera limpia
no importaba, pues era lo Unico que tenian. Aunque el remiendo fuera con un
pedazo de color rosado y otro pedazo de color azul, o como sea, pero estaba
reparada y estaba limpia. Ademas, como decian, la ropa estaba dividida, aparte

estaba la muda de ropa limpia, aparte la muda sucia, y aparte la muda humilde.

BERNARDINO: ¢Y como ves? ¢(No es verdad que todo esto que vivimos es lo
moderno? Por ejemplo, los jovenes, sobre todo los varones, parece que quieren
volverse mujeres. Porque hay quienes usan aretes o tatuajes y otras cosas. Cuando

crezcan tus hijos, ¢vas a permitir que anden asi?

GUADALUPE: Pues no. Si todavia vivo, ¢,cOmo voy a permitir una cosa asi y que
ademas les suceda algo grave? Porque a veces a los llamados cholos les toca
también lo suyo. Si les llegaran a salir otros ‘cholos’ mas agresivos, pues éstos
pueden hacerle dafio a los otros, o pueden matarlos, hacerles dafio, y asi

terminarian. Es por eso que no voy a permitir que le suceda eso a mis hijos. Si al
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final mi suerte es ver crecer a mis hijos, ,cOmo voy a permitir que vistan de esa
manera? ¢No deberia ser mejor que vistan una ropa humilde o una regular, o0 no
importa cual de éstas vistan? Pero no esa ropa, como los pantalones de ‘cholo’,
que hasta traen dibujos de serpiente en la bolsa trasera, en el trasero del pantalon.

Eso no es lo que quisiera, ni es lo que me gustaria.

BERNARDINO: ¢Pues acaso no es cierto? Tu, que has visto con que esfuerzo criaste
a uno de tus hijos, y cuando llegue a los quince o veinte afios, pues yo pienso que
para ti seria vergonzoso, para ti que eres su madre, y dijeras: -jAh! VVoy a dejar que
mis hijos se pongan aretes, que se pongan aretes en la nariz, en la barbilla, y voy a
dejar que se pongan sus pantalones de cholo.- Porque los muchachos que ahora
son jovenes, si no los aconsejas, pues ellos, como decias, la verdad van a parecer

mujeres con todo eso que se ponen.

GUADALUPE: Pues creo que si. Pues como dices, si no los aconsejas te pueden
pasar por encima. Como dices, hay quienes golpean a su papa y lo avientan lejos
cuando él quiera decirles algo o aconsejarlos. Pues eso no es correcto. No es lo que
le debe de hacer un hijo a un padre. Pues ¢cémo va a rebasar tu autoridad un hijo?
Si lo estas aconsejando y que de plano te enfrente y que te golpeé y te tire al suelo.
No, eso no. Es necesario llamarle la atencion. Pues también hay formas de hablarle
y no sélo golpearlos, como tu quieras. Aunque dicen que el golpear, dicen que el
cintarear es una forma de querer. A veces a mis hijos cuando los cintareo me
dicen: -jNo me quieres, pareciera que no soy hijo tuyo!-, y por eso se sueltan a

hablar. Pero no es asi, el cintarear es una forma de querer, y no una forma de odiar.
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BERNARDINO: Es verdad, pero ahora, en la actualidad, en estos tiempos, los
derechos humanos dicen que no hay ninguna ley que permita que golpees a tu hijo
0 a tu esposa, ni a nadie. Porque si un nifio llegara a ensefiar las huellas donde lo
torturaste, si le desgarraste la espalda o la pierna, pues con eso si te llevan a la
penitenciaria, a la carcel. En vez de golpear a los nifios, es mejor procurar
explicarles, que inclinen la cabeza y que se les hable con la verdad. Decirles que
escuchen: -Es importante que escuchen mis consejos, porque si escuchan mis
consejos, no los voy a golpear.-

Pues la verdad, dicen que la gente, los hijos de los norteamericanos, dicen
que desde pequefios demuestran mucha inteligencia. En cambio los nifios, cdmo
diria, los hijos de los yucatecos, pues aungue les digas qué hacer, hacen otra cosa.
A mi como padre me llegan a jorobar, 0 a molestar, pero la verdad hay que
aguantarlos. Si te molestas y lo golpeas los puedes lastimar, y pues eso no es
bueno, no esta bien. Al contrario, la verdad hay que procurar explicarles que los
queremos. Esa seria la Unica forma de poder con todo eso.

GUADALUPE: Si, es como dices. Has de cuenta que son s6lo como personas
corrientes, como decias, es a ellos a los que se necesita darles un poco de
educacién. Pero es mejor asi que darles de golpes. Porque la ley de la gente de
antafio se acab0. Dicen que la ley actual es diferente. Hay un caso que le sucedio a
mi vecina. Eso lo vi, pero cuando yo era nifia. Vi como en una ocasion golped
reiteradamente a su hijo, le lastimé mucho la espalda y las manos. Asi, su misma
vecina se indigné mucho cuando vio lo que le habia hecho al nifio, y pues le avisd
al DIF. Pues a esa vecina que golpeo al nifio, no le avisaron. No le dijeron a la

vecina que ya le habian dado parte a las autoridades, ella no sabia nada. So6lo
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estaba golpeando al nifio. Y ya habia golpeado al nifio y entrd a su casa. Penso que
no le estaba haciendo ningun dafo al nifio y que no iba a trascender.

jPero qué! Su vecina ya le habia dado parte al DIF, y de repente
jrrraaaan!, se estacionaron las camionetas en la puerta de su casa. Me parece que
eran las autoridades del DIF que habian llegado a ver al nifio. Empezaron a llamar
para ver si habia alguien en casa. Cuando ella se asomd y vio quiénes eran los que
habian llegado a la puerta de su casa, como que penso en salir, pero para nada
sali6. Ni siquiera dejé salir al nifio para que no la denunciaran. Hizo como si no
hubiera nadie en su casa. Pues no pasé nada, por que si no, creo que el DIF hubiera
tomado en custodia al nifio. Y a ella no sé que le irian a hacer, porque ya le habia
hecho dafio al nifio, ya lo habia golpeado demasiado, ya le habia desgarrado
mucho la piel. Pues asi no se debe de golpear a un nifio, porque esta indefenso.
Porque sabras que los golpes duelen, no son algo agradable, y a uno no se le

deberia de pasar la mano al golpear a un hijo tampoco.

BERNARDINO: Si, a los nifios en vez de golpearlos, se les deberia de castigar
sometiéndolos a realizar algun trabajo. Porque las personas de antafio, cuando le
faltabas el respeto a tu mama o a tu papa, desparramaban frijol en el polvo caliente
y después lo tenias que recoger, limpiandole el polvo. Eso era por tu falta. O si no
te ponian a desyerbar. Alli ti solo y bajo el rayo del sol, alli aprendias. Ese era el
castigo. Pues la pura verdad, como los nifios son seres que todavia estan creciendo,
pues estan fuertes, brincan, saltan, hacen de todo, todavia son nifios. Y la verdad,
mientras estén sanos, los nifios son personas inquietas, y asi van creciendo,

traviesos y atrevidos. Pero antes en los tiempos de las personas ancianas, como te
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vuelvo a decir, no siempre se golpeaba a los nifios. Lo que hacian era que los
castigaban imponiéndoles un trabajo.

GUADALUPE: Es verdad lo que dices. Antafio los ancianos, por ejemplo, tampoco
utilizaban utensilios de plastico para llevar su agua. Cuando iban a la milpa no
utilizaban utensilios de plastico para llevar su agua. Cuando iban a la milpa
utilizaban el calabazo.®® Eran calabazos pequefios, especiales, alli llevaban agua
para beber. Ademas eran recipientes que mantenian fria el agua, no como las
botellas de plastico de los refrescos desechables en las que dicen que el agua se
calienta. En cambio dicen que en el calabazo el agua no se calienta para nada, se
enfria. Puede pasar mucho tiempo y el agua siempre se mantiene fria. Pero ahora
ya no hay. Se acabd la semilla de calabazo, ya no hay. Actualmente la gente lleva
su agua en botellas de plastico. Cuando llega la hora de tomar un poco de pozol, el
agua ya se calentd, y no tomas tu pozol con gusto. Ademas, antafio, lo que se
tomaba era pozol. Las personas de antafio llevaban a la milpa su pozol envuelto en
una servilleta. Actualmente usan Maseca, la meten en una bolsa, y ya, dicen que

eso es su pozol.

BERNARDINO: (COmo ves, verdad que las cosas de antafio eran mejores? ;O son

mejores las cosas de ahora? ;Y ati qué te parecen estos tiempos?

GUADALUPE: Pues a mi, por lo que veo, me parecen mejores los tiempos de

antafio. Pues antafio, en el molino de mano, alli molias tu pozol y después te lo

% Calabazo es el término regional para el guaje.
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llevabas. Actualmente, la Maseca es lo que utiliza la gente para hacer su pozol y

eso se llevan a la milpa.

BERNARDINO: ¢Pues como ves, quién entre nosotros se ha vuelto flojo, son los

hombres o son las mujeres?

GUADALUPE: Pues me parece que las mujeres se han vuelto flojas, porque son las
que no hacen el pozol. No utilizan el molino de mano. Por una parte, si tienen el
molino o se los han comprado, ellas serian las flojas. Si, ellas serian las flojas.
Pero si no tienes molino de mano, y alguien te pide pozol, también, ¢;qué vas a
hacer o como lo mueles? Ni modo que lo muelas con una piedra y después se lo

des para que se lo lleve.

BERNARDINO: Pues si, eso es verdad. Actualmente, en la vida moderna, las
responsabilidades de la casa les corresponden tanto a la mujer como al hombre. Y
es verdad, a veces, por ejemplo, ti como mujer le debes de exigir a tu esposo pues
que te compre los utensilios de tu trabajo. No es nada mas emborracharse, no sélo
es malgastar el dinero, no solo es obtener las cosas asi nada méas. Sino que él tiene
que cuidar un poquito su dinero para comprarte las cosas necesarias para la casa.
Porque td, en el momento que quieras trabajar, pues si hay, pues ya. Asi de rapido
lo haces. Pero si tienes los utensilios para preparar el pozol, si tienes un molino de
mano, y nada, no lo haces, eso quiere decir que la sefiora, tu, por ejemplo, eres la

floja y no lo quieres hacer.
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GUADALUPE: Si, es asi como dices. De eso hay muchos ejemplos. A veces las
personas, cuando aclare el dia y apenas amanezca, no piensan si sus hijos tienen
qué comer o si tienen qué desayunar. El s6lo agarra su camino y se va a la milpa.
Pero al regresar, si se esta muriendo de hambre, cuando le pida su comida a su
esposa, si él no ha comprado nada, ¢pues como va a hacer ella algo de comer?
Porque a veces hay dias que ni siquiera tenemos maiz. ;Pues como vamos a hacer
algo para que él coma? Y a veces te exige que le des de comer tortillas, que le
cocines algo de comer, cuando él no te ha traido ni siquiera la lefia. ;Pues cémo le
vas a hacer, si eres una pobre ama de casa que se queda en la entrada de su casa, y
andas recogiendo céscaras de elote para hacer fuego y cocinarle algo de comer a tu
esposo porque siente hambre? Llega asoleado y ya siente hambre y sed después de
haber trabajado en la selva. Pues ella rdpidamente se pone a recoger las cascaras
del elote como si fueran lefia para que pueda cocinar algo de comer, incluso para
sus hijos. Un hombre no deberia de ser asi. Su obligacion es traerte lefia a la casa,
y también un poco de maiz. Pero si él te pide de comer, y ya te ha traido todo y td

no lo has preparado, pues andas buscando que te den de azotes en la espalda.

BERNARDINO: Dicen que a veces cuando una persona se va a casar la aconsejan.
Pero como dicen, por el oido derecho le entra y por el izquierdo le sale todo lo que
le dicen. Pues la verdad, una mujer cuando empieza a buscar novio, ¢no es verdad
que la aconsejan? Le dicen: -Si ya empezaste a fijarte en alguien y te piensas casar,
debes de aprender a trabajar. Es necesario que aprendas a lavar, es necesario que
aprendas a moler nixtamal, que aprendas a hacer penkuches, incluso penkuches
como de a un centimetro de grueso. Son esas cosas las que debes de aprender, pues

asi tu marido no te reclamaria enseguida. Con el tiempo ya habras aprendido de

258



Narraciones Mayas

todo.- Porque una mujer, deberia de tener responsabilidades y obligaciones. Asi
también deberia ser el hombre, deberia de ser responsable, asi como dices. Porque
td, si tu deber es hacer el trabajo, pero si no te han traido el maiz, si no tienes
azUcar, si no te han traido despensa alguna, ;cémo le vas a hacer? A veces el
individuo cuando llega te pide de comer. ;Pues como va a ser si no hay? Pues no
le puedes dar nada si no hay nada. La obligacion de un varon es dedicarse al
trabajo para que pueda traerle algo de comer a su esposa. Y ti como esposa, Si no
lo preparas, pues ésa sera una falta tuya porgque no has hecho lo que te ha dicho tu

esposo. ¢No es asi como dices?

GUADALUPE: Yo asi lo digo, asi es como lo digo. Si un hombre te ha traido los
utensilios y no lo haces, pues eso es. Te digo que por eso estarias buscandote que
te azoten la espada. Pero si no te ha traido nada, pues nadie puede obligarte a
hacerlo. Ni nadie puede venir a darte de patadas o a golpearte porque no le has
preparado su comida. Porque ademas, ni él tiene utensilios, ni ta los tienes. ¢Pues
coémo le vas a hacer? O bien, si alguien, como tu marido, llega asi nada mas a
golpearte pidiendo algo de comer y no te ha traido nada, y ni siquiera te ha dado
un solo peso, actualmente existen instituciones donde puedes ir a quejarte. Pues
con eso las autoridades pueden requerirlo y amonestarlo para que se comprometa a
no seguir golpeandote. Porque seria distinto si él te hubiera traido lo que necesitas.
Y es distinto si no te ha dado nada. Si te ha traido lo que necesitas y no lo has
hecho, pues entonces, él, en donde sea, puede ganarte. Pero si él no te da nada y
solo te anda buscando pleito, seria distinto.

La verdad, a veces hay mujeres que dicen que aunque las golpee su marido,

dicen: -Pobrecito, lo voy a perdonar-. Y una vez si lo perdonas, pero la siguiente,
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quién sabe. Puede ser que el enojo se te pase, 0 puede que no. Porque asi le
sucedid a una mujer, a la que en contadas ocasiones la habia golpeado su esposo.
Ella decia eso, que iria a demandar a su esposo. Pero al final de cuentas decia:
-Pobre, pobre de él-. Y le tomaba compasion a su esposo. Pero él no le tomd
compasion a ella. Por Gltimo dicen que hizo que encarcelaran a su marido, pero
después dicen que fue a solicitar que lo liberaran. Y dicen que soltaron a su
marido, jpero qué! Cuando soltaron al marido de la pobre mujer, ella no se
imagind que iba a ser asesinada por €l. Y pues su esposo la asesind. Esto no hace
mucho que sucedid, creo que hace como quince dias. Su esposo la asesind. Cuando
le hicieron la autopsia para ver como la asesinaron, habia partes de su espalda
donde fue quemada con un cigarro. Dicen que su cuerpo estaba todo quemado de
cigarros. Creo que después de que su esposo la quemd, la asesind. Dicen que dejo
dos nifios al morir. ¢Pues acaso no es eso duro para los nifios? Tal vez vieron o tal
vez no vieron lo que paso. Pero mientras tanto, quedaron huérfanos de madre. Su
madre ya no existe, los dejo. Pues al padre, no creas que lo dejaran libre, tiene que
recibir su castigo por lo que le hizo a su esposa. Y mientras tanto los nifios
empezaran a sufrir ya que se quedaron sin padre y sin madre. A esos nifios también

les espera un largo sufrimiento.

BERNARDINO: Si, hay muchas cosas que suceden. Pues la verdad, eso que dices es
verdad. Porque hay quienes solo se llevan durante el noviazgo. No se dan cuenta
de que cualquiera puede tener problemas. Una mujer puede tener problemas en su
casa, y asi también el hombre antes de casarse. Pero cuando se casen, diran: -Es
mejor casarme, asi tendré menos problemas.- Pues no es cierto. Porque cuando

uno se casa, aumentan sus problemas. Aumentan sus problemas porque tendra mas
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responsabilidades y obligaciones. Pues es como decias, una persona deberia pensar
en trabajar de manera correcta y no de manera incorrecta. Deberian de trabajar de
manera correcta para que esas cosas no sucedan. Porque hay matrimonios, que al
afio o a los seis meses de casados se les presentan grandes problemas, hasta llegan
a separarse. Si al afio 0 a los dos afios ya tienen nifios, ¢pues quiénes son los que
sufren? Pues seran los nifios, y la verdad eso no estaria bien. Es necesario que una
persona piense correctamente. No debe de intentar primero salir adelante y luego
pensar bien cémo ha de conducir su vida aqui en la tierra. Porque aqui en el
mundo donde vivimos, aqui sobre la tierra, hay cosas bonitas. Pero es necesario
que el individuo aprenda a vivir, como se dice en castellano, “respetandonos los
unos a los otros”. La verdad esa es la mejor vida; el respeto entre los hombres.

Pues ésa es la verdad. Dofia Lupe, y tu marido ¢alguna vez ha ido a Los Angeles?

GUADALUPE: Ni una vez, ni una vez ha ido a ese lugar llamado Los Angeles.
Dicen que alli si se gana buen dinero. Pero también dicen que alli puedes perder la
vida. Hay muchas personas que alli han perdido la vida s6lo porque pensaron en ir
a ganarse un poco de dinero para mejorar sus condiciones de vida y las de sus
hijos. Muchos han perdido alli la vida. Es decir, hay quienes han logrado entrar, y
pues han logrado mejorar su casa, y pues mejoran sus condiciones de vida. Pero
alli, en ese lugar, también uno encuentra la muerte. Y a la vez es un lugar en donde

uno puede ganar buen dinero.
BERNARDINO: Pues, ,como ves, ese lugar llamado Los Angeles? ;Solamente alla

en Los Angeles puede uno obtener dinero, ganarse la vida? O también aca podria

uno ganar buen dinero? ¢O solamente en Los Angeles?
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GUADALUPE: Pues yo digo que hasta aca puedes lograr un poco. Pero para
obtenerlo, como dicen, es necesario trabajar, es necesario sudar para que puedas
tener un poco. Pues es como el chile, si deja ganancias. Si Dios, ademas, dice que
te lo regala, pues eso seria un doble regalo el que te daria, el que obtendrias. Es
como el cultivo de la sandia. Aunque la sandia no implica tanto trabajo como el
chile. Para el cultivo del chile se realiza mas trabajo, pero también, en ocasiones,
al venderlo su precio es més elevado. A veces ya le has invertido un buen dinero y
pierdes la cosecha, se te echa a perder, y se acaba. En cambio con la sandia no es
asi. Cuando la siembras, la logras aunque no la riegues todos los dias. Pero si es
necesario regarla o incluso fumigarla, y con eso logras un poco. También el chile
mas o menos tiene el mismo trabajo.

Sin embargo, el chile te deja mas, te deja mucho mas. Si se te logra, cuando
lo empiezas a vender te deja mucho mas, porque el chile da mucho fruto. Pero a
veces, cuando comienza la cosecha, el kilo te lo compran a cinco pesos, a diez
pesos, 0 a veinte pesos la caja. ¢Qué vas a hacer con tan poco dinero? A veces hay
mucha produccion de chile, y pues no logras venderlo a buen precio. Pero si
mejora el precio, si se compra a un precio regular, pues en un dos por tres
recuperas el dinero que has invertido. Asi como ves, nosotros hicimos un poco de
siembra, pero a toda le cayo la plaga del wi, y ninguna planta se dio. Y si siembras
otro tanto, tienes que comprar las plantas. Es verdad que lo estamos trabajando,
pero si se te arruina de nuevo, pues de todas formas no sacas nada. De nada
serviria sembrar otra vez, porque si las plantitas de chile que compras ya vienen
enfermas, pues no sacarias nada. Pues estd por demas echar a perder la tierra

donde sembrarias las nuevas matitas de chile.
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BERNARDINO: Aqui si hay trabajo. Asi como te estaba diciendo, también lo de
aqui es bueno. Porque el Dios verdadero, donde sea ha bendecido, tanto en Los
Angeles como aqui. Pues la verdad, como te digo, muchos se van para alla. En su
mayoria, algunos han mejorado, pero, la verdad, sélo aquellos que saben cuidar su
dinero. Por lo general, son jovenes cuando se van para alla, y regresan como se
fueron, si es que logran regresar. Hay muchos que les sucede algo malo y asi
terminan. Y si no, hay quienes se acostumbran a ganar dolares, y pues cuando
regresan, ven dificil la vida de acd. Aqui, solamente ganas un poco, veinte, treinta,
cincuenta, a lo méas cien pesos. Pero la verdad, si lo cuidas, por ejemplo, si ganas
cien pesos, gastas cincuenta y ahorras cincuenta, con eso uno puede lograr
levantarse. Alla en Los Angeles, muchas de las personas de las que he visto que se
van, a veces cuando regresan sus esposas Yya los dejaron, ya se destruyeron, los
dej6é su mujer, sus hijos, toda su familia. Pues agarran su camino y de nuevo se
regresan. O bien, alla se meten en las drogas, alla se quedan, y all& terminan.

Pues la mera verdad veo mucho mejor lo de acad. Aqui, aunque seas muy
humilde, aunque sea poco lo que tengas, mientras amanezca tu estbmago recibe un
poco de bendicién, porque has comido aunque sea un poco, y con eso te sentiras
feliz. También uno podria lograr un poco mas al esforzarse més. Es igual que aca,
solo que alla, como dicen, es un pais con mucho lujo, es un pais... es un lugar
mucho mejor, alla hay mucho conocimiento, pero de todo eso, pues, yo pienso
muchas cosas. Hasta uno de mis hijos quiere ir para alla, pero le digo: -;Qué vas a
hacer alla? Si Dios ha bendecido a toda la tierra, no solamente alla, también aca.

También uno puede trabajar aqui.-

263



Narraciones Mayas

GUADALUPE: Si, es cierto, pues como dices. Aqui uno también puede trabajar.
Estan muy bien las cosas que le dices a él. Pero como te decia, a veces si siembras
y se te echa a perder, ¢pues como le vas a hacer? Pues ni modo, de todas maneras
lo tienes que hacer. Como te decia de nosotros, se nos perdié toda la siembra del
chile. Pues se nos perdid, pero hay otras personas a las que les fue bien en la
siembra del chile. Hay quienes ya sembraron, y hay quienes no. Y a ti, ¢ho se te
echaron a perder tus sembrados de chile? ;Germinaron bien tus plantas? ;O hubo

algunas que se te echaron a perder?

BERNARDINO: No, a mi afortunadamente me fue bien. No fue només un poco de
chile lo que sembré. Fueron como doscientas sesenta cajas y todavia me quedaron
alli como ciento cincuenta cajas, y todas germinaron bien. Pero a veces al chile le
entra la plaga del wi, o se arrugan sus hojas, o a veces se pudren las hojas. A veces
le pasan otras cosas. A veces uno se descuida y le entra la mosquita blanca, los
acaros y otras cosas. Pero a veces tenemos suerte. Y sobre el wi, pues no hemos
visto de donde viene. Pues mis comparieros, los otros productores de chile, pues ni

ellos han visto, ni lo han analizado todavia.
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ISIDRO RODRIGUEZ CAN
SABACCHE, MUNICIPIO DE TIXMEHUAC, YUCATAN

(82 afios, monolingtie)

JORGE: Pues Don Isidro, wa ju paajtal a chan tsikbaltik to'on ba'ax u diferenciail

tia'al le waayo', wa tia'al le hechicero ku ya'alaal, yéetel le jmeeno'.

IsibrRO: Tumen le leti' le jaajile', maako'ob, ku ya'ala'ale', je'ex to'ona’ ma', ma,
chéen to'one' meen favoro'on ti' k éet cristianoilo'ob. Pero, le méako'ob ku
hechiceroso'obo’, leti' le kin wa'alik te'exo’ puro magiqueroso'ob. Tumen leti'obe’
ku meentiko'ob le polvo', u ts'aba'al jump'éel polvo tu yo'olal jump'éel ch'Gupale’
ku K'askuunsiko'ob. Pues yasque le beetike' kin wa'alike' tu yiknal Diose’, ma'
ma'alo'obi'. Tumen le maako'obo’, jump'éel maako'ob, jela'an u tuukulo'ob.
Jump'éel maako'ob ku luk'siko'ob u vida cristiano.

Pues yasque le beetik tGune' to'one’, jaajile', tdan k ts'aik tulaakal le
ba'alo'ob bey ts'aako' que tuldakalo'ob. Pero to'one’ ma' hechicero'oni'. Le
hechicero'obo’, jela'an. Tumen leti'e' magiquero'ob. Laaj magiquero' leti'ob. Je'el u
beetiko'ob teeche' je'el ba'axe'. Je' u taal u burlartecho'ob de noche tuldakale'. Leti'
le maako'ob taun beyo', es que hechicero'ob, tumen u xokmajo'ob u ju'unil. U
xokmajo'ob le magicao'. Je'el ba'ax ka u ydot u beet teecho'obe’ yaan u béeytale'.
Tumen leti'obe' u yojelo'ob tuldakal. Ti' yaan le k'aas te'elo’, te' tu ju'unilo’,
magicao'. Pues yasque laak'e'ex tu jaajile', to'one' ma' taan k meentik k'aas ti' k éet

cristianoil. Lugar k beetik k'aas ti'e’, k machik jump'éel medicina wa bix u claseil
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k'oja‘anil, segun bix u claseil k'oja‘anil, jaaj. Entonces k machike' k ts'aik ti'e', ku
yutstal. K liik'sik tu ka'atéen. Pero leti'obe’ mun liik'siko'ob. Kéen u ts'a'ob le
ba'axo'ob utia'al u binbal yaanal lu'um, le dotsil k éet cristianoilo'. Leti' u
diferenteil le hechiceroso'ob leti'obo’. Tumen to'one’, laayli' ku méan u beeto'ob
tuldakal le primicia, que tuldakalo'. Pero leti'obe' hechicero'ob. Leti' le tiune’,
hechiceroso'obo’, leti' yerbatero', hechiceros. Bey ku ya'alik xan te' santa biblia.
Yerbatero, hechicero: ti* ku ya'alik te' Santa Biblia. Pues yasque, je'ex ku ya‘alik
taune’, le kéen u beeto'ob le k'aaso’, leti'obe’, Diose’, leti'e' ts'u ts'iibtik méaxi'. Ts'u
k'ajooltik ba'ax mafia, ba'ax u tuukul, ba'ax u k'asa‘anil u tuukul. Leti'e' ma' biin
k'a'amako'ob reino Dios, leti‘obi'.

Ahora teech, kéen t'aanakech, tu jaajile": -Sefior, to'one' aanto'on yeetel
ba'ax k beetik. Aanto'on yéetel k tuukul. Aanto'on. Ts'aj to'on jump'éel tuukul
ma'alob utia'al ka yaanako'on liik'sik k éet cristianoil yéetel le ba'ax k ts'aik u tia‘al.
Le ts'aaka' teech kan meentik, ma' to'oni'.- Diose' leti'e’ u yojel ba'ax k k'aatik ti'. U
yojel ba'ax k k'aatik ti'e". Leti' kun meentik le obrao’. Ma' to'on kan k beetik le
obrao', Dios. Tuldakal le obras k liik'sik k éet cristianoilo'obo’, sino que Dios. Ti'
Dios k k'ubik tu no'oj u k'abe’, ka paatak u beetik le obra yéetel le ba'ax k ts'aik ti'
le k éet lu'umilo'. Pues yasque Ki'ichkelem Jaajal Dios, leti'e' u yojel kéen
xolako'on k'aat ti'e', yaan u beetik le obrao'. Ma' to'oni', Dios tu beetaj. Pero
leti'obe’ le méaaxo'ob, le kin wa'alik teech le hechiceroso'obo’, es que mina‘an u
tuukulo'ob. K'aas u tuukulo'ob. K'aas u cienciao'ob. Ku luk'siko'ob u vida yeéet
cristianoilo'ob. Ma' jach jumpuli’, ma' ma'alo'obi'.

To'one' ma' leti' kaansa'an to'oni'. Kaansa'an to'on utia'al k beetik remedios
ti' k éet cristianoil, utia'al k liik'sik. Utia'al ka ka'a liik'ik tu ka'atéen maan. Le kéen

liik'ikeche' amigo, tuldakal le obra beeta'ab ta wdok'lalo’, ma' to'on beeti'. Ts'aj
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gracias ti' Dios ts'a liik'il tu ka'atéen. Ts'a faltar tu taan a taataj yuum, tumen lelo' k
papaje'ex beet le obrao'. Jaaj taan k beetik. Pero to'one' tdan k k'datdoltik ti'e' ku
beet le obra ta vida ka liikik'e'ex tu ka'atéen. Mixmaak je' u paajtal k k'atik ti'e’
chéen jump'éel k éet lu'umile'. Mun paajtal k k'aatik jump'éel obra ti'. Le yaan te'
gloriao' le ku meentik le bendiciono’. Le kun ts'aik u no'oj a k'ab ta wook'ol. Le
kun liik'sikech, kex tumen tdan k ts'aik lelo', jaaj. Pues Diose' leti'e' beetik le
obrao'. To'one' cheen nomas ka k k'aatik jump'éel obra ti'. Diose' ku beetik u
bendicion, ki‘ichkelem jaajal Dios, tu yéok'lal le k'oja‘'ano’.

Ku ya'alik te'elo’, je'ex le maaka', ka ts'o'ok in beele": -Pues, ja‘alibe'
dofiita,- ken ti', -bin in ka'aj in k'dat jump'éel bendicion tu y6ok'lal a esposo, ka
paatak u liik'sa'al tumen Dios. Ka luk'sa'ak le ba‘al ti* yéetel le medecinao'.- Ka
jxolajen, ka jo'op' in beetik jump'éel oracidn: -Sefior, beet a bendicion tu yéok'ol le
cuerpo ken in ts'aj le ts'aak ti' leti'a’. Tumen le ts'aaka’, yaan ts'aako'ob teech.
Invisible tuldakal. Le ts'aako'ob kin ts'aik xan beorita'a’ obrarnen yook'ol. Ts'a obra
yéok'ol. Ts'a bendicion ti' u y6ok'ol ka paatak u luk'ul le ba'ax ucha'an ti' le a hijo.
Tumen laayli' to'one’ a hijoso'on. Mix jump'éel persona ma' u hijo Diosi'.-

Pues yasque u jaajile', ki'ichkelem jaajal Diose' u yojel. Es que buka'aj u
habitantesil u hijos yaan! Kex je'e bixak u formail u yuumile'. Ka taun negro, ka
thun je'e bixake', u hijo laayli'. Tumen leti' ts'aamaji te' way lu'umo'. Diose' ku
beetik u bendicion t 6ok'lale’ex. Pero ma' chika'an Kk ilike'exi'. Leti' ts'aik to'one'ex
ba'al k jaantej. Leti' ts'aik le muuk'a’. Leti' ts'aik le iik'a’, ku ts'aik k tsikbale'ex, ka
a tsikbalte'exe' ba'ax ka wilike'exe', tsikbaltke'ex. Ba'ax ku yauchul ti' to'one" k
tsikbaltike'ex. Ki'ichelem jaajal Dios ts'aj to'on le respiracion ka yaanjijo'one'exo'.
Tumen ka yaanjijo'one’exe’ juntaulili' mama, juntaulili' taata, ku ya‘alik je'ex le

Santa Biblia. Adan y Eva. Leti' le k papajo’ y buka'aj wiinik ts'u yaantal! Buka'aj u
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ya'ala‘'al ti'ob; laaj k'astale'ex ka jaantike'ex u yich le paak'alo’. Ka k'astale'ex, tun
ya'ala‘al ti'ob. Pero le k'aaso' ti' yaan tu paach maake', jum. Tun jaujulche'tikech.
Le ka taale', ka a'ala'ab ti'obe’; -Chéen tu tusikech le nojoch maako'. Jaante'ex,
ma'alob ba'al.- Le ka tu jaanto'ob le manzanae', ka bin ki'ichelem jaajal Dios,
iliko'ob tu'ux ts'aaba'ano'ob te' lugaro’. Ka ila'abe' u laaj pixlamajubao'ob,
ts'o'okole’ avisarta'abo'obe' ma' u jaantiko'ob le manzanao'. Je'elo' ka anji taune',
juntaul xiib, juntdul ko'olel. Bey Guch u yaantal le raza to'one'ex. Tuldakal le raza
anilo'one'exa’, tuladakal ti' Adan u taal ti' yéetel Eva. Jump'éel, ka'atuulili', buka'aj
generacion yaan beoritase'. Pues yasque le beetik tiun k to'one', jaajile', k
tsikbaltik ti' k éet cristianoilo'ob.

Teene' ts'in Guchbental. Ya'ab ba‘alo'ob kin wilik ku yduchla‘ajal. Ya'ab
ba'alo'ob kin wilik ba'ax ku beetik jump'éel cristiano, ya'ab ba'alo’ob ma' agradable
utia'al jaajal Diose'. Qoli' bey je'exe' to'one'exe’ wa téan... teene' wa tin bin te'
templo, tin criticar tu contra in wéet cristiano, ma' ma'alob ba‘al utia'al Jaajal
Diosi'. Ko'one'ex meentik ka yaanak to'one'exe’ jump'éel... je'el méaxe' respetarte'.
Pero bejla'e’ mina‘an lelo'. Jach jumpuli’ ts'o’'ok u laaj p'aatal mina'an tulaakal le
educaciones bejla'a’. Le Guch ka'acho' yaan educacion. Liik'iko'one', yaan
educacion to'on. Le beetik teene’, kex ka in wu'uy ba'ax ku ya'alik juntaul in wéet
cristianoile', chéen kin che'ejtik ti'. Pues yasque u jats'utsile’, ko'one'ex beetik u
bendicion. Ko'one'ex, ko'one'ex beetik u obedecertik le ki‘ichkelem Jaajal Dioso'.
Tumen leti' antiko'one'ex tulaakal je'el ti' ba'ax. Le maako'ob beetik le tulaakal le
ba'alo'ob, kin k'aat ooltik; -Sefior perdonarto'ob xan yéetel ba'ax ku beetiko'ob
tumen ma' u yojelo'ob wa ba'ax ku beetiko'ob k'aasi'.-

Tumen teene' ma'atech in tocarkinbaj yéetel le ba'alo'ob beyo'. Ma' in

wojele’ bix u beeta'al. Ma' in wojele' tulaakal. Pero como leti'ob tun xooko'obe', ku
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maniko'ob le ba'alo’. Ku xokiko'obe', ku kaniko'ob tuldakal je'el ba'axe'. Leti'e'
tduno' u sistemail le maako'ob beyo'. Libreil u ka'ajo'ob u meyajo'ob. Leti'ob yéetel
k'aas ku meyajo'ob, ma' yéetel utsi'. Tumen juntiul méaake', desde kéen taak
juntGul méaake' pues tak le ts'aaka' k'adat u bendicion Dios yook'ol. Tumen Diose'
leti' kun meentik le obrao’, ma' to'oni'. Claro in wa'alik ti' in weet cristianoil: -Wa
tu yéok'ol le ts'aaka’, ldak'e'ex, yaan tuldakal maaja'an ti' Diose'.- Pero leti' yéetel u
bendicion, leti’, u liik'smaj maako'ob, ch'éopo'ob, u liik'smaj maak paralizado'ob,
juum. U lik'smaj maako'ob... u jaajile’, tu ya'alaj Diose": -Xeen te' ja'o’, teen a‘alik
teech.- Jump'éel ja' beyo', ma', ma' ojela‘an bix anil le ja'o". Ka tluxta'abe'. Ka u
p'o’ u yich. -Bix a wilik?- ku ya'ala'al bin ti' tumen ki'ichkelem Jaajal Diose'. -Pues,
este, ma‘alob-, ki bin. -Saasilchaj in wich. Ka saasilchaj in wiich.- Pero maax
yeetel ku tsikbal, laak'e'ex? Yéetel Dios. Dios leti'e' paajtalil. Leti'e’ yaan
bendicion ti', yaan taulakal.

Bey je'ex le meyaj k beetik to'ona’, kéen. Le meyaj to'on k beetiko' tuldakal
le meyaj k beetik ti' le utia'al le ch'a’ chaako', puro Dios ch'a'chi'itik. Puro Dios
ch'a'chi'itik ka paatak u siik to'on le siijbalo’. Yaan k'iine’, jach ts'o'ok u ki' k'u'ubul
le Santa Sopa, le u chan sopail beyo', le ku kaajal ja', ja'. Pero bejla'e’ kin wilike'

ts'o'ok u p'datal. Ts'u jelpajal. Bejla'e’ ma‘atech u na'ata'al. Ts'u tu'ubsa‘al.

JORGE: Léeyli' ku taal le maako' u k'aatik wa a beetik jump'éel primicia?

ISIDRO: Yaan.

JORGE: Yaan léeyli'e'?
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ISIDRO: Yaan ku wéej taal bejla’, yaan ma'atech jach u taali'.

JORGE: Bix ku beeta‘al le primiciao™? Bix ku beeta‘al le primiciao™?

ISIDRO: Le primiciao’, je'ebix to'on bey to'on k ojel chan k'ubaj. Pues le primiciao’
te' bey k'daxo', ti' ku juntarta'al le kaaxo'obo'. Ku juntarta'al le juuch'o’ yéetel sikil.
Le sikilo' kéen péenkuchta'ak le chan waajo', ku ja'ayal tu yich. Ku ts'o'okole’, ku
beeta'al taun le jump'éel chan trece u p'éelel, trece u waalal le waajo'. Cruz ku
ts'a'abal ti' utia'al presentarbil ti* Dios. Pues yasque lelo’, le kan presentarta'ak lelo’
utia'al Dios, lelo'. Le keen ts'o'okok u k'uubil, ts'o'ok tuldakale'. Pues ja'alibe’, le
wa yaan tak le u chan taal, u chan u'ulakabile’. Ku t'o'oxol taun le gracia tun
beeta'an u sopailo' ti' tuldakal le u'ulakabilo'ob. Jats'uts. Ma' a wilmaje'ex bix u
beeta'ali'? Ma' a wilmaje'exi'? Pues jats'uts u beeta'al u presentarta'al le primicia ti'

Dioso', jaaj. Jats'uts le primiciao’. Tumen le u presentarta‘al ti' Dioso’, ku ya'alike':

Tu k'aaba' Dios yeéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espiritu Santo.
Sefior, kin representartik jump'éel santo primicia ta no'oj k'abil. Yaan
jump'éel ok'oléolal ku beetik le hermanoso'ob, tulaakal le m&axo'ob tu
lii'musko’ob. Jump'éel Santo Primicia tu no'oj a k'ab. Kin representatik
ta no'oj k'abil tumen taan ki' ok'oléoltiko'ob le u chan ch'aaj le je'ebix

le ayik'al k'uj.
Le ayik'al k'ujo’ jump'éel maak yaan ja' ti'. Ku taasik le ja'o'. Ku ts'aik le

ja'o'. Ku bendecirtik le lu'umo’, ka Guchuk le paak'aalo’. Ka yaanak le graciao'.

Laayli mismo le Dioso'. Leti' xan ts'aamajij. Pues ken k'aata'ak taun ti‘e’, ku
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representarta‘'al tdun le primiciao' ti* ki'ichkelem Jaajal Diose'. Entonces, tulaakal
thune', thun ts'a'abal tdun ti' aj kanankaakbo'ob. Le aj kanankaakbo'obo', yaan.
Pero bejla'e’, ma'atech u reconocerta‘al bejla’e’. Le ka'ach Uuche’, le ku beetiko'ob
bejla'e’ yaan u hermano'obo’. Ku meentiko'ob Guchij, pero bejla'e’ ts'u
cambiarko'ob beyo'. Cambios yaan ti', cambios yaan ti'. Pues yasque to'one’, le ku
yauchul Gucho', leti' laayli' k dalkabansike'.

Le ma' Gucha’, kaalakil jump'éel afio bejla'e’, ku ya'alik teen in hijo;
-Kensa bix kene'ex beetej, papaj. Ts'o'okij, ts'u maan u tiempoil paak'al.- Ka tu
ya'alaj in hijoe": -Bix tGun kene'ex meentej?- Tuldakal le waya', tiun tuukule’,
jump'éel parte ma' oka'ano'ob ti' hermanos, ku taalo'ob ti* in wiknal. -Don Isidro,
bix kik meentej, nojoch maak?- -Ba'ax yéetel?- -Si je'ex le hermano,- ki, -beoritas
ts'ok'a'an junio. Ts'u jéok'ol junio. Baan, mina'an, mixmaak paak'alnak.- Kin
wa'alik ti'obe': -Junio ts'u jook'ol, ts'ok'a'an, ts'u maan tu k'iin le paak'alo’. In weéet
xiibile'ex,- ken ti', -tak teene' chéen tin tuukultik. To'one' ma' paak'adalnako‘oni'.
Pues, maax ts'u paak'aal waye'? Si mixmaak. Pues ko'one'ex.- -Pues taalo'on k
u'uy teech wa je'el u béeytal, k to'one' k chan beetik le primiciao’.- -Wa taan a
tuukultike'ex, je'el u paajtale’.- -Pero si beora laaj junto u nu'ukulo'ob taaliko'on
waye'. Sdamale', wa je'el u béeytale', pues ko'one'ex yéetel.- Je'elo’ ka tin t'anaj in
hijoso'ob: -Hijo- ken ti', -prepararta’ak k'u'um. Prepararta'ak sikil. Ts'u taal le
laak'o'obo’. Ko'one'ex ti' jump'éel kajtalil te' xamano'. Ti' bin kun bino'obi’. Ti' kun
Guchuli'. Tumen te'elo’ yaan ja'e’. Yaan u paayta‘al ja'e’. Yaan ch'e'eni'.-

Bueno, ka l&aj juntarnajo'obe’. Bin u paakto'ob u nu'ukul ti'. Te'
walakjeaka', ts'u luk'ulo'ob tin wiknale'. Bin tu beeto'ob u paakto'ob u nu'ukulo'ob
tu'ux kun ts'aabil u mesail. Ja'alibe’, kin liik'ile’, kin wa'alik ti" in hijo: -Ka much

méaankech a wa'al teen ti' Pedroe',- ken ti', -ka taak waye', u taas teen triciclo ku
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bisen te'elo’, tumen mun paajtal in xiimbal.- -Je'elo’, ma'alob-. Ka taal, ka taal u
ch'a'en. -Pues ko'ox,- ki, -taalen in ch'a'ech, ko'ox.- Ka bino'on. Ka k'uchene', juum
ku beetik wiiniki'. Ts'o'ok u miista‘al, ts'o'ok tulaakal. Ts'u laaj beetaal le u arcosil.
Ts'u beeta'al u chan nu'ukulo'ob. -Ja‘alibe’, paalale'ex,- ken ti', -beorita,- ken ti', -tin
wéet taalak saka'. Je'el u chan luuchila'. Ka tsaike'ex te'elo’. Ku ts'o'okole’ k
bine'ex. Tempranoe', tuldakal, ka laaj juntarnake'ex waye'. Temprano xane',- ken
ti', -las cinco u taal u sdastal ka taak ch'a'abilen ka bisa'aken te'elo'.- -Je'elo’
ma‘alob, je'elo’, jach las cinco.- Chéen ka tin wu'uye' tiun k'oop. -Ts'0'ok wéaaj a
wajal nojoch méaak?- -Ts'o'okij, pero, tin beetik jump'iit ba'al in wuk'ej.- -Ko'ox.
Ti' kan uk'ul tanaje’. Ts'oka'an ba'al uk'bili'.- Je'elo’, ka maanene’, ka ts'a'ab in
wuk'ule' jaala, ka jbino'on. Le ka k'ucho'one', ocho u tdulul sefioras ts'u
K'uchulo'obi'. Pero aparte anilo'ob leti'ob. Taun ts'a'abal chokoj ja', tdan tuldakal.
Bin u ka'aj kiinsbil le kaaxo'obo', tulaakal. Yaan maax ts'aik Gulum, yaan maax
ts'aik kaax. Kin wa'alik ti'obe’; -Le saka'o', laaj preparado. Pues ko'one'ex. In
balbes in mesaa'. Bin in ka'aj in representart le mesa ti' le ki'ichkelem Jaajal Dioso'.
Nika'aj in K'uub le primicia ti' le Ki'ichkelem Jaajal Dioso', utia‘al ka k maate'ex le
yaajtsilo’. In ka'aj in l4aj baalmes in mesa yéetel u saka'il, yéetel u baalche'.-

Baalche' kun meyaji'. Ma' k'ajoole'ex le baalche'o'?

JORGE: Ma' in k'ajool. In k'ajool le u che'ile’, pero ma' in k'ajool bix u preparta‘ali'.
IsibrRO: Ku cha'akal. Chakbil u beeta'al yéetel kaab. Entonces, kéen ts'o'okoke’,
ma'alob. Wa ka ya'abak a wuk'ike'exe', chéen kan a wile', tan chan bin a

takchalaakil. Jaaj, tumen fuertes laayli'. Pero laayli' leti' u biilal xan utia‘al le meyaj

Xan beyo'.
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Pues ka ts'o'oke’. Ka jo'op' in meyaj, in meyaj teen. Kin meyaj, jach miin...
kin wa'alik ti'obe": -Xiibe'ex,- ken ti', -u jaajile',- ken ti', -mas u ba‘al kin wa'al
te'exe’; lep' a woole'ex wale'. 1l le juuch'o’. Wa ts'u laaj juuntare’, mejor- ken ti'.
-Laaj meentej, kin laaj bendecirte'- ken ti', -ka paatak a kaajsike'ex le péenkucho'.
Jach la una wale' paale'ex, je' k u'uyike'ex ba'ax kun Guchule'-, ken ti', -Dios k'ub
gracia te'ela’-. -Je'elo’, ma'alob.- Yasque bey u t'aan wale', beora' kan k ts'aaj ti‘a'.-
-Beora’ jéok'ok juntauli'. Nojoch piib ba'al beeta'abi. -Jook'ok u ka'attul t'ab piibi'.
Le u chuukaano'obo’, péenkuchnajako'ob.- -Si le péenkucho',- ki - puro le
sefiorao’ob kun meentiko'. Tun chaakalo'ob. Ts'u laaj kiinsiko'ob le kaaxo'obo'.
Ts'o'ok tuldakal. Tun cha'akal u ki'il beyo'.- Je'elo’, le ka ts'o'ok u te'ep'el le waaj
ts'u mu'ukul. Jach las doce ka mu'uk le waajo'. Ku ts'o'okole’, ka jo'op’ u t'o'oxol
saka' tuun, tuldakal beyo'. Chuka'an u yoéol le dotsil dofia. Le sefiorae’, ki'imak u
yo6olo'ob xan tumen ku mentiko'ob le meyaj beya'. Kin wa'alik ti'obe’; -Como bo'oy
teen waye',- ken ti', -como in k'axmaj jump'éel naj te'elo’, pues ma' trabajoi'.- Te'
ranchoo' k k'axmaj jump'éel naji, ma‘alob.

Pues ti' tu jauyto'ob le k'6olo’, tuldakal. Jach la una, chéen ka t u'uyaje’;
le'emm!!! Ku kiilbal chaak lak'in, kiilbanaji. -Dios quiera, wa ka ki' taak le Santo
ja' bejla‘a’, tumen sdamale’, paak'aal - kijo'ob. Ki'imak u yéolo'ob ka tu yu'ubo'ob u
tiitikuba. Ay xiib, le ka tu ya'alaj kampuul u titikuba, xki'ichpan ja'. Le muauyalo'
ts'u cambiar. Eek'nake'en. Le kin wa'alik ti'obe": -Mix a chan dudare'ex wale',
xiibe'ex. Ko'one'ex ilik ba'ax kan u beetej.- Chéen ka t ilaj u kaajal le iik'o’,
santo ja', ja'...le tu'ux yaaneno' bey u ja'ila’ ku ts'o'okola’. Yaan teen reuma. Kin
wa'alik ti' -Kensaj bix ken in meetej. Mixba'al ti'! Diose' u yojel. Leti' kun ts'aik u

bendicion tin wdok'ol, ma' u yluchul teen mixba‘al.- Ja'alibe', hasta tak le
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sefiorao'ob tu'ux ku jauy k'éolo'ob te' ichil le najo’, baulij najo'. -Beya' le ti' le bey
k'a'abéeta’, - kijo'ob. Le ka ts'o'ok in laaj k'ubik le sopao’, ts'u jaalal le waaj ts'in
k'ubiko'. T'0'oxo'ob tuun. Je'e tuun ku taal wiinik te' kaaja’, ki'imak u yo6olo'ob!
Tulédakal le taalo'ob janal k'6olo’; -Je'e diez pesosa’, je'e veinte teena'a, je'e treinta
teena'.- Tun jluntartiko'ob taak'in. Ay maak! Ka ts'o'oke’, nikikbal u chan
siikbalo'ob. Kin wa'alik ti' le paalalo’: -Xiibe'ex,- ken ti', -saamale' paak'al kene'ex
meentej, Dios bo'otik te'ex. Ta tuukultaj a beetike'ex le meyaja’, yasque beoritas
ts'u pulik u bendicion Jaajal Dios. Ts'u ts'aik u bendicion Jaajal Dios. Tu
bendecirtaj to'on le lu'umo'. Walkil saamala’ ich kool yaano'on, tdan k paak'al.-

Pero chaak le ba'alo', nojoch méak. Tak yaanal k'aax bauli'. Soj jaltuno'ob,
yii' chu'uplajij. Le ka saasil, kin waalik ti' in hijo, ka'atdulo’; -Hijo,- ken ti',
-buka'aj le tikin muuk a meentmaje'exo?- To'one'-, Ki, -casi veinte yaale'. Tak t
tikimuktaj koolo'. -Ay xiib, -ki. -Jach ma‘alob kun jéok'ol le nala’ - ken ti'. -Je'elo’
le veinteako'- ki. -Wa yaan méax ka'atuukule',- ken ti," -ka laaj pa‘'ak'ak jumpuli’
bejla'e’,- ken ti'. -Je' in bo'otike',- ken ti'. - Je'elo’, ma‘alob- ka bino'ob. Miin las
diez ka suutnajo'ob. -Saan ts'o'okok, papaj,- ku ya'alik. -Je'elo’ ma‘alob.- Ay nojoch
maak! Le kaj ts'o'ok ka ki' liik' le xki'ichpan graciao’, ka jook' le xki'ichpan gracia,
k'aanike'en. Jach parejo liik'ik le graciao'. Leti' yaan beoritasa’, don nal.
Ka'aka'ap'éel, 6oxooxp'éel ku ts'aik. Pues leti'e’ taun lelo’. Kin wa'alik ti‘obe":
-Taan a wilike'exo'? To'one', taan k k'exbesik k tuukule'exe’. Diose', ma' ma'alobi’;
uts tu t'aane' ka k seguerte'ex le k tuukule'ex ti' Dios. Il a wile'ex beorita'a yaan
bendicion ti' to'one'ex. Ts'a'ab to'one'ex, siik to'one'ex bendicion.- Tuldakal ki'imak
u yool.

Je'elo’, entonces, le tuune' le primiciaso’, bey ku beeta'alo’. Ti' Dios ku

k'u'ubul, ma' tu yo'olal wa ba'al. Jaaj, por ejemplo yaan tiun k a‘alike: -Le juntGul
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cruz beya',- ku ya'alik, -ma' agradable u ts'a'abal y6ok'ol mesa, tumen contrario
Dios.- Bey u ya'aliko'ob. Pero kin wa'alik ti'e": -Pues, jaajile’, ma' to'on beet le
je'elo’. Diose', le ka crusificarta'ab te' che'o’, si le che'o’ mina‘'an u t'aan. Chéen u
chan xoot' che' ka beeta'ab u cruzil ka cruisificarta'ab Dios. Pero le Dios, leti'e’,
6oli' bey tdun le k to'one’, jaajile'. Ooli' bey k antaj falta, wa yaan to'on falta, wa
yaan to'on, wa ba'ax ti' presidente, wa ti' gobernadore’, yaan u castigartiko'on.
Tuldakal le comisarioso'obo’, wa yaan a falta yaan u castigartiko'on. Bey tuun anil
ki'ichkelem Diose', crusificarta‘abij. Pero ma' u yojel xane' maax béet le ba'axo’,
wa k'aas ba'ax tu beeti'. Ma' ku deber u koko'chak'tiko'ob ki‘ichkelem jaajal Diosi'.
A despuese’ ka tu tuukultaje' maax beet le ba'axo'. Ka jo'op' u yok'tik, leti',
ki'ichkelem jaajal Diose'. Leti' le lojmil le lu'uma’ yéetel u ki'ilich k'i'ik'el, kan
yaanjij ma‘alobtal le lu'uma'.

Ba'alo'ob tuldakal tu beetaj ki'ichelem jaajal Dios. Tu beetaj le estrellaso'.
Tu beetaj le lunao'. Tu beetaj le K'iin tiich'k'abtiko'one’ex way Iu'umkabila'.
Le lunao' laayli' ku sdasilkiunsik to'one’ex way te' lu'umkabila’. Kex
éek'joch'e’enile’, kex ts'u yaak'abtale', pero saasil a maan. Tu beetaj le lu'umo’, tu
beetaj le ka'ano'. Yaan waaj milagros ti' Dios wa mina'an? Tuldakal tu ts'aj.
Tuldakal tu ts'aj Dios. Je'el ba'ax clase ba'alche'ilo'obe’, tu 14aj p'ataj Dios utia‘al le
alimento ti' le lu'um way kabila'. Tu pat'aj k'éek'en, tu p'ataj kaax, tu ts'aj kaax, tu
ts'aj k'éek’en, tu ts'aj wakax. Tu ts'aj tak tsiimin utia'al u meyaj maak, ka bisik le
juntaul a tsiimin, ka ts'aik u kuuche'. Ka taasik ba'al a jaant yéetel. Ka ila'ak
buka'aj milagros ku beetik to'one'ex ki'ichkelem jaajal Dios! Buka'aj milagros tu
beetaj Dios! Pues yasque to'one' ma' taan k beetik le beyo'. Leti'e’ je'el u beetike'. U
bendicion leti'. Unico ba'axe', k'aat je'e ba'ax ti' Diose'. Ma' chika'an a wilik u

ts'aiki'. Pero yaan u ts'aik teech. Tumen ti' leti' ka k'aatik.
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RoDRIGO: Don Isidro, in wilmaj yaan jump'éel ba'al u k'aaba' saastun. Ba'ax taun

le saastuno'?

ISIDRO: Séastun? Le ku yila'al ba'axo'ob, ba'axo'ob ku taal u K'iin. Ba'axo'ob ku
taal u yduchul. Ba'axo'ob ku beeta'al, ba'ax ku taal k'iin ta wook'ol. Tumen junttul
maak, ku ya'ala'al bey, ku ya'ala'al jmeenilo’, es que leti'e’ ts'aja'an xan ti'. Dios
ts'aik le ba'axo'ob beyo'. Ma' chéen ka ts'a'abaki’, jaaj. Je' taune', ken taak tuun le
méaxo', ka wilik ba'ax k'oja'anil yaan ti' juntaul méak, yaan u ts'a'abal teech a
wilik. Yaan u ts'a'abal teech a wilik tumen Dios.

JORGE: Ma' chéen le tuunich tia'al u beetik a wilik tuldakal le ba'alo'obo'.

IsiIDrRO: Si Dios ts'aik teech, bendicion ts'aik teech. Ma' tumen wa chéen wa ka
taal ka wil a ch'a'ik jump'éel ba‘ali’, chéen kan a wil. Jump'éel tiempoe', bija'ano'on
te' jump'éel daktun te'ela’. Kéen k'uchukech te' ichil le aaktuno', jefe, wa ka wila'e’,

ya'abach profesoro'ob ts'o'ok k biske', ma' tu xokik le letras yaan te' daktuno'.

JORGE: Tu'ux banda yaan?

IsIDRO: Te' baanda xK'iinil, te' baanda. U k'aaba' le chan lugaro' Xja'asche'il. Pues
kéen okokech beya', chéen jump'éel bey chan xndok sajkabe’ bey u chan jool tu'ux
kan okol beya'. Pero kéen k'uchukeche', bey je'ex le ichnaja’. Bey a bin ichil tu'ux
yaan le ja'o’. Le kan k'uchukech ti' u joolil u ch'e’enilo’, jump'éel chan arco yaan

beya' tu'ux yaan le ja'o’. Yaan jump'éel chan chulub tdun ts'a'ani’. Yaan tdun
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jump'éel chan pila beya'. Ka wilike' chika'an huella u yokolo'obi'. -Pues tu'ux ku
taal le tsiimina'?- ta t'aan. -Bix u yokol le tsiimin te' ka p'o'obok u paach te' chan
pilao?- Chika'an a wilike'ex u huella u yook cristiano beya'. U huella u yook le
maak ku chéen méan te' joolo'. Bix u jook'esik le ja'o'? Eek'joch'e’ena’, ken. Ma'
siempre que jump'éel saasil yaan ililma bey te'elo’. Lelo' leti' le kaakabo'obo' ku
yisinsiko'ob u paach le mejen tsiimino'.

Nojoch aaktun. Je'e wa kin wa'alik ti'obe' yaan juntdul maake": -Je' waaj a
bisko'one'? -Je'e in bisike'exe'-. Chéen ba‘ale’, bejla'e’ mina'an u bejil. Laaj tsu'uts
le bejo'. Laaj tsu'utsij, 1aaj ko'ol le bejo’, yok'ol le bejo’. Wa ma' ka'ache' si ti' k bin
ch'a’ le ja' utia'al le primicias ka'acho'. Nojoch &aktun je'elo’. Te' bey chGumuke'
bey taan bina' ka wilike' jump'éel nojoch mesail. Pero mesa de tuunich, de tuunich.
Ka jbino'on jump'éel tiempo kin wa'alik ti‘e’... como in sefiore’, leti' ka'ansmilen ti'
le meyajo', leti' le ts'aako’, tin paalil, ma' nojocheni'. Es que bejla'e’ je'ex le edad
yaan teena'... ochenta y tres ken in cumplirtej ti' le abril ku taala', ochenta y tres
ken in cumplirtej. Je'ex in wa'alik ti'e’, tin paalil ka tu ka'ansen in meent le meyajo’
kin meentmilo’. Kin wa'alik tun ti' tak in sefiore’: -Sefior, bix beeta'anil lela'?-
-Ahh, lela' u ch'e’en le nojoch maako'obo'.- Yaan juntiul maak kool leti' le jool le
daktuno'. Chéen bin ka tu yilaje', tdan bin u tuul le buuts' bey tu jool le daktun
beyo'. Tuul le buuts'o. Ti' yaan bin te' ich u koolo'. U kolmaj u jool le &aktuno'.
Jach ma' saame' le ku yilik bine', nakakbal bin chaak. Leti' le ja' taal ch'a'abilo’
ch'a'ab le ja' tumen le yuumtsilo'. Ka jook'ij, chéen como quiera.

Bejla'e’, wa ma'e' jach jin invitarke'ex ka in bise'ex ka wile'ex. Chéen
ba'ale’, ma' tdan k okol chéen ka oko'oni'. Yaan u bisa'al chan saka'i', te' tu jool le

daktuno'. Ts'a ki' ets'’kaunsik le saka'o’, xeen. Mixba'al ju beeta'al teeche'.
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JORGE: Wa ma' ta ts'aj le ba'ax...?

ISIDRO: Pues chéen kan a wu'uye’, tdan a t'a'anal. Taan a t'a'anal te' ich le daktuno'.
Ka uuch bin ti' le maako'ob le K'iinilo'obo’. Como naats' K'iinil yaan le ba'alo’, ka
bin tu yu'ubo'obe’. Ts'u yokolo'ob chiumukil le k'a'abéeto’ ka jo'op' u t'a'analo’ob.
Je' thun ku kaakik bin u juum tsédab kaano'ob. Tsa'aaa!!! Puro tsaab kaano'ob. -Bix
tiun ken k bine'ex jook'ol? Hermano, yaan tdun u yuuchul to'on loob. Ba'ax oko'on
k beetej!- Oko'ob bin u ch'a'ob le ja' u yuk'o'ob ka'acho', pero ma' béeyjijo'obi.
Mun cha'abal chéen okol, chéen ka okokechi'. Nojoch &aktun, u ch'e'en le
yuumtsilo'obo', aj kanan kaakabo'ob. Pero yaan maake' mun creertik wa yaan aj
kanan kaakabo'obo'. Wa yaan u kaakbilo'ob jump'éel lugar, por ejemplo, je'ex le

waya', ka a wa'ale":

Ensej u k'aaba Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espiritu Santo
je'e bakaan juntuul aj kanan kaakab, bakaan Sabacche’, bakéaan le kin
k'ubik, bakdan jump'éel sujuy primicia, bakdan tu no'oj k'ab bakaan
Dios Padre, Dios hijo, Dios Espiritu Santo ti' bakaan kan in péeks
bakaan, le aj kanan k&akabo'ob bakdan way bakdan tu aj kanan
kaakabil Sabacche’, ti* bakaan aj kanan kaakbil xiib je'e bakaana',ti' le
bakaan aj kanan kaakbil chan x- aaktun bakaan, ti' bakdan xya'ax
daktun bakaan, kin k'ubik bakdan tu no'oj a k'abe'ex Bakaan ti' bakaan
tu...bakdan te'elo’ wa kaakab naj kaakabo' bakdana'. Kin k'ubik
bakaan jump'éel sujuy primicia bakaan tu no'oj a k'ab bakaan Dios

Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo.
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Leti' le meyaj k'a'abéet a beetiko'. Ta wu'uyik? Ma'alob? Teeche', leti' le t'aano’
k'a'abéet a beetik. Le kéen in wa'ale":

Tu kaakbiiiil Chan Sabacche' te ba'al bin a wu'uyik tu kdakabil bakaan
chan Sabacche' [...] bey u kiiko'obo' bakaan jump'éel sujuy primicia
bakéan tu no'oj a k'ab bakdan Dios yuumbil.

Maéax le Dios yuumbilo'? Es mi cristo; Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo.

Leti' lelo'. Ku ya'alik uldak' jump'éel palabrae’, ku ya'alik:

Chéen bin, chéen bin, wa bino'ob kauli', chéen bin, chéen bin wa bin ku
ki* persona bin u chichan [...] bakaan xan xail iik'al ku bakdan tu no'oj
k'ab bakaan Dios yuumbil [...] wa bin nikin (bin in ka'aj) in péeksik
Bakaane' chichan u tia'alo'ob bakdan u no'oj k'ab bakaan Dios Padre,

daaam, aaam, aaam.

Leti' le primiciaso'ob ku k'u'ubul beyo'. Maax ti' ku t'a'anal? Es mi Dios, Dios

Padre. Leti' le ku k'aatéolta'alo':

Trece waaj tas wa bin [...] wa bin u ki' ok'6olta'aj bakaan u chichan
ch'a’ bakdan xail k'aak'o'ob bak&an tumen trece hermanoso'ob. Trece
hermanos a bin a [...] wa bin ku ki ok'ol 6otiko'ob bakaan u chichan
ch'a’ wa bakaan xan xail iik'al ku bakaan tu no'oj u k'ab bakaan Dios

yuumbiil, aaae, aaa, aaa.
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To'one' tdan k ok'oldolal. Taan k meentik le ok'oléolalo’ utia'al Dios ka
yaanak u siik to'on u bendicion. U kuxkiinsko'on. U ts‘aik to'on ba'al k jaante'.
Jats'uts ka yaanako'one'ex tuukule'ex ti' ki‘ichkelem yuum. Jats'uts ka k ts'ae'ex
gracias ti' Dios tumen leti' ts'aik to'one'ex le tséembalo’. Leti' ts'aik to'‘one'ex le
kuxtalo'. Leti' le ts'aik to'on le janalo'. Kéen saasake’, teeche' mix a wojel ba'ax
preparado k'data'an. Tumen wa yaan junt(ul a xnoojoch, u yojel xan ba'ax mas
k'a'abéet u kan kéen liik'ike' ku jan meetik jump'éel oracion -sefior, ts'in ki' liik'il.
Teech kan a ki' ts'aj teen jump'iit ba'al tia'al kin alimentarkinbaj; padre, kin ts'aik
teech u graciasil, yéetel u ya'abal, ya'abal Dios bo'otikil, ti' teech kuxkiinsko'on,
juum-. Tumen to'one' bey in wanil ka'ach yéetel in animas in familia. Animas in
familia tu kanaj, tu kanaj. Kéen ya‘al in liik'il teene’, kin meentik jump'éel oracion:
-Sefior, ts'in ki' liik'il. Beoritasa' nika'ajen ki' meyaj. Teech kan a ki' ts'a teen
jump'éel bendicion ta no'oj k'abil. Ka yaanak in ki' meyaj yéetel tranquilo jump'éel
vida, jump'éel ki'imak 6olal. Ka ka'a suunaken way tin najile’, in yuum. Mixméaak
uldak' ju paajtal in k'aatik teech nomas que persona. Jump'éel cristiano, le kan ya'al
u liik'il, ka xi'ik te' k'6obeno’, leti'e’, ku jaan meentik oracion: -Yuum, in ka'aj in
preparart jump'iit ba'al u jaantej. U k'ab a paale' ku ki' bin te' k'aaxa’. Bendecirtej
xan, ts'a jump'éel bendicion tu yook'ol ka ki' suunak yéetel ya'ab ba‘al uts. Mu
yauchul mix jump'éel desgracia ti'. Mu yauchul loob ti'.- Tu kanaj le animas, juum,
u'uy a wuye'ex bix tuldakal le meyajo'obo’. Puro bey le meyajo’. Bey le

ok'oldolalo'.
JORGE: Pero le k'aayo' ka beetik, chéen utia'al le primiciao'? Wa a wojel uldak’

k'aay utia‘al uldak' ba'ale’, utia'al uldak' primicia, uldak’ primicia. Wa yaan a k'ubik

le ulaak’ le ba‘al, le ba'alo'ob ta lograte'ex te' koolo™?
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ISIDRO: Aah, tuldakal, tuldakal le je'elo’ yaan a k'ubik ti' Diose', u yuumil. Diose' u
yojel ba'ax kan a k'ub ti'. U yojel ba'ax kan a k'dat ti' xan. Kan a representar ti'
tulaakal le tuukulo'obo’, Yaan a representarik ti'. Tumen Diose', ka presentartik ti'e’
es que maax ka ok'olooltik. Ba'ax ka tukultik, ba'ax...-ki'imak 6éole' ka
bendecirtiko'one' Sefior. Tuldakal le ba'alo' bey ku ts'a'abal te' yook'ol le meesao'
yaan a representartik ti* Dios. -Ta ts'aj to'on hijo, Dios bo'otik teech. Ta siiaj to'on
ba'al ka k jaant bejla'e’, Dios bo'otik teech. Beora' in ka'aj in k'ub teech, in ka'aj in
representart teeche, ba'ax ta siiaj ti' teen. Bin in ka'aj in ts'a a wojéelte ba'ax t
k'amaj ta no'oj k'abil. Leti' le k'a'abéet ts'aik teecho', juum. Tak le tuldakal lela’,
lela’ tu ts'aj teech a paalilo'ob. Tu liik' muk'to'ob ti' le primica beora’ k
representartik teecha'.- Ka laaj k'ubik u personao' ti' Dios, wa Pedro, wa Juan, wa
José, wa tuldakal. Yaan a k'ubik u k'aaba' ti' yéetel u apellido. Diose' u yojel
maaxo'ob k'a'ajsej. U yojel maaxo'ob k'aatik le bendiciono’, tuldakal. Ma' chéen
ko'ox ka jaan beet jump'éel meyaj wa ma' ta k'ubik le persona. Wa ma' ta k'ubik le
persona, ma' a wojeli'. Mixba'al k'u'ub ti' Dios. K'a'abéet jach a wojel. Jach
inteligente yéetel meyaj tulaakal. K'a'abéet a k'ubik le personaso' yéetel u apellido
ti' Dios. Diose' ku k'amike'. Es que u yojel maaxe'. Le kéen u bendecirt le lu'um
tu'ux ku meyaje’ cristiano, es que yaan u bendecirtik Dios tumen u yojel maaxo'ob.
Junttul u hijo k'aat le bendicion, k'aatiko'ob le bendiciono’. Ku yok'oltiko'ob le

bendiciono'.

JORGE: Pero, yaan u k'aayil, yaan u k'aayil?
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IsiIDrRO: Lelo' ma’, chéen xokchi'ita'al. Chéen u xokchi'ita‘al. Le k'aayo' leti' le tin

beetaj xan.

JORGE: Pero le k'aayo'ob ta beetaj, utia'al a k'aatik le bendiciono'?

IsiDrRO: Tia'al in k'aatik le bendiciono’. Ma' tdan a wu'uyik buka'aj jats'utsil?

Waye' tu kdakabe' Sabacche' yaano'on:

Tu kakbiili* chan Sabacche' wa bin a [...] tu kakbi' chan Sabacche' wa
bin ku ki' ok'om 0Ooltaj bakaan u chichan ch'a’ wa bakaan chan x-ail ta
k'uj, trece hermanoso'ob wa bin [...] taan bin u ki' ok'om doltiko'ob
bakdan xan u ts'a bakdan chan x-aayk'al tu bakaan tu no'oj u k'ab

bakaan dios yuumbil, aaa, aaa, aaa.

Ma' no'oja‘ani'? U'uy a wu'uy, tun yok'ol lela’, tun yok'ol lela’. Pues le kéen
u ts'o'okole’, kin laaj representartik u apellido tia'al le k'uj tia'al le trece jump'éel
waaj le kin wa'alik teecho'. Te' kun K'ukbil le apellidoso’, tGuno’, u ts'ook tauno'.
U'uy a wu'uyej, wa Juan, wa Pedro, wa José, u apellidoe' tu laaj, laaj, laaj
representarto’ob ti' Dios. Laaj xolokbalo'ob xan tu paach le chan meesa tu'ux ku
yauchul le meyajo’. Ma' chéen wa'alakbalo'obi’, laaj xoltal, tulaakal. Bey le
meyajo’, beyo'. Leti' le meyajo'ob beyo'. Leti' kin K'ubik te'ex beyo'. Lete' kin

tsikbaltik te'exo’, a wu'uye'ex tuldakal.
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(82 arios, monolingtie)

JORGE: Pues, Don Isidro, ¢puede usted platicarnos un poco acerca de la diferencia

entre el J-meen** y el brujo, o el que llaman hechicero?

IsiDrRO: Pues la verdad ellos, son personas, como quien dice, no son parecidos a
nosotros, porque nosotros le hacemos un favor a nuestros semejantes. En cambio
los Ilamados hechiceros de quienes les hablaré son quienes Unicamente hacen
magia negra. Ellos preparan un polvo y...bueno, por ejemplo, le pueden dar un
polvo magico a una mujer para dafiarla. Yo digo que eso es malo ante Dios. Y esas
personas son gente que piensa de manera distorsionada. Son individuos que
pueden quitarle la vida a cualquiera. En cambio nosotros, la verdad,
proporcionamos toda clase de medicamentos naturales y otras cosas para curar
algun mal, pero no somos hechiceros. Los hechiceros son diferentes, ellos estudian
la magia negra. Todos ellos estudian la magia negra. Te pueden causar cualquier
clase de dafio. Esa tipo de persona, puede venir a burlase de ti todas las noches.
Pues esas personas, les dicen hechiceros porque han leido libros de hechiceria,

libros de magia negra. Cualquier mal que ellos quieran hacerte, te lo pueden hacer,

% El J-meen es el sacerdote tradicional maya del culto agricola. También es considerado un
curandero o herbolario. Don Isidro aqui entrevistado es un J-meen, y aprendid el oficio de su
abuelo.
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porque ellos saben cémo causar dafio. En los libros de magia negra que han leido,
alli esta el mal.

Asi que amigos, la verdad, nosotros no hacemos mal a nadie. En lugar de
causar algun dafio a otros, en lugar de lastimarlos, agarramos un poco de algun
medicamento natural y de acuerdo al mal, se los damos. Le damos algin
medicamento y con eso se cura. Les devolvemos la salud. En cambio ellos no te
devuelven la salud. Por el contrario, cuando a la pobre gente le dan alguna cosa es
para que la manden dos metros bajo tierra. Esa es la diferencia entre nosotros, los
J-meenes, y los hechiceros. Aungue también ellos, al igual que nosotros, andan
realizando toda clase de primicias; sin embargo, ellos son hechiceros. Esos son los
hechiceros. Y la Santa Biblia lo dice; el yerbatero es también hechicero. Eso dice
la Santa Biblia, el hechicero es igual que el yerbatero. Pero como dicen, cuando
los hechiceros hacen algun mal, Dios ya registré quién fue, qué piensa, ya conoce
sus mafias, y por qué piensa mal. Ellos no seran recibidos en el reino de Dios.

Pero t0, cuando hables con la verdad, diras: -Sefior, ayudanos con lo que
hacemos, ayudanos a pensar lo mejor posible. Ayudanos. Danos un buen
pensamiento para que podamos curar a nuestros semejantes con los medicamentos
que les damos. En realidad, tu eres el que lo va a hacer, no nosotros.- Asi es, Dios
sabe qué cosa le pedimos, sabe qué le pedimos. Es él quien hace la obra, no somos
nosotros los que hacemos la obra. Es Dios, asi es. Todas las acciones que hacemos
y que benefician a nuestros semejantes, es Dios quien las hace. Se lo ofrecemos a
la mano derecha de Dios para que obre sobre lo que le estamos dando a nuestro
semejante. Cuando nos arrodillamos para pedirle al verdadero y grandioso Dios,
ya sabe que es él quien hara la obra, y no nosotros. Es Dios quien lo hizo. Pero

aquellos de los que te hablo, los hechiceros no tienen buenos pensamientos, sélo
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tienen pensamientos malos. Su ciencia es mala. Le quitan la vida a nuestros
semejantes. Para nada son buenos.

A nosotros, no es eso lo que nos ensefiaron. Nos ensefiaron a
proporcionarles remedios a nuestros semejantes para que se curen. Para que al
sanar anden de nuevo. Amigo, cuando ya hayas sanado, todo ese bien que se hizo
sobre ti, no fuimos nosotros los que lo hicimos. Dale gracias a Dios porque te has
curado. Ya tienes una deuda con tu padre, Dios. Porque fue tu padre quien hizo la
obra. Es verdad que nosotros lo realizamos, pero nosotros le rogamos que obre
sobre tu vida para que te levantes de nuevo. A ningin mortal le podriamos pedir
semejante obra, ningin mortal haria una obra asi. EI que estd en la gloria, es él
quien otorga la bendicion. Es él quien pondra su mano derecha sobre ti. Es él
quien te aliviara, aunque seamos nosotros los que te demos los medicamentes.
Entonces, es Dios quien hace la obra. Nosotros solamente pedimos que Dios obre.
Que el gran Dios verdadero sea el que dé su bendicién al enfermo.

Decian por alla... bueno, como le dije en una oracién a una sefiora, en ese
entonces yo tenia poco tiempo de casado, -Pues, paciencia dofiita,- le dije.
-Voy a pedir una bendicion para tu esposo, para que Dios lo cure, para que el
medicamento le quite el mal-. Me arrodillé y comencé a orar: -Sefior, derrama tu
bendicion sobre este cuerpo al que le estoy poniendo la medicina. Porque la
medicina tu la tienes, pero todo es invisible. Ademas, obra sobre el medicamento
que estoy aplicando ahora. Obra sobre él. Y derrama tu bendicion sobre él, para
que el mal se le quite a este hijo tuyo. Porque también nosotros somos hijos tuyos.
Ningun individuo dira que no es hijo de Dios.-

Y la verdad, eso Dios lo sabe. jCuantos hijos tiene él en el mundo! No

importa cual sea su color, sea negro o de cualquier otra raza, siempre sera hijo
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suyo, pues él los puso aqui sobre la tierra. Dios derrama su bendicion sobre
nosotros, pero no lo vemos. El nos proporciona las cosas para alimentarnos. EI nos
da la fuerza, nos da el aire. Proporciona el habla para que se platique de las cosas,
para que se platique de las cosas que se observan. Para que platiquen las cosas que
nos suceden. El gran Dios verdadero nos dio la inspiracion cuando nacimos.
Porque una sola madre y un solo padre tuvimos al nacer. La Santa Biblia lo dice;
Adan y Eva, ellos son nuestros padres, y ahora, cuantos descendientes ha habido.
Cuanto les dijeron; -Se perderan si comen del fruto de ese arbol. Se perderan,- les
dijeron. Pero el mal ahi anda de tras de uno, incitdndote. Cuando el mal llego, les
dijo: -Ese sefior solo les miente, coman, es cosa buena -. Y comieron de la
manzana. Cuando el gran Dios verdadero fue al lugar donde los habia dejado, se
dio cuenta que estaban totalmente cubiertos, y de antemano ya les habian
advertido que no comieran de esa manzana. Pues de ese modo surgié un hombre y
una mujer. Fue asi como surgié nuestra raza y todas las demas razas, todas
provienen de Adan y Eva. Si te das cuenta hay una, dos, cuéntas generaciones
existen ahora. Asi que todas esas cosas se las platicamos a nuestros semejantes.

Yo ya soy viejo y he visto tantas cosas pasar, y he visto las cosas que hace
una persona. Y muchas de esas cosas no son agradables a Dios. Si por ejemplo,
nosotros... 0 si yo soy el que va a un templo y a la vez estoy hablando en contra de
mi semejante, pues eso no es agradable a la vista del verdadero Dios. Vamos a
procurar que exista entre nosotros un...bueno, deberiamos de respetarnos. Pero en
la actualidad eso ya no existe. Ahora de plano, ya nadie tiene respeto. Antafio, si
habia respeto. Nosotros en los tiempos en los que crecimos habia respeto. Es por
€s0 que yo, aunque escuche lo que diga de mi alguno de mis semejantes, solo me

rio. Lo bonito seria que los bendijéramos y que hiciéramos que obedezcan al gran
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Dios verdadero. Porque es él quien nos ayuda en todo y en lo que sea. Aquellas
personas que hacen esas cosas malas, yo pido por ellos: -Sefior, perdénalos por
todas esas cosas que hacen, porque no saben que lo que hacen son cosas malas.-

Porque, como ven, yo no me involucro con esa clase de cosas. No sé como
se hacen. No lo sé del todo. En cambio ellos, lo hechiceros, si lo estudian.
Compran esas cosas, los libros de magia negra, y lo estudian, y alli aprenden toda
clase de cosas. Ese es el sistema de esa gente. Ellos trabajan segun les convenga. Y
trabajan con el mal, no con el bien. Porque una persona, desde que una persona
venga por su medicamento, pues hasta para el medicamento le pedimos a Dios su
bendicion. Porque es Dios quien haré la curacion, no nosotros. Yo, a la gente les
hablo claro, les digo: -Amigos, si es por el medicamento, si hay: todo ha pasado
por las manos de Dios.- A través de su bendicién él ha curado a toda clase de
personas, ha curado a ciegos, ha curado a los paraliticos. La verdad, Dios le dijo al
ciego: -Anda a esa agua, yo te lo mando.- Era un agua... mas bien no se sabe como
era esa agua. Y mando al ciego, y se lavo la cara. Luego el gran Dios verdadero le
preguntd: -Ahora ccomo ves?- El respondio: -Bien, se me aclard la vista, en
verdad que se me aclar6 la vista.- Pero amigos, ¢con quién hablaba? Con Dios.
Para Dios nada es imposible. El esta lleno de bendiciones, tiene de todo.

Por ejemplo, en todo el trabajo que nosotros hacemos, yo digo que en todo
el trabajo que nosotros hacemos, como por ejemplo, todo el trabajo sobre la
solicitud de la lluvia, s6lo mencionamos a Dios. Mencionamos Unicamente a Dios
para que nos regale su bendicidn. En ocasiones, apenas se esta ofreciendo la Santa
Sopa,®® la sopa de la primicia,®® cuando comienza a llover. Pero ahora me doy

% La santa sopa, se refiere a una clase de guisado especial que se hace para las ceremonias
agricolas entre el pueblo maya.
% a primicia es la comida y la bebida que se ofrece a las deidades agricolas.
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cuenta de que todo eso se ha abandonado, ya ha cambiado. Ahora se ignora qué es
eso, ya se ha olvidado.

JORGE: ¢Hay personas que todavia vienen a solicitarte que hagas una primicia?

ISIDRO: Si hay.

JORGE: ¢ Todavia hay?

ISIDRO: Hay quiénes todavia vienen, y hay quienes no vienen.

JORGE: ¢{CAmo se hace la primicia? ;Cdémo se hace la primicia?

ISIDRO: La primicia, asi como nosotros la sabemos ofrecer, pues por ejemplo, en
la primicia para ofrecer a la selva, alli se retine a las gallinas para sacrificar, se
relne masa de nixtamal y la pepita menuda. La pepita menuda es para untar
encima de cada una de las tortillas llamadas penkuch.®” Se hacen trece tortillas,
trece tortillas en capas, y al terminar se les pone una cruz para presentarselas a
Dios. Pues eso, cuando se presenta es para Dios. Cuando ya se haya presentado y
ya se haya hecho todo, se termina la ceremonia. Si hubo algunos invitados, pues
toda esa gracia que se ha hecho en sopa se reparte entre los invitados. Es una

ceremonia muy bonita. ¢(No han visto ustedes como se hace? ;No la han visto?

%7 El penkuch es una tortilla gruesa, de unos 20 centimetros de didmetro. En este caso se apilan
trece tortillas, sin cocer, es decir, trece penkuches, y a cada tortilla se le unta encima la pepita
molida. Al terminar queda una tortilla de unos 5 centimetros de grueso.
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Pues es algo bonito cuando se hace la presentacién de la primicia a Dios. Si, es
muy bonita la primicia. Al presentarsela a Dios se dice:

Tu k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espiritu Santo.
Sefior, kin representartik jump'éel santo primicia ta no‘oj k'abil.
Yaan jump'éel ok'oléolal ku beetik le hermanoso'ob, tuldakal le
maaxo'ob tu lii'musko’ob. Jump'éel Santo Primicia tu no'oj a
k'ab. Kin representatik ta no'oj k'abil tumen tian ki’

ok'olooltiko'ob le u chan ch'aaj le je'ebix le ayik'al k'uj.

La Deidad rica es una persona que tiene agua en abundancia. Trae el agua.
Proporciona el agua. Bendice a la tierra para que se pueda cultivar y pueda haber
maiz. La Deidad rica es el mismo Dios, él mismo lo ha puesto, pues cuando se le
solicita o se le presenta la primicia, a Dios mismo se le ofrece o se le pide.
También todo eso se les ofrece a los llamados “guardianes de la tierra.” Los
guardianes de la tierra si existen pero en la actualidad no se les reconoce. Antafio,
la gente de aqui los reconocia, pero ahora son protestantes. Ahora la gente ya ha
cambiado, aunque antes si los reconocian. Han cambiado mucho. Sin embargo, lo
que antafio se hacia, nosotros todavia lo seguimos haciendo.

No hace mucho, hace méas bien como un afio, me decia mi hijo: -Papa,
quién sabe cémo le iremos a hacer, pues ya paso el tiempo de la siembra.-* Y el
otro me dijo: Entonces ;como le vamos a hacer? Todos los de aqui pensaban lo
mismo. Pero habia una parte que no eran protestantes y vinieron a preguntarme: -

Don Isidro, ¢como le haremos, sefior?- Y les pregunté: -;Con qué? Y me

*8Y no llegaban las lluvias.
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respondieron: -Pues, si como dicen lo hermanos protestantes, ahora el mes de junio
ya termind, ya se acabo junio. Ya qué, si en realidad nadie ha sembrado-. Yo les
dije: -Junio ya finalizo y el tiempo de la siembra ya pasé-. Y les segui diciendo:
-Comparieros, hasta yo mismo estoy pensando en todo eso. Nosotros tampoco
hemos sembrado. Pues ¢quién de aqui ha sembrado? Pues nadie, vamos.- Y me
dijeron: -Pues venimos a escucharte, si es que nosotros podemos hacer una
primicia.- Les dije:- Si creen que es posible, entonces si se puede.- A eso
respondieron: -Pues si incluso antes de venir acd ya habiamos reunido todo lo
necesario. Si mafiana se puede hacer, vamos de una vez.- Asi que le hablé a mis
hijos, y les dije: - Hijos, que se prepare el nixtamal, que se prepare la pepita de la
calabaza, ya llegaron los demas compafieros. Vamonos a una rancheria que queda
al norte, alli habran que ir. Alla haremos todo, porque alla hay agua, hay un pozo
de donde sacar agua.-

Pues asi, se reunieron todos y fueron a desyerbar el lugar. A estas horas ya
habian partido junto conmigo. Al llegar, se fueron directamente a desyerbar el sitio
donde se pondria la mesa. Entonces, al levantarme le dije a mi hijo:
-Por favor, anda, y de mi parte, dile a Pedro,- le decia, -que venga aqui y que me
traiga el triciclo para que me lleve alla, pues no puedo caminar.- Y me contesto:
-Pues vamos,- me decia, -vine por ti, vamos.- Y nos fuimos. Al llegar se oia que la
gente estaba trabajando. Ya habian barrido, ya habian hecho de todo. Ya habian
armado el arco del altar. -Bien muchachos,- les digo, -traje conmigo el saka',*
aqui esta la jicarita. Ponganlo ustedes alld y después nos vamos. Mafiana

temprano, todos, juntense todos ustedes aqui. Les dije: -Y también temprano, a las

% El saka' es una bebida ritual hecha de maiz, cuyo nixtamal se prepara sélo con agua (sin cal). Se
presenta como ofrenda en varias ceremonias agricolas.
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cinco, cuando esté amaneciendo, vienen ustedes por mi, y me llevan alla.- Y me
contestaron: - Muy bien, asi sera.- Justo a las cinco, escuché que tocaban la puerta.
Me preguntaron: -;Ya despertaste, sefior?- Y les contesto: -Ya, pero estoy
preparandome algo para desayunar-. Me dicen: -vamos, vas a desayunar en mi
casa. Alla ya han terminado de preparar lo que se va a desayunar.- Y asi, llegué y
entré a la casa y me dieron de desayunar. Después, enseguida nos fuimos. Cuando
Illegamos al ranchito, ya estaban alli ocho sefioras, pero ellas estaban trabajando
aparte. Estaban poniendo el agua a calentar, bueno, se estaba haciendo de todo. Se
estaban preparando para sacrificar a las gallinas y todo lo demés. Hubo quien dono
guajolotes, hubo quien doné gallinas. El saka' ya se habia preparado
completamente. -Pues vamos a hacerle el rito de proteccion a mi mesa. Voy a
presentar mi mesa para el hermoso y verdadero Dios. VVoy a ofrecer la primicia
para el gran Dios verdadero, para que nos otorgue su gracia. oy a proteger toda
mi mesa con el saka' y el balché®.- Por que en estos casos se trabaja con el
balché. ;No conocen el balché?

JORGE: No lo conozco. Conozco el arbol, pero no sé como se prepara.

ISIDRO: Se hierve en agua. Se hierve con miel. Entonces cuando se termine queda
muy sabroso. Pero si beben demasiado, cuando menos se den cuenta, ya se van
tambaleando. Y eso es cierto, porque es una bebida fuerte. Sin embargo, eso es lo
que se utiliza para este trabajo. Al finalizar el rito de proteccion de la mesa,
comienzo con mi trabajo, hago mi trabajo, me pongo trabajar. Mientras tanto, les

0 E] balché es una bebida ritual hecha con la corteza del arbol del mismo nombre, fermentada con
miel.
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digo a ellos. -Muchachos,- les digo, -la verdad, les recomiendo una cosa mas; que
se apresuren. Vean si ya se juntdé completamente la masa.- Les digo, -seria mejor
que lo hagan todo, porque todo lo voy a bendecir para que puedan ustedes
comenzar a hacer los penkuches. Muchachos, exactamente a la una escucharemos
qué es lo que va a suceder. Dios le otorgara su gracia a este lugar.- Y ellos me
dicen: -Muy bien, ya que asi lo dices, ahora vamos a apresurarnos.- Y les digo:
-Que uno se encargue del piib*- y se hizo un piib muy grande, -y que otros dos se
ocupen de encenderlo. Los demas, que hagan los penkuches.- Me respondieron:
-Pues los penkuches, las sefioras ya los estan haciendo. También estan cocinando.
Ya sacrificaron todas las gallinas, ya terminaron todo eso, ahora estan cociendo la
carne.- Asi, cuando terminaron de cubrir los pibes,** los enterraron. Como a las
doce enterraron los pibes. Después se empez6 a repartir el saka' y todo lo demas.
Las sefioras tenian puesto todo su empefio, y también estaban felices, porque
estaban haciendo este trabajo. Les digo: -Como aqui estoy en la sombra...-, porque
alla construi una casa, y pues asi no se pone duro el calor, porque alla en el rancho
construimos una casita bastante buena.

Pues ellas alli estaban preparando el k'60l*®

y lo demaés. Justo a la una
escuchamos jjbrroooom!!! Estaba tronando la lluvia en el oriente. Tronaba.
-Dios quiera que hoy venga la santa lluvia, porque asi, mafiana sembrariamos,-
dijeron ellos. Se pusieron contentos al escuchar los truenos. jAy muchachos! Y
justo a la cuarta vez que trond, jqué hermosa lluvia! Las nubes ya habian

cambiado, se oscurecid. En ese momento les dije: -Muchachos, no vayan a dudar

*1 El piib es un horno hecho en el suelo semejante al horno de barbacoa del centro de México.

“2 os pibes son panes gruesos de masa de maiz (de unos 25 centimetros de diametro) semejantes a
los tamales, y que se cuecen bajo tierra en el piib.

3 El k'6ol es una sopa caldosa, espesa o pastosa, hecha a base de maiz.
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de todo esto. Vamos a ver qué va a pasar con la lluvia. Sélo cuando nos dimos
cuenta, comenzé una brisa. En ese momento, se empez06 a nublar completamente:
clan, clan, clan. jAgua! jSantisima! Y que empieza la santa lluvia. Ahi donde yo
estaba, ya se habia inundado cuando par6 de llover. En ese entonces, yo tenia
reuma. Le digo a la gente: -Quién sabe como le voy a hacer. jNo importa! Ya Dios
sabra. El me dara su bendicion para que no me pase nada.- Incluso hasta donde
estaban las sefioras removiendo el k'éol, en el interior de la casa, se inundd. Y
dijeron: -jEsto era lo que se necesitaba!- Cuando terminé de ofrecer la sopa, ya se
habian sacado todos los pibes que habia yo ofrecido, y al final se repartio todo.
Todos regresaban al pueblo muy contentos. Todos los que fueron a comer el k'6ol
decian: -Aqui tienes diez pesos, aqui tienes veinte pesos, aqui tienes treinta pesos.-
Estaban reuniendo algo de dinero. jAy hombre! Y cuando terminaron, ya habian
juntado tantito de regalo. Y les digo a los muchachos: -Jovenes, mafiana lo que
vamos a hacer es sembrar. Pues gracias a ustedes, porque todos ustedes se
organizaron para hacer este trabajo, y por lo tanto, ahora el Dios verdadero ya nos
ha dado su bendicion. El verdadero Dios nos dio su bendicion. Nos ha bendecido
esta tierra. Mafiana a esta hora estaremos en la milpa. Estaremos sembrando.-

Pero como les digo a ustedes, eso fue un tremendo aguacero, pues hasta
debajo de los arboles de la selva se inund6. Hasta las sartenejas secas, donde se
filtra el agua, se llenaron completamente. Cuando amanecid le dije a uno de mis
dos hijos: -Hijo, ¢cuanto de tikin muuk* hicieron ustedes? -Nosotros,- dijo,
-sembramos casi veinte trechos de milpa antes de la lluvia-. -jAy muchacho!- le
dije, -van a salir muy bien los elotes-. Y dijo él: -Quedaron veinte trechos.- Y yo le

dije: -Si hay alguien que todavia dude, que siembre todo de una vez hoy: yo

* Siembra que se hace en seco, antes de que caiga la primera lluvia.
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mismo se lo pago.- -Muy bien- respondieron y se fueron. Como a las diez
regresaron, y dijeron: -Ya lo terminamos-. Y yo les dije: -Pues muy bien.- jAy
sefiores mios! Cuando se termino la siembra germiné muy bien el maiz. Y se veia
muy amarillo el maiz cuando germind, e iba creciendo muy muy parejo. Y es lo
que tenemos hasta ahora, mucho maiz. Cada planta dio dos o tres mazorcas. Pues
asi estuvo todo eso. Les dije a ellos: -;Ya vieron? Nosotros estdbamos cambiando
nuestra forma de pensar, y ante Dios eso no es bueno. Dios quiere que sigamos
pensando en él. Fijense, ahora nos ha bendecido a todos nosotros. Nos concedié y
nos regald su bendicion.- Y todos estaban contentos.

Asi que entonces, como pueden ver, la primicia que se hace, se le ofrece a
Dios, no a cualquier cosa. Aunque en verdad, hay algunos que dicen: -Esta cruz,
como ésta, no es bueno gque se ponga sobre la mesa, porque es contrario a Dios.-
Pues asi lo dicen algunos. Pero yo les respondo: -Pues la verdad, no fuimos
nosotros los que hicimos eso. Dios, fue crucificado en un madero, pero el madero
no podia hablar, solo era un pedazo de madera del que se hizo una cruz para que
alli se crucificara a Dios. Pero Dios, la verdad, €l es casi igual que nosotros. Si por
ejemplo nosotros cometemos alguna falta, si llegaramos a faltarle en lo que sea al
presidente o al gobernador, nos tendrian que castigar, o incluso a cualquier
comisario, pues nos tendrian que castigar. Pues ese fue el caso de Dios, fue
crucificado. Pero también no supo quién le hizo eso 0 si fue algo malo lo que él
hizo. No debieron de patear al gran Dios verdadero. Pero después, Dios descubrid
quién hizo todo eso. Y empez6 a llorar por él. Sin embargo, el gran Dios
verdadero, fue él quien redimié la tierra con su santa sangre y hubo bien en la

tierra.
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Todas las cosas las hizo Dios. Hizo las estrellas, hizo la luna, hizo el sol
que nos ilumina aqui en la tierra. La luna que también nos alumbra aqui en la
tierra, aunque esté oscuro. Aunque ya haya anochecido, andas con su claridad.
Hizo el cielo y la tierra. ;Coémo ves? Dios, ¢ha hecho o no ha hecho milagros? Lo
proporciond todo. Dios todo lo proporciond. Proporcion6 toda clase de animales
para que la humanidad se alimente. Dejé cerdos, dejé gallinas. Nos proporciond
cerdos y gallinas, nos proporciond reses. Hasta nos proporciond caballos, para que
ayuden al hombre en su trabajo. Por ejemplo, puedes llevar uno de tus caballos, le
pones carga, Yy asi traen algo de comer tu y tu caballo. Que se den cuenta cuantos
milagros hace el Dios verdadero por todos nosotros. jCuantos milagros ha hecho
Dios! Mientras que nosotros, nosotros no lo podriamos hacer. Sin embargo, él si
los puede hacer. Pero hay algo; pidele a Dios cualquier cosa, aungque no te des
cuenta, y si te la dard, porque a él se la pides.

RODRIGO: Don Isidro, he visto que hay una cosa que se llama “sastiun”.* ;Qué

es el sastaun?

ISIDRO: (EIl sastiun? Es con lo que se pueden ver cosas, las cosas que vendran en
el futuro. La cosas que estan por suceder, las cosas que se hacen. Lo que te
sucedera. Se le otorga a una persona que se dice o que se considera a si mismo
J-meen. Pero es Dios quien se lo dio, no se entrega asi nada mas. Entonces, cuando
alguien venga a consultarte, pues puedes ver qué clase de enfermedad tiene esa
persona. También se te da ese don para ver, pero es Dios quien te dard ese don

para ver.

*® El sast(un es una piedra o cristal adivinatorio usado por los J-meenes.
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JORGE: No es la piedra sola la que hace que veas todas esas cosas.

IsibrRO: No, es Dios quien te otorga el don. Te otorga ese don, porque no NOMAas
llegas, la ves, la tomas como a cualquier cosa, y tratas de observar. Hace algun
tiempo, fuimos a una cueva de por aca. Al llegar al interior de la cueva, jefe, jsi
vieras! Incluso ya hemos llevado a muchos profesores alla, y ni siquiera ellos han

podido leer las letras que hay en la cueva.

JORGE: ¢Por dénde esta?

IsIDRO: Por el rumbo de Kinil, estd por ese rumbo. El lugar se llama Xjasche'il.
Cuando entres, parece una mina de material estrecha. Asi de pequefio esta el
agujero por donde se entra. Pero al llegar al interior, parece el interior de esta casa.
Y asi vas adentrandote hasta llegar al agua. Cuando llegas hasta donde esta el
agujero de un pozo y donde se encuentra el agua, hay un arco. También hay
empotrado un pequefio deposito hecho de piedra. Es un depdsito de agua hecho de
piedra. Si observas, hay unas huellas que van hacia el interior. Y te preguntaras:
-¢De ddnde vino este caballo? ;Como es que entrd este caballo hasta el pequefio
depdsito de agua para que le laven el lomo?- También pueden ver claramente las
huellas de los pies de una persona. Son las huellas de los pies de la persona que
anda en la entrada del agujero. Y me pregunto: ;Pues como es que saca el agua si
todo esta oscuro?- En algunas ocasiones he visto alguna claridad en el interior de

la cueva. Esa claridad son los kakabes que lavan el lomo de los caballitos.
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Es una cueva muy grande. Y en efecto, les diré que en una ocasion una
persona me pregunto: -;Si nos llevas a la cueva?- Y le respondi: -Si, si los llevo.-
En la actualidad, el camino a la cueva ya no existe, estd completamente cerrado.
Todo el camino esta cerrado, se ha vuelto milpa, hicieron milpa incluso sobre el
camino. Pero antes, en efecto, alli ibamos por agua para las primicias. ES una
cueva muy grande. Alli en el centro de la cueva, por esta direccion, puedes ver una
mesa grande. Pero la mesa es de piedra, totalmente de piedra. En una ocasion le
dije a mi abuelo... bueno, primero les diré que mi abuelo, él me ensefid este trabajo
sobre la medicina tradicional. Yo era todavia un nifio, no habia crecido. Pues
imaginate cuantos afios tengo ahora, voy a cumplir los ochenta y tres afios, los
cumplo el mes de abril del siguiente afio. Todavia voy a cumplir ochenta y tres
afios. Como les digo, fue en mi infancia cuando me ensefi¢ a realizar este trabajo
que hago ahora. Entonces, a mi abuelo hasta le hacia preguntas: -Abuelo, ¢cémo
fue que se construyd est6?- Y me dijo: -Ah, éste es el pozo de las deidades de la
selva. En una ocasion, una persona hizo su milpa hasta la entrada de la cueva. De
repente vio que salia bastante humo de la entrada de la cueva. Salia mucho humo.
El se encontraba justo dentro de su milpa. Pero al hacer la milpa, habia tumbado
los arboles cercanos a la entrada de la cueva. Al poco rato vio que estaban muy
tupidas las nubes, como si fuera a llover. Era el agua que venian a buscar. El agua
fue extraida por los duefios de la selva y después salieron, asi nada mas.

Hoy, si se pudiera yo los invitaria para que vieran la cueva. Sélo que no
entrariamos nada mas asi. Llevariamos un poco de saka' y lo pondriamos en la
entrada de la cueva. Después de que lo hayas ofrecido, ya puedes entrar, y asi no te

van a hacer nada.
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JORGE: (Y si no lo pones lo que...?

ISIDRO: Pues de repente escuchas que te estan hablando, que te estan hablando
dentro de la cueva. Dicen que cuando le sucedié a gente del poblado de K'inil.
Como ese lugar esta cerca de K'inil, empezaron a percibir cosas. Ya habian llegado
hasta el centro de la cueva cuando les empezaron a hablar. También en ese
momento empezaron a sonar viboras de cascabel, cht, cht, cht, eran puras viboras
de cascabel. Y se preguntaron: -;Como iremos a salir? Hermano, aqui nos va a
pasar algo malo jqué entramos a hacer aqui!- Dicen que habian entrado a buscar
agua para beber, pero no pudieron. No los dejaron entrar asi nomas. Es una cueva
muy grande. Es el pozo de los duefios de la selva, es de los “cuidadores de la
tierra.” Pero hay gente que no cree que esas deidades existan, “los cuidadores de
la tierra.” No creen que un lugar tenga sus propios guardianes. Por ejemplo, si es

un lugar como en el que estamos, tienes que decir:

Ensej u k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espiritu
Santo je'e bakaan juntlul aj kanan kaakab, bakaan Sabacche’,
bakaan le kin k'ubik, bakdan jump'éel sujuy primicia, bakaan tu
no'oj k'ab bakaan Dios Padre, Dios hijo, Dios Espiritu Santo ti'
bakaan kan in péeks bakaan, le aj kanan kdakabo'ob bakaan way
bakéan tu aj kanan kédakabil Sabacche’, ti* bakdan aj kanan kéakbil
xiib je'e bakéana',ti' le bakaan aj kanan kaakbil chan x-aaktun
bakaan, ti' bakdan xya'ax daktun bakaan, kin k'ubik bakaan tu
no'oj a k'abe'ex Bakaan ti' bakdan tu...bakédan te'elo’ wa kaakab
naj kdakabo' bakaana'. Kin k'ubik bakaan jump'éel sujuy primicia
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bakaan tu no'oj a k'ab bakaan Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu

Santo.

Ese es el trabajo que necesitas hacer, asi es. ;Qué te parece? ¢Esta bien? Esa es la

oracion que tu necesitas hacer. Cuando yo diga:

Tu kaakbiiiil Chan Sabacche’ te ba'al bin a wu'uyik tu kaakabil
bak&an chan Sabacche' [...] bey u kiiko'obo' bakaan jump’éel sujuy

primicia bakaan tu no'oj a k*ab bakaan Dios yuumbil.

¢Quién es el Dios Padre? Es mi cristo; Dios Padre, Dios Hijo; Dios Espiritu Santo.

Pues asi es eso. Otra oracioén dice, dice asi:

Chéen bin, cheen bin, wa bino‘ob kuauli*, chéen bin, chéen bin wa
bin ku ki* persona bin u chichan [...] bakaan xan xail iik'al ku bakaan
tu no'oj k'ab bakaan Dios yuumbil [...] wa bin nikin in péeksik
Bakéane' chichan u tia'alo'ob bakaan u no'oj k'ab bakéaan Dios Padre,

daam, aaam, aaam.

Esa es la primicia que se ofrece ¢A quién se le dice? Es a mi Dios, Dios Padre. Y

esto es lo que se implora:
Trece waaj tas wa bin [...] wa bin u ki" ok'éolta'aj bakaan u chichan

ch'a’ bakaan xail k'aak'o'ob bakaan tumen trece hermanoso'ob. Trece
hermanos a bin a [...] wa bin ku ki ok'ol éotiko'ob bakaan u chichan
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ch'a’ wa bakaan xan xail iik'al ku bakaan tu no‘oj u k'ab bakéaan Dios

yuumbiil, aaae, aaa, aaa.

Nosotros, con esto, estamos suplicando. Estamos haciendo una suplica a
Dios, para que nos otorgue su bendicion. Para que nos dé vida. Para que nos
proporcione las cosas con que nos alimenta. Seria bonito pensar en el hermoso
Padre. Seria bonito darle gracias a Dios, porque es él quien nos da el sustento. Es
él quien nos da la vida. Es él quien nos proporciona la comida. Cuando amanece
no sabes qué es lo que la vida te tiene preparado. Es como cuando tienes esposa,
ella es la que sabe qué es lo que se necesita en la casa. Cuando se levanta hace una
oracion: -Sefior, ya me levanté, ti me daras un poco de alguna cosa para que yo
me alimente. Padre, te doy gracias, y muchas, muchisimas gracias a ti porque nos
das la vida.- Nosotros, asi viviamos mi difunta esposa y yo. Mi difunta esposa lo
aprendid, si lo aprendi6. Tan pronto yo me levante, hago una oracién: -Sefior, ya
me levanté. Ahora voy a trabajar. Tu me darés una bendicién con tu mano derecha,
para gque yo trabaje tranquilo y tenga una vida tranquila y que yo tenga felicidad, y
que regrese de nuevo aqui a mi casa, Sefior mio, a nadie mas le puedo pedir que a
ti y a tu persona, nada mas.-

Un individuo, tan pronto se levante y vaya a la cocina, si es mujer,
enseguida hace una oracion: -Padre voy a prepararle algo de comer a mi esposo.
Es la mano de tu hijo la que va trabajar al campo. Bendicelo también. Dale tu
bendicion para que regrese con mucho bien. Y que no le suceda ninguna desgracia,
y no le pase nada malo.- Asi es, mi difunta esposa eso aprendio. ¢Qué les parece

todo este trabajo? Asi es este trabajo. Asi se hace la suplica.
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JORGE: Pero el canto que haces, ¢es sélo para la primicia? /O sabes otro canto
para otra cosa, para otra primicia? ;Tienes que ofrecer otra cosa por lo que

lograron ustedes en la milpa?

IsiDrRO: jAh! Todo, todo eso hay que ofrecerlo a Dios, al Padre. Dios sabe qué le
vas a ofrecer. También sabe qué le vas a pedir. Cuando le presentes todo lo que
piensas, tienes que presentarselo a él. Porque Dios, al presentarselo a él, sabe por
quién hace la suplica y qué es lo que piensas, queé...bueno, -es una dicha que nos
bendigas, Sefior.- Todas las cosas que se ofrecen sobre la mesa, se las tienes que
presentar a Dios. -Nos diste hijos; gracias a ti. Nos regalaste algo de comer hoy;
gracias a ti. Ahora te lo voy a ofrecer a ti. Te voy presentar lo que me regalaste. Te
voy a dar a conocer qué es lo que recibimos de tu mano derecha. Y lo que
sentimos necesidad de darte. Incluso todo esto, esto te lo entregamos tus hijos.
Trabajamos juntos por la primicia que te presentamos.-

En la ofrenda le mencionas a Dios a todos las personas, si es Pedro, si es
Juan, si es José, a todos. Tienes que ofrecer los nombres con los apellidos. Dios
sabe quiénes participaron en la primicia. Sabe quiénes piden la bendicion y todo lo
demas. No s6lo es hacer asi de rapido un trabajo, asi nada mas, sin mencionar a la
persona involucrada. Si no mencionas a la persona, pues no sabes. Asi, nada le has
ofrecido a Dios. Necesitas saberlo bien y ser muy inteligente con todo este trabajo.
Es necesario que le menciones a Dios las personas con sus apellidos. Y Dios los
recibe, y sabe quiénes son. Cuando bendiga la tierra donde trabajan las personas,
es que Dios la va a bendecir porque sabe quiénes son. Un hijo suyo es quien pide

la bendicion, o quienes piden la bendicion, quienes imploran por la bendicion.
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JORGE: (Pero se canta, se canta?

ISIDRO: Eso no. Sdlo se declama, so6lo se declama. El canto es lo que ya hice.

JORGE: Pero el canto que hiciste, ¢es para pedir la bendicion?

ISIDRO: Si, es para pedir la bendicion ¢{No escuchas qué hermoso es? Por ejemplo

estamos aqui en el poblado de Sabacché:

Tu kakbiili chan Sabacche’ wa bin a [...] tu kakbi chan sabacche' wa
bin ku ki' ok'om ¢oltaj bakaan u chichan ch'a’ wa bakaan chan x-ail
ta K'uj, trece hermanoso'ob wa bin [...] than bin u ki' ok'om
ooltiko'ob bakaan xan u ts'a bakaan chan x-aayk'al tu bakéan tu

no'oj u k'ab bakéan dios yuumbil, aaa, aaa, aaa.

¢A poco no esta bien? Escucha con atencion, éste es un lamento, éste es un
lamento. Pues cuando termine este rezo, le presento todos los apellidos para
ofrecerlos con los trece pibes, como te habia dicho. Entonces alli se mencionan los
apellidos y entonces termina. Escucha con atencion, si es Juan, o es Pedro, o es
José, sus apellidos se le presentan toditititos a Dios. Ademas, todos estan hincados
alrededor de la mesita donde se esta haciendo el trabajo. No estan nomaés parados,
estan todos hincados. Asi es todo el trabajo, asi es. Este es el trabajo. Esto es lo
que les ofrezco a ustedes. Es lo que les platico a ustedes, para que lo escuchen
todo.
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JUDITH ELIZABETH CHABLE

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
(18 afios, bilingtie)

JuDITH: Teene' in k'aaba’, teene' Judith Elizabeth. Teen kin tsikbal bix Guchik in
wokol ti' escuela Cobay. Ka kaaje' dificil in wilik tumen todavia ma' in wojel bix
aniki'. Pero bejla'e’ tin wilik jump'iit... junjump'iitile’ tdun jook'ol teen ma'alobil.
Yaan in amigos, in amigas ts'in kaxtik. Ma'alob in bisikinbaj yéetelo'ob. Uts u

modoso'ob tin wéetel.

JORGE: Kux taun a wilik jela'an le vida weya' yeetel le Timulo™?

JUDITH: Le vida way Peto jach diferente je'ex Timulo'. Ya'ab, ya'ab ba'alo'ob, bix
u forma u t'aano'ob, u vestirkuba'ob, u comportarkuba'ob. Diferente, ma' iguali'.
Ya'ab u diferenciail yaan.

JORGE: Kux teech, ba'ax le diferencia ka wilik?

JupITH: Ah! Tumen waye' le xch'Uupalalo'obo’, leti'obe’ ku vestirkubao'ob, bey ku
takiko'ob u short kéomtak, pantalon. En cambio Timule' ma' beyo'. Lelo’, falda,

blusa juntaul k'abilo'ob. Oora waye', ma'.

JORGE: Kux taun ma' ta bin ich kool beyo', wa ka bin?
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JUDITH: Ah, waye' ma’, waye'...

JORGE: Pero, te' Timulo', ken suutnakech te' escuela.

JupITH: Ah! Le kéen suutnaken, kéen k'uuchuken tin wotoche', kin janal. Ku
ts'o'okole’, kin descansar jump'éel oora. Ts'o'okole’ wa yaan in tarea, ken in meent

in tarea. Pero wa yaan teen examene', ken estudiar utia'al in examen.

JORGE: Kux tun a amigos te' Timulo', laayli' ka maan yéetelo'ob?

JupITH: Ah! Lelo' igual je'ex anik Guche' bey tak bejla'e’. Ma'alob in biskinbaj

yeetelo'ob, pero ts'in kaxtik uldak' xan waye'.

JORGE: Bix tiun a amigos te' Cobayo' yaan teechi'?

JUDITH: Yaan pero ma' ya'abi'. Yaan, pero ma' ya'abi'. Chéen ka'attul... ma‘alob,
ma'‘alob u bisikubao'ob tin wéetel. T'an... kex yaane' ku ya'aliko'obe' mas... bix jin
wa'alik teeche'? Kin explicartika’, mas ku yu'ubikuba. Mas ku yu'ubikuba mas
yaan taak'in. Ku yu'ubik bix ku mas... tumene', tumene' despreciartik le 6otsilo'ob,
je'ex u taalo'ob bey je'ex tu'ux in taal teen chéen ti' kajtalila’. Ya'ab jach ku
despreciatiko'ob maaki', pero ya'abe' ma' beyo'. Ya'abe' mun interesar ti'e' wa yaan

teech taak'in, wa mina‘an.
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JORGE: Kux tuun le uldak' xi'ipalalo’ob le ku xook te' Cobayo', ku t'aan maaya

Xan, wa yaan...

JUDITH: Yaane', kéen u yu'ubik in t'aan, tin t'aan yéetel in amigas te' maayaila’, ku
ya'aliko'obe' ma' k t'aan bin maya bin. Tumen u ya'ala'al bine' jach k'daxil
k'éek'eno’'on bin. Ba'ax kin wa'alik ti‘obe’, mix juntéen debe de ser ek su'ublaktal ti'
k maaya, utia'al k taan maaya. Ma' waaj taan a wilik to'one’ ti' siijo’on. Desde ka
siijen, maaya k a'alik. Ya'abe', ya'ab burlarko'oni'. Ku ya'alik to'on ba‘al, tumen k
t'aan maaya. Pero teen tin parte bdan in k'aat ti'e’. Ti' tak escuela kin t'aan maaya,

kin t'aan xan espafioli'.

JORGE: Bix tuun, yaan xi'ipal, wa yaan xch'Uupal ka bisiskabaj yéetel ku t'aan

maaya?

JuDITH: Yaan, juntGul ku taal Tahdziui' beyo', maaya xan u t'aan. Kin t'aan yéetel
leti' beyo'. Maaya k tsikbal yéetel. Chéen ken in wile' tu laaj pajkeno‘ob. Tumen tu
yiliko'ono'ob tdan k maaya to'on. Jach ti' in salone' mixba'al ku ya‘aliko'ob teen.
Yaan oora utia'al k jook'ol descansoe', ku ya'aliko'ob wa ba'ax bey u t'a'anal

maayao'.

JORGE: Kux tuun le maestroo' ba'ax ku ya'alik?

JUDITH: Le maestroo’ ma‘atech u ya'alik to'on mixba‘al. Leti'ob, wa yaan K'iin u

burlako'ono'ob ek compafieroso'ob beyo', leti'e’ ma'atech u yu'ubik, mina‘ani'...

305



Narraciones Mayas

JORGE: Ma' tu yu'ubiko'ob, eeeh...

JuDITH: Tu burlarkeno'ob, ma‘atech u yu'ubik le profesor tun burlarko'ono'obo'.

JORGE: Bix a wilik le secundaria ta jook'o'? Bix a wilik a comparfieros te'

secundaria?

JuDITH: Jaa, in compafieroso'obe’ lelo', jach tuldakalo'obe' tin bisajinbaj
yeetelo'ob. Ma'alob uts modoso'ob. Ma'atech u ya'aliko'ob ba‘al ti' teen, mixba'al.
Bix jin wa'alik teeche’, jach in amigoso'ob beyo'.

WENDY: Maax mas ka bisikabaj?

JuDITH: Yéetel Wendy, Alba, Marbella, Norma. Ya'ab in amigaso'ob beyo'. Taun

mas k amigas que amigos, casi lelo’ ma' anchaj teeni'.

JORGE: Ba'ax ka tsikbal yéetelo'ob, yéetel a amigas te' Timulo?

JuDITH: Yaan oora kéen jo'ok'oko'one' k tsikbaltik bix...ba'ax kin tsikbaltik
yéetelo'ob? Kéen jook'oken, luk'uken wey kéen xi'ikeno'? Kin tsikbaltik ti'obe’ es
que jach diferente le escuela te'ela’. Ma' igual je'ex le te'elo’, kin wa'alik ti‘obe’. Kin
animarko'ob. Yaan oora kin wa'alik ti'obe". -Okene'exi' ka a wile'ex,- ken ti'.
-Te'elo’ ya'ab ba'al jela'ani’,- ken ti'. -Pero mas ya'ab xan ba‘al je' a kanike'- ken
ti'ob.
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JORGE: Kux teech yaan a seguer estudiar kéen ts'o'okech te' Cobayo'?

JUDITH: Wa kin ts'o'oks le Cobayo’, miin yaan wale'.

JORGE: Ba'ax ka tuklik a xokik?

JuDITH: Lelo', mas u jaajile’, lelo' ma' in tuukulti'.

JORGE: Todavia ma' a wojel ba'ax.

JUDITH: Ma' in wojeli".

JORGE: Pero, ba'ax a uts ta wich beyo'? Maestra wa ba'axi’, contador?

JUDITH: Teene' uts tin wichi' le maestrailo', contador. Leti' le ka'ap'éel je'el jats'uts

in wilik beyo'. U maasilo' jats'utstak xan pero, ma' bey je'ex le je'e beyo'

ka'ap'éelo’.

JORGE: Ba'ax uldak' a k'aat a tsikbalt teen?

WENDY: Bix u meyajta‘al le iike'?

JORGE: Ka bin te' ich kool, ba'ax meyaj ka beetik te' ich kool?
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JuDITH: Kéen xi'iken ich koole' ka tu diail jéoya' beyo'. Kéen k'uchuko'one' k
jaupul jéoya' ek suut. Je'elo' ti' u kdajal tuun ts'u kaajal le t'ok iikilo'. Pues utia‘al
tun ts'o'ok u kaajal le t'ok iikilo', pues ka k bin t'ok iik. K t'okik le iiko', ku bo'otal
xan. K naajaltik jump'iit taak'in xan. Teene', teene' le in bin ich koolo'. Teene'
jats'uts in wilik. Jats'uts' in wilik in bin ich kool. Tumen, tumen ma'.., bix jin

wa'alik te'ex...

JORGE: Mas ku chan divertirkech.

JuDITH: Jaaj ku divertir. Ts'o'okole’, tdan k bin yéetel in amigoso'ob beyo'. In
amigaso'ob beyo', taan Kk tsikbal yéetelo'ob beyo'. In tia'al teene’, kin divetirkinbaj
pero tin ganartik xan jump'iit taak'ini'.

WENDY: Ba'ax ka beetik yeetel le taak'ino'?

JuDITH: Yeéetel le taak'ino’ kin naajaltik beyo', kin manik in nooki'. In wo'och, wa

ba'ax kin jaantik, mases chéen le je'el beyo'. Mixba'al uldak' ba'ax kin maniki'.

JORGE: Kux taun yéetel xXWendy, ba'ax ka tsikbal yéetele'?

JuDpITH: Ah! Lelo', yéetel xXWendy ya'ab ba'ax kin k'aatik ti'. Bix u bisikubaj

yéetel u amigos, wa yaan u novioo'.

WENDY: Bix Guchaj, ka'a a'al teen bix Guchaj a wilik u beeta'al le sefioritae'? Bix u

kaajal, bix u ts'o'okol?
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JuDITH: Tuldakal ken in wa'ale'? Lelo' ka meenta'abe’ Sefiorita Primavera tin xook
te' secundariao’. Teene' jats'uts tin wilik teen beyo'. Tumen ydax u meentaal
jump'éel festejo beyo'. Mix juntéen meenta'ak. Jats'uts tin wilaj bix Guchak u
organizarta'al tumen le maestrao'. Bix Guchak k ensayartik, bix Uuchak... pues ma'
chan jook' to'on wal tu beele', pero, tak divertirtikbai'. Je'ex u ya'alik le maestrao',

u importanteile’ leti‘e’ k divertirtikbaj. Teen tin wilaje’ jats'uts.
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JUDITH ELIZABETH CHABLE

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN
(18 arfios, bilingue)

JuDITH: Mi nombre, yo me llamo Judith. Yo les platicaré de cémo fue que entré a
la escuela preparatoria del Cobay.*® Al principio lo vi dificil, pues todavia no sabfa
cdémo era. Pero ahora, veo que poco a poco me han salido mejor las cosas. Ya he
encontrado amigos y amigas, y me llevo bien con ellos. Tienen buenos modales

conmigo.

JORGE: (Como ves, es diferente la vida de aqui (de Peto) que en Timul?

JuDITH: La vida de aqui de Peto es muy diferente a la de Timul. Son muchas
cosas, como la forma de hablar, de vestirse, el comportamiento. Es diferente, no es
igual. Son muchas las diferencias que existen.

JORGE: ¢ Y tu, que diferencia ves?

JuDITH: jAh! Por ejemplo, aqui las muchachas, pues ellas cuando se visten se

ponen short cortos, o pantalones. En cambio en Timul esas cosas no son asi. Usan

falda, blusa de manga larga, en cambio aqui no.

% Colegio de Bachilleres de Yucatan. La entrevista tuvo lugar en el Cobay de la ciudad de Peto.
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JORGE: Y no vas a la milpa, ¢0 si vas?

JuDITH: Ah, aqui no, aqui...

JORGE: Pero, en Timul, cuando regresas de la escuela.

JuDITH: jAh! Cuando regreso, cuando llego a mi casa, almuerzo. Después
descanso como una hora. Después, si tengo tarea, hago mi tarea, pero si tengo

examen estudio para mi examen.

JORGE: Y tus amigos de Timul, ¢todavia sales con ellos?

JuDITH: jAh! Eso sigue igual, asi como era antes, hasta ahora es asi. Me llevo bien

con ellos, pero he encontrado otros aqui.

JORGE: (Y tienes amigos en el Cobay?

JuDITH: Si tengo, pero no muchos. Tengo...pero no muchos. Sélo dos... se llevan
bien conmigo. Digo, aunque hay algunos que son mas, que son mas, ;,como te
diria? ¢;Como te explicaria? Se sienten que son mas, se sienten que tienen mas
dinero, se sienten, como que mas... porque desprecian a la gente pobre, asi como a
los fuerefios, asi como de donde vengo yo, de un pueblo. Hay muchos que de
verdad lo desprecian a uno, pero no todos son asi. También hay muchos que no les

interesa si tienes dinero o no.
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JORGE: Y los otros muchachos que estudian que estudian en el Cobay, ¢también

hablan maya, o hay...?

JuDITH: Cuando me escuchan hablar maya con mis amigas, hay los que dicen que
no hablemos en maya. Porque, dicen ellos, parecemos puercos silvestres. Lo que
yo les digo es que nunca debemos de avergonzarnos de nuestra lengua maya ni
cuando hablemos en maya ¢No ven que nosotros alli nacimos? Desde que naci,
hablamos maya. Son muchos, son muchos los que se burlan de nosotros. Nos
critican porque hablamos maya, pero de mi parte, €s0 no me importa. Pues hasta

en la misma escuela hablo maya y también hablo espariol.

JORGE: Entonces hay muchachos o muchachas con los que te llevas que hablan

maya.

JuDITH: Si hay, una viene de Tahdzil, y también habla maya. Y platico con ella.
Platico en maya con ella. Cuando me doy cuenta todos nos estan observando,
porgque ven que hablamos en maya. Aungue en mi salén no me dicen nada. A
veces cuando salimos al descanso me critican por hablar la lengua maya.

JORGE: (Y el maestro qué dice? No...

JuDITH: El maestro no nos dice nada. Si a veces nuestros comparieros se burlan de

nosotros, ellos no lo escuchan, porque no estan presentes, los maestros...
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JORGE: No lo escuchan, eeh...

JuDpITH: Cuando se burlan de mi, los profesores nunca escuchan que se estan

burlando de nosotros.

JORGE: ¢Como ves la secundaria de la que saliste, cGmo ves a tus compafieros de

la secundaria?

JupITH: Si, de mis compafieros, con todos ellos me llevé bien. Tienen buenos
modales. No me criticaban, para nada. Cémo te diré, siguen siendo muy amigos

mios.

WENDY:* ;Con quién te llevas mas?

JupITH: Con Wendy, Alba, Marbella, Norma. Pues tengo muchas amigas. Tengo

mas amigas que amigos, casi no tuve amigos.

JORGE: (Qué platicas con ellas, con tus amigas de Timul?

JUDITH: A veces, cuando salimos, platicamos, como... ¢qué platico con ellos...?
¢Cuando salgo de aqui y me voy a Timul? Les platico que es diferente la escuela
de aqui de Peto. Les comento a ellos que no es igual como alla. Los animo. A
veces les digo: -Entren para que vean,- les digo. -All4& hay muchas cosas

diferentes,- les digo, -pero hay muchas cosas que pueden aprender-.

" Wendy es una amiga de Judith que participé en esta entrevista.
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JORGE: Y tU, ¢Vvas a seguir estudiando, cuando termines en el Cobay?

JuDITH: Si termino el Cobay, creo que si.

JORGE: ¢Qué piensas estudiar?

JuDITH: Eso, la verdad, eso no lo he pensado.

JORGE: Todavia no sabes qué.

JuDITH: No lo sé.

JORGE: Pero, ¢te gustaria ser maestra, o qué cosa? ¢Contadora?

JUDITH: A mi me gustaria ser maestra o contadora. Esas dos cosas, €sas me

parecen atractivas, hay otras cosas atractivas, pero no son como las dos que me

gustan.

JORGE: ¢ Qué otra cosa me quieres platicar?

WENDY: (COmo se trabaja el chile?

JORGE: Si vas a la milpa, ¢qué trabajo haces en la milpa?
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JupITH: Cuando voy a la milpa, los dias que hay que regar, cuando lleguemos alli,
nos ponemos a regar, y después regresamos. Pues, para cuando ya haya empezado
la cosecha de chile, nos vamos a cosechar chile. Cosechamos el chile y se nos
paga. También alli ganamos un poco de dinero. A mi, ir a la milpa, a mi me parece
algo bonito. Pues me parece bonito ir a la milpa. Porque, porque... ;como te

diré...?

JORGE: Te diviertes mas.

JuDITH: Si, se divierte uno. Ademas de que cuando voy con mis amigos y mis
amigas, pues, nos ponemos a platicar. Ademas de que me divierto, pues también
gano un poco de dinero para mi.

WENDY: ¢ Qué haces con el dinero?

JupITH: Con el dinero que gano, pues compro mi ropa, mi comida, o lo que como.

Es solamente eso, no compro otra cosa.

JORGE: Y con Wendy, ¢qué cosa platicas con ella?

JuDITH: jAh, eso! A Wendy le pregunto muchas cosas, como se lleva con sus

amigos, si tiene novio.

WENDY: Y coémo se realizd, dime de nuevo, como viste el concurso de Sefiorita

Primavera? ; Como empezd y como terming?
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JuDITH: ¢Tengo que decir todo eso? Pues, cuando se realizd el concurso de
Serfiorita Primavera, estaba yo estudiando en la secundaria. Me parecio bonito,
porque fue la primera vez que se hizo un festival de ese tipo. Nunca antes lo
habian hecho. Y pues me parecid muy bonito como lo organiz6 la maestra, como
fue que lo ensayamos, cdmo fue... pues aunque no nos sali6 muy bien, pero nos
divertimos. Asi, como decia la maestra, lo importante de todo eso es que nos

divirtamos. Pues a mi me parecié bonito.
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