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Presentación

En las páginas que siguen, el amable lector encontrará parte de la riqueza cultural del 

pueblo maya estampada en una serie de once narraciones. En ellas intervinieron prin-

cipalmente trece personas, además de familiares o amigos de estas y de los coordina-

dores de la obra —como participantes de la conversación. Encontramos pues en esta 

obra monólogos, diálogos y conversaciones en que toman la palabra varias personas.

Por cuanto a sus habilidades lingüísticas y a sus edades, esta obra nos acerca a 

cinco mujeres: dos jóvenes bilingües maya-español, de 18 años de edad; y tres mono-

lingües de maya: una de 30, otra de 54 y una anciana de 84 años de edad. Y por lo que 

toca a los hombres, se trata de seis bilingües maya-español, cuyas edades van de los 

19 a los 67 años de edad; y de dos monolingües, de 82 y 85 años de edad, respectiva-

mente. La mayoría de los participantes procede de Timul, municipio de Peto; los res-

tantes, correspondientes a tres narraciones, son de Canicab, municipio de Acanceh; de 

Sabacché, municipio de Tixmehuac, y de Tzucacab, municipio de Tzucacab. Toda esta 

geografía pertenece a Yucatán, entidad federativa que presenta el más alto porcentaje 

de hablantes de maya en el país.

Los elementos culturales que se presentan a continuación no provienen de un 

estudio de escritorio basado en consultas bibliográficas, se trata de conocimientos, 

prácticas, creencias y saberes transmitidos en este conjunto de narraciones obtenidas 

en distintas temporadas de trabajo de campo llevadas a cabo por los compiladores del 

volumen. Los valores, la tradición, las apreciaciones, las pasiones, los componentes 



de la vida, en fin, una parte de la cultura maya contemporánea y del pasado inmediato 

se encuentra en estos testimonios de la experiencia personal, en estas crónicas de la 

vida cotidiana: la agricultura y el conocimiento de los tipos de suelo, los romances y 

el devenir comunitario, los aluxes y la llorona, el estudio y las aspiraciones persona-

les, entre otros.

El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali) se complace en participar 

en la edición y difusión de estas altamente valiosas narraciones, además de cumplir 

así con una de sus atribuciones: promover el disfrute de la riqueza cultural de la 

Nación. A su vez, celebra la iniciativa de los tres académicos responsables de este 

volumen: Jorge Monforte y Madera, Lázaro Dzul Polanco –hablantes nativos del 

maya– y Rodrigo Gutiérrez Bravo. Las grabaciones acústicas que ellos realizaron 

de las narraciones en maya se incluyen aquí, en un disco compacto, y se presenta 

su transcripción, por lo que es posible “seguir” las narraciones con el oído y con la 

vista; se agrega además la respectiva traducción al español. La norma ortográfica 

aplicada aquí para representar la escritura maya es la propuesta por la Academia 

de la Lengua Maya de Yucatán. Nos sumamos a los propósitos de los compiladores 

de que las siguientes más de 150 páginas en maya –con sus respectivos minutos de 

grabación– permitan conocer parte de la cultura yucateca, puedan ser auxiliares 

para la enseñanza-aprendizaje del idioma, estimulen su lecto-escritura y, por último, 

fortalezcan la lengua y la cultura del pueblo maya.

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas



 

 
 
 

Introducción 

 

En este volumen los compiladores presentamos un conjunto de narraciones en 

lengua maya de Yucatán que fueron levantadas en distintas temporadas de trabajo 

de campo entre 2006 y 2008. El propósito de esta recopilación es presentar al 

lector, tanto maya-hablante como hispanohablante, parte de la enorme riqueza 

cultural de los mayas peninsulares. Sin embargo, en este volumen hemos optado 

porque esta riqueza cultural sea presentada por el protagonista de cada uno de los 

testimonios, en sus propias palabras. Los testimonios que nos narran los 

protagonistas se entremezclan con sus experiencias personales, y de esta manera se 

combinan en ellos desde aspectos de la vida cotidiana hasta algunas de las 

tradiciones mayas más conocidas fuera del ámbito peninsular. Para darle la mayor 

difusión y accesibilidad a estos materiales entre la población maya, los testimonios 

se presentan conforme a las normas ortográficas de la Academia de la Lengua 

Maya de Yucatán. Tenemos la esperanza de que estos testimonios sean de utilidad 

para una gran variedad de fines, desde programas de lecto-escritura y aprendizaje 

de la lengua maya, hasta para el lector interesado en tener un primer contacto con 

esta gran cultura del continente americano. 

La realización de este trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda de todos los 

colaboradores cuyos testimonios aquí presentamos. A todos les manifestamos 

nuestro más absoluto agradecimiento por su tiempo y por su disposición para 

compartir sus experiencias de vida con nosotros. También expresamos nuestro 



agradecimiento a la Academia de la Lengua Maya de Yucatán y a la profesora 

Ceydy Carmina Chan y Chan por su invaluable colaboración durante los tres años 

en los que se desarrolló este proyecto. Por último, agradecemos al Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT) por el apoyo financiero que 

proporcionó para la elaboración de este trabajo a través del proyecto SEP-2004-

C01-47613. 

 
 
 
Jorge Monforte y Madera 

Lázaro Dzul Polanco 

Rodrigo Gutiérrez Bravo 
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BERNARDINO YAH COX 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(41 años, bilingüe) 

 

Le semillero' ti' le iika' jach k meentika', tumen to'on chéen pak'aj iiko'on, 

pak'aj nalo'on, pak' jump'íit sandia. Tia'al le marzo' meentik chan semillero. 

To'one' k ch'a'ik u lu'umil le ch'akbe'en koolo'. Diez bolsas lu'um, u lu'umil koole', 

yéetel jump'éel bolsa abono, u ta' le wakaxo'. Xa'ak'tik preparartik beya', xa'ak'tik 

yéetel palae'. Ts'o'okole' pues u taal le k mejen paalal, k atan, yáanto'oni'. U 

embolsarta'al ti' mejen bolsitaso'ob. De mejen beytako'obo' u bolsa, quizá de cinco 

centimetros yaan le mejen bolsitaso'obo'. Tu láaj chúupla'ajle'. Ku tsolajal bey te' 

lu'um beya'. Ku ts'o'okole' ku ts'a'abal u mejen semillase'. Le kan ts'a'abake' le 

mejen semillaso' ku jóok'ol. Le kan jóok'e', ku jóoyabta'al, jóoyabta'al. Le kan 

náakak tak mes y medioe' tak de treinta centimetros ka'anile' pues ku xa'abla'ajal 

túun te' koolo'obo'. Le kan xa'abla'ajak ti' le koolo' túuno' pues legale', le kan káaj, 

cada tres dias, cada cuatro diase' ku bin jóoyabil bin. Mientras u nuuk le pak'alo' 

túuno' u chan káaj u loolo'obo', ba'altako'ob, mientras u páak'ta'al u lúubul le 

ka'anal ja'o'. Le kan lúubuk le ka'anal ja' túuno' pues tia'al u adelantar le cosecha. 

Le u masil u je'elo' túun, ma' táan u séeb pak'o'ob tio'obo'. Lekan ku ya'alik u 

yóotik u pak'o'obe', to'one' ts'u káajal cosechartik le iiko'. K konik, táan k konik. 

Pues ku ya'alik u jaajile' ku ya'alike' k manik ba'ax ti' to'on k'abéet, tumen to'one' 

jach u jaajile' mina'an to'on mix jump'éel quincena, mix jump'éel sueldo. To'one' 
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mina'an mas ti' k áantikbaj ti' le chan cosechao'. Pues jats'uts ba'al, pues u jaajile' ti' 

k meentik chan k otochi', ti' tuláakal, k janali', ti' ba'altak ki'.  

Pues hay vecese' cuando ma' jach u yokol plagasi', ma' jach u yokol plagasi' 

beyo' ma' jach u búulul, ma' tu yúuchul mixba'al ti'e', pues ma'alob. Pues ku 

yaantal to'on algo xani'. Ku chan ts'aik to'on jump'íit beyo'. Pero cuando ku búulul, 

ku taal le je'ebix le ciclono', ba'altako'ob, jach u destruirtik. Lelo' jach de plano 

mina'an. Uláak' ba'ax, wa ku taal teech u yiik'el, ku ts'aik teech mala suerte ku 

ts'aik teech acaros, ku ts'aik teech mosquita blanca. Le ba'alo' je'elo'ob wa, ko'ox 

a'alik, kex a wojel ba'ax ku kiinsike' le bichoso'ob beyo', le mejentak bacteriaso' te' 

beyo', bey u yiik'elo' beyo', wa mina'an teech u tojol tia'al a maanik tia'al a 

kiinsko'obe' pues yaan u jach ts'o'oksike'. Yaan u jach kiinsiko'ob le mataso'. 

Leti'obe', u vida leti'obe', jach kiinsa'al. Jach de plano kiinsbil u meentiko'obe'. Y 

ka p'a'atak le chan matao'… ma' u ts'aik u yich. Mun seguer u kuxtal.  

Le ba'axo' je'elo', wa ka manik u ts'aak túun xane', pues wa ma' yéetel hay 

veces ku taal uláak' mala suerte ti' ka'anal ja'o' ku ts'aik ja' ti', chokoj ja'. Ku ts'aik 

ti' nuxi' k'ank'ubul, ba'alo'ob ti' le pak'alo'. U láaj nik le u le' kex ts'u nuuktak, kex 

ts'u náakal cincuenta centimetros ka'anile', pues ku níikil u le'i' pues le pak'alo' ku 

ts'o'okol xan ti'. Pero je'ebix ku ya'ala'alo' pues míin yaan oorae', u jaajile', u meyaj 

jump'éel chan óotsil máake', jump'éel chan jkoolnáale', jump'éel chan 

jpak'ba'alo'ob beyo' pues jach suerteil. Suerte ku taal ti' tumen yaan oorae' yaan 

partes tu'ux ku pak'chaje' xane', según to'on ilik beyo', yaan partes tu'ux ku 

pak'chajle' le páak'al le iik beyo' mina'an sen iik'el yaan ti'. Tak yéetel u chan p'íit 

liquido ka controlartik xan. Ka controlartike', pues je'el u ts'aik teech jump'íit.  

Le sandia túun xano', bix k pak'ik le sandiao'? Ka surcartik por surcosi'. 

Tak por ejemplo ka sinik por jiilo de cáñamo, ka sinik le jiilo beya'. Wa ma' a k'áat 
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a sin jiiloe', pues ka xáak'abtik. Yaan máak pues yaan u na'at ti' u meyaji'. Pues u 

yojel bix u chan estrategia, u yojel bix u forma le u meyaje'. Pues jan xáak'abtik 

cinco pasos cuadradose'. Ku pak'ik le u mejen jump'éel poceta wa ku xúulpak'tik le 

sandia, puro beyo'. Le kan náakak u yaak'ilo' tak de metroe', ku fertilisartik. Le kan 

ts'o'oke' pues ku náakal tak casi metro y medio wa dos metrose', pues ku pa'ak'al 

ichil, ku páak'al nal ichil, surcartik le nal. Le kan tu ya'ala'al u náakal le nal metro 

y medio de ka'analilo' pues le sandia ts'u náakal tak a siete, ocho kilos. Le kan tu 

ya'ala'al náakal a dos metros wa metro y medio ka'analilo' pues u jaajile' ti' yáanal 

le nalo' ti' ku máan u mo'olol le sandiao'. Pues hasta mas ma'alob yéetel le u nal 

beyo'. Ku protegertik tumen k'iin. Ma' u séeb te'ejla'alo'ob, ma' u xíikla'alo'ob, ma' 

u yúuchul mixba'al ti'ob. Je' tak u béeytal ment cuenta táan u conservarta'al, bey ka 

xaanak ma' u séeb k'aastalo'obo'.  

 Pues letie' je'ela' le meyajo' k meentike' beya'. Gracias beya' t kanaj, 

tumen úuch ka'acho', puro nal, puro kool. Ka meentik a kool, yaan k lúubsik le 

nukuch k'áaxo'obo'. Pues yaan oorae' ku taal teech k'ank'ubul ti' a nal tun jóok'ol u 

yi'ijo'obo'. Ku taal teech k'ank'ubul, hasta chika'an bey mejen bolitas tia'an u 

yi'ijo'oba'. Mu ts'aik mixba'al de plano wa puro yóok'ol tuunicho'ob a pak'maj. Wa 

ma' alcanzar u fertilizante, ya'ab a gasto yéetel a mejen paalale', pues jaajile', mu 

ts'aik mixba'al le mulu'ucho'. Ma' u ts'aik mixba'al yóok'ol tuunicho'obo'. Wa yáam 

yáam le tuunich tu'ux ku pak'a'al le graciao', ma' u yaantal. Le oorae', to'one', 

gracias pues t kanaj xan le chan meyaj beyo'. Puro ti' le k'áankabo', ti' k meyajo'on. 

Mas táan k ilike' u mas chan rendir jump'íit, ku mas ts'aik to'on.   

 Pero je'ebix ku ya'aliko', yaan máaxo' tsikbaltik to'ono', pues u jaajile' 

nukuch máako'obo' ku taalo'ob u náachilo'obo', pues ma'alob consejo ku taasik 

to'on. -Ma' bin kiinsik le nukuch k'áaxo', nuktako'obi'!- Y jaaj xan. Teene' ts'in 
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ts'aik cuenta jaaj, campesinoen xan. Pero jaaj ma'alob ba'ax ku ya'aliko'. Tumen 

wa k láaj lap'ik, láaj kiinsej nukuch che'oba', tu'un ku na'akal le ch'íich'o'ob 

janalo'? Tu'un ku janal le ba'alche'ob xano'? Je'ebix le jaaleb, je'ebix le tsuub, 

je'ebix le kéej, que tuláakal, je'ebix le baacho', que láaj kuuts, tuláakal le ba'alo' ku 

kuxtalo'ob k'áaxo'? Pues wa ka p'áatak láaj mina'an che' tumen leti'ob tu'ux yaan u 

k'áaxo'ob nuuktake' pues leti'obe' ti' mas uts u t'aano' tia'al ku bin kuxtali', ku 

refrescarkubao'ob xani'. Ti' mas jats'uts u yiliko'ob. Y mas jats'uts xan, jach jaaj.  

 Pues le ba'alo'ob je'ela' pues ma'alob ba'ax ku ya'ala'al to'on. Tumen u 

jaajile' ka'ache' yaan máaxe', wa jach óotsilil máake', tun kiinsik yaan oora cien 

mecates kool, yaan máake' tun kolik ciento cincuenta kool. Yaan máak u jaatso'ob 

te' in naats', in k'ajóolo'oba', tak ochocientos mecates kool al año. Pues imagínate 

tak diez años, quince años, buka'aj túun k'áax, buka'aj túun hectáreas ba'al ken u 

k'aaskuntiko'ob! Pues jach chéen leti'ob: que sería uláak' campesino ka k 

much'ikba'e'? Pues legale', le k'áaxo' u p'áatal mina'an, le ba'alche'o' yaan u p'áatal 

mina'an. Supuestamente pues ku ya'ala'al legale' le k'áaxo'oba' leti'e' le u jump'éel 

u pulmón ti' le u yóok'ol kaaba'. Leti' ts'aik u mas kuxtalil te' sijnáalil yaaniko'ona', 

tumen u jaajile' pues leti' ademas ya'ab ba'ax ku defenderko'on jaaj. Tumen tak le 

chakik'alo' ku taalo'ob ku líik'lalo'obo', leti'e', k'áaxa', leti'e', leti'e' protegerko'on 

xan. Ma' u k'uchul t iknal jach ta'aj u fuerte iik'a'. Ma' creertik, le k'áaxo' ta wiliko' 

le nuuktako'ob ka'analtako'ob ya'ab u yáanto'ono'. Tak to'on, jach wey tu'ux 

yaano'ona', ku defendertiko'on ti' óolal le sen iik'o'. Ma' táan u keetik je'ebix te' jáal 

ja'o'. Buka'aj ba'alo'ob ku yúuchul! Buka'aj ba'alo'ob ku destruirtik le ciclono' ken 

jóok'oko' tumen mina'an mix jump'éel k'áax mina'an mix jump'éel ba'al 

protegertik! Pero to'one', graciase' pues le óolal túun deber k kalantik xan le 

k'áaxo'oba'. Wa pakla'ant teen, bey tuláakalo'on jach k k'uchuk kalanta'al, je' u 

 16



 Narraciones Mayas 

ma'alobchaj le sijnáalil aaniko'ona'. Beora' pues u jaajile', ya'ab ba'ax ku taal u 

tsikbal to'on le nukuch máako' xan te'elo'. Pues leti'obe', jaaj ma' wa tun 

meyajko'obi', ma' wa tun kuxkinko'obi'. Pero quizás de por medio ti' u experiencia, 

u estudioso', leti'obe' tun yiliko'obe' jach u jaajile' k'abéet le k'áaxo'. K'abéet le 

tuláakal le ba'al naturalo' aanik to'on wey Yucatano'. 
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BERNARDINO YAH COX 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(41 años, bilingüe) 

 

Respecto al semillero de chile, es al que más nos dedicamos, ya que 

nosotros nos dedicamos más al cultivo de chile, al cultivo de elote, además de que 

sembramos un poco de sandía. Pues para el mes de marzo hacemos el semillero. 

Para eso tomamos la tierra de la selva recién rozada y quemada para la milpa.1 

Tomamos diez bolsas de tierra, la tierra de la milpa, y una bolsa de abono, de 

excremento del ganado. La mezclamos, la preparamos, la mezclamos con una pala. 

Después, nuestros hijos y nuestras esposas vienen y nos ayudan a embolsar la 

tierra en las bolsitas. Así de pequeñas están las bolsas, quizás tengan como cinco 

centímetros. Una a una se van llenando y se ponen en hileras en el suelo, así de 

esta manera. Al terminar se les plantan las semillitas de chile. Una vez plantadas 

las semillitas, éstas salen, y cuando salen se les riega, se les riega. Cuando 

alcancen una altura de hasta treinta centímetro, en mes y medio, pues se 

trasplantan a la milpa. Entonces, después de ser trasplantadas a la milpa, la verdad, 

es cuando se les empieza a regar cada tres o cuatro días. Mientras crece la planta y 

ésta comienza a florecer y a desarrollarse, se espera a que lleguen las  primeras 

lluvias. Eso es para ir adelantando la cosecha, para cuando lleguen las lluvias. Los 

demás compañeros no siembran lo suyo pronto. En el momento en el que ellos 

decidan sembrar, nosotros ya empezamos a cosechar el chile. Lo vendemos, ya 

                                                 
1 El chakben. 
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para entonces lo estaremos vendiendo. Pues, la verdad, ¿cómo se diría...? Con eso 

compramos lo que necesitamos. Porque nosotros, la pura verdad, no contamos con 

ninguna quincena, o ningún sueldo. Nosotros no tenemos de donde ayudarnos, más 

que la cosecha. Aún  así, es algo bonito, pues la verdad de ahí obtenemos para 

hacer nuestras casas, de ahí sacamos todo, nuestra comida y todas las cosas 

sabrosas.  

A veces, cuando no le entran plagas, cuando no le entran las plagas y no se 

inunda por tanta lluvia, y no le pasa nada, pues es bueno. Pues con eso, nosotros, 

también logramos buena cosecha, nos da un poquito más. Pero cuando se inunda, 

cuando llegan los huracanes o cualquier cosa, pues la verdad, de plano se destruye 

la cosecha. Y al final, de plano no queda nada. Otra cosa, si te cae alguna plaga, o 

te da la mala suerte de que te caiga la plaga de ácaros, o la mosquita blanca, 

digamos que, de todo eso, aunque sepas qué es lo que acaba con esos bichos, con 

esas bacterias, con esas plagas, si no tienes el dinero para comprar fungicidas, para 

exterminarlas, pues te acaban tus plantas. La verdad, te acaban tus plantas. La 

verdad, acabarían con la vida de las plantas.  Pues lo que hacen las plagas es 

destruirlas completamente. Y las plantitas se quedan sin dar frutos. No continúan 

viviendo.  

Para todo eso, a veces sí consigues comprar el medicamento adecuado. 

Pero otras veces te llega la mala suerte con la lluvia: les cae agua, pero agua 

caliente. A las plantas, les cae la plaga llamada kankubul,2 y otras cosas. En 

consecuencia se les caen todas las hojas, aunque ya estén grandes, aunque ya 

hayan alcanzado cincuenta centímetros de altura, se les caen sus hojas y las plantas 

                                                 
2 El kankubul es una plaga de hongo blanco que se considera es provocada por lluvia caliente 
proveniente de nubes anaranjadas. 
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mismas se mueren también. Pues, como dicen, la verdad, creo que a veces el 

trabajo de un pobre hombre, de un milpero, de alguien que cultiva, pues es pura 

suerte. Es pura suerte, porque a veces también hay partes de la milpa donde se ha 

sembrado, según como hemos observado, hay partes donde se han sembrado las 

plantas de chile que no tienen mucha plaga. Hasta con un poquito de fungicida la 

controlas. Y cuando la controlas, pues logras cosechar un poquito más. 

Y respecto a la sandía, ¿cómo sembramos la sandía? Aras la tierra haciendo 

unos surcos. Por ejemplo, marcas el terreno tendiendo un hilo de cáñamo, de este 

modo tiendes el hilo. Si no quieres tender el hilo, pues mides por pasos el área 

donde se va a sembrar. Hay personas que son inteligentes para este trabajo; saben 

cuáles son las estrategias, saben cómo es este trabajo. Pues en seguida miden cinco 

pasos cuadrados. Siembran la semilla de la sandía en un pequeño agujero ó la 

plantan con coa. Así nomás, así tal cual se hace.  

Cuando la guía de la sandía alcance un metro, se fertiliza. Y cuando ya se 

ha fertilizado, pues alcanza hasta casi metro y medio ó dos metros. Después se 

siembra elote ahí mismo, surcas el elote. Tan pronto alcance el elote el metro y 

medio de altura, pues la sandía ya alcanzó los siete u ocho kilos. Y tan pronto 

llegue a los dos metros ó metro y medio de altura, pues la verdad ahí debajo de las 

plantas de elote, ahí anda uno recogiendo las sandías. Pues resulta mejor así con el 

elote, protege las sandías del sol, no se rajan pronto, y no se revientan. No les pasa 

nada. Uno se puede dar cuenta que así se conservan mejor, duran más y no se 

echan a perder pronto.  

Pues éste es el trabajo que hacemos aquí. Afortunadamente así lo 

aprendimos  porque antes sólo trabajábamos el maíz y la milpa. Para hacer la 

milpa, teníamos que tumbar la selva alta. Y a veces le cae la plaga del llamado 

 20



 Narraciones Mayas 

kankubul al elote, al que apenas le está saliendo su espiga. Cuando le cae la plaga 

del kankubul, hasta se ven como pequeñas bolitas en las espigas del maíz. Y si 

además sembraste sobre puras piedras, pues de plano no te da nada. Y si no te 

alcanza para el fertilizante, porque fueron muchos los gastos que tuviste con tus 

hijos, pues la verdad el pedregal no produce nada, pues entre las piedras no se da 

nada. Porque si sembraste entre puras piedras, no da. Con el tiempo, nosotros, 

afortunadamente, aprendimos bien el trabajo. Ya que trabajamos ahí en el 

kankab.3 Vemos que ahí nos rinde un poco más, nos da más.  

                                                

Pero como dicen, hay personas que nos han platicado, y la verdad son 

personas importantes que vinieron de lejos, y nos dieron buenos consejos: -¡No 

vayan a exterminar la selva, la selva alta!- Y eso es verdad. Yo ya me di cuenta de 

que es verdad, pues también soy campesino. Pero en verdad fue algo bueno lo que 

ellos recomendaban, pues si tomáramos toda la selva acabaríamos con todos los 

grandes árboles. ¿Y dónde subirían los pájaros a comer? Y también, ¿dónde 

comerían los animales, como el tepezcuincle, el agutí, el venado, y todas las cosas, 

como las chachalacas, los pavos de monte, todas las cosas que viven en la selva? 

Pues si todo se llegara a quedar sin árboles... porque a ellos, donde haya selva alta, 

ahí les agrada ir a vivir, a tomar el fresco. Ahí se sienten mejor. Y en verdad es 

muy bonito.  

Pues todo esto, pues todo lo que nos dijeron es bueno. Porque la verdad, 

antes había quienes, si era una persona muy pobre, había veces que tumbaban 

hasta cien mecates4 de selva para hacer su milpa. Había quienes tumbaban ciento 

 
3 El kankab es un tipo de tierra roja que es buena para el cultivo. 
4 El mecate es una unidad de medida que se utiliza en la península de Yucatán. Corresponde a un 
cuadrado de 20 metros por lado, es decir, equivalente a 400m2. De manera que 25 mecates 
equivalen a una hectárea, y los cien mecates mencionados en el texto, a cuatro hectáreas. 
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cincuenta mecates de milpa. Hay un grupo de personas que conozco de aquí cerca 

que hacen hasta ochocientos mecates de milpa al año. Pues imagínate, en diez años 

ó quince años, ¡cuánta selva, cuántas hectáreas, cuántas otras cosas van a destruir! 

Y es que no son nada más ellos: ¡qué sería de la selva si los demás campesinos nos 

juntáramos todos para tumbar! Pues la verdad, de la selva no quedaría nada. De los 

animales, tampoco quedaría nada. Porque se supone que las selvas son el pulmón 

del mundo, y así es. Eso le da más vida a la naturaleza donde estamos. Y la 

verdad, la selva, además, la verdad, nos defiende de muchas cosas. Pues hasta de 

los ciclones que surgen por ahí y nos llegan, la selva hasta de eso también nos 

protege. No nos llegan a nosotros vientos muy fuertes. No creas, esa selva que 

estás viendo, extensa y alta, nos ayuda mucho. Hasta a nosotros, justo aquí donde 

estamos, nos defiende de la energía de tanto viento. No se compara con la orilla 

del mar: ¡ahí cuántas cosas suceden y cuántas cosas destruye el ciclón cuando 

entra, porque no hay nada de selva! No hay ni una cosa que los proteja. Pero 

nosotros, afortunadamente, pues… es por esa razón que deberíamos de cuidar 

también la selva. Si igual que yo, todos nosotros llegáramos a cuidarla así, sí 

mejoraría el medio ambiente aquí donde estamos. Así que la verdad fueron 

muchas cosas las que nos platicaron aquellas personas importantes. Pues ellos, es 

cierto que no trabajan la selva ni le están dando vida. Pero quizás por medio de su 

experiencia, de sus estudios, se dan cuenta que en verdad la selva es necesaria, y 

que son necesarias todas esas cosas naturales que tenemos aquí en Yucatán.  
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AURELIA CEN 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(54 años, monolingüe) 

 

JORGE: Bix a k'ajóol don Honorato beyo?  

 

AURELIA: Jaaj, in k'ajóol don Honorato ka úuchuk... 

 

JORGE: Bix ts'o'okok a beel yéetel leti'? 

 

AURELIA: Lelo', ti' ku máan bailes cha'an. Jaaj, úuch ka'acho' k máan te' bailes ku 

yúuchulalo'obo'. Pues bey úuchik in kajóoltik leti'o'. Je'el tu'uxak k máan cha'an 

úucho'. Como, je'ebix tak bejla' ku yúuchul fiesta te' jTs'iu, te' xTixmehuac, 

Chaksink'in. Como bey ku, este, leti', k máan te' cha'ano', pues ti' tin k'ajóolti'. Tin 

k'ajóolte', ka u t'an… bueno, ka jo'op' u k'áatik wa je'el u ts'o'okol in beel yéetele'. 

Ka tin wa'alaj ti'e' pues je'el, je'el in síikinbaj ti'e'. Pero, uláak' tiempo. Te' dos años 

tin wa'alaj. Ka ti' síijinbaj ti'. Pues tu páak'taj le dos añoso', ka ts'o'ok in beel 

yéetel. Ts'o'okol beel tin meentaj yéetel, ts'o'okol beel in meentmaj yéetel, ka 

taalen waye'. Tumen teene' banda xMehuac yaanen ka'achi'. Ti' yaano'on banda 

Xmehuace'. Ti' yaanen ti' jump'éel kajtali', ti' yaanen. 

Ma' wa tin síijinbaj, ka luk'eni'i', ka jtaalen. Taasa'aben way Timule', tumen 

leti'e jach way Timule'. Leti'e', jach way Timul u taal leti'e', u kaajalo'ob. De por sí 

waye'. Tumen le don Honoratoa', u tiyo'obe', leti' le u yuumil le kajtalil waya'. 
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Don… animáas Don Alejandro Chable', jach u tia'alo'ob le kaaja', le lugar way 

ka'acho'. Leti'ob  kajkúunsmail le kajtalil  way ka'acha'. Le u láaj tia'al le waya'. Le 

kajtalila' ya'ab u ejidoil. Tumen leti'ob, u abuelo'ob in wíichamo', ti' u taalo'ob 

ka'ach Nenela'. Nenela' le yaan te'ela' ti' kaja'ano'obi'. Pero le oora' ka bin úuch 

yaanchaj, bix u ya'ala'al teech… ka úuch le politica. Úuch guerra, ku ya'aliko'ob 

úucho' ka jtóoka'ab le Nenelao'. Como ayik'alo'obe', ayik'al le u abueloso'ob, k 

abuelo'ob beyo', ayik'alo'ob ka'ach ti' le tiempoako', ka jtóoka'ab le leti', le Nenela' 

tu'ux yaano'obo', ka áalkabnajo'obi'. Ya'abach ixi'im tóojka'ab ti'o'obi'. Najo'ob de 

ripio, tóojka'ab te' Nenelao'. Nuckuch najo'ob, puro ixi'im. Ya'abach wakax yaan 

tio'ob, ya'abach k'éek'en yaan ti'ob, ya'ab ba'al yaan ti'ob. Le ka tóokabo'obe', ka 

áalkabnajo'obe'.  

Le ooráako' pues chéen k'áax le way bina', ka taalo'ob fomentarto'ob le 

waya'. Le túun le ts'ono'oto' ti' bin ku yokol u ch'a'ob ja' u yuk'o'obi'. Te' ts'ono'oto' 

ti' ku ch'a'iko'ob ja'e' u yuk'o'ob. Je'elo', buka'aj k'iin way chéen k'áax le u oora'o'. 

Como mina'an uláak' kaajo'ob beyo' pues náach yaan uláak'e'. Chéen Ts'iu, chéen 

te'elo', náachtako'ob beyo', chéen xCáacal, chéen beyo', mina'an uláak' kaajo'ob 

naats'tak beyo'. Pues ti' ku ch'a'iko'ob ja' u yuk'o'obi'.  Je'elo' ka tu láaj, ka jo'op' u 

meyaj leti'. Chéen bey túun le ku ya'ala'al úucho', máan libre wakax. 

 

 JORGE: Ma' k'ala'ani'.  

 

AURELIA: Jaaj, ma' k'ala'ani'. Ku bine', ku ch'a'ik. Bey bin, okolbil tu ka'a beetaj 

ka'atúul u waakaxe', ka tu ka'a káajsaj u wakax, u ka'a meyajtik waye', jaaj. Je'elo' 

ka jo'op' u meyajtik beyo'. Tumen te'elo' ts'o'ok u láaj kíinsa'al u waakaxo'obe'. Ku 

ch'a'abal bin, ku ts'o'onla'ajal utia'al jaantbil. Ku ch'a'abale' ku bisa'al Tek'ax. Wa 
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ma' in wojel tu'ux ku jaanta'al le wakaxo'obo', ku bisa'alo'ob bin. Tuláakal ba'al 

yaan ti'obe', ya'ab ba'ax ch'a'ab ti'ob. Despuese', leti'obe', taalo'ob káajal way 

leti'obe'. Taalo'ob káajal waye'. Despuese' ka tu mano'ob uláak' k'áaxo'ob, tak u 

k'áaxil San Gregorio, u k'áaxil Santa María, u k'áaxil le kajtalil yaan te'ela'. Ya'ab 

k'áaxo'ob tu manaj le nojoch máako', le u abuelo' beyo', abuelo to'on, abuelo to'on 

beyo'. Je'elo' le o'olal, le túune' úuchuk u kajtalo'ob bey ka p'áato'ob waya'.  

To'one' ka taalo'one' le lugar tu'ux yaanena', meent cuenta bey ba'al k 

tia'ale'. Tumen utia'al le animáao'ob p'áato', le nojoch máak le don Alejandro 

Chable, ku ya'ala'alo' ayik'al máak, jach ayik'al. Le tiempo tumen ma' kíimik ka 

oken teen waye'. Ka oken teen ilibtsilil way ichilo'obe' ma' kíimiki'. Ma' kíimiki', 

kuxa'an. Pero le nojoch máak le je'ela', jach ayik'al. Le k'íiwik ka wilike'ex yaan 

te'elo', ku chu'upul yéetel wakax. Le tu'ux ku yúuchul le xooko', chúup yéetel… 

tak le corralo', chuup yéetel wakax. Le ku ts'o'okole' le San Diego te'ela' chuup 

ka'ap'éel corral. Nukuch corral, chuup yéetel wakax, u tia'al xan. Tak bin San 

Gregorio ya'abach wakax yaan ti'. Ayik'al máak, juntúul máak ayik'al. 

Pero como ojéelta'ab juntúul máak ayik'ale'… jump'éel día ti' le día veinte, 

in hijo yáax, in hijo..., ma', in hija yáax Katalina, in hija y despuese' uláak' juntúul 

in chan hijo Alejandro, u ka'atúulil in mejen paalale' chichan le día ka kíinsa'ab le 

animáaso'. Utia'al día veinte de fiesta Ts'iuo', de Tadziuo' día veinteo', leti' ka 

kíinsa'ab le animáaso'. Tumen u tuukulmaj u bino'ob bin te' fiestao', ma' jbino'obi'. 

Ma' jbino'ob te' fiestao', ka jp'áato'obij. Bey utia'al día quince ti' mayoe' tu 

mentajo'ob jump'éel, bueno, novenas u ya'ala'al, tu beeto'ob novenas utia'al u santo 

leti'ob beyo'. Tu festejarto'ob leti'ob. Tu kíinso'ob jump'éel nojoch k'éek'en. De 

cuatro latas tu beet u mantecail. Le jach cinco días bey casi ti' día veinte ka 

kíinsa'abo'ob' leti'obo'.  
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Je'elo', táan le fiesta Ts'iuo', to'one' bino'on úuchik u festejartik, úuchik u 

bautisarta'al in chan hijo, ka jbino'on te' Ts'iu, le día veinte. Le día veinteo', to'one' 

jluk'o'on way tempranoe'. Pero le máako', juntúul le señora p'aatal te'ela', como ti' 

yaan in tanaj te' banda je'elo', ila'ab bin u k'áatal le máako'obo', ka jbin beya'. Pero 

to'one' ma' k ojel máaxi'. To'one' ka jóok'o'on to'one' bino'on. Le máako' tu máan u 

yilo'ob jaytúul máak p'áatal waye'. Ka tu yilajo'ob mixmáake', ka j-ok u kíinso'ob 

le nukuch máako'obo'. Le ka sáasil ka u'ulo'on to'one', ma' k oojeli'. Le máako'ob 

jbino'ob jóok'saj ja'o' ti' le wakaxo'obo', ka ila'abe' kíimen le animáas, ka'atúul. Tu 

ka'atúula' kíinsa'abi'. Tu ka'atúula' ti' kíinsa'ab tumen ayik'alo'ob. Ya'abach ts'oon 

yaan ti'ob, ya'abach taak'in yaan ti'ob.   

Le ichil le naj beya', ripio beya' tu bak'like' ripio beya', beeytakil u pomosil 

leche nidoa', puro taak'in. Yaan jump'éel caja ti'obe' yaan kex buka'aj je'ebix le 

mesaa'. Buka'aj je'ebix le mesa in wa'alika' nojoch. Yóok'ol óoxp'éel silla kulik le 

ba'al beya'. Ma' táan a ch'úuyik, puro taak'in. Pero leti' le taak'in ku ya'ala'al teech 

oro, plata leti' le yaan ti'o'. Úuchben taak'ín. Kin wa'alik ti' le animáas ka'acho', 

Doña Jacinta, u k'aaba': -Je'ek'abtej ka k ila'aj ba'axi'.- Óoxp'éel candado yaani'. 

Kin wa'alik ti'e': -Je'ek'abtej ka k ila'aj ba'ax yaani'.- -Ma' táan.- Ma' táan u ye'esik 

to'on, ma' táan. Chéen ku ya'alik teen ka'ache': -P'áateen waye', ki' síijabaj ti' teen.- 

Ma' xan táan u yóotik in suegra ka in síijinbaj tu yiknalo'ob. Tumen teene', ka 

k'uchukene', u jaajil kin wa'al teeche', tin paalil líik'ikene' juntúul ko'olel ma' 

ma'ak'óolen meyaji'. Sáak'óolen meyaj. Ma'atech in wu'uyik in ka'anal kin meyaj. 

Temprano k líik'il, ken u ya'ala'al las cinco de la mañana sáan líik'iko'on. Táan k 

chupik ja'. Táan k p'o'. Táan k meyajtik ba'axo'ob. Táan k limpiartik k otoch. Ma' 

je'ebix bejla'a ku chúunk'intal k líik'il tak míis, tak walkil ma' míistako'ona', ile'. Le 

tiempo kin wa'alik teecho', temprano k lik'il meyaj. 
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 Je'elo', kan xi'iken ti' u yiknal le animáas, le nukuch máako'ob, como 

ch'ija'antak'obo', kan k'uchkene', táan in míistik u tanajo'ob. Tin p'o'ola'antik u 

nu'ukulo'ob. Tin júuntartik u p'o'i', kin bin in p'o'e'. Kin juch'ik u juuch'. Kin 

pak'achtik, kin chupik ja' ti'.  Kin limpiartik u tanaj. Ku ts'o'okole' kin luk'uli'. Le 

kan luk'uken te' tanaj beya', le orako', óotsilo'on. To'one' mina'an to'on. Teene' 

mina'an teen yéetel in wíicham. Mina'an teen tumen táant in joók'ol u páayile'. 

Todavia mina'an to'on. Kan luk'ukene' tu síik teen manteca. Tu síik teen fab. Tu 

síik teen jabón. Tu síik teen centavo. Tuláakal tu síijik teen le nojoch máako', 

tumen tin meyaj, tumen tin meyaj, tin meyaj beyo'. In wíicham teene' ku bine', ku 

bin ch'a'aj si' ti' le nukuch máako'obo'. Ku meentik kex óoxp'éel viaje si' utia'al u 

tóoko'ob tumen ts'o'ok u ch'íijilo'ob. Le nojoch máako' leti'e' ku sáastal ku máan 

día ti' yaan te' jool le corralo'. U ch'a'amaj junxóot' che', je'ebix u yokol le 

wakaxo'obo', tu yilik túun. Leti' kala'antik. Ku máan día ti' yaani', le nojoch 

señorao'. Ahora le u yíichamo', ku bin ich kool, pero leti'e' ku p'áatal te' joolo'. 

Buka'aj nukuch wakax ku máan tu tséel, ma'atech u méenta'al mixba'al ti'! Leti' 

atendertik le wakaxo'obo'. Ya'abach wakax yaan ti'. Pues mina'an tiempo u 

meentik ba'al u jaantej, le yaanik ikil u atendertik le bajun wakax ku yokol beyo'. 

Leti'e', mina'an tiempo casi u meyaj. Tarde tak u beetik ba'al u jaantej. Le meentik 

túune' uts tu t'aan in bin in meent ba'al u jaantej, tumen le kan taake', ts'o'ok in 

meentik ba'al u jaantej.  

Ku ya'alike': -Je'el in máatikeche'.- Ku ya'alik: -Tuláakal ba'ax yaan teene', 

kin p'atik te'ex kan kíimiken.- Pero to'one' ma' t aceptartaj. A wojel wáaj ba'ax tu 

síijaj to'on? Chéen jump'éel ts'oon. Jump'éel recuerdo jp'áat ti' to'on, tak walkil 

ts'aka'ana'. Jump'éel ts'oon tu síijaj ti' in wíicham. Ku ya'alike': -Kin síik teech.- 

Hasta ku ya'ala'al ti': -Yéey u mejoril le ts'oono'.- Ma' tu yéeyi'. Ka tu ch'a'aj chéen 
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juump'éel laabe', u p'áatal tak walkila'. Tumen kan xí'ik te' ts'oono', kan u ts'on 

juntúul kéeje', ku bisik jump'éel pierna ti' le nojoch máako', jump'éel pierna túun, 

puro bey, puro bey.   

Je'elo', le ka'aj kíimo'obe', le ka'aj kíinsa'abo'ob kin wa'alik teecho', le ka ok 

ilbil le najo', mixba'al. Láaj bisa'ab tuláakal le ba'alo'. Bisa'ab le ts'oono'obe'. 

Bisa'ab le taak'in tuláakalo', je'el buka'aje' láaj múulku'uch bisbil. Mixba'al p'áat. 

Láaj ch'a'aj le taak'ino', buka'aj taak'in yaan. Jach láaj bisa'abij mixba'al p'áati', jach 

chéen le wakaxo'ob p'áato', chéen úulumo'ob, chéen k'éek'eno'ob, chéen ba'alo'ob. 

Ka ko'ono'ob, ka uya'ak u tuukulta'al u kaxta'al le máako'ob kíinso', míin ma' 

chu'uki'. Despues míin dos años ka jchu'uk le máako'. Le máak kíinso'obo' ti' u 

taal, ti' u taal te' baanda, xKa'akalil5 bin. Jach le máako'ob kíinso' ku ya'alik 

Ka'akalilo'ob, yéetel juntúule'e wa túun Sotuta bix u taal le juntúul le máaka', te' 

baanda beya'. Jaaj, ti' u taal le máako' kíinso'.  

Es que ku taal le máako'ob náajal tu yiknalo'oba', ojela'an bix ichil u 

yotocho'ob. Ok ku taalo'ob kooli'i. Ku taalo'ob ku meentik. Tumen le nojoch 

máaka' ku beetik docientos kool, trecientos kool. Ya'abach kool ku beetik. Le 

o'olale' le máako'oba' ku taalo'ob náajali', ku taalo'ob u náajal. Ku meentiko'ob 

jump'éel meesi', je'el buka'aj k'íine' ti' ku meyajo'obi'. Pero mientrase', ts'o'ok u 

yiliko'ob bix anik tuláakal, ka jtaalo'ob. Jach chéen úuch u taal u yilo'obe' ka tu 

kíinso'obe'. Tu kíinso'ob leti'ob. Le máak kíinso' ma' durarnaj u vidae'. Míin jach 

dos años ka jkíinsa'abi', ka jkíinsa'abi'. Ts'onbil xan meenta'abij. Ti' u k'ab bin, ti' u 

xno'oj k'abil beya', ti' jts'o'oni'. Leti' ka tu láaj a'alaj. Antes ti' u k'uchul oora, ka tu 

ki' láaj a'alaj. Tu láaj a'alaj bix úuchik u beetik. Bix úuchik u kíinsik le animáao'. 

                                                 
5 Cacalil; se refiere al pueblo de Tixcacal. 
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Leti' kíinsej. U yóok'lal u ayik'alil máake', ku luk'sa'al u vida máak. Yóok'ol u 

ayik'alil máak, ku kíinsa'al máak.  

Je'elo', le animao' bey úuchik u láaj ts'o'okol ti'. Tak u yaalak'o'obo', ka 

p'áat chéen ti' le u sobrinos, chéen ti' áabilo'obo', listo. Ka láaj ko'onij, ka ts'o'ok 

beyo'. Beora' p'aatal jach chéen nomas jump'éel k'áax ku ba'ate'elta'al, te'ela', 

te'elo'. Le waya' suunaj ejidoe'. P'áat utia'al ejidoil túun, ejido beora'. Beora' p'áatal 

chéen jump'éel k'áax p'áatal te'elo', pero láayli' jenak walkil, ma' táan u t'o'oxola'. 

Ma' táan u béeytal, láayli' táan u ba'ate'eta'ale', nojoch k'áax le p'áatalo'.  

To'one', bey u formail okiken way ichilo'oba'. To'one' ka oko'one', 

óotsilo'on. Juntúul máak mina'an to'on mixba'al. Es que in wíichame' tu kanaj 

jump'éel vicio. Desde ka oken tu yiknale', jach ku jats'iken. Jach ku loxiken. Kan 

taalake' táan u jats'iken. Le in wich beya', ku la'ala'ajik tak in chi' ku la'ala'ajik, kex 

tumen mixba'al kin meentik ti'. Kan taake' táan u jats'iken. Tumen leti'e' tu kanaj 

jump'éel vicio, bix u yala'al teech, chéen leti' u vida. Je'elo', u ts'o'ok ka in wa'al 

teeche', le tiempo táan u meentiko', kan taake', táan u jats'iken. Kan taake' leti'e' 

jaats', golpes. Tak in mejen paalal le líik'ilajo'obo', jach ku ja'aja'ats'ik.  

Pero y después ti' le je'elo', jump'éel tiempoe' Jaajal Diose' tu yilaj k vida ti' 

yaano'on, ti' jump'éel sufrimiento, mina'an to'on. Yaan oora óotsilen yéetel in 

mejen paalal, mina'an tak utia'al k jaanti'. Teene' ma' chéen ka in wa'ali', kin bin 

meyaj. Kin bin náajal kex tumen ko'olelen. Le kan in wila'aj mina'an, teene' kin 

machik in beele', kin bin. Yaan juntúul in tío te'ela', ayik'al xan, kin wa'alik ti'e':  

-Tío, yaan wáaj teech meyaj in meentej, yaan wáaj teech jooch in meentej?- Ku 

ya'alik teene': -Yaan. Wa a k'áat meyaje', meyajnen. Yaan teen ja'ats' xtóop', yaan 

teen ja'ats' k'úum, yaan teen jooch-. Kin júupul jooch. Le kan ts'o'okok in 

júuntartike', kin nikkúunsik in jooch beya'. Yaan oora le bey u taal, u láaj u yilo'. 

 29



 Narraciones Mayas 

Kin wa'alik ti'e': -Ko'ox a wilej, ts'o'ok u ya'abtal in jooch!- Ts'o'ok in náajal jooch, 

ku bo'otiken. K náajaltik nal ti'. K náajaltik bu'ul ti'. K náajaltik iib ti'. 

Teen kin bin ilik yéetel in mejen paalal. Le oorako', como kin meentik 

jump'éel olla atolillo, kin meentik, in pak'achtik u yo'oche' kin bin. Kin ch'a'ik u 

k'áano'obe', kin bin. Kin k'axik te' tu'ux yaan u paasel le nojoch máako'. Kin 

k'uchule', teene' kin júupul te' meyajo'. Je'el ba'ax oora bíin suunakene'. In 

máanja'anen meyaj, ma' chéen táan in wa'aliki'. U yojel tak le nojoch máako' bix in 

máan meyajo'. Ma'atech in je'elel. In meyaj teene', ma'atech in je'elel ti' tuláakal 

meyaj beyo'. Je'elo', le ka xu'ul in máan ti' koolo'obe', ka tin ch'a'ajo'oltaj, puro 

wak' k'áan, wak' k'áan. Puro wak' k'áan, wak k'áan, ku náakal in wool. Kan in 

chúukpajal in wak' k'áan, jump'éel quincena, diez k'áan kin wak'ik, kin k'ubik. Le 

kin bin in maan in mercancía. Kin bin maan tuláakal ba'ax k'a'abéet teen, que 

ixí'im, que bu'ul, que tuláakal ba'ax k'a'abéet teene' kin taasik. Kin ka'a júupul wak' 

k'áan  

 

JORGE: Pero, te' Petoo' ka bisik?  

 

AURELIA: Jum, ma'. Way ku taal ch'a'abil teen, jaaj. Way ku taal cha'abil teen. Kin 

k'ubik. Náak in wóol ti' le je'elo', ka jo'op' in wak'ik túun teeni'. Ka jo'op' in 

meyajtike', kin bin in konej. Kin wilike' más ku p'atik teen. Le ken in maan… ken 

in meent cuatro wa cinco k'áane', kin bin in konej. Tuláakal le Peto in láaj 

máanja'anen tu kaajil. Kin láaj máani'. Le kan taakene', kin taasik dos mil, kin 

taasik tres mil.  

 

JORGE: Ka beetik algo.  
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AURELIA: Jaaj. Kin máan beyo'. Ku juntar in chan centavo. Náak in wóol te' ich 

koolo'obo', ka jo'op' in kaxtik uláak' ba'al in meentej, jaan. Je'elo', kin wa'alik ti'e' 

beyo', beyo'. Ka bin manik in chan mercancía, in manik jumpíit' ba'ale'. Kin manik 

tuláakal. Puro beyo', beyo'. Je'elo' chéen kan tin wilej, ts'o'ok in chan juntartik 

jump'íit ba'alo'ob. Le kin konik ka wilik beya'. Chéen ti' wak' k'áan u taal, jaaj. Le 

in táan taanaj yaan je'el ka wilik je'elo', ma' crertik chéen ti' chan wak' k'áanil 

taalja'an.  

Kan xi'iken ti' tejidos, como yaan in hija yéetel juntúul óotsil in wilibe', 

Rocio', le bix ta wilaj taal te'ela'. Je'elo', ku júupulo'ob wak' k'áan óotsilo'obi', 

teene' kin tejer. Le kan in meentik jump'éel tejido, buka'aj ts'aapaba, kin bin in 

konej. Tin konik in tejidoe', táan in konik k'áan. Le kan taakene' kin juuntartik u 

tojol. Tin jun beyo' tin meyaj, tin meyaj...jaaj in wojel tejer, clasesil tejidos tejidos 

kin meentik. Kin meyajtik tejidos. Je'elo', le kan ts'o'ok in meentik le tejidos, bey 

túun ku ya'ala'alo', chéen bix úuch in kanik. Tin manaj jump'éel tejidos beya', ka 

tin wilaj, ka jóop' in pa'ak, y despuese' ka jo'op' in meentike'. Kin meyajtik. Tin 

kanaj tejer, tin kanaj. In wojel le xóokbilchuuy beya', chéen ba'ale' mina'an tiempo 

teen. 

Je'elo', le ka tin juntartaj jump'íit chan centavo, je'elo', oora tu chan koon, 

pak'aj jump'íit iike' listo, ti' meyajpaj le naj je'elo'. Yáax in wotoch je'el le najo', 

yáax jump'éel in tanaj je'elo', jaaj. Leti' le tin meentaj je'elo'. Ya'ab meyaj kin 

ts'aikinbaj in meentej. Pues gracias ti' Jaajal Dios, kin jóok'ol yéetel. Kin wa'alike', 

hasta yaan oora, kin wa'alik ti'e': -Jach óotsilen. Mixtu'ux in ch'a'ik centavo kan 

sáasak.- Pero kin wa'alik ti': -Mina'an teen, mix tak utia'al in jaant yéetel in mejen 

paal.- Kin wa'alik ti' le paalo'obo': -Il a wilej paale'ex,- ken ti', -Jaajal Diose' 
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mixba'al dificil ti', pero mix jump'éel día p'áat ma' k janal, yaan u síik to'on ba'al. 

Yaan oora kex yaan oora mina'an, jach mina'an. Chéen kan k ile', Diose' ku síik 

to'on ti' le díao'. Jaajal Dios ku ts'aik to'on.-  

To'one' tak úuchuk u cambiar in vida yéetel in wíicham. Úuchik u creertik 

Jaajal Dios, úuchik k creertik u palabra Jaajal Dios, ka jk'uch jump'éel Santo 

Evangelio ichilo'one'. Bey úuchik u yaantal jump'éel cambio ti' in wíichamo'. 

Tumen in wíicham leti'e', ma' táan u béeytal in cambiartiko'on. Ma' táan u páajtal k 

a'alik u nu'uk ti'. Tak u tíos ku taal a'alik u nu'uk ti', ma' tu béeytal. Ma' tu yaantal 

jach jumpuli', ka yaanak u tuukultik u tuukul ma'alo'ob. U taak'in kaxtike', chéen 

bey u bisiko', chéen bey u bino'. U jaajil kin wa'alik teeche', yaan kex óoxtúul 

ko'olel ku ts'aik ti'e'. Teene' in wila'aj bix in…ma'atan. Teene' in wila'aj bix in 

mantenertik ichil in wotoch. Letie' tu kaxte', bey u xupiko'. Tu kaxtike', ba'ax túun 

kan taake'? Jaats'. 

Kin wa'alik ti'e': -Ma' je'ebix le ko'olelo'ob bejla'a'- ken ti'. Kan ja'ats'ake', 

bin ken u meentej,- ken ti'. -Pero to'one', ma',- ken ti'. -Tin soportartaj, tumen beora 

tin láaj nojochkíinsik in hijos,- ken ti'. Siete in paalal ts'o'ok in nuukkíinsik, kin 

nuukkíinsike'. -Ts'ae'ex gracias ti' Jaajal Diose', hijos, tumen tin nuukkíinte'ex,- 

ken ti'. -Tumen wa yaan ko'olel ma' jets'a'an u tuukule',- ken ti', -kan u yila'aj táan 

u ja'ats'ale', ku machik u beele', ku bin,- ken ti'. -Mientras que teene',- ken ti', -bix 

túun ken u meent in mejen paalal? Yaan u p'áatal chéen bey kun máano'ob,- ken ti'. 

Le o'olale',- ken ti', -beora' gracias utia'al ts'o'ok in láaj nuukkíinsike'ex beora'.- Ti' 

siete paalal tin tséentaj, cuatro xíib, óoxtúul ko'olel, óoxtúul ko'olel, tin tséentaj. 

Aparte kíimo'ob teen xani', yaan kíimlaji', jaaj. Kíimla'aj teeni'. Wa kuxa'an in 

paalale', míin dieciseís, wa diecisiete in paalal. Chéen ba'ale' ya'ab kíimi'. Je'elo', 

yo'olal le Santo Evangelio ka tu creertaj Jaajal Dios yo'olal in hijo Maximiliano 
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jach k'oja'anchaj teeno'. Yaanchaj jump'éel sufrimiento ti' jump'éel k'oja'anil. Ma' 

ts'a'ak. Mix juntúul doctor oki'. 
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AURELIA CEN 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(54 años, monolingüe) 

 

 
JORGE: ¿Cómo conoció a Don Honorato?6 

 

AURELIA: Sí, conocí a Don Honorato cuando andábamos… 

 

JORGE: ¿Cómo se casó con él? 

 

AURELIA: Ah, eso. Él andaba divirtiéndose viendo los bailes. Sí, hace tiempo 

andábamos en los bailes que había. Y así fue como lo conocí. A donde sea 

andábamos divirtiéndonos viendo los bailes, como los que hasta la fecha se hacen 

en las fiestas como la de Tahdziú, Tixmehuac, y Chacsinkin. Como ambos 

andábamos divirtiéndonos en las fiestas, pues allí lo conocí. Lo conocí, y me 

habló. Bueno, me empezó a preguntar si sí me casaría con él, y le dije: 

-Pues sí-, que sí me comprometería con él. Pero en otro momento, a los dos años, 

le dije. Y me comprometí. Pues esperó los dos años, y me casé con él. Sí, me casé 

con él. Lo que hice fue casarme con él, y vine aquí (a Timul), porque yo antes 

estaba allá, por el rumbo de Tixmehuac. Estábamos por el rumbo de Tixmehuac, 

allá en un poblado, allá estaba yo. 

                                                 
6 El esposo de Doña Aurelia. 
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Fue así que me le entregué y me fui de allí, y vine acá. Me trajeron a 

Timul, porque él es realmente de aquí de Timul. Así es, él verdaderamente viene 

de aquí de Timul. En realidad este lugar es el pueblo de ellos. Porque el tío de don 

Honorato, él era el dueño de este poblado. El difunto Don Alejandro Chablé y su 

familia eran los verdaderos dueños de este poblado, de este lugar, desde hace 

mucho tiempo. Ellos fundaron este pueblo de aquí desde mucho antes. Todo lo de 

aquí era de él. Ahora este pueblo tiene muchos ejidos.  Porque ellos, los abuelos de 

mi esposo, vinieron de Nenelá. De Nenelá, el pueblo de aquí cerca. Allí vivían. 

Pero en ese tiempo, fue cuando sucedió, cómo te digo, cuando hubo una revuelta 

política, hubo una guerra, la que decían que aconteció en ese tiempo, en la que fue 

incendiada Nenelá. Sus abuelos eran ricos, nuestros abuelos eran ricos en ese 

tiempo, cuando fue incendiada Nenelá, el lugar donde ellos estaban, y pues 

huyeron de ahí. Allá les quemaron mucho maíz. Les quemaron sus casas de ripio7 

en Nenelá. Eran casas muy grandes, llenas de puro maíz. También tenían mucho 

ganado, tenían muchos cerdos, tenían muchas cosas. Cuando les quemaron sus 

casas, huyeron.  

En ese tiempo decían que aquí era pura selva cuando ellos vinieron a 

poblar lo de aquí. Entonces, en aquel cenote, decían que allá entraban por agua 

para tomar. Allá en ese cenote agarraban agua para beber. Así es. ¡Desde cuándo 

lo de aquí (Timul) era pura selva! En aquel entonces sólo estaba Tahdziú, no había 

otros pueblos. Los otros estaban lejos. Nada más también Tixcacal estaba cerca, no 

había otros pueblos cercanos. Por eso agarraban agua para beber allí en el cenote. 

Así, él (su esposo) comenzó a trabajar. Decían que antes andaban libres las reses, 

no estaban encerradas. 

                                                 
7 Las casas de ripio son casas ovaladas de mampostería y techos de palma. 
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JORGE: No estaban encerradas. 

 

AURELIA: No, no estaban encerradas. Pues él iba y las tomaba, hasta parecía que 

lo que hizo fue robarse dos reses y de nuevo empezó con el ganado. Y de nuevo 

comenzó a trabajar lo de aquí. Así fue, y así comenzó a trabajar. Porque allá (en 

Nenelá), ya le habían matado todo su ganado. Dicen que las tomaban y cazaban a 

las reses una por una para comérselas. Las agarraban y las llevaban a Tekax. 

Aunque yo no sé dónde se comían a las reses, dicen que se las llevaban. Muchas 

de las cosas que tenían ellos, se las quitaron. Después, ellos llegaron a habitar aquí. 

Ellos se vinieron a vivir aquí. Después, compraron otros terrenos, incluso la selva 

de San Gregorio, la selva de Santa María, y las tierras vírgenes de aquí. El señor, 

el abuelo de él compró muchos terrenos. Sí, nuestro abuelo, nuestro abuelo. 

Entonces, fue así como poblaron este lugar, así fue como se quedaron aquí.  

Nosotros, cuando llegamos a este lugar donde estoy, haz de cuenta que era 

de nuestra propiedad, porque le pertenecía al difunto que se había quedado aquí, al 

señor don Alejandro Chablé, quien se dice que era un hombre rico, muy rico. 

Porque él no había fallecido cuando entré a la familia. Cuando entré como nuera a 

su familia, no había muerto. No había muerto, estaba vivo. Pero este señor en 

verdad era muy rico. La plaza que ven ustedes allí, se llenaba de ganado. Allí 

donde se dan las clases8 estaba lleno de ganado. Hasta los corrales estaban llenos 

de ganado, y también el rancho San Diego de aquí cerca, tenía dos corrales llenos 

de ganado. Eran corrales grandes, estaban llenos de ganado, y también eran de él. 

                                                 
8 Hace referencia al edificio de la comisaría y su patio que actualmente sirve como salón de clases 
de la escuela Telesecundaría de Timul.  
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Si ibas a San Gregorio también tenía mucho ganado allá. Era un hombre rico, un 

hombre rico.  

Pero como se sabía que era un hombre rico... un día, el día veinte, mi 

primer hijo varón, mi hijo… no mi primera hija, Catalina, mi hija, y el otro hijo 

que le sigue, mi hijo pequeño Alejandro, mis dos hijos menores, ambos estaban 

pequeños, cuando fue asesinado el ahora difunto. Fue ese día cuando asesinaron al 

difunto, el día veinte de la feria de Tahdziú. Porque el día veinte es el mero día de 

la feria de Tahdziú, entonces fue cuando asesinaron al anciano. Porque ellos (don 

Alejandro y su esposa) habían pensado ir a la fiesta, pero no fueron. No fueron a la 

fiesta, se quedaron. Pero antes, el día quince de mayo, ellos hicieron, bueno, una 

novena, como le dicen. Hicieron novenas para sus santos. Los estaban festejando. 

Mataron un cerdo grande, y sacaron cuatro latas de la manteca de ese cerdo. A los 

cinco días después, el día veinte, fue cuando los asesinaron. Pues así, durante la 

feria de Tahdziú, nosotros fuimos para hacer el festejo, por el bautizo de mi hijo 

menor. Y fuimos a Tahdziú, ese día veinte. Ese día veinte, nosotros nos fuimos de 

aquí temprano. Pero, una persona, una señora que se quedó, como mi casa está por 

ese rumbo, dicen que vio llegar a unas personas. Y se fueron así. Pero nosotros no 

sabíamos quiénes eran. Nosotros, cuando salimos, nomás nos fuimos. Pero 

aquellas personas, estaban observando cuántas gentes se quedaron aquí, y vieron 

que no había nadie y entraron a matar a los ancianos, sí. Cuando amaneció, cuando 

llegamos nosotros, no sabíamos nada. Las personas fueron a sacar agua para el 

ganado y vieron que ambos estaban muertos, los ancianos. Los dos fueron 

asesinados allí. A los dos allí los mataron porque eran ricos. Tenían muchas 

escopetas. Tenían mucho dinero.  
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En el interior de la casa de ripio, así, en los rincones de la casa de ripio, así 

de este tamaño, estaban las latas de leche Nido, llenas de puro dinero. Tenían una 

caja, como del tamaño de esta mesa. Era del tamaño de esta mesa, te digo que era 

grande. La cosa estaba asentada, sobre tres sillas, así. No se podía alzar, era puro 

dinero. Pero ese dinero del que te hablo era de oro, de plata. Eso es lo que él tenía, 

dinero antiguo. Le decía yo a la difunta, doña Jacinta se llamaba, -Ábrelo para que 

veamos qué cosa es-. Tenía tres candados. Le digo a ella: -Ábrela para que veamos 

qué tiene.- -No,- dice. Y no nos lo enseñaba, para nada. Sólo me decía así:  

-Quédate aquí, por favor quédate en adopción conmigo. Pero tampoco quería mi 

suegra que yo me regalara a ellos. Porque yo cuando llegué, te digo la verdad, 

cuando yo era niña, yo era una mujer que no era floja para el trabajo. Era abusada 

para el trabajo, no sentía que me cansaba cuando estaba trabajando. Nos 

levantábamos temprano. Tan pronto dieran las cinco de la mañana, ya nos 

habíamos levantado. Y llevábamos agua, lavábamos. Trabajábamos en cualquier 

cosa, limpiábamos la casa. No era como ahora, que ya es tarde cuando nos 

levantamos a barrer, y a esta hora no hemos barrido la casa, mira.  

En la época de la que te hablo, temprano nos levantábamos a trabajar. Y 

así, cuando iba con los difuntos, con los ancianos, como ya estaban viejos, cuando 

yo llegaba, me ponía a barrer su casa, me ponía a lavar sus trastes. Juntaba su ropa 

para lavar y me iba a lavar. Me ponía a moler su nixtamal, lo torteaba, les 

acarreaba agua y limpiaba su casa. Y al terminar, me iba. Cuando me iba de la 

casa, bueno, te diré que en esa época éramos pobres, nosotros no teníamos nada. 

Mi esposo y yo no teníamos nada. No teníamos nada porque apenas nos habíamos 

independizado. Todavía no teníamos nada. Entonces, cuando ya me iba de la casa, 

los ancianitos me regalaban manteca, me regalaban detergente, me regalaban 
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jabón, me regalaban algunos centavos. De todo me regalaban los ancianos, porque 

allí trabajaba, sí, allí trabajaba, allí trabajaba. Mi marido salía y se iba a traer leña 

para los ancianos. Hacía por lo menos tres cargas de leña para que hicieran su 

fogón, porque ya eran unos ancianos. 

La anciana, ella, al amanecer pasaba el día allá en la entrada del corral. 

Tomaba un pedazo de palo, y se fijaba que entraran las reses. Ella las cuidaba. Allí 

se la pasaba todo el día, la señora. Ahora su esposo, se iba a la milpa, pero ella se 

quedaba en la entrada del corral. ¡Cuántas reses grandes pasaban a su lado y no le 

hacían nada! Ella atendía a las reses. Tenían mucho ganado. Pues no tenía tiempo 

para hacerse algo de comer, por estar atendiendo tal cantidad de ganado que 

entraba. Ella casi no tenía tiempo para cocinar, estaba trabajando. Hasta ya entrada 

la tarde se preparaba algo para comer. Por eso entonces le gustaba que yo fuera a 

preparar algo para que comiera. Porque para cuando ella regresara, yo ya había 

hecho algo para que coma. Ella decía, -Sí te adopto-, me decía, -y todas las cosas 

que tengo, se las dejo a ustedes cuando yo muera-. Pero nosotros no aceptamos. 

¿Sabes qué nos regaló? Solamente una escopeta. Fue un recuerdo que nos quedó, y 

lo conservamos hasta ahora. Le regaló a mi esposo una escopeta. Decía: -Te la 

regalo-. Hasta le dijeron -Escoge la mejor escopeta-. Pero no la escogió y sólo 

escogió una escopeta vieja que conservamos hasta ahora. Porque cuando mi 

marido iba a cazar, si cazaba un venado, le llevaba una pierna al anciano, sí, una 

pierna. Entonces pues así le hacía, siempre le hacía así.  

Entonces, cuando murieron, cuando los mataron, como te platico, cuando 

entraron a ver la casa, no había nada. Se llevaron todas las cosas. Se llevaron las 

escopetas, se llevaron todo el dinero, lo que hubiera, lo cargaron todo y se lo 

llevaron. No quedó nada, tomaron todo el dinero. ¡Cuánto dinero tenían! Se lo 
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llevaron todo, no quedó nada. Sólo quedaron reses, sólo pavos, sólo cerdos, nomás 

cosas. Se vendió todo y acordaron buscar a las personas que los habían matado, 

pero creo que no los atraparon pronto. Después, creo que a los dos años atraparon 

a esas personas. Las personas que los mataron, dicen que venían del rumbo de 

Tixcacal. Las personas que en verdad los mataron, dicen que venían de Tixcacal, y 

otra persona parece que venía de Sotuta, de por esa región. Sí, de allí venían las 

personas que los mataron. Y es que aquellas personas venían a trabajar como 

asalariados. Sabían cómo era su casa. Entraban, venían a trabajar en la milpa. 

Venían a trabajar, porque este señor hacía doscientos o trescientos mecates de 

milpa. Hacía mucha milpa, por eso aquellas personas venían a ganarse un dinero, 

venían por un salario. Allí hacían como un mes, o el tiempo que sea. Allí 

trabajaban ellos. Pero mientras, ya habían visto cómo estaba todo. Y llegaron, 

aparentaron que sólo venían a visitarlos y los mataron, sí, los mataron a ellos.  

Pero la vida de la persona que los mató, no duró. Creo que a los dos años lo 

mataron, lo mataron. Y lo que le hicieron también fue dispararle en su mano 

derecha, así, ahí le dispararon. Fue cuando lo dijo todo. Antes de que le llegara su 

hora, lo dijo todo. Dijo cómo fue que lo que hizo, cómo fue que mató al difunto. Él 

lo mató. Sólo por ser rico a uno le pueden quitar la vida. Por tu riqueza, te pueden 

quitar la vida. Pues el difunto, así fue como terminó todo para él. Sus mismos 

animales se les quedaron a sus sobrinos y a los nietos, y listo. Se vendió todo, y así 

terminó. Ahora, queda solamente un terreno virgen que se están peleando. Lo de 

aquí, lo de allá, lo de acá, se volvió ejido. Se quedó como ejido, ahora es ejido. 

También quedó una extensión de selva por allá. Pero hasta ahora, no se ha 

repartido. No se puede, hasta ahora se están peleando por ella, es una extensión de 

tierra grande la que queda.  
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Así fue como nosotros entramos a formar parte de la familia. Nosotros, 

cuando entramos, éramos pobres. Éramos personas que no teníamos nada. Es que 

mi esposo agarró un vicio. Tan pronto me casé con él, me golpeaba mucho. Me 

golpeaba mucho. Cuando llegaba, me golpeaba la cara, me abofeteaba. Hasta en la 

boca me abofeteaba aunque yo no le estuviera haciendo nada. Cuando él llegaba, 

me golpeaba. Porque él agarró un vicio, y, cómo te diré, su vida era nada más eso. 

Así es, por último te diré que en ese tiempo cuando lo hacía, cuando él llegaba, se 

ponía a golpearme. Cuando llegaba era sólo para golpearme, eran puros golpes. 

Hasta a mis hijos pequeños que estaban creciendo, de verdad los golpeaba. Pero 

después de eso, un día el Dios verdadero vio nuestra vida, vio que sufríamos, que 

no teníamos nada. En ese tiempo éramos pobres, mis hijos y yo ni para comer 

teníamos. Yo iba a trabajar, no sólo es cuento. Iba a ganarme unos centavos 

aunque yo fuera mujer. Cuando veía que no había, yo agarraba mi camino y me 

iba. Tengo un tío de aquí, y también es adinerado. Le digo a él: -Tío, ¿tienes 

trabajo para que yo haga, tienes cosecha de elotes para que yo haga?- Y me decía, 

-Sí hay, si quieres trabajar, haz este trabajo. Puedes trabajar sacando pepitas 

gruesas y puedes trabajar sacando pepita menuda. Y tengo cosecha de maíz.- Y así 

me metí a cosechar elotes. Cuando terminaba de juntarlos, amontonaba mi 

cosecha, así. Había momentos en que venía (su tío) a verla. Y yo le decía: -¡Vamos 

para que lo veas! Ya es mucha mi cosecha.- Y me gané un dinero cosechando 

elotes. Me pagaba. Y también me pagaba con maíz. Y ganaba algo cosechando 

frijol, y cosechando ibes.9  

Yo trabajaba junto con mis hijos pequeños. En ese tiempo, hacía yo una 

olla de atolillo, preparaba la comida de los niños y me iba. Agarraba sus hamacas 

                                                 
9 Ibes es el término regional para “alubias”. 
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y así me iba con ellos. Y amarraba las hamacas donde tenía su pasel10 el señor (su 

tío). Cuando llegaba, me ponía a trabajar y regresaba a la hora que fuera. He sido 

muy trabajadora, no sólo te lo cuento. Hasta aquel señor (su tío) sabe cómo he 

trabajado. De plano no descansaba. En el trabajo, de plano no descansaba de todos 

los trabajos que hacía. Cuando ya dejé de trabajar en las milpas, me dediqué al 

tejido de hamaca. Y a tejer hamacas, a tejer hamacas. Puro tejido de hamaca, y 

tejer hamaca, y hasta me fastidiaba de estar teje y teje. Y cuando terminaba de tejer 

las hamacas, en una quincena tejía diez hamacas. Las entregaba, y con eso iba a 

comprar mi despensa. Iba a comprar todas las cosas que necesitaba, que maíz, que 

frijol, todas las cosas que yo necesitaba, las traía, y volvía a tejer hamacas. 

 

JORGE: ¿Pero las llevabas a Peto?  

 

AURELIA: Mmm, no. Las venían a recoger aquí. Aquí me las venían a recoger. 

Aquí las entregaba. Pero me fastidie de todo eso, y empecé a tejerlas entonces para 

mí. Las empecé a trabajar para venderlas yo. Veía que así me dejaba un poco más. 

Cuando hacía cuatro o cinco hamacas, me iba a venderlas. Anduve por todo el 

pueblo de Peto, lo paseé, lo recorrí todo. Cuando regresaba me traía dos mil ó tres 

mil pesos. 

 

JORGE: ¿Entonces hacías algo de dinero? 

 

                                                 
10 El pasel es una pequeña choza de palma de huano que se construye en la milpa y sirve como 
lugar de descanso. 

 42



 Narraciones Mayas 

AURELIA: Sí, así andaba. Así se juntó mi dinerito. Me fastidié de la milpa y fui a 

buscar otra cosa que hacer, sí. Así fue, te digo. Y fui comprando algo de despensa, 

compraba tantito de alguna cosa. Compraba de todo, así nomás, así nomás. Así 

fue, y cuando me di cuenta ya había yo juntado algo. Y es lo que ves que estoy 

vendiendo.11 Todo vino nomás de tejer hamacas, en verdad. Así es, la casa de 

enfrente, ésa que ves, esa, aunque no lo creas, vino exclusivamente de tejer 

hamacas.  

Yo también bordaba. Como también tengo una hija y una de mis nueras, 

Rocío, la que viste venir aquí. Ellas se ponían a tejer hamaca, las pobres, mientras 

yo también bordaba. Bordaba un tanto así de prendas, y las iba a vender. Y vendía 

también hamacas. Cuando regresaba, juntaba las ganancias de la venta realizada. 

Así, yo sola trabajaba y trabajaba. De verdad sé tejer, hago distintas clases de 

tejidos. Trabajaba los tejidos. Así, cuando lograba hacer un tejido, ¿cómo se 

diría...?, bueno, ¿cómo fue que lo aprendí? Compré un tejido, lo observé, y lo 

comencé a deshilar, y después lo empecé a hacer. Lo practicaba y así aprendí a 

tejer. Lo aprendí. Sé hacer el hilo contado,12 sólo que ahora ya no tengo tiempo 

para hacerlo.  

Y así, cuando logré juntar un poco de dinero, así, con un poco de venta, 

después sembré un poco de chile, y listo, con todo eso se hizo la casa ésa. Ésa fue 

mi primera casa, ésa, ésa fue mi primera casa, ésa, así es. Eso fue lo que hice, eso. 

Me dedique a trabajar duramente. Pues gracias al Dios verdadero, salí adelante. 

Hasta había momentos en que le decía (a Dios): -Soy muy pobre, no tengo ni de 

donde tomar dinero cuando amanece.- También le decía: -No tengo ni siquiera 

                                                 
11 La entrevista se hizo en la tienda que es propiedad de Doña Aurelia. 
12 El hilo contado es un tipo de bordado que se hace a mano contando los orificios que hay en la 
malla con la que se hace el bordado. 
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para comer con mis hijos.- Y le decía yo a los niños: -Vean, hijos,- les decía, -que 

para Dios nada es difícil, ni un solo día nos quedamos sin comer, algo nos ha de 

regalar-. Había momentos, momentos en que no teníamos nada, pero de verdad 

nada. Y nomás cuando nos dábamos cuenta, ese día ya Dios nos había dado algo. 

El Dios verdadero nos lo concedía.  

Así era con nosotros, hasta que se dio un cambio en mi vida con mi esposo, 

debido a que él creyó en el Dios verdadero. Debido a que creímos en la palabra de 

Dios cuando adoptamos el Santo Evangelio entre nosotros. Así fue como se dio un 

cambio en mi esposo. Porque a mi esposo, no lo podíamos cambiar. No podíamos 

aconsejarlo. Hasta sus tíos venían a aconsejarlo, pero no se podía. Para nada se 

pudo hacerlo entrar en razón. El dinero que ganaba, así se lo llevaba y así se le iba. 

Pues te digo la verdad, había hasta tres mujeres a las que les daba dinero. Y yo 

tenía que ver cómo mantener mi casa. Y él así como conseguía dinero, así lo 

gastaba. Lo conseguía, ¿pero para qué? Cuando regresaba, lo que me daba eran 

golpes. Le decía a él: -Las mujeres de ahora no son así. Cuando las golpean, se 

van,- le digo. -Pero nosotros, no-, le decía, -me aguanté, por eso ahora pude criar a 

todos mis hijos,- le digo. Fueron siete los hijos que terminé de criar. -Denle gracias 

a Dios, hijos, porque ya los he visto crecer- les dije. -Porque una mujer que no 

fuera sensata,- les digo, -cuando vea que la golpean, agarra su camino y se va. 

Mientras que yo pienso: ¿cómo le hubieran hecho mis hijos cuando eran 

pequeños? Van a andar nomás así,- les digo. Por eso, afortunadamente,- les digo, -

ahora pude criarlos a todos ustedes.- De siete hijos que crié, cuatro fueron 

hombres, y tres mujeres, fueron tres mujeres. A todos los crié. Aparte de los que se 

me murieron, porque hay algunos que se me murieron. Si vivieran todos mis hijos, 

serían como dieciséis, o diecisiete, pero varios se me murieron. Y así fue como él 
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(su esposo), debido al Santo Evangelio, creyó en el Dios verdadero. Y fue debido a 

mi hijo Maximiliano, que de verdad se nos enfermó, y sufrió mucho por la 

enfermedad que tuvo y ningún doctor pudo curarlo. 
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MARCELINO CAUICH PUC 
(63 años, bilingüe) 

WILFRIDO DZUL 
(42 años, bilingüe) 

TZUCACAB, MUNICIPIO DE TZUCACAB, YUCATÁN 

 

MARCELINO: Ucha'an teen jump'éel volada xan beyo', pero edad de diez años. 

Lelo' úuchben… úuch, ma' sáam. De diez años yaan teene'. Ka jbin in tío, don Pil 

Puc, te' banco te' banda te' unidada', ti' ku kanani'. Ka bin leti'e' ka jo'op' u bisa'al 

u… bueno, ku bin leti'e', ku pejkúuntik u p'óok yaanal u k'áan, ku luk'sik u 

pantalone', ku pejkúuntik u camisa, ku p'áatal chéen yéetel u trusa beyo'. Pero 

chéen de repente, le ka aaje', mina'an u camisao', bisa'abij. Ku ya'alike': –Máax 

túun? Si ti' tin pejkúuntaj te'ela', no puede ser de que ka okok máak yaanal ookole'. 

Utia'al ka ookolnake', yaan u láaj bisik tuláakal.- Pero ma' le caso' je'elo'. 

Todavíae' káajak u bin te' banco' beyo', kanano'.  Despues túune', ka tu ts'aj 

cuentae', tak u p'óoke' ku náachkúunsa'al ti'. Ma' utia'al ka bisa'ak, jach bisa'aki', 

pero ku luk'sa'al tu yiknal. Ku ya'alike': -Báan túun le je'elo'?-  

Chéen de repente ka jo'op' u tsikbaltik túun. Wey taal, wey kaaje', ka jo'op' 

u tsikbaltik. Ka a'ala'ab ti'e' mejen aruxo'ob. Ku ya'alike': -No puede ser.- Ku 

ya'alik: -Si teene' ti' yaaneni', pero ma' in wilik u bisa'al. Si kin wenel, ku 

weensiken. Pero chéen de repente.-Ku ya'alik beya': –De por sí, ma'. Teen, yaan in 

p'áatal ma' in wenel, ka in wil ba'ax oora ken taake', u ch'a'ik u bisej.- Ma' utia'al 

ka u náachkúunsi', pero ku luk'sik te' tu yáanal u k'áano'. Ka jo'op' u ya'alike': 
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-Yaan u p'áatale' ma' in wenel.- Ti' yaani', ti' yaani'e'. Mun ts'aik cuentai', ku 

wenel. Le kan ka'a aajake', mina'an le je'elo'o'. Ts'u ka'a luk'sa'al ti'e'. Ts'u ka'a 

bisa'al ti' táanxel tu'ux. Ku ya'ala'al túun ti'e', tumen u compañeros despueso', ka 

jo'op' u ya'alik ti' ba'ax u yúuchul ti'ob. Ku ya'alike': -Pues es que mejenitos. Mejen 

mejen ba'alo'ob ku taalo'ob ti' a wáanale', beya', beya', beya'.- Ucha'an teeni', pero 

úuchi'. Te' mismo lugaro'obo'.  

Pero sin embargo, te'ela', leti' ku yúuchul teena', leti' ken in tsikbal te'ex. 

Je'elo', ka tu ya'alaj teen in tío Pil: -Pues si teene' ma' in creertik. Tak beora' ma' in 

creertik, de que ba'ax le ku… -Yaan,- ku ya'ala'al ti'. -Chéen ba'axe', teeche', mun 

ts'a'abal teeche' ka a wilej, tumen iik'. Mejen máako'ob beeytako'oba'.- Wa 

posiblemente leti' t ilaj te'elo', beytako'oba'.  

 

WILFRIDO: Tu'ux ta wilaj lelo'? 

 

MARCELINO: Te' Playao'. 

 

WILFRIDO: Playa ta wilaj? 

 

MARCELINO: Playa, jaaj. 

 

WILFRIDO: Veinte centímetros…? 

 

MARCELINO: Jach cuando más beytaka', jach veinte wa quince centímetros. Pero 

leti', te'ela', ti' ucha'an te' tin tío Pil, te' banda… jaaj weya', te' ucha'an te' je'elo'. Ka 

jo'op' u náak u yóole'. Ka jo'op' u k'uuxil túun. Tumene' totalmente, ma' utia'al ka 
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bisa'ak ti' náachi', pero ku luk'sa'al ti'. -Ba'anten túun ma' in wilik teen?- -Tumen 

ma' ts'a'an teeche', utia'al ka a wil teech. Chéen ta báaxta'al. Mientras mas ka 

k'uuxile', mas ku beeta'al teech a wóolal, utia'al ka páatake' u yila'al tu'ux kan 

náakal teech mismo.-  

Pero en verdad de que, mayormente, ma' béey u yilik leti'. Mixba'al. Ti' 

je'elo', ti' epocas je'elo', ma' tu yilaj mixba'ali'. Náak u yóol u ch'úuktej. Mejor ku 

weensa'ale', y no ku yilej. Ma' túun juntéene' ku ya'alik teene', ku ya'alik teen, ku 

tsikbaltike': -Ko'oxi',- ki teen. -Ko'ox a wilej,- ki. -Tal vez, como paaleche',- ku 

ya'alik, –tal veze', teeche' man wenel. Tal vez a p'áatal.- Pero beya', beya', bey ku 

beeta'al teen. -Ko'ox túun.- Ka bino'on te' banco te' tu'ux ku jóok'sa'al le materialo', 

ka bino'oni'. Pero paalaltako'one', ba'al. Si le ba'ala', si ma' chilako'one', ts'o'ok k 

wenel hasta to'on. Jaaj, le kan káajako', tun tsikbaltiken in tio. Túun tsikbal. Je'elo' 

le kin wenel. Le kan sáasake', en verdade' kin wilike' mina'ani'. Mina'an u chan 

p'óok ku p'atik tu yáanal u k'áano'. U ts'ooke', tak u xaanab ku bisa'al. Mun 

náachkunta'al, cuando mase', Wil, jach diez metros wale'. Pero chéen tu meenta'al 

u yóolal beyo', ka páatak u yilike' ba'axi'. Tumen leti'e' ku k'uuxil. Ka páatake', ku 

ya'alike': -Pues bix u formail túun? Si teene' kin xachkinbaj in wilej, pero ku 

weensiken,- ku ya'alik. -Ma' utia'al ka in wili', wale',- ki. -Ba'anten ma' in wilik?- 

ku ya'alik. -U ts'ooke', ka jo'op' u jats'ikeno',- ku ya'alik. Tumen tu pooch'il, tun 

pooch'il leti' beyo', ku bisa'al beyo'. -Pues bix túun u formail? Ba'axten o'olal 

túun?- Pero le úuch u pooch'ilo', ka jo'op' yu'ubik bey tun ja'ats'al túune'. Bey 

wayak'bil u beetike'. Pero táan bin u yúuchul ti' en verdadilo'. Mun ts'a'abal u 

na'atik ka jach p'i'ilik u yich ka u yil ba'axij.  
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WILFRIDO: Bix u ya'alaj ti'e'? Bey je'ebix, bix u ya'alaj... bey táan u wenele', pero 

ma', ma'. Ta tuklik bey ma' ta wenele', pero táan a wenel beyo'. 

   

MARCELINO: Exactamente. Ma' ts'a'an ti'ob utia'al ka u yil leti' beyo'. Tumenele', 

puede ser de que wa ka u yile', ku ya'ala'ale', je' bin u chu'ukul tumen u yiik'ale'. 

Tumen le mejen iik'o' mejen ba'alo'obo'. Pero falta tu'uxi', tu'ux ku jóok'olo'ob, 

tu'ux yaan u yotoch. Sino que yáanal múule', ti' ku yokolo'ob, leti'obi'. Wa yáanal 

jump'éel tuunich, ti' ku yokol u ta'akuba'obi' leti'obi'. U yotocho'ob leti'obo', yáanal 

le tuunicho', jóojochil le tuunicho', ti' ku yokolo'ob yáanali'. 

 

WILFRIDO: Le kan u ya'al u sáastal wa tu áak'abil? 

 

MARCELINO: Ma'. Le jach cuando más, in wa'alike', yaan kex las doce áak'abe' ku 

beetiko'ob le je'elo', ma' de k'iini'. Ma' de k'iin ku beetiko'ob le je'elo'. P'is u 

yáak'abtale', ku jóok'olo'ob leti'obe'. Mun beetiko'ob teech k'aas, jach demasiado 

utia'al a cuerpo wa bix u formail. Chéen bey jump'éel báaxal ku beetike', báaxal 

bey juntúul chan xi'ipal yéetel u yéet paalile'. Bey aniko'ob leti'ob. Pero wa ka a 

wa'al ti' ka… mas ta pooch'ile', mas tu fregratikecho'. 

 

WILFRIDO: U k'áat u ya'ale' de k'iine', ma' tu yila'al. 

 

MARCELINO: Ma' ta wilik. Ju náakal a wóol a wile'. Pueda ser de que je'ex t ilil le 

te'elo'.  

 

WILFRIDO: Tu'ux ta wile'ex? 
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MARCELINO: Te' Playao'. 

 

WILFRIDO: Quintana Roo. 

 

MARCELINO: Quintana Roo, lelo' sí. Pero bey túun le ku ya'ala'alo', te' ich le 

sajkab, tu'ux yaan banco ku kananta'al le ya'abach maquinao', ku bin juntúuli'...   

 

WILFRIDO: Juntúul xi'ipal…? 

 

MARCELINO: Juntúul nojoch máake', ku bin u kanantej. Pero le kan áak'abchajak 

bin u yoraile' tu ch'i'inil. Tu ch'i'inil. Chéen tu ch'i'inil. Ku yu'ubik u tsa'ayal. Ku 

jóok'ol te' ich le bolqueteo', mixba'al ku yilik. Ku ya'alike': -Báan túuni'?-  Ka 

jo'op' u tsikbaltik ti' u yéet meyajo'ob, ba'axi'. Ku ya'ala'al ti'e': -Xi'ipal,- ku 

ya'ala'al ti', -le je'elo',- ku ya'ala'al ti', -tumen a tercoil, a sen pooch'ilo', le beetik u 

beeta'al teech.- -Teene' yaan in bin ti'. Le ken ts'o'ok a turno ti' le semana', kin 

wokol teeni'i.- 

 

WILFRIDO: Máax túun a'alik lelo'? 

 

MARCELINO: Leti'e' ichil le bolqueteroso'obo', uláak' bolquetero a'al ti' beyo'. Ku 

ya'alik ti'e': -Pues sí teene', sí chéen tin máan te'elo', tu báak'paach kin wu'uyik. 

Kin ka'a chitale', ku ka'a yúuchul le ch'iin ti' le bolqueteo'. Ku ch'i'inil. Ku tsirin le 

bolquete ch'i'ino', pero ma' in wilik mixba'al.- -Chéen sajakech, xi'ipal. Mismo a 

sajakil, leti' kíinsikecho'.-  -Ma'atech.  Kin wu'uyike', kin jóok'ol, pero min wilik 
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mixba'al.- Entonces, ku ya'ala'al ti': -T meent jump'éel ba'al. Ti' le semana je'ela', a 

turno; tu uláak'o' ku tocar teeni', ka in wil wa jach en verdad, ma' chéen ta 

tusiko'on wáai'.- -Pues ma'atech.-  

Le ka j-ok uláak' semanail, ka a'ala'ab ti'e', ka okok uláak' juntúul. U peoril 

ku beeta'al túun ti' leti', tumen mun creertike' wa leti' le ba'ax ku ya'alik juntúulo'. 

Ka jo'op' u ch'i'inil túun más fuerte. U ch'i'inil, u ja'ats'al tak le bolquete ku 

yu'ubiko'. Ku ya'alike': -Pues si le je'elo', je'ebix ku ya'alik le máaka', jaaj. Pero 

báan túun?- Ka túun taal juntúul u más nojoch máake', ka a'ala'ab ti'e': -Xi'ipal, le 

ba'ax ka beetika', le ba'ax ka tuukulke'exo', existido. Yaan. Mejen ba'alo'ob, 

mejenitos. Pero yaan u podero'ob leti'ob mismo. Iik', iik'il aniko'ob. Pero ku 

convertirkuba'ob xane' tu'ux ku bin u p'áatalo'obo'-. 

 

WILFRIDO: Bixij beyo'?  

 

MARCELINO: Tu'ux ku... tu'ux ku... kan luk'uko'ob, ts'u beetiko'ob le je'elo', ku 

bino'ob tu yotocho', je'ebix bin… tak tsikbale', to'one' cada unoi'. 

 

WILFRIDO: Le kan ts'o'okok u beetiko'ob, leti'e' o'olal ti' máak, ku kaxtiko'ob… 

 

MARCELINO: Ku  kaxtiko'ob tu'ux… u ka'a bino'ob le tu yotocho'. 

 

WILFRIDO: Je'elel? 

 

 51



 Narraciones Mayas 

MARCELINO: Ajá, je'elel. Pero juntúule', le túune' le k'aas loco bin, le jach mas 

jach u ts'o'oko', leti' túun tu yilaj túun. Ts'a'an ti' wal xane'. Ka tu ya'ale': -Pues…- 

Ka'atúul ts'u máani', u yóoxtúul leti'e'. Mas jach loco u yu'ubikubaj beyo'. 

 

WILFRIDO: Mas ko' yóol. 

 

MARCELINO: Entonces ka jo'op' u yu'ubike' u ch'i'inil, u ch'i'inil, u ch'i'inil. Pero 

ts'a'an ti' wale' utia'al ka u seguertej. Tun yilik bey wa u bin jump'éel ju'une'. 

Despues ts'u seten mak'a'anta'al le ba'ax ku beetiko'obo', ka jo'op' u yilik tu'ux ku 

bin. U juultej. 

 

WILFRIDO: Pero, ba'ax ku yilik? 

 

MARCELINO: U juultej le chan bulto. Pero je'ebix u yilike', chéen bey jump'éel u 

yoochil. Jump'éel, jump'éel ba'al ku k'áatal ka'anale', bey u bin u bino'. Ma' tumen 

wa jach directo tun yiliki'. Ka jo'op' u bin u seguertej, u seguertej. Le túun jump'éel 

parte tu'ux ma' buldoceado, yaan jump'éel xjomol sajkabi'. Pero quién sabe desde 

ba'ax k'iin, úuchben ba'al. Ma', ma' leti'e' actual aniko'on, to'on meenmilo'. U 

yotoch túune'. Ka tu ch'eenete', ku ya'alike', ku ya'ale': -Ti' j-oki'. Pues ma' xan táan 

in p'atik beya', chéen beyo'. Yaan in bin in wil sáamal. Yaan in bin in wilej 

sáamale' wa en verdad ti' yaano'obi', kéen sáasak beyo'.-   

Le ka sáaschajij tu uláak' k'iin, ka tu ts'aj míin las dieze', ts'o'ok ba'ax ku 

beetik, ka k'a'aj bin ti'. -Pa'atik in bin in wilej te' tu'ux náak le letie', le ba'ax tin 

wilaj ook'najeake'.-  Ka'a bine'. Ku yilike' éek'joch'e'en, ka ka'a suutnaje' u ch'a' u 

foco bin. Ku ch'a'ik u foco, ka jo'op' u julik beya'. Si ma' sen taamtak tu'ux 
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yaano'obi'. Mejen ba'al mejenitos béeytaka'. Chéen bey mejen muñecos 

wa'alakbalo'obe', mix péek ku beetiko'ob. Bey mejen k'ate'. Wa'atal aniko'ob, ma' 

chilikbali', nakakbal bin. Bey, bey ka kulakech, ka naklakeche', bey aniko'ob 

leti'obo'. Mix péek ku beetiko'ob. Ku ya'alike': -Pero si, wa ook'in tu ka'a beeta'aj 

teene', lo que sí in ts'o'oksike', yaan in ts'o'oksik-. Ka tu tuklaj bin u ya'alik. Tu 

tsikbaltik to'on, xan ti' le u láak'o'ob beyo'. Ka tu ya'alaj to'on.  

Ku yáak'abtale', ka ka'a tocarnaj ti' leti', más u fuerteil le u ba'axo' ku 

beeta'al ti'. Tun ch'i'inil te'elo', tun chi'inil te'elo', tun chi'inil te'elo', tun ch'i'inil. 

Mun kaxtik tu'ux, máakalmáake'. Kéen u yil jach en verdad ba'axij, tu'ux yaan. Tu 

sáastal tu uláak' k'iine', bey ts'o'ok u máak'anta'al ti'o', ka bine', ka tu manaj bin... 

ka tu ch'a' le cartuchoso'obo'. -In destruirko'obe', ka páatak u xu'ulul leti'e' u 

beetiko'ob ruido ti' le noche máax kun p'áatalo'-. Taak u wak'ik le bomba ka u yile' 

ku xiixkuntej, tumen a'ala'ab ti'e' ma' u machik. 

 

WILFRIDO: Máax túun a'al ti' ma' u machik? 

 

MARCELINO: Mismo leti' ichil ti' uláak'o'ob, mas u ch'ija'anil, u viejosilo'obo', a'al 

ti' ma' u machiko'ob. -Tumen puede ser wa ka a mach, ka a lúubse', wa ku bin a 

sáasil.- Ka tu ya'alaj: -Pues ma' táan. Pues, pero yaan in beetik le ba'ax in tukulma', 

yaan.- 

 

WILFRIDO: Como ma' jach tu yóol yaani'… 

 

MARCELINO: Si tin wa'alik teechi, leti' jach taj... leti' taak u yilik bix u forma u 

destruirtik, pero ma'. Ka tu machaj leti' el cartucho. Ka tu bisaj ka'ap'éel. Ka tu 
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lapaj bin ti'. Le ka tu yu'ubaj u wáak'al le ba'alo', calculartik ts'o'ok tak u máan bin 

u buuts'il yo'olal u páataj u yiliko'. Le kan bin u yile', ka bin u yile', u xéexet'aj, 

xéexet'aj. Ka luk'e'. -Jáaj, tin fregartech. Ma' táan a ka'a suut a beet lo'ob to'on.- 

Despuese', ka ka'a bin, ts'u tardetale', leyli' intáctico leti'obe'. Le tu yilaj de que 

xíixchaji', xe'et'pajo'ob. Pero tardeile', ka ka'a bin u yilej de que ba'axij túun, wa 

láayli' existido wa bix u formae'. Leti' caprichoso nomás. Chéen u yóol u jach u 

yilik ba'ax ucha'an, ba'ax le tu beetaj mismo'. Le ka k'uche', ku yilike' ti', 

náakunnáak láayli'e'. Ti' kuliko'obo', intáctico. Mixba'al ucha'an ti', mixba'al 

ucha'an ti'.   

 

WILFRIDO: Le o'olal ku ya'ala'ale' míin jaaj iik'. 

 

MARCELINO: Iik'. Ka tun bin túune' ka tu ya'alaj ti' le nojoch máako' ba'ax ts'u 

beetik ti'. -Locoecho',- ku ya'ala'al bin ti'. -Tumene',- ku ya'alik ti', -Wa leti'ob u 

yóol u yóolalo'ob u  beet teech jump'éel loobe', yaan u beetiko'ob teech. Wa ku 

p'atkecho' paralítico, wa ku luk'siko'ob a wu'uyik t'aan, wa ku luk'siko'ob a vista. 

Pero es que yaan poder ti', leti'obe'. Je'en tu'uxe',  ju bino'obe', ju jóok'olo'obe', 

leti'obe' beya'.- 

 

WILFRIDO: Oye don Mas, kin wu'uyik u ya'ala'ale' le aluxo'obo' beetbil, 

beeta'aniko'ob. A wojel wáaj, a wu'uymaj wáaj u ya'ala'al? 

 

MARCELINO: Pues en verdade', Wil, ma' in wu'uymaj u ya'ala'ali'. Bueno, puede 

ser de que teen in wu'uymaj jump'éel tsikbal tu yo'olal le je'elo', de que tu épocas 

le máax meentmil le múulo'obo'. 
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WILFRIDO: Tumen le múulo'ob ka wa'aliko', ma' chéen múuli'.  

 

MARCELINO: Ma' chéen múulo'obi', tu'ux líik'sa'ano'obo'. Tumen teene' in wilmaj 

leti' le jach en verdad tu'ux kin meyaj, Wil, tu'ux kin meyaj. In wilmaj jach bix u 

formail yaan te'elo', óoxp'éel aniko'ob le múulo'. Óoxp'éel t'o'ol, jump'éel beya', 

jump'éel beya', jump'éel beya'. Pero desgraciadamente le orak je'elo', tun beeta'al le 

carretera tak te' Escondido, tak te' beyo'. Ti' k meyaji'. Lelo' jach in wilmaj leti' u 

desbaratarta'al tuláakal le tuunichil le múulo'. Pero utia'al u beeta'al le carretera. 

Despues túune', ka jo'op' u k'óoya'al tumen juntúul Tarzán, ku ya'ala'al ti'. Juntúul 

nojoch máak. 

 

WILFRIDO: Le nojoch máako', ku ya'ala'al ti'e' Tarzán? 

 

MARCELINO: Tarzán u ya'ala'al ti', pero chéen apodo. Pero nojoch máak. Si tu 

juun ku meyaj leti'i'. Mina'an uláak' u núup leti'. To'one', óoxtúulo'on, cuatro'on k 

much'ikkbaj. Pero letie' tu juun ku meyajtik lelo'. Ka jo'op' u k'óoyik yéetel pico, 

ku k'óoyik yéetel pico. Chéen jump'éel época leti'e', le tarde t ilaj de que tun 

meyajo', luk'i'i, ka ka'a taal chital.   

 

WILFRIDO: Tu'ux bin chital? 

 

MARCELINO: Te' tu'ux le galerón ti' yaano'on, tu'ux yaano'on, tu'ux k je'elo'obo'. 

Pero de repente le ka sáaschaje', leti'e' mina'an. Mina'an. Tu ch'a'aj u mochila, bin 

tu beetaj. Pues yaan ba'ax tu kaxtaj bey te' lugaro' wale'.  
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WILFRIDO: Pero je'ebix a wa'alik como chéen tu juunalo'. 

 

MARCELINO: Chéen tu juunal ku meyaj leti'. Pero tu'ux tu k'óoyaj beya', beya', si 

tu jóonk'esaj, Wil. Úucha'an, in wilmaj je'elo'. Yaan u escalerasil beya'.   

 

WILFRIDO: Yáanal…  

 

MARCELINO: Le tuunich, le lu'um, bey yáanal… yaan pilastrones ts'a'am te' 

beytako'oba'. 

 

WILFRIDO: Pero ma' aluxo'ob ila'ab te'elo'. 

 

MARCELINO: Ma', mixba'al yo'olal le je'elo'. Mixba'al ila'abi'. Chéen ku ya'ala'ale' 

que yaan. Yaan, pero ma' ocasionar k iliki', mix k u'uyik u ya'ala'al beyo'. Unico 

ba'ax úucha'an ti' te' je'elo', pues le je'elo'obo' yaan máax meentmil, pero mas jach 

úuchbentako'obo'. Úuchben úuchben maayao'obo', en verdado'. Tumen le k 

tsikbaltik to'on maaya, ma' maayai', amestizado. Xa'ak'paja'an, junbúuj maaya, 

junbúuj castellano. Oka'anik le je'el beyo'. Ma' jach maayae'. Le maaya' ma'alob, 

mas jach talam u expresartikubaj. Le máax u yojele', pues ma'. Pero le máax ma' u 

yojel jach en verdade', ya'ab u formas y mun páajtal u ya'alik máak tu beel. 

 

WILFRIDO: U'uyej Don Mas, tsikbal xan, tsikbalt tak xan ti' le nojoch máako'oba' 

juntéenake' ta tsikbaltaj teen. Yaan jump'éel ba'ax úucha'an teech, le ka wa'alik bey 
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táan a bisa'al, tumen… bueno ma' a wojel ba'axij. Entonces teeche' a tuukultike' es 

que u yuumil k'áax. Bix úuchik le ba'al je'elo'? 

 

MARCELINO: Le epoca je'elo', pues mas chan... bueno, ma', bix jin wa'alik teeche'. 

Ma' jach yaan teen que jach en verdad, yaan kex quince años teen ka úuch teen le 

je'elo'. 

 

WILFRIDO: Ba'ax le úuch teech, teechi'? Más o menos, ba'ax úuch teecho'? 

 

MARCELINO: Pues teene', pues bino'on… teene' kin bisik in tsíimin, como yáan 

jump'éel potrero bey meena'an ya'ab ich su'uko'. Ya'abo'on yaan, míin kex diez 

máax ku bin u jáalsunt u tsíimini'. Ku bisa'al tsíimino'ob utia'al k'axbili'. Ti' ku 

jáalsumi'. Ti' ku janalo'ob beyo'. Pero le orajeako', juntúul nojoch máake', don Sil 

Ak'e le a k'ajóol, kuxa'an tak bejla'e', ti' yaan te' banda'. Como ya'ab u locoe' tin 

wéetele' yaan k'iine' le kan k'uchukene', ku ch'i'inch'i'iniken yéetel tuunich. Chéen 

túun u ja'asik in wóol. Pero en verdade' le tin tuukultaj xan. Le ka k'uchen te' tu'ux 

yaan in k'axik, le kin k'axike', jíirin!! -Éey! Táan wáaj a ja'asik in wóol?- teen 

a'alik ti'. -Ma' táan a ja'asik in wóol, hemano,- ken ti', -si teene', chingonen.- 

Puuum! Ku ka'a ch'iine'. Kin ka'a paktik beya', mixba'al. Tin wilike'. Ka tin suut in 

wich, ma'… míin jach seis metros… como nuuktak le su'uko', ka wa'atale', ma' 

táan a wilik casi mixmáaki', tumen … 

 

WILFRIDO: Teeche' ta tuukultaje'…  
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MARCELINO: Leti' le nojoch máak ch'inikeno'. Pero en verdade', ma'atech. Ma' 

leti'. Kin wa'alik ti'e': -Jáan, locoech. Pendejo!- Como paal máake', pues teene' ka 

tin po'opo'och'aj. Wa ka tuukultike', bueno, teene' pooch'il tin beetaj ti' beyo'. Ka 

tin wilaj u chéen beetik beya', u bin, u bin, u bin. Chéen bey jump'éel bulto nook', 

ka jo'op' u bin u jíita'ale'. Tu bin jíita'ale'. Ku ka'a suute', ku ka'a ch'iniken túun 

leti'. Kin wa'alike': -Le ba'al je'ela',- ken ti', -ma' leti'. Ma' leti' le nojoch máaka'.- 

Pero báan! Ts'o'ok in poch'ik teen beyo'. Utia'al leti' suunaj, u ts'aik vuelta beya', 

ka tin wilaj u lanchajal, kin wa'alike'. Ka jo'op' in bin, ka jo'op' in bin, jo'op' in bin. 

Jóok'en te' yóok'ol noj bejo', kin bin. Ti'e' tu sataj tak in vista. Ba'al way toj ti' 

jaajal Diose'. Min tusike'ex, tumen ti' teen úucha'an. Tu si'iskunt in wíinkilil. 

Tuláakal in wíinkilil tu si'iskuntaj. Le ka k'uchen te' u yiknal in tío animáas Don 

Albino, tun yoxo'on. 

  

WILFRIDO: Pero lelo', teeche' ta wa'alaje' ta seguertaj le k'iin je'elo'. 

 

MARCELINO: Le día je'el xa'ano', pero báan? Mixba'al servirnajik teen. 

 

WILFRIDO: Bix ta seguirtik? 

 

MARCELINO: Tin seguirtaj bey tu'ux bino', pero mixba'al kin wilik teen.  

 

WILFRIDO: Jaytéen ta wilaj? 

 

MARCELINO: Míin óoxtéen, nomás. Te' momento tin wilaj u ch'inikeno', óoxtéen 

xan. Óoxtéen u sa'atal teen. Tin jáan beetik beya', chéen beya', u jáan máan u… 

 58



 Narraciones Mayas 

bey u péeksa'al teech jump'éel ba'al, bey a wilik. Pero le u ts'ook úuchik u bino', 

leti' túun ka jo'op' in seguertiko'. Pero teene' jóok'ol tin beetaj yóok'ol bej. 

 

WILFRIDO: Tolajeake' tin wu'uyaj a wa'alike' de que lúubech. 

 

MARCELINO: Ma', lelo' después. Lúuben, pero tak tin wotoch. Ts'in k'úuch… ts'in 

luk'ul te', ka jlúubeno'.  

 

WILFRIDO: Ka jóok'ech yóok'ol bejo'. 

 

MARCELINO: Chéen, chéen, bey ma' tin wóol yaanene'. 

 

WILFRIDO: Le ka jóok'echi'. 

 

MARCELINO: Le ka jóok'en te' bejo', pues kin máan in lúubul. Pero le ka k'uchen 

tin wotocho', kin wilike' tun yoxo'on in tío Albino. Kin wa'alik ti'e'... como juntúul 

in tío ma'atech u jaantik k'an ixi'ime', tun yoxo'on, kin wa'alik ti'e': -Tío,- ken ti', -

ma' wáaj teech a'al teene' ma'atech a jaantik k'an ixi'im?- Pues si kin wilike' le túun 

beetik beya', k'ank'an. K'ank'an le ixi'imo'. Si ma' k'ank'ani', blanco. Sak. -Ts'a 

locotal wáaj?- 

 

WILFRIDO: Máax a'al lelo'? 

 

MARCELINO: In tío Albino a'alej. Ku ya'alik teene': –Ts'a locotal wáaj?- ki teen. -

Ba'anten?- ken ti'. -Si le kin woxo'ontika', sak ixi'im. Ba'ax yaan teech?-  
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-Mixba'al, tío.- Pero teene' ma' táan in wa'alik jach en verdad ba'ax le ts'in wiliko', 

ba'ax le ts'u yúuchul teeno'. -Táan a kikiláankil,- ki teen. -Jaaj,- ken ti'. -Tin 

kikiláankil,- ken ti'. -Xi'ipal,- ku ya'alik, -in ka'aj in wa'al teech u jaajil,- ki. -Wa 

yaan ba'ax ka tuukultik, wa yaan ba'ax ka ts'u'uts'ik, a'al teen u jaajil-. Kin wa'alik 

ti'e': -Tío, teene' mix cháamali'. Mixba'alen. Ti' chamale', mix jump'éel clase kin 

consumirtik. Mix úuchi' mix tak bejla'e'. Tak chéen u booko', ku fregartik le in 

cerebroo'. Báan biil teen jump'éel ba'al?-  

Jaaj, ka binen te' tin wotocho', k'uchul tin meentaj, ts'in luk'ul te' beyo'. Ka 

binene', ka mochk'ajen. Ka tu yilajo'ob in papa de que ts'o'ok in lúubulo', ka tu 

machajeno'ob. Entonces le ka tu machajeno'ob, kin wu'uyik bey tu líik'eskeno'obo'. 

Ts'u p'áatal bey, bueno bey si'isa'an in wíinkilil. Ts'u p'áatal chéen tin 

janjanpaytikinbaj, bin u ya'aliko'ob. Teene', le orajeako' ba'axten bin in wa'alej. Le 

kin beetiko', despuese' ka tu tsikbalto'ob. Ma' tumen wa k'aja'an teen jach 

totalmente le momentos le je'elo'obo', jaaj. Ka tu biseno'ob te' k'áano', ka u 

yiliko'ob bin, jóok'ol in wáalkab. Kin chocar te'elo', kin chocar te'elo', kin chocar 

te'elo'. -Mare, le máak je'ela', kensa ba'ax ku yúuchul ti'.- Ka tu 

momochk'axteno'ob tak tin k'áan. Pues ku calculartiko'obe' de que leti'e' wa… míin 

yaanal ba'alo'. Pero túun, pero teene', jach enteramente way te' tu táan jaajal 

Diose', mixba'al yo'olal le je'elo'. Chéen yo'olal le je'el tin wilajo', le je'elo' nomas. 

 

WILFRIDO: Le oochel ta wilaj. 

 

MARCELINO: Le u yoochel leti', le jaaj le ti' úuchik in poch'iko', le ka tu 

castigarten túun. Wa ma' u k'axkeno'obe', si le k'áan ku k'axik, kin máak'antike', 

Wil, kin láaj ja'aja'atik. Mixba'al, ku machikeno'ob bin. Tak in papajo' tin p'uchaj 
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bin, in tio Albino, le don Li' Canulo'. -Xi'ipal, si k machikeche', p'uchbil a 

beetiko'on, pulbil a beetiko'on,- ki. -Ka t a'alej: “pues de qué maneras, yaan ba'ax a 

ucha'an a meentmaj beyo”,- ki. Pero en verdade, mixba'al. Ka jo'op' in wa'alik túun 

ti'ob, leti' in papa túun bine', tu ku'upul in wiik', tu ku'upul in wiik', jaaj. Chéen le 

kin wa'alik ti'obe' de que teene' tu ku'upul in wiik'. Bey kuupil u meentik in wiik'e', 

ku ts'aik in muuk' ba'alo'ob beyo'. Pero ma', ma' jach en verdad wa jump'éel 

k'oja'anil jach en verdadi', sino que leti' le je'elo'… ma' yóok'ol le je'elo', pero sin 

embargo, tin beetaj ti' je'elo'.  

Despues túun ka túun ts'o'ok u máan teene', si ku p'atken normal. Mientras 

tanto si tak le che' beeytaka', Wil, kolóojche'eta'an je'ex le beyo', tselik kin máani'i. 

Tin jatsik beya' kin cruzari'. Pero si ma' in muuk' lelo', leti' le iik'o', leti' 

corpurarnaj teeno'. Despuese' ka jo'op' u yúuchul teen túun. Despues, ka jo'op' u 

ka'a úuchul teen tu ka'atéene', ka túun bisa'aben ti' le don Galo Ak'e. Míin ta 

k'ajóoltaj, míin ma' ta k'ajóolti'. Ka jo'op' in santiguarta'al, in santiguarta'al tumen 

le nojoch máako'. Tumen ku yilik ba'ax ku yúuchul teen beyo'. Léekel kin 

beetikba, bey jump'éel ataque u tsa'ayal teene'.  

  

WILFRIDO: Le don Galo ka wa'aliko', ba'ax leti'? 

 

MARCELINO: Jmeen, jaaj. Juntúul jmeen ku meentik waajil kool. Ku 

santiguartikech. Ku ts'akikech ti' ba'al, ti' iik'o'ob bey u tsa'ay, u tsa'ay túun ti' 

máak. Pues ka jo'op' u ya'ala'al ti', ka jo'op' u santiguartiken. Ka tu ya'alaj, kun 

túun leti'e', ku ya'alik, según ku ya'alik leti', leti' u k'ajóol ba'ax, bix u forma u 

tsa'aysik le je'elo'. Ka tu ya'alaj leti'e': -Si le xi'ipala',- ku ya'alik túun ti' in papaj 

beyo', -ma', mix jump'éel clase chamal yaan ti'i'. Ba'axe', iik'. U yuumil le k'áaxo', 
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leti' tu yóotaj u ts'a jump'éel virtud ti' leti'o'. Pero yaan ba'ax fallo p'áat ti' leti', 

úuchik u poch'iko'.- Ku ts'o'okole', mix in wa'al ti' ba'ax tin beetaji', ti' nojoch 

máako'. -Le úuchik u poch'iko', ka nulificarnaj le ba'ax kun siijbil ti'o', ka túun 

jo'op' u torturarta'al leti'. Ka jo'op' u beeta'al u yóolal ba'ax bin u beeti'. Tumen wa 

ma' u poch'ik ka'ache', yaan jump'éel virtud kun p'atbil ti' leti'. Pero ma' ti' tuláakal 

ku ts'a'abali'. Siempre, siempre y cuando jach raro persona máax ti' ku si'ibil. 

Tumen u yuumil k'áax le tu yilajo'. Puede ser ti' u meyaj séebkuns, meent u 

séebekunsta'al. Pero de por sí, leti' le je' ku ts'aabil ti' ka'acho'.-  

Ka jo'op' u ts'akiken le nojoch máako', u santiguartiken, ba'alo'ob ku beetik, 

porque p'áatak u… yaan oora ku k'e'ek'echik in kaal. -U yiik'ale', leti'e tu ch'a'ajo',- 

ku ya'alik. -De todas formas,- ku ya'alik, -teen kin ts'akik-. Xaanji' ku 

santiguartiken. Ku santiguartiken beyo', pero ma' cada jach bejla'e'. Wa sáamale', 

cada cuatro días, seis días, diez días beyo', hasta ka tu chan normalizarten. Leti' 

beyo' tu beetaj, pero ka normalchajen. Pero sí en verdad si tin wilaj, Wil. Tak in 

k'abo'ob, despues ti' le momentoso' ts'o'ok tak in wutstalo' Wil, yaan tu p'ataj teen 

jump'íiti'. Báanten tak kan in laj le tsíimin ka'acho', leti' u yoksmaj teen molestaro', 

Wil, kin lamik ti' te' beya', si ku lúubul. 

 

WILFRIDO: Le kan a wojelte' ku k'uuxbensikech. 

 

MARCELINO: Ku k'uuxben, jaaj. Kin lajik, kin lúubsik. Pues buka'aj túun muuk' 

yaan ti' juntúul cristiano? Tak ti' le Tito Canul u yilmaj. Si wa tsilbalta'ak teene', 

ma' in creertik; chéen tsikbalil. Chéen tumen kin wilike', kin creertik teen. 

 

WILFRIDO: Tumen tu yilaj…  
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MARCELINO: Tu yilaj in beetik ti'e'. Pero en verdade, kin wa'alik ti'e': -Xi'ipal,- 

ken ti', -si ma' jach en verdad, jach a wa'al ti' teen, in muuk', in vida teen le je'elo', 

sino que le ba'ax tin wilaj, leti.'- Desde le je'elo' ka p'áate' yaan le je'elo'. Mixba'al 

dificil in tia'al. Láaj ba'al séeba'anil in beetik, kin aumentartik leti' kin calculartiko'. 

Tumen tak in meyaj úuch ka'acho', pues normal. Pero despues ti' le je'elo', ka jo'op' 

u aumentart in meyaj, más u ya'abtal, mas u ya'abtal. In wíits'in Madoe', junk'aan 

ku beetik, teene' óoxp'éel, cuatro kin kolik sáansamal. Ya'ab u diferencia in wilik 

teen beyo'. Pero báan! Mixba'al, wa jach en verdad ti' teen síijnal beyo', siijbil 

beeta'abik teen. Tu yóotaj u síij teene', pero ma' tin aprovecharti', úuchik in 

poch'ik. 

 

WILFRIDO: Pues yéetel le je'elo' don Mas, nib óolal teech. Dios bo'otik beyo', 

ts'o'ok a chan tsikbaltik to'ona' le ba'axo'ob le a wojelo'. K ojeltej jach taj ya'ab 

ba'ax a wojel. 

 

MARCELINO: Ya'ab, ya'ab, ya'abal ba'alo'ob en verdad. Yasque to'one', desde tin 

chichanile' ya'ab andarin. Jach, tin paalile', jach jupa'anen ti' meyaj je'ebix ku 

páajtal tumen in papaje'. Ti' tsíimino'ob, nukuch tsíimno'ob, k'o'oxtako'obe'. Kin 

kikiláankile', ku táajt'aniken in papaj: -Ma', ma' ku deber a beetik beyo', hijo. Ma' 

ku deber a luk'ul tu yiknali'. Ku deber a machik, kex chichanech,- ku ya'alik. -Ts'a 

a valor ti'e', tumen le tsíimino'obo',- ku ya'alik, -chingontako'ob u vida leti'ob.- Ku 

ya'alik: -Mientras más luk'ech ti' leti'e', ti' leti' le tsíimino', ts'u calculartike' de que 

teeche', jach u pendejoech. U pendejo, mixba'alech tu tséel,- ku ya'alik, -antes a 

chok'ikabae'. Si báan! Le kan k'uchukech tu yiknal leti'o', teeche' ma' táan a 
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captartik, pero leti'e' ts'u captartik a puksi'ik'ale' tun yu'ubik u juum. Ku ya'alik 

buk, buk, buk, buk.- -Mare, le máak je'ela' sajakil,- ku ya'alik. Le o'olale' ku kajak u 

luk'ul teeche' sajakilo'. En cambio wa yaan jump'íit le valor teecho', ma' wáaj túun 

yaan a ka'a chok'ikabae' hasta kan a wile' mixba'al kan u beet leti' xan?- Pero báan, 

si in paalil bey u beetmaj teen leti'o', in papaj. Ma' jach en verdad wa bix jach 

mina'an jach sajakil teen beyo'. Ma' táan in ch'a'ik sajakil ti' mixba'al, ti' mixba'al, 

Wilo. Je'ebix tak u yawata'al, le ku ya'ala'al ku ts'o'onol. Le ku ts'o'onol máak, ku 

yúuchul yawatilo'. Yaan, Wilo. 

 

WILFRIDO: Bix le je'elo'?  

 

MARCELINO: Le, por ejemplo, wa ichil jump'éel p'uuj ku ts'o'onol máako', ku 

ts'o'onol u waya'asil, ku ya'aliko'obo', ku yawat. 

 

WILFRIDO: Ba'ax le ku yawato'? 

 

MARCELINO: Chéen kin wu'uyik u ya'aliko' xan leti'obe'. Leti'e' jump'éel xtsiintsin 

bine' ku yuk'ik le k'i'ik'o'. A la larga, leti' le tsiintsino', leti' kun awato', ma' leti' le 

cristiano láaylio'. 

 

WILFRIDO: O sea, ku yu'uba'al u yawato'… 

 

MARCELINO: Ku yu'uba'alo', pero mixmáak ku yilik xan. Mixmáak ilik, chéen ku 

yu'uba'al u yawat. Pero yaan existido. Jump'éel xchan, jump'éel xchan xya'axkach, 

 64



 Narraciones Mayas 

uk'ik le k'i'ik'o'. Pero como bey ts'o'on lusbil meenta'abik u vida le je'elo', leti' le 

mal, u maloilo' leti' u ch'a'amaj le je'elo', leti' ku yawat. 

 

WILFRIDO: Pero le k'i'ik' tu ts'u'uts'aj wa chu'uchaj le tsiintsino', u k'i'ik'el leti' le 

máak ts'o'ono'. 

 

MARCELINO: Le máak, exactamente, sí, jaaj. Lelo' yaan, lelo' in wu'uymaj xan, 

Wil, en verdad. Pero ma' in wilmaji', jach ka in wil wa jach bix u formaili'. 

 

WILFRIDO: Ba'ax ma' a wilmi'? 

 

MARCELINO: Ma' in wilmaj u tsiintsinili', mixba'al. 

 

WILFRIDO: Pero, ku ya'ala'al. 

 

MARCELINO: Ku ya'ala'al, en verdad. Ba'axten kin creertike', Wilo? Tumen tin bin 

te' ts'oono', tin wu'uyik u yawat, u yawat. Je'ebix le jich'bil, aaaaayyy!!! Bey u 

ts'o'okolo'. Kin seguir in bin, kin seguir in bin, kin seguir in bin. Chéen kan in ts'aj 

cuentae', paachil teen, ku ka'a awat tu ka'atéen. Ma' wáaj ti' bej te'elo', ma' tin 

wili'i? Pues, báan kan in wil ti'? 

 

WILFRIDO: Ya'ab máaxe' ku ch'a'ik sajakil. 

 

MARCELINO: Ku ch'a'ik sajakil lelo', mun bin tu'ux ku debere'. Pero como u 

ya'almaj teen in papaj ba'axo'ob, bix u formaile'. -Si mun jaantikech, mun 

 65



 Narraciones Mayas 

k'eyikech, mun jats'ikech, man topar yéetel,- ku ya'alik. -Chéen le kan a wu'uy u 

yawato',- ki, -wa ta we'esaj ti' de que ta wu'uyaj tu xilikubaj a wíinikililo',- ku 

ya'alik, -ts'a sajaktal, hijo.- Ku ya'alik: -Ts'a a valor, le ken ka wa'alik ti'e'... si 

leti'e' mixba'al ken u beet teech. Yaan a máan tu tojile', ku ka'a p'it'ikeche', ku ka'a 

bin tu táanxile' awat. Pero wa je'ebix kin wa'alik teech; mixba'alech tu yóok'ol 

kaaba', hijo, mix a chéen jóok'ol k'áax,- ku ya'alik.  

 

WILFRIDO: Te'exe' ti' k'áax nuukchaje'ex. 

 

MARCELINO: Ti' k'áax nuukchajo'on. Uláak' ba'al, Wilo, bey en verdade', le in 

wilmaj te' xana', le X-llorona kin wa'alik teeche'. Jaaj, in ka'aj in tsikbalt te'ex le 

ba'ax ucha'an teen tin paalilo', en verdad. Lelo' míin yaan kex jach once años teen, 

wa menos. Ti' hasta… táanili' u ts'aik cine don Tufi, nuxi, te'ela', nuxi Abimerhri. 

Pero tu chukaj u yoorail le ts'o'ok le cineo'. Cada uno, antes ti'e', u kaxt bej u bis tu 

yotoch. Tumen chéen ku tu'upul beyo', chéen jump'éel foco yaan te'ela', jump'éel 

te'elo', jump'éel te'elo'. Chéen u planta leti' yaan, mina'an corriente, mina'an 

mixba'al.   

Pues to'one', paalaltako'one', ba'ax k beetike' le kan ts'o'okok le cine, le kan 

ts'o'okoko', k bin te' iknal le estacion te' tu'ux yaan le tren ka'acho', k júupul báaxal 

baraja. Puro de gallitoso'ob, de ba'alo'ob, de lotería ba'ax ku ya'aliko'obo', k 

p'áatali'. Yaan k'iine' pues k distraertikkbaj, ku chukik tak la una, ti' yaano'on 

láayli'i'. Pero como juntúul in amigo, le xChel Rosado Canto, k luk'ule' k bin 

te'ela', kin p'atik te' tu'ux yaan le u yotoch le licenciado beora', lic. le te'ela', pero 

ma' le te'ela', le junláamp'éel u manmaje'. 
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WILFRIDO: U ka'ap'éel esquina te'ela'… 

 

MARCELINO: Jaaj, exactamente. Si to'one' k bin beya', puro k bin beya'. Cada yaan 

cine', puro bey in máansiko'. Kin pat'ike', kin bin tin wotoche', pero te' tu'ux yaan 

don Mendo, u yotoch don Mendo. Ti' yaan in wotochi', trece años tin beeti'i'. Pues 

ti' le je'elo', ka máano'on beyo', táan u wits'i' tóos ja'. Yaan juntúul doña yaan u 

yotoch beya', por ejemplo je'ebix anika' le carretera. Pero k oojel jump'eel chan  

x-mexicana, u ya'ala'al ti'... bix ya'ala'al leti'?  

 

WILFRIDO: Chilanga. 

 

MARCELINO: Jaaj, tu banda u taalo'ob toj náacho', jaaj. Doña Severa u k'aaba', 

Vásquez u k'aaba'. K ilike' yáanal le ti' le bo'oyo', ti' yaani'. Tun beetik beya', pero 

wa tun beetik beya'. 

 

WILFRIDO: Bey ku wa'atal, bey ku mot'tale'. 

 

MARCELINO: Jaaj. Kin wa'alik ti'e': -Ch'eel,- ken ti', -¿qué tendrá doña Severa?- 

Kin wa'alik ti' beyo', tumen español u t'aan leti' beyo'. -Doña Severa! Doña 

Severa!- Mu núukik mixba'al. Ka jo'op' k nats'ikkbaj te' jáal le kooto' mas jach k il 

tu'ux yaano'. Míin buka'aj iknal le cama casio', pero tu bo'oyel le mata, ti' yaani'. 

Le ka t nats'ajkbaj bey te'elo', xi'ipal, u beetik beya', Wilo. Le kan u beetik, táan u 

bin u xáache'etik u jo'ol, tun xáache'etik u jo'ol leti'. Kin wa'alik ti'e': -Ch'eel, si no 

es ella,- ken ti', -fíjate de eso, si estás pasando.- Jum, ay hermano! Ka tin wa'alaj 
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ti': -Esto es la Xtabay que se dice. Leti' xtáabaya'! Con razón táan k t'anike', mu 

núukik.-  

Le ka t ilaj, junjump'íitil, junjump'íitil, junjump'íitil, bey in wóol tu recular, 

utia'al ka u mas nats'ajubaj to'one'. Ay hermano! Xi'ipal, Wil, ma' tuusili'. U 

machmajen le Ch'eelo' te' paachil beya'. Teene' tin wáalkab, pero in ts'aamaj ti' kin 

wilik, pero mixtu'ux kin bin. Chéen tin ponponchak', bey ma' tin wáalkabe'. Pero 

en verdade', ma' tin wáalkabi'. Si u machmajen, leti' le Ch'eelo', utia'al min p'atik 

beyo'. Ts'u kóojsik sajakil to'on beyo', chéen tin ponponsíit'. Le ka orachaje', kin 

wa'alik ti'e', chéen ichil in tuukul, como k bin ti' le iglesiao', te' doctrinao', ka jo'op' 

junbúuj, junbúuj le rezaro'. ¡Ay hermano mío! Bin t beetaj te' tu'ux yaan le u 

yotocho' le doña kin wa'aliko'. U mama le máako', si ma' t a'alaj ti' wa je'ek'ab 

to'on joonaj. Le ka t éemo'on te' tu chan ba'alila', raaaan!!! píit máano'on te' 

ichnajo'. Si chéen chan nup'a'an. Ma' wáaj ka máan u kiinsiko'on u mamae'? Ka tu 

tuukultike' de que ookolo'on, pero to'one' ja'asa'an k óol. Le ka líik'o'ob beyo', ku 

ya'alik: -Si teen mama, teen. Ma', ma' ookolo'oni'.- -Es que báan túun yaan te'ex? 

Ts'a wáaj  locotale'ex?- -Ma'atech, beya', bey, bey t ila'.- Le ka líik' u láak' u 

kiiko'obo', más nuuktako'obo': -Ko'one'ex ilej!- Ka ka'a jbino'on. Si mixba'al t ilaj. 

Mina'an, sa'atal tu beetaj beyo'. Es que iik', en verdad, lelo'. Jaaj, xtáabayo'. Lelo' si 

jach in wilmaj, u kóosmaj teen sajakil leti' le je'el beyo'. Xtáabayo'. Pero ma', 

chéen iik'o'ob. 
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MARCELINO CAUICH PUC 
(63 años, bilingüe) 

WILFRIDO DZUL 
(42 años, bilingüe) 

TZUCACAB, MUNICIPIO DE TZUCACAB, YUCATÁN 

 

 

MARCELINO: También a mí me sucedió un caso curioso. Pero tenía yo la edad de 

diez años. Eso fue hace mucho tiempo… mucho tiempo. Tenía yo diez años. En 

ese entonces, mi tío Felipe Puc, en una ocasión fue a una cantera, allá por el rumbo 

de la unidad de riego. Allí, él estuvo trabajando como velador. Así que él fue allá, 

y bueno, le empezaron a llevar su… bueno, él iba y dejaba su sombrero debajo de 

su hamaca, se quitaba el pantalón, y dejaba su camisa en el suelo. Se quedaba sólo 

con su trusa así nada más. Pero de repente al despertar, no estaba su camisa. Se la 

habían llevado. Y dijo: -¿Pues quién fue? Si yo aquí la dejé. No puede ser que 

entre alguien a robar. Si fuera para robar, se llevarían todo-. Pero ése no era el 

caso. En ese entonces él estaba empezando a ir a la mina, iba a cuidar. Después, 

cuando se dio cuenta, hasta su sombrero se lo alejaban. No era que se lo llevaran, 

es decir, que realmente se lo lleven. Pero sí se lo retiraban de donde él estaba. Y 

decía: -¿Qué es esto?  
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En una de esas empezó a platicarlo, vino aquí, aquí al pueblo, y empezó a 

platicarlo. Le dijeron que eran los pequeños aluxes.13 Y decía: -No puede ser-, 

decía, -si yo ahí estaba, pero no vi que se lo llevaran. Si me andaba durmiendo, me 

adormecieron.- También decía así: -De por sí, yo tengo que mantenerme despierto 

para ver la hora cuando vengan a tomarlo y se lo lleven.- No había motivo para 

que lo se alejaran. Pero se lo sustraían de debajo de su hamaca. Y empezó a decir: 

-Tengo que permanecer despierto-. Y ahí estaba, ahí estaba. No se daba cuenta a 

qué hora se dormía. Cuando despertó de nuevo, ya no estaba su ropa. Ya se la 

habían movido otra vez. Ya se la habían movido de nuevo a algún otro lado. Y 

después le dijeron sus compañeros, le comentaron a él qué fue lo que les había 

pasado a ellos. Decía: -Pues es que son pequeñitos, son cosas pequeñas que llegan 

hasta aquí debajo de tu hamaca, y se ponen a hacer esto y hacer lo otro, y hacer 

aquello.- También a mí me sucedió, pero hace mucho, en los mismos lugares.  

Pero, sin embargo, aquí, lo que me pasó a mí, de eso les voy a platicar. En 

ese entonces, mi tío Felipe me dijo: -Yo no lo creo, hasta ahora no creo que…- Y 

le dijeron: -Sí existen. Sólo que a ti no se te ha dado verlos porque son aire. Son 

igual a las personas pero son como de este tamaño (los aluxes).- Y posiblemente 

eso es lo que vimos allá, son de este tamaño. 

 

WILFRIDO: ¿Dónde viste eso? 

 

MARCELINO: En Playa del Carmen. 

 

WILFRIDO: ¿En Playa lo viste? 

                                                 
13 Los aluxes son duendes con poderes mágicos: se representan como pequeñas figuras de barro.   
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MARCELINO: En Playa, sí. 

 

WILFRIDO: ¿Veinte centímetros…? 

 

MARCELINO: Por mucho de ese tamaño. Veinte o quince centímetros, pero eso 

que les platico, allí le sucedió a mi tío Pil, allí por el rumbo… sí aquí, allí le pasó 

eso. Y empezó a fastidiarse. Entonces empezó a encabronarse, porque no había 

motivo para que se llevaran tan lejos sus cosas, pero se las quitaban. Decía: -¿Pero 

por qué razón no los veo?-. Y le decían: -Porque no se te ha dado que los veas, 

para que tú realmente los veas. Nada más están jugando contigo. Mientras más te 

enojes, más te fastidian, para que puedan ver hasta dónde vas a aguantar.-   

Pero, la verdad, de plano, él no los pudo ver. Para nada. Respecto a eso, en 

aquellas épocas, él no vio nada. Se fastidió espiándolos, y ellos mejor lo 

adormecían para que no los viera. Entonces una vez me dijo, me decía, me 

platicaba: -Vamos al lugar ese,- me dijo. -Vamos a verlo,- dijo. -Como todavía 

eres niño, tal vez,- dice, -tal vez tú no te duermas, tal vez permanezcas despierto.- 

Así, así me lo dijo. -Vamos pues,- y nos fuimos a la cantera de donde se saca el 

material. Y nos fuimos para allá. Pero, como éramos niños, ¡qué! Si la cosa era 

que todavía no nos habíamos acostado y ya nos andábamos durmiendo. La verdad, 

al principio, mi tío me platicaba, me estaba haciendo plática, pero ahh, yo ya me 

andaba durmiendo. Y cuando amaneció, pues la verdad me di cuenta de que ya no 

había nada ahí. Ya no estaba su sombrero que había dejado bajo su hamaca. Y para 

terminar, hasta sus zapatos se llevaron. No se los alejaron tanto. Cuando mucho, 

Wil, creo que como diez metros. Pero, más bien, sólo lo estaban fastidiando, para 
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que viera qué era. Porque él se enojaba. Esperaba, y decía: -¿Pues, de qué manera 

sería? Si yo me esfuerzo en verlos, pero me adormecen,- decía. -Creo que es algo 

que no se me da ver,- decía. -¿Por qué no los veo?-, decía.- Y por último, me 

empezaron a golpear,- decía. Supongo que porque él los estaba insultando, por eso 

le alejaron sus cosas. Y decía: -¿Pues cómo es posible? ¿Por qué razón, pues?- 

Pues era por los insultos. Entonces, empezó a sentir como que lo estaban 

golpeando, como si estuviera soñando. Pero en realidad le estaba sucediendo todo 

eso. No se le daba entenderlo para que se diera cuenta y viera qué era.  

 

WILFRIDO: ¿Cómo se diría? ¿Cómo se diría? Como si no… como si estuviera 

soñando, pero, no. Piensas que no estás durmiendo, pero en realidad, sí estás 

durmiendo. 

   

MARCELINO: Exactamente. Así, a él no le estaba permitido verlos. Porque puede 

ser que si los hubiera visto, dicen que lo hubiera atrapado el mal aire (los aluxes). 

Porque esas pequeñas cosas son ese airecito. Pero faltaba por verse de dónde 

salían, dónde estaba su casa. Puede ser que entren ahí debajo del cerro. O debajo 

de una piedra, ellos ahí entraban a guardarse. Ésa era la casa de ellos, debajo de las 

piedras, entre los huecos de las piedras, por debajo, ahí entraban.  

 

WILFRIDO: ¿Y salían cuando empezaba a amanecer, o de noche? 

 

MARCELINO: No. Lo más tarde, digo yo, más o menos a las doce de la noche 

hacían eso, no de día. De día no hacían eso. Sólo cuando entraba la noche, era 

cuando ellos salían. No le hacían gran daño a tu cuerpo, ni otra clase de cosas. 
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Sólo era como un juego lo que ellos hacían, era un juego, como lo haría un niño 

con sus amiguitos. Así eran ellos. Pero si le dijeras que… o sigues insultándolos 

demasiado, pues más te friegan. 

 

WILFRIDO: Quiere decir que de día no se veían. 

 

MARCELINO: No los veías. Te fastidias y no los ves. Puede ser algo parecido a 

como lo vimos por ahí.   

 

WILFRIDO: ¿Dónde lo vieron? 

 

MARCELINO: En Playa del Carmen. 

 

WILFRIDO: En Quintana Roo. 

 

MARCELINO: En Quintana Roo, sí allí fue. Pero se comentaba que en la cueva, 

hacia donde se encontraba la cantera y donde se tenían en resguardo mucha 

maquinaria, ahí iba un… 

 

WILFRIDO: ¿Un muchacho…?  

 

MARCELINO: Un señor que iba a cuidarlas. Pero ya entrada la noche, era la hora 

en que lo apedreaban, lo apedreaban. Sólo lo apedreaban. Sentía que lo alcanzaban 

las pedradas. Salía del camión de volteo, y no veía nada. Y se decía: -¿Qué es esto, 

pues?- Y enseguida se lo platicó a sus compañeros de trabajo, lo que le estaba 
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sucediendo.- Le dijeron a él: -¡Hombre!-, le dijeron, -eso es porque eres necio, los 

insultas demasiado, por eso es que te lo hacen.- Y uno de sus compañeros dijo:  

-Yo, tengo que ir ahí. Cuando termine tu turno de esta semana, entro yo ahí a hacer 

guardia-. 

 

WILFRIDO: ¿Pero quién dijo eso? 

 

MARCELINO: Era uno de los del camión de volteo. Uno de los conductores del 

camión de volteo se lo dijo. Él le contesto: -Pues sí yo, sólo estaba andando por 

allá, y lo escuché a mí alrededor. Me volví a acostar, y otra vez empezaron a 

apedrear el camión de volteo. Lo estaban apedreando. Repicaba el camión de 

volteo cuando lo apedreaban, pero no veía nada.- Le dijeron: -Muchacho, nada 

más eres un miedoso, tu mismo miedo es lo que te está matando.- Pues no. Decía: 

-Al  escucharlo, salí, pero no vi nada.- Entonces otro le dijo: -Vamos a hacer una 

cosa. Esta semana es tu turno, la otra me toca a mí. Entonces comprobaré si es 

verdad o si nada más nos estás mintiendo.- Y él respondió: -Pues no; es verdad-.   

Y cuando llegó la siguiente semana, le dijeron que otra persona entraría. 

Pero, peor se lo hacían (los aluxes) al que entró, porque no creyó en aquello que 

uno de ellos le dijo. Y entonces lo empezaron a apedrear más fuerte. Lo 

apedreaban, escuchaba que hasta golpeaban el camión de volteo. Y el que entró 

dijo: -Pues esto, como dice esta persona, es cierto. ¿Pero qué es entonces?- 

Entonces, llegó una persona mayor que él y le dijo: -Muchacho, esto que estás 

haciendo, eso que ustedes están pensando, sí existe. Sí existe. Son pequeños seres, 

son pequeñitos, pero ellos mismos tienen poderes. Son aire, son seres de aire. Pero 

también se transforman ahí donde ellos quieran quedarse.- 
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WILFRIDO: ¿Cómo está eso? 

 

MARCELINO: Al lugar, al lugar… cuando se retiran después de hacer la maldad 

pues se van a su casa. Así como dicen… así como cuando terminemos de platicar 

cada uno de nosotros. 

 

WILFRIDO: Cuando terminaban de hacerlo, de fastidiar a las personas entonces 

buscan… 

 

MARCELINO: Buscan donde... se regresan de nuevo a su casa. 

 

WILFRIDO: A descansar. 

 

MARCELINO: Ajá, a descansar. Pero uno de los señores, uno medio loco, fue el 

último que se quedó a velar, y ciertamente fue él quien los vio. Pero, también, 

quizás se le permitió verlos. Y dijo: -Pues bueno…- Como ya habían pasado dos, 

él era el tercero. Él era el que se sentía más aventado. 

 

WILFRIDO: Era más atrevido.  

 

MARCELINO: Entonces empezó a sentir que lo apedreaban. Lo apedreaban, lo 

apedreaban.  Pero posiblemente se le concedió seguirlos. Veía que esa cosa se iba, 

así como se va una hoja de papel. Después de que hicieron sus travesuras, empezó 

a ver a dónde iban y los alumbró con su linterna. 
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WILFRIDO: ¿Pero qué vio?   

 

MARCELINO: Alumbró al pequeño bulto. Pero, así como él lo veía, parecía como 

una sombra, como una cosa que se atraviesa por arriba, así se iba, así que no lo 

veía de manera física. Entonces, lo empezó a seguir y a seguir. Al entrar a una 

parte del terreno que no estaba despejada por el buldózer, se topó con un agujero 

de una mina de material abandonada. Pero quién sabe desde cuando estaba allí, 

parecía que era una cosa antigua. No era algo de nuestro tiempo o que hayamos 

construido nosotros. Era la casa de ellos, pues. Y la estuvo observando y dijo: -Ahí 

entraron. Pues esto no lo voy a dejar así nomás. Tengo que ir a verlos mañana. 

Tengo que ir a ver mañana, si en verdad están ahí cuando amanezca.-   

Cuando amaneció al día siguiente, cuando dieron más o menos las diez, 

terminó lo que estaba haciendo y se acordó: -Iré a ver dónde llegó aquello que vi 

anoche.- Y fue otra vez. Y vio que estaba oscuro, regresó de nuevo y tomó su 

linterna, y empezó a alumbrar. Parece que no era profundo donde dicen que estaba 

aquello. Eran unas cosas pequeñitas como de este tamaño. Son como muñequitos 

que están de pie. Ni siquiera se movían. Eran como pequeñas figuras de barro. 

Estaban de pie. No estaban acostados. Dicen que estaban recargados contra la 

pared. Así cómo que estés sentado y que estés bien recargado. Así estaban ellos. 

Ni siquiera se movían. Y dijo: -Pero si por la noche me lo vuelven a hacer de 

nuevo, entonces sí los extermino, los voy a exterminar-. Y pensó en ir a decírselo a 

los otros. También nos lo estuvo platicando, y también a sus demás compañeros. Y 

así fue que nos lo dijo.   
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Al anochecer, le volvió a tocar a él y fue más fuerte lo que le hicieron. Lo 

apedreaban de aquí, lo apedreaban de por acá, lo apedreaban de por allá. Y no 

encontraba de dónde ni quién. Se dio cuenta de que esa cosa era verdad. Al 

amanecer del día siguiente, como ya le habían hecho un desorden, se fue y tomó 

unos cartuchos de dinamita. Dijo: -Los destruiré, para darle fin a eso que anda 

molestando a todas aquellas personas que se quedan a velar en la noche.- Quería 

hacer explotar la dinamita para ver si así se deshacía de ellos. Porque le dijeron 

que no los agarrara. 

 

WILFRIDO: ¿Quién le había dicho que no los agarrara? 

 

MARCELINO: Entre sus mismos compañeros, los más ancianos, los más viejos, le 

advirtieron que no los tocara: -Porque puede ser que si los agarras y los tiras, 

puedes perder la vista. Y él dijo: -No los tocaré. Pero tengo que hacer lo que tengo 

en mente, tengo que hacerlo.-  

 

WILFRIDO: Como que no estaba muy bien de la cabeza… 

 

MARCELINO: Si te digo que él, pues él quería encontrar la manera de destruirlos. 

Y agarró los cartuchos. Llevó dos. Y dicen que los introdujo ahí en la cueva. Y 

cuando escuchó que la cosa explotó, dicen que esperó hasta que se despejara el 

humo para poder verlos. Cuando fue, vio que estaban despedazados, estaban 

destrozados. Y se fue de ahí. Dijo: -Te fregué, no nos vas a volver a hacer daño.- 

Después, por la tarde fue otra vez a verlos, y todavía seguían intactos. Pero él 

había visto que se despedazaron, que estaban hechos añicos. Es por eso que fue 
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por la tarde otra vez a ver si todavía existían o qué forma tenía. Pues nomás era 

caprichoso. Nomás a fuerzas quería ver qué había sucedido, y qué fue lo que él 

mismo había hecho. Cuando llegó, vio que aún estaban recargados en la pared. 

Estaban recargados, ahí estaban sentados, intactos. No les había pasado nada. No 

les había pasado nada. 

 

WILFRIDO: Por eso se comenta que quizás de verdad son aire. 

 

MARCELINO: Son aire. Y entonces fue y les dijo a los ancianos lo que ya les había 

hecho (a los aluxes). -Estás loco-, le dijeron.  -Porque,-  le dijeron, -si ellos 

quisieran hacerte un daño, sí te lo hacen. O te dejan paralítico, o te quitan el habla 

o te quitan  la vista, pues ellos tienen poderes. Ellos, a donde sea pueden ir, de 

donde sea pueden salir.- 

 

WILFRIDO: Oye don Mas, he escuchado decir que los aluxes fueron elaborados, 

fueron construidos. ¿Lo sabías? ¿Has escuchado que digan eso? 

 

MARCELINO: Pues en verdad, Wil, no he escuchado que se mencione. Bueno, 

puede ser. Yo escuché una historia sobre eso, de que en la época de los que 

construyeron los montículos (las pirámides)… 

 

WILFRIDO: Porque los montículos que dices no son solamente montículos.    

 

MARCELINO: No, no son sólo montículos donde están erigidos. Porque yo, en 

verdad, lo he visto, por ahí, ahí donde yo trabajaba, Wil, ahí donde trabajaba. He 
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visto ahí la forma que tenían. Había tres montículos. Tres en fila, pues. Uno aquí, 

otro allá, uno por allá. Pero desgraciadamente, en ese tiempo estaba siendo 

construida la carretera hasta El Escondido, hasta allá. Ahí trabajábamos. En verdad 

vi cómo destruyeron todas las piedras del montículo. Pero era para hacer la 

carretera. Y después, por ahí empezó a cavar un tipo al que llamaban “Tarzán”. 

Era un tipo alto y fuerte.  

 

WILFRIDO: ¿A este señor le decían Tarzán? 

 

MARCELINO: Le decían Tarzán, pero sólo era su apodo. Era un tipo corpulento. Si 

él solito trabajaba ahí. No tenía otro compañero. Nosotros éramos tres o cuatro. 

Nos juntábamos. Pero él por sí solo trabajaba en eso. Y empezó a cavar con un 

pico (junto a la pirámide). Sólo que en algún momento de esa tarde que lo vimos 

trabajando, se fue de ahí y se vino a acostar otra vez. 

 

WILFRIDO: ¿A dónde se fue acostar? 

 

MARCELINO: Ahí en el campamento donde estábamos, donde estábamos, donde 

descansábamos. Pero de repente, cuando amaneció, él ya no estaba. No estaba. 

Agarró su mochila y de plano se fue. Pues quizás hubo algo que había encontrado 

en ese lugar.  

 

WILFRIDO: Pero como dices, nomás andaba solo. 
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MARCELINO: Él nomás trabajaba solo. Pero donde había cavado así, abrió un 

boquete. Wil, eso sucedió, eso lo ví. Tenía sus escaleras, así.  

 

WILFRIDO: Debajo de… 

 

MARCELINO: De las piedras, de la tierra, así, debajo. Había unas columnas 

empotradas de este tamaño. 

 

WILFRIDO: Pero no vieron aluxes ahí. 

 

MARCELINO: No. Nada de eso. No se vio nada. Sólo se decía que había. Y había, 

pero no era la ocasión para verlos, ni escuchamos que se hablara de eso. Lo único 

que tenía ese lugar, es que hubo alguien que lo había construido, pero desde hace 

muchísimo tiempo. En verdad fueron los antiguos mayas. Porque el maya que 

hablamos nosotros no es maya puro. Está amestizado. Está revuelto, una parte es 

maya, una parte es español. Están mezclados, así. No es la lengua maya pura. En la 

maya pura es mucho más difícil expresarse. Para quien lo sabe, pues no. Pero 

quien no lo sabe, de verdad son muchas sus formas, y no lo puede uno decir bien. 

 

WILFRIDO: Oye Don Mas, platícame también, y platícale también a estos señores, 

lo que una vez me platicaste. Algo que te sucedió, lo que decías de cuando te 

estaban llevando por… bueno, no sabías qué era. Entonces tú pensaste que eran los 

‘Señores de la Selva’.14 ¿Cómo pasó eso? 

 

                                                 
14 Los ‘Señores de la Selva’ son conocidos localmente como ‘Los Dueños del Monte.’ 
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MARCELINO: En esa época, pues era más, más, bueno, no... ¿cómo te diré? No… 

tenía de verdad, tenía yo, tenía yo como quince años cuando me sucedió eso.   

 

WILFRIDO: ¿Qué fue lo que te sucedió a ti? ¿Más o menos qué te pasó? 

 

MARCELINO: Pues habíamos ido… más bien, yo estaba llevando a mi caballo, 

pues había un potrero en el que tenían sembrado mucho pasto. Éramos muchos. 

Éramos como diez personas que llevábamos a pastar los caballos. Se llevaban a los 

caballos para amarrarlos ahí. Allí yo lo llevaba a pastar, pues, ahí comía. Pero en 

ese entonces, había un señor, Don Sil Ake, ése que conoces, todavía vive, y 

andaba por este rumbo. Pero entre mis compañeros había muchos bromistas.  A 

veces cuando yo llegaba ahí, me apedreaban. Nomás me querían asustar. Y en 

verdad eso pensé yo también. Cuando llegué al lugar donde debía yo de amarrar al 

caballo lo hice rápido, ¡y de pronto pasó la pedrada! -¿Ey, me estás asustando?,- le 

decía yo. -No me asustes hermano,- le decía, -¡si yo soy chingón!- ¡Puum! De 

nuevo me vuelven a apedrear. Me puse a observar, y nada. Y me quedé 

observando. Viré para ver, y nada… creo que como a seis metros… como el zacate 

estaba alto, te ponías de pie y casi no veías a nadie, porque... 

 

WILFRIDO: Y tú pensaste… 

 

MARCELINO: Que era él, aquel señor, que era él el que me estaba apedreando. 

Pero la verdad, no. No era él. Y le dije: -Ahh, ¡estás loco, pendejo!- Como uno era 

joven, pues yo lo insulte muchas veces. Si piensas… bueno, pues yo lo que hice 

fue insultarlo. Y vi que estaba haciendo así, y se iba, se iba, se iba sólo como un 
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bulto de ropa arrastrado por alguien. Se iba arrastrando. Y regresó de nuevo y de 

nuevo me volvió a apedrear. Y dije: -Esta cosa,- digo, -no es, no es ese señor- 

¡Pero qué! Yo ya lo había insultado. Entonces cuando regresó, y al dar la vuelta, vi 

que desapareció. Bueno, eso digo yo. Y me empecé a ir, me empecé a ir. Salí al 

camino, y seguí yendo. Allá hasta me desorienté. Lo juro ante Dios que no les 

estoy mintiendo, porque eso me sucedió a mí. Me dieron escalofríos. En todo el 

cuerpo me dieron escalofríos. Cuando llegué a donde estaba mi difunto tío Albino, 

él estaba desgranando maíz. 

 

WILFRIDO: Pero tú dijiste que lo seguiste ese mismo día. 

 

MARCELINO: Ese día, sí. ¿Pero para qué? De nada me sirvió. 

 

WILFRIDO: ¿Cómo lo seguiste? 

 

MARCELINO: Lo seguí así a donde iba, pero yo no veía nada. 

 

WILFRIDO: ¿Cuántas veces lo viste? 

 

MARCELINO: Quizás unas tres veces, nada más. En el momento en que me 

apedreó lo vi tres veces también. Y tres veces también se me perdió. Rápidamente 

hice así, así nada más, y pasó rápido… como si te movieran alguna cosa, así lo 

veías. Y la última vez que se fue, entonces fue cuando lo empecé a seguir. Pero yo 

lo que hice finalmente fue salir al camino. 
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WILFRIDO: La otra vez escuché que dijiste que te caíste. 

 

MARCELINO: No, eso fue después. Sí me caí, pero estando en mi casa. Si llegué… 

si ya me había ido de allá cuando me caí. 

 

WILFRIDO: ¿Cuándo saliste al camino? 

 

MARCELINO: Sólo que, sólo que era como si no estuviera en mis cinco sentidos. 

 

WILFRIDO: Cuando saliste de ahí.  

 

MARCELINO: Cuando salí del camino, pues casi me estaba cayendo. Pero cuando 

llegué a mi casa, vi que mi tío estaba desgranando maíz. Y le dije... pero como era 

un tío que no comía maíz amarillo, sin embargo, eso estaba desgranando. Y le dije: 

-Tío,- le digo, -¿no me dijiste que tú no comes maíz amarillo?- Pues yo veía que al 

hacer así, me daba cuenta de que era amarillo. Era maíz amarillo. Pero en realidad 

no era amarillo. Era blanco. -¿Ya te volviste loco?- 

 

WILFRIDO: ¿Quién dijo eso? 

 

MARCELINO: Mi tío me lo dijo. Me dice: -¿Ya te volviste loco?- -¿Por qué?- le 

dije. Y me dijo: -Si lo que estoy desgranando es maíz blanco. ¿Qué tienes?- Yo le 

contesté: -Nada, tío.- Pero la verdad yo no le dije qué era lo que había visto, qué 

era lo que me pasaba. -Estás temblando-, me dijo. -Sí,- le dije. -Estoy temblando,- 

le dije. -Muchacho,- dijo, -te voy a decir la verdad,- dijo. -Si estás tramando algo, 
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o si hay algo que has estado fumando, dime la verdad.- Y le digo: -Tío, yo ni tengo 

cigarros. Ni soy nada de eso. Y sobre el cigarro, yo no consumo ninguna clase, ni 

antes ni ahora. Hasta el puro olor me friega el cerebro. ¿Para qué necesito una cosa 

así?-   

Ciertamente, cuando me fui a mi casa, lo que hice fue llegar directamente a 

ella, ya me había yo ido de allá donde estaba. Pues fui, y fue cuando me desvanecí. 

Cuando mi papá vio que ya me había caído, entonces me agarraron. Entonces 

cuando me estaban sosteniendo, sentí así que me estaban levantando. Había 

quedado… bueno, mi cuerpo se había quedado entumecido. Quedó, dicen, como si 

estuviera forcejeando. Yo, en ese momento, qué más iba yo a decir. Las cosas que 

hice, después me las platicaron, me las platicaban. Pues porque yo, en verdad, no 

me acordaba totalmente, en ese momento, de todo eso. Me llevaron a la hamaca y 

se dieron cuenta de que salí corriendo. Y chocaba allá, y chocaba por allá y 

chocaba por acá. Dijeron: -Órale, a este tipo, quién sabe qué le pasa.- Y me 

amarrotearon en la hamaca. Pues sospecharon que tenía yo algo raro. Pero 

entonces… pues yo, enteramente aquí delante de Dios, no hice nada de eso 

(drogas). Fue sólo por aquello que vi, fue eso nada más.  

 

WILFRIDO: Por la sombra que viste. 

 

MARCELINO: La sombra esa a la que de verdad estuve yo insultando, fue por eso 

que me castigó. Si no me hubieran amarrado, pues no sé... hasta la hamaca en la 

que me amarraron, Wil, la rompí completamente. Dicen que me sujetaban pero no 

servía de nada. Dicen que hasta a mi papá lo lastimé, a mi tío Albino, a don Li 

Canul. –Muchacho, si cuando te sujetábamos, nos lastimabas, nos tirabas,- decían. 
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-Y dijimos, “pues de alguna manera, algo has hecho”.- Así decían. Pero en verdad, 

nada. Y empecé a decirles entonces, sobre todo a mi papá, que yo estaba sofocado, 

que estaba yo sofocado. Sólo eso les decía, que yo estaba sofocado. Me sentía 

como si estuviera sofocado, pero me daba más fuerzas. Pero no, no era en verdad 

una enfermedad, sino que era aquello… no era por eso. Sin embargo, hice todo 

eso.   

Después de que se me pasó, sí quedé normal. Mientras tanto, hasta los 

palos de este tamaño, Wil, las palizadas como esas, las hacía a un lado, las 

separaba así y las atravesaba. Pero no era mi propia fuerza. Era el aire ese que se 

me había incorporado. Después de un tiempo me volvió a suceder. Entonces, 

después de que me empezó a suceder de nuevo, me llevaron con don Galo Ake. 

Creo que sí lo conociste, ¿o no lo conociste? Y me empezaron a hacer una limpia, 

ese anciano me hizo una limpia. Pues vio que algo me había sucedido, recaía yo de 

nuevo, me daba como un ataque. 

 

WILFRIDO: Ese don Galo del que hablas, ¿quién era él? 

 

MARCELINO: Realmente era jmen.15 Era un jmen que hacia ofrendas para la milpa. 

Te hacía limpias. Te curaba de algún mal, como el mal aire que le da a las 

personas. Pues le dijeron a él y empezó a hacerme la limpia. Después dijo, pues 

que según él, decía, según él decía, que él sabía qué cosa era y de qué forma te 

daba eso. Y dijo: -Si este muchacho,- le dijo entonces a mi papá, -no ha fumado 

ninguna clase de cigarro, lo que él tiene es mal aire. El Señor de la Selva le quiso 

                                                 
15 El J-meen es el sacerdote tradicional maya del culto agrícola. También es considerado un 
curandero o herbolario. Véase la narración de Don Isidro Rodríguez en este volumen. 
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entregar una virtud al muchacho, pero al muchacho algo le falló, debido a los 

insultos que dijo.- Para terminar, al anciano ni siquiera le había yo dicho que fue lo 

que había yo hecho. Y dijo: -En que lo estuvo insultando, le nulificaron lo que le 

iban a regalar, y lo empezaron a atormentar. Lo empezaron a fastidiar por lo que 

había hecho. Porque si no lo hubiera insultado, había una virtud que a él se le 

hubiera quedado. Pues no a todos se les otorga. Por lo general, son contadas las 

personas a las que el Señor de la Selva, a quien vio, se las regala. Puede ser que 

era para que él hiciera más rápido su trabajo. Pero de por sí eso era lo que se le 

hubiera dado, una virtud.- 

Y así, el anciano empezó a curarme, me hacía mi limpia, cosas que hacía, 

porque a veces yo quedaba… había momentos que me doblaba el cuello. -Fue el 

mal aire, eso fue lo que agarró,- decía. -De todas formas, decía, -yo lo curaré.- 

Tardó varios días en hacerme la limpia, en hacerme la limpia así. Pero no era todos 

los días, como hoy, o mañana, sino cada cuatro días, seis días, diez días, así hasta 

que me normalicé. Él así le hizo, hasta que sané. Pero sí quede normal. Pero si de 

verdad lo vi, Wil. Hasta en mis manos, después de ese momento que ya había yo 

quedado bien, Wil, se me había quedado un poco del aire. Porque cuando golpeaba 

con la mano al caballo, cuando de verdad me había molestado mucho, Wil, le daba 

yo así, y hasta se caía. 

 

WILFRIDO: Cuando te dabas cuenta que te molestaba. 

 

MARCELINO: De verdad me molestaba, lo golpeaba y caía. Pues, ¿cuánta fuerza 

puede tener una persona? Hasta Tito Canul lo vio. Si a mí mismo me lo contaran, 

no lo creería, sólo serían habladurías… sólo porque yo mismo lo vi, lo creo… 
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WILFRIDO: Porque lo vio… 

 

MARCELINO: Vio que se lo hacía. Pero en verdad, le digo: -Muchacho,- le digo,  

-en  verdad, podrías decir que no era yo, o que ésa no era mi fuerza natural, ni que 

ésa era mi vida, sino que fue por la cosa esa que vi, por esa cosa.- Desde entonces 

se me quedó eso. Nada era difícil para mí. Todas las cosas las hacia rápido, 

aumentaba lo que al principio había calculado. Porque pues hasta mi trabajo en ese 

entonces lo hacía de manera normal, pero después de eso, empecé a aumentar lo 

que hacía de trabajo, aumentaba más y más. Mi hermanito Mado hacía un mecate, 

y yo hacía tres o cuatro mecates de milpa todos los días. Me daba cuenta de que yo 

era muy diferente. ¡Pero qué! Pues nada, si en verdad a mí me lo querían 

obsequiar, me lo hubieran otorgado. Me lo quiso otorgar a mí, pero no lo 

aproveché, debido a que yo lo había insultado. 

 

WILFRIDO: Pues con eso don Marcelino, te lo agradecemos. Gracias, ya nos has 

platicado las cosas que sabes. Sabemos que es muchísimo lo que sabes. 

 

MARCELINO: Muchas, muchas, muchas cosas en verdad, ya que nosotros, desde 

pequeños andábamos mucho. Desde mi niñez mi papá me metió a trabajar como se 

pudiera. En los caballos, eran caballos grandes y ariscos. Y aunque estuviera yo 

temblando, mi papá me montaba sobre ellos. Decía: -No es así como le debes de 

hacer, hijo. No te debes de alejar de él. Debes de sujetarlo, aunque seas pequeño,- 

decía, -muéstrale tu valor. Porque los caballos,- decía, -son chingones por 

naturaleza,- decía. -Mientras más te alejas del caballo, antes de tú entrarle pues él 
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ya calculó que tú eres un pendejo, que eres pendejo, que no eres nada al lado de 

él,- decía. Pues qué, al llegar donde está el caballo, tú no lo has captado, pero él ya 

captó que tu corazón está latiendo, pum, pum, pum, pum. –Ahh, esta persona tiene 

miedo,- eso va a decir. Por eso él va a dejar de tenerte miedo. En cambio, si tienes 

un poco de valor, pues ¿no le vas a entrar otra vez? Tienes que entrarle de nuevo, 

hasta que veas que él ya no te va a hacer nada tampoco.-  Pero qué, si cuando era 

niño, así me lo hizo él, mi papá. Pues la pura verdad, para nada tengo miedo. Yo 

no le agarro miedo a nada, a nada, Wilo. Ni siquiera al grito de los que dicen que 

han matado en la cacería. De la gente baleada, a los que se les escuchan sus gritos. 

Porque eso sí existe, Wilo. 

 

WILFRIDO: ¿Cómo es eso? 

 

MARCELINO: Pues, por ejemplo, si durante la cacería asesinan a un cazador, si le 

llegaran a disparar. Dicen que su espíritu es el que grita. 

 

WILFRIDO: ¿Qué es lo que grita? 

 

MARCELINO: Es el que grita. Bueno, eso sólo he escuchado que algunos lo 

platican. Dicen que es una mosca verde que bebe la sangre del muerto y a la larga 

la mosca verde es la que anda gritando, no la persona. 

 

WILFRIDO: O sea, se llega a escuchar el grito… 
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MARCELINO: Se llega a escuchar, pero no se ve a nadie. Nadie la ve, sólo se 

escucha su grito. Pero sí existe, es una pequeña, una pequeña mosca que bebe la 

sangre. Pero como durante la cacería le quitaron la vida, pues es el mal, el malo es 

ése quien toma su vida, él es quién grita. 

 

WILFRIDO: Pero la sangre que ha chupado la mosca verde es la sangre de la 

persona que fue cazada.   

 

MARCELINO: Así es, de esa persona, exactamente. Eso sí existe. Eso también lo he 

escuchado, Wil, en verdad. Pero nunca lo he visto. Tampoco he visto qué forma 

tiene.   

 

WILFRIDO: ¿Qué no has visto? 

 

MARCELINO: No he visto a la mosca verde, para nada. 

 

WILFRIDO: Pero se comenta que existe. 

 

MARCELINO: Sí se comenta, en verdad. Pero Wilo, ¿por qué lo creo? Porque iba 

yo a la cacería y la escuché gritar. Así como grita el ahorcado, ¡¡¡aaaaayyy!!! Y 

luego se calma. Pues yo sigo mi camino, sigo yendo, y sigo yendo, y sigo yendo. 

Sólo cuando me de cuenta, grita de nuevo detrás de mí. Pues estuve en ese camino 

y no la vi. ¿Pues qué le voy a ver?  

 

WILFRIDO: A muchas personas les da miedo. 
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MARCELINO: Les da miedo eso, y no van donde deben ir. Pero a mí mi papá me 

comentó qué es y qué forma tiene. Decía: -Si no te va a comer, no te va a regañar, 

no te va a golpear, no vas a chocar con él,- decía. -Sólo cuando escuches su grito,- 

decía, -si le muestras que ya se te erizó el cuerpo, y ya te entró el miedo, date 

valor. Cuando le dices… pues si esa cosa no te hará nada. Tienes que pasar por 

donde está, te brincará, y de nuevo te va a gritar por otro lado. Pero así como te 

digo, si sientes que no eres nada en este mundo, hijo, ni siquiera salgas a la selva,- 

decía. 

 

WILFRIDO: Pero ustedes crecieron en la selva. 

 

MARCELINO: Sí, crecimos en la selva. Otra cosa, Wil, de verdad, también lo he 

visto, es a la que llaman la llorona de la que te platiqué. Sí, voy a platicarles lo que 

me sucedió de niño, de verdad, eso. En ese entonces, creo que tenía como once 

años o menos. Pues hasta… enfrente daba cine don Tufí, el de por aquí, el viejo 

Abimerhri. Pero llegó la hora en que terminó la función de cine. Pero antes de eso, 

cada uno agarraba camino para su casa, porque al apagar la sala del cine, sólo 

había un foco por aquí, otro por allí, otro por allá. Sólo él tenía planta de luz, no 

había electricidad, no había nada.  

Pues nosotros, como éramos unos niños, lo que hacíamos cuado terminaba 

el cine, cuando terminaba, íbamos junto a la estación, allí donde estaba el 

ferrocarril. Y nos metíamos a jugar baraja, de gallitos, aquella que le llaman ‘la 

lotería’, y pues allí nos quedábamos. Pues había días que así nos distraíamos, daba 

hasta la una de la madrugada, y todavía estábamos allí. Pero como un amigo mío, 
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Ch'el Rosado Canto, cuando nos fuimos de ahí y veníamos para acá, lo dejaba yo 

por allí donde está ahora la casa del licenciado, el licenciado de por aquí, pero no 

la de acá, la otra que compró.  

 

WILFRIDO: A dos esquinas de aquí…  

 

MARCELINO: Sí, exactamente. Si nosotros por ahí nos íbamos así, siempre nos 

íbamos por ahí, así, cada vez que había función de cine, siempre pasábamos por 

ahí. Lo dejaba y me iba para mi casa, pero por allí por donde está don Mendo, la 

casa de don Mendo. Por allí estaba mi casa, 13 años viví allí. Pues para esto, 

cuando pasamos por ahí, estaba lloviznando. Había una doña que tenía su casa, así, 

por ejemplo, así como está la carretera esa, pero sabíamos que era una mexicana 

que le decían... ¿cómo le decían? 

  

WILFRIDO: La chilanga.  

 

MARCELINO: Sí, venía de un lugar muy lejano. Sí, se llamaba doña Severa y se 

apellidaba Vásquez, vimos que ella estaba debajo de la sombra de un árbol. Allí 

estaba, estaba haciendo así, pero a veces hacía así... 

 

WILFRIDO: Parecía que se paraba y parecía que se agachaba. 

 

MARCELINO: Sí, y decía, más bien le digo: -Ch'el,- le digo, -¿qué tendrá doña 

Severa?- le decía yo a él, así, porque él sólo hablaba español. -¡Doña Severa, doña 

Severa!- No nos respondía nada y empezamos a acercarnos más junto a la cerca, 
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para ver ahí donde estaba. Creo que tenía una distancia como de aquí a esa cama.16 

Pero ella se encontraba debajo de la sombra del árbol. Cuando nos acercamos a la 

orilla de la albarrada, así, ahí ¡muchacho! Hacía así, Wilo. Cuando ella lo hacía, 

pues como que se estaba peinando el cabello, se estaba peinando el cabello. Y le 

digo a él: -Ch'el, si no es ella,- le digo. -Fíjate en eso, cuando estés pasando.- ¡Ay 

hermano! Y le dije a él: -Ésta es a la que llaman la Xtabay.17 ¡Es la Xtabay! Con 

razón le estamos hablando y no responde.- Y entonces vimos que poco a poco, 

poco a poco, poco a poco, me parece que estaba reculando para acercarse a 

nosotros. ¡Ay Hermano! Muchacho, Wil, no es mentira, me tenía sujetado el Ch'el 

de la espalda, así. Yo estaba corriendo, y veía que yo me apuraba a correr, pero no 

iba a ningún lado. Sólo parecía como si estuviera aporreando los pies, como si no 

estuviera corriendo. Y en verdad, no corría. Era porque el Ch'el me tenía sujetado 

para que yo no lo dejara atrás. Ya nos había dado miedo, y yo sólo aporreaba los 

pies en el suelo dando brincos. En ese momento, le decía yo, en mis pensamientos, 

como íbamos a la iglesia, a la doctrina, que empezáramos a rezar aunque fuera por 

fragmentos. ¡Ay hermano mío! Salimos volando hacia donde está la casa de la 

señora que mencioné. A la mamá de la persona esta, del Ch'el, ni le dijimos que 

nos abriera la puerta. Cuando bajamos hacia donde había una entrada, ¡¡¡raaann!!! 

derechito nos fuimos hacía adentro. Pues la puerta sólo estaba medio cerrada. ¿Y 

no casi nos mata su mamá? Ella pensó que éramos unos ladrones, pero nosotros 

sólo estábamos asustados. Cuando nos levantamos así del susto, él le dijo: -Si soy 

yo mamá. No, no somos ladrones-. Y ella dijo: -Pero ¿qué cosa les sucede a 

ustedes? ¿Se han vuelto locos?- Él contestó: -No, pues. Vimos esto y lo otro, y 

                                                 
16 Hace referencia a la cama que se veía desde afuera de la casa donde se hizo la grabación. 
17 La Llorona. 
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aquello, así lo vimos.- Cuando se levantaron sus otras hermanas, las más grandes, 

dijeron: -¡Vamos a verla!- Y regresamos, pero ya no vimos nada. No había nada, 

pues se había perdido. La verdad, eso era aire, era la xtabay. Pues eso en verdad lo 

vi, por eso me dio miedo aquello, de verdad. Pues ves que sólo era aire. 
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ALBA CIAU CHABLE 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN  

(18 años, bilingüe) 

 

Teene' le ka jk'uchen waye' jela'an tin wu'uyaj, ma' je'ex yaan Múule'. 

Tumen Múule' chéen kin bin ich kool, kin bin t'ok iik, tuláakal. Kin máan yéetel in 

amigoso'ob, yéetel in amigas. Te'elo' yaanal, diferente u yúuchul janal. Le ka 

jk'uchen waye', jela'an tin wu'uyikinbaj, tumen waye' yaanal ba'ax xan ku jaanta'al, 

yaanal bix u vestirtikubao'ob, tuláakal. Ka jk'uchen waye', ma' séeb suukchajen 

waye', tumen mixmáak in k'ajóol waye'. Chéen máax yéetel kin t'aane' yéetel 

maestra, tumen leti'e' chéen leti' in k'ajóol beyo'. Yéetel u masil máako'obe', kéen 

in wilo'ob te' bej tin taal wayo', ma'atech in t'anik. Chéen kin máan tu tséelo'ob. 

Ahora le te'elo', tin máane', kin t'aniko'ob tumen in k'ajóolo'ob. Je' túun weye', ma', 

tumen mix juntúul in k'ajóolo'obi'. Le beetik, le kéen xi'iken te' escuelao', ka yáax 

jbinene', le dia yaan u presentarta'al le exameno', ka j-oken te' escuela', como te' 

Múulo', mina'an, te' escuela tu'ux kin xooko' mina'an ventiladori', pero lelo' ka  

j-okene', como le escuela tu'ux kin xooko' yaan ventiladore', ka tu t'abo'ob le 

ventiladoro', lelo'. Le ka tu t'abo'ob le ventiladoro',  teene', tun t'aan le maestro', 

min wu'uyik ba'ax ku ya'alik, tumen ma' suuk teen u juum ba'al tin xikini'. Tun 

t'aan le maestro', min wu'uyik ba'ax ku ya'alik. Jela'an, je'elo'. Ts'o'ok túun beyo'. 

Ka úuchchaje'. Bejla'e' kin láaj na'atik ba'ax ku ya'alik. Kin wu'uyik bix u tsikbal, 

hasta bey mina'an ventiladore'. Bey yaane', ma' in ts'aik cuenta.  
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Lelo', bejla'e' ts'in kaxtik in amigasi'. Kin máan yéetelo'ob. Ken jóok'oken 

recreoe', ke k bin janal te' cafeteríao' yaane' leti'ob, como ts'u suuktal u yilikeno'ob 

beyo', u k'áatiko'ob teen tu'ux in taal. Kin wa'alik ti'obe' Timul. Ku k'áatiko'ob teen 

wa ma'atech in tuklik in maama. Kin wa'alik ti'obe' de por sí juntúul máak, wa 

je'ebixake', de por sí kéen jóok'ok tu yotoche', de por sí yaan u tuklik u maama. 

Lelo'. Ka jo'op' u ya'aliko'ob teen, ma' je'elmáax u béeytal u beetik ba'al beyo'. 

Tumen wa ka jo'op' u k'áatiko'ob teen wa kin ba'ate'el yéetel in maama, tumen 

ba'axten taalen xook náach. Ka jo'op' in wa'alik ti'obe': -De por sí tin decidirtinbaj.- 

Lelo', ka jo'op' u ya'aliko'ob teen kin ts'a in wóol xook, tumen ma'alob, yéetel le u 

bienile' in tia'al. Je'elo', tuláakalo'ob, ku… yaan oora kéen taako'ob tin wiknale' ku 

k'áatiko'ob teen tu'ux in taal. Kin wa'alik ti'ob tu'ux in taale'. Ku ya'ab k'áatiko'ob 

teen ba'axten jach táaj náajchajen in taal xook. Ku k'áatiko'ob teen, ku ya'aliko'ob 

teene': -Si mas naats' yaan Peto, ba'axten ma' binech xooki'? Maas séeba'an. Ku 

ts'o'okole', maas naats' yaano'ob a papajo'obi'.- Lelo', kin wa'alik ti'obe': -Es que 

mun béeytal. Lo'ob in, lo'ob in papaje', mina'an mix u modoe' u bo'otiko'ob in 

xook, tumen leti'obe' mina'an casi taak'in ti'ob.- Le beetik túun je'elo', ku 

ya'aliko'ob teene': -Wa yaan máax áantikech beora', pues aprovechartej. Tumen 

ma' je'elmáax u beetik ba'al bey ta wo'olalo'-, ki teen. Bejla' ts'in suuktali'. Kin 

máan yéetelo'ob. Tuláakal tu'ux casi kin bin yéetelo'ob. Yaan oora ka k jóok'ol 

maan, wa ma' orapajak u káajal xooke', ka k bin maan yéetelo'ob, kéen ts'o'okoke' 

k ka'a suut. Kéen suunako'one' ts'u káajal le xooko'. Ka okok xook yéetelo'ob. 

Ya'ab tu'ux ke k máan yéetelo'ob.  

Le kéen k'uchuk túun viernese', ke k bin, kin bin báaxal bola, tumen yaan 

báaxal bola viernes. Le ka yáax binene' yéetel in falda, ka jo'op' u k'áatiko'ob teen, 

ba'axten, ba'axten kin bin yéetel in falda. Tumen te' Múulo' yéetel falda ke k 
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báaxal bola, ma'atech k takik short. Je'elo' ka jo'op' u k'áatiko'ob teen ba'axten. Ka 

jo'op' in wa'alik ti'obe': -Tumen de por sí ma' suuk teeni'. Ademase' su'laken in 

takej.- Je'elo', tak waye' ka jo'op' u k'áatiko'ob teen, tak maestra ka jo'op' u k'áatik 

teen, ka tin wa'alaj ti'e': -Tumen su'laken in takej.- Ademáse' te'elo' ma'atech u 

taka'al pantalon, tumen yaanal bixi'. Ademáse' yaanal religión, ma'atech u 

permitirta'al u taka'al pantalon. Le beetik ma'atech in takik. Pero bejla' kin takik, 

tumen wayanene'. 
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ALBA CIAU CHABLE 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(18 años, bilingüe) 

 
Yo, cuando llegué aquí, lo sentí todo distinto.18 Era distinto, no es como en 

Timul. Porque en Timul, sólo iba a la milpa, iba a cosechar chile, y todo lo demás. 

Andaba yo con mis amigos, con mis amigas. Allá es diferente, se come de manera 

diferente. Cuando llegué aquí, me sentía diferente, porque aquí se comen cosas 

diferentes. Es diferente la manera como se visten las personas, todo. Cuando 

llegué aquí, no me acostumbré rápido, porque no conocía a nadie aquí. Aquí, era 

sólo con la maestra con quién hablaba, porque solamente a ella la conocía. Y a las 

demás personas, cuando las veía en el camino viniendo  aquí, de plano no les 

hablaba. Nada más pasaba junto a ellos. En cambio, allá (en Timul), paso y les 

hablo a las personas, porque las conozco. En cambio aquí no, porque no conozco a 

nadie. Por eso, cuando yo iba a la escuela, cuando fui por primera vez, el día que 

había que presentar el examen, pues entré a la escuela (el bachillerato). Y allá en 

Timul, pues nada, en la escuela donde yo estudiaba no había ventiladores. Por eso, 

cuando entré, como la escuela en la que ahora estudio tiene ventiladores, 

encendieron los ventiladores, y eso. Y cuando encendieron los ventiladores, yo no 

escuchaba nada de lo que decía el maestro cuando hablaba porque no estoy 

acostumbrada al ruido de esa cosa en mis oidos. Estaba hablando el maestro y yo 

                                                 
18 Alba narra como salió de su comunidad maya, Timul, para vivir en el poblado de Acanceh y 
estudiar el bachillerato en el poblado de Tecoh, cerca de Mérida. 
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no escuchaba lo que decía. Era diferente, así era. Y así a fin de cuentas mejoró la 

cosa. Hoy, escucho todo lo que dice. Sí escucho cómo habla, hasta como si no 

hubiera ventiladores. Así es, ya no me doy cuenta. 

Así es, hoy ya encontré amigas aquí, y salgo con ellas. Cuando salgo al 

recreo y vamos a comer a la cafetería, allá están algunas de ellas. Como ya se 

acostumbraron a verme, me preguntan de dónde vengo. Les digo que de Timul. 

Me preguntan si no extraño a mi mamá. Yo les digo que una persona, sea como 

sea, de por sí cuando se va de su casa pues va a extrañar a su mamá. Así es. Y 

empiezan a decirme que no cualquiera es capaz de hacer esas cosas. Porque me 

empiezan a preguntar si me peleé con mi mamá, ó por qué vine a estudiar tan lejos. 

Y les empiezo a decir que yo me decidí. Así es. Y empezaron a decirme que le 

eche ganas a mis estudios, porque es bueno y porque el beneficio va a ser mío. 

Así, todas… a veces cuando vienen conmigo me preguntan de dónde vengo, y les 

digo de dónde vengo. Me preguntan mucho por qué me vine a estudiar tan tan 

lejos. Y me preguntan constantemente: -Si Peto está más cerca. ¿Por qué no fuiste 

a estudiar allá? Es más rápido. Y para acabar, allá están más cerca tus papás.- 

Entonces les digo, es que no se puede. Mis papas no tienen manera de pagar mis 

estudios, porque ellos casi no tienen dinero. Entonces ellas me dicen: -Si aquí hay 

alguien que te está ayudando ahorita pues aprovéchalo. Porque no cualquiera va a 

hacer cosas así para tu beneficio-, me dicen. Hoy ya me acostumbré aquí, y ando 

con ellas. Voy a casi todos lados con ellas. Hay momentos en que salimos a 

comprar algo. Si no ha empezado la clase, voy a comprar algo con ellas. Al 

terminar, regresamos, y cuando regresemos, ya empezó la clase. Y entro a clase 

con ellas. Andamos en muchos lugares con ellas. 
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Cuando llega el viernes, nos vamos a jugar futbol, porque hay juego el 

viernes. Cuando fui por primera vez con mi falda, me empezaron a preguntar por 

qué, por qué  iba con falda. Y es porque en Timul jugamos futbol con falda. Nunca 

nos ponemos short. Y me empezaron a preguntar por qué. Y les empecé a decir:  

-Porque de por sí no estoy acostumbrada: además, me da pena ponermelo.- Y hasta 

aquí (donde me hospedo) me empezaron a preguntar, y hasta la maestra me 

empezó a preguntar. Y le dije: -Me da pena ponérmelo.- Además allá las mujeres 

nunca usan pantalón porque son costumbres diferentes. Además, mi religión es 

distinta. Nunca se permite usar pantalón. Por eso nunca me lo pongo. Pero ahora 

me lo pongo porque estoy aquí. 
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EDESIO CHALÉ PECH  
CANICAB, MUNICIPIO DE ACANCEH, YUCATÁN 

(67 años, bilingüe) 

 

EDESIO: Buenos días. Te'exe' a k'áat a wojelte'ex u meeyjul le kijo'? Pues teene' jin 

tsikabaltik te'exe' le kuxukbalen úuch le tin meyajtajo'. Pues te'exe' a k'áat a 

wóojelte'ex, jin tsikbaltik te'exe'. Anchaj jump'éel época sen ma'alob. Tumen 

tuláakal yaan meyaj ti' le época je'elo'. Mixmáak ku jóok'ol. Yaan meyaj te' lugar 

tu'ux yaano'ona'. Mixmáak ku jóok'ol tumen yaan le meyaj suficienteo'. Y le yáax 

ts'in tsikbaltik te'exo', anchaj to'on patrono'ob sen tratableo'ob. U yojel u tratarto'ob 

u meeyjulo'ob. Cada fin de año ku ts'aiko'ob u regalos. Pero wa a k'áate'exe' kin 

tsikbaltik te'ex bix u meeyjulil le kijo'. Desde u káajbal, ku beeta'al le limpieza le 

lugaro', le terreno'. Ku koola'al, ku tóoka'al, ku medirta'al por metros cuadrados, le 

ku ya'ala'al mecateo'obo'. Y cada mecate ku ts'a'abal u zurcosil. Siete filas ku bisik, 

veinte metros cuadrados. Cuatrocientos metrose' jump'éel mecate. Entonces ku 

ts'áaya'al siete hileras kijo'.   

Le kan u chuuk u beeta'al limpieza ichil le terreno beyo', yóol u nuuktal le 

kijo'. Le kan kóojok cinco añose', ku jo'op'ol u aprovecharta'al, u cosecharta'al le 

kijo'. Ku jo'op'ol u xo'otal tuláakal le je'elo'. Tuláakal le je'el le meyaj beyo'. Pues 

te' ku náajaltik máako', ku bo'ota'al. Y le kijo' ku meyajta'al beyo'. Je'ebix ka 

wu'uyiko', cada después de cinco años. Cada rolloe' ku ts'aik de cuarenta. Ya'ab 

hacendados ku ts'aik de cincuenta hojas por rollo. Wa de cuarenta hojas por rolloe', 

veinticinco rollose', mil. Bey u meyajta'al le kijo'. Wa ku ts'a'ab ya'abe' de 
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cincuenta hojas por rolloe', veinte rollose' mil. Entonces tia'al ka bo'ota'ak teech, 

jump'éel jornada ti' le meyajo', por millar u bo'ota'al. Ka'ach lelo', seis pesos, wa 

siete pesos. Pero le época je'elo', siete pesose' óoli' je'ebix bejla'aj, evaluartik kex 

tak setenta pesos casio'. Tumen bejla'a le chan taak'ino' jach devaluado. ¡Ah! 

Entonces, bey túun u meyajta'al le kijo'. Ku bo'ota'al to'on ka'ach seis pesoso'. 

To'one' yaan k ilik k jóok'sik tak dos mil, dos mil hojas. Y le mas rápido'obo', ku 

jóok'siko'ob tak tres mil. Y le ku mas xáantalo'obo', ku jóok'siko'ob tak cuatro mil. 

Bajux ku náajaltik le máako'? Veinticuatro pesos. Pero veinticuatro pesose' 

suficiente utia'al u chan manik máak ba'al u jaant beyo'. Jump'éel día beyo', uláak' 

día lo mismo.  

Entonces, le kijo' ku p'áatal te' tu tséel le bej, tu'ux ku máan le plataformao'. 

Tumen beyo', bin púutbil, bey ch'a'abil bey te' plantelo'. Ku nats'a'al túun te' tu'ux 

ku úuch le jo'ochtalo', jaaj, te' tren de raspa ku ya'ala'alo'. Jaaj, ku bin te' máako'ob 

u púuto'ob le rolloso'. Ku entroncarta'al beyo'. Ku taasa'al. Lelo', uláak' xan grupo 

meyajtik. Jaaj, lelo' por cien mil u bo'ota'al ti'ob jump'éel jornada, le jmeyajo'obo'. 

Ti' je'elo' ku ts'aik meyaj ti' suficiente máak. Cuarenta y cinco máak ku meyaj, u 

personal le maquinao'. Tumen ku jo'och kijo'ob, yaan ku púutiko'ob le fibrao', ku 

ya'ala'al sóoskilo'. Yaan ku extendertiko'ob bey te' alambresa'. Jumpáay xan máax 

molik, la recoja, de la fibra. Bueno, ku taasa'al ti' le bodegao'. Yaan xan máax 

empacartik, formartik u pacase'. Entonces beyo', kéen ts'o'okok u empacartik 

beyo', ku bisa'al Enlace. Ti' Enlace túuno', ts'o'ok u meyajta'al beyo'. Ku bisa'al 

Enlace. Enlace ku bisa'al tak Progreso, y te' Progreso, pues ku konchajal te' tu láak' 

naciono'ob beyo'. Ya se elaboró. Ts'o'ok u meyajta'al beyo'.  

Pues lelo' beyo', ku distraertikuba máake', ku meyaj máak. Y xan le 

maquinao', yaan xan personal especializado, maquinistao'obo' utia'al u 
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mantenertik, u alimentartik le maquinao'. Utia'al u páajtal u meyaj normal. Y beyo' 

sen jats'uts u meyajta'al le kij ka'ach bey úucho'. Pues je'ex in wa'aliko', pues 

ka'ach úucho', mixmáak ku jóok'ol, tumen yaan le meyaj suficienteo'. Ka jo'op' u 

taal u xu'upul le meyajo' ti' cada haciendae', yaan oorae' ka jóok'ol túun meyaj. Ka 

bin ti' uláak' hacienda. Tu'ux mas? Nukuch hacienda beyo'. Ko'ox a'alike', meen 

cuenta ka contratarta'al tumen le hacendado ti' ka bin meyaji'. Ts'o'okol a beetik a 

tarea bey beyo', ts'o'ole' ka bin xan meyaj. Pero como k k'ajóol le sistema meyaj 

je'elo', leti' mismo, le meyaj ku beeta'al te' hacienda je'elo', leti' ku beetbil ti' uláak' 

haciendao'. Chéen ba'ale', como a wojelt le hacienda weya', wa mina'an le meyajo', 

yaan a jóok'ol a kaxt uláak'. Y beyo', sen jats'uts u meyajta'al le kijo', leti' mismo 

meyaj ku beta'al beyo', jaaj. Jump'éel ba'al jats'uts. 

 

JORGE: Jayp'éel u le' ku ts'aik jumpéel mata beyo' kéen káajak u xo'otol le kijo'?  

 

EDESIO: Le matao' yaan u chukik jump'éel altura de, qué será… uno cincuenta. 

Pero le hojaso' ya'ab. Entonces cada mata ku ch'a'abal ti' jump'éel vuelta a la 

redonda beya', ocho hojas. Wa jach yaan u le' le kijo', je' a ts'aik tak ka'ap'éel 

vuelta ti'. Wa jach suficiente, ku ts'aik tak óoxp'éel, veinticuatro hojas cada mata. 

Entonces le cosechao' todavía ma'alob. Ahora le kan p'áatak jach mina'ano', pues le 

mata ku bin u chichantal. Le hojaso' ku bin u chichantal. Le producciono' ku 

yéemel. Entonces le cuando jach ma'alob le producciono', ku ts'aik tak, jach u 

mina'anile' tak tu'ux jach ma'alob le lu'umo'… le jach ma'alob bin kool, jach 

fertilo', ku ts'aik tak treinta kilos por millar. Yaan tu'ux ku ts'aik tak cuarenta kilos 

por millar. Ahora tu'ux jach mejeno', lelo' kóomtak u ts'aik tak ocho kilos, no más. 

Entonces le beyo' ma' costeablei', ma' costeablei'. 
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JORGE: Jayp'éel millar ku xo'otol sáansamal beyo'? 

 

EDESIO: Depende ti' u numero le jxot kijo'obo', ts'a a tres mil por cincuenta 

máake', ciento cincuenta diarios, ciento cincuenta mil, ciento cincuenta mil. Ku 

jo'ochta'al tak cien mil diariose'. Jump'éel semanae' ku beeta'al novecientos, ku 

xo'otol tak novecientos hojas. Le máquina ku jo'ochik tak seiscientose'. Ku p'áatal 

existencia plantele' trescientos tia'al uláak' semana lunes. Tumen utia'al luneso', 

je'ex k ojelile', bajo. Ma' tu yokol tuláakal le meyajo'obo'. Entonces yaan le kij 

suficiente utia'al u taasa'al utia'al u káajal semanao'. Siempre yaan existencia te' 

plantelo', jaaj, utia'al ka páajchajak u meyajta'al. Sen jats'uts. Mientras más 

atendido le jo'och kijo', más limpio u jóok'ol le fibrao'. Más yaan precio ti'. Le 

fibrao', tak cuatro clases ku clasificarta'al: A, B, C, Manchado Largo, yéetel 

Manchado Corto, cinco clases. Le je'elo' yaan u seleccionarta'al tu beele'. Utia'al 

ka p'áatchajak u yaantal ma'alob venta ti'. Bey u clasificarta'alo'. K'a'abéet xan u 

yaantal teech ideas, conocimiento utia'al ka a meyajtej. Le túune' ku 

seleccionarta'al xan yuumil. Sen jats'uts. Jump'éel ba'al ki'ichkelem, tumen ku 

kóojol a k'ajóoltik le meyajo'. Ku  kóojol a k'ajóoltik.   

 

JORGE: Kux túun le máak ku yilik le meyajo', bix u ya'ala'al ti'? 

 

EDESIO: Checador, letie' plantelo', checador. Y le checadoro' leti' bisik le 

administración ti' le plantelo'. Leti' bisik un record jaytúul meyajo'ob yaan diarios, 

jayp'éel ku jóok'sik cada día le máako'. Cada día… wa yaan uláak' ku yokol uláak' 

diae', leti' bisik… ku anotartik. Le kan kóojok le semanao', ku yilik buka'aj tu 
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jóok'saj le je'elo'. Ku yilik tia'al dia viernes ku yoksik cuentae', tia'al ka páatchajak 

u jóok'sik le taak'in dia utia'al sabado. Temprano sabadoe' las once táan u bo'ota'al 

le máako'obo'. Jaaj, le checadoro' jump'éel responsabilidad. 

 

JORGE: Kux túun le maayokool, ba'ax meyaj ku beetik? 

 

EDESIO: Le maayokoolo' leti' k a'alik to'on checadorilo'. Jaaj maayokool, leti' 

mismo, jaaj. Leti' dividirtik le meyajo'. Wa jump'éel parte tu beetik, le ku ya'ala'al 

kool ich kij, limpieza ich le kijo', aparte u bisik u listail xan. Le máak je'ela' 

limpieza tu beetaj, jo'och kij tu beetaj. Le máak je'ela' xot kij tu beetaj. Ts'o'okole', 

antes bey u kóojol u tamaño le kijo', wa ts'u kóojol u tamaño, ku marcarta'al yéetel 

chak lu'um wa yéetel ta'an. Entonces le kan taak le máak xot kijo', ku yilik wa 

marcado le matao', es que ts'o'ok u kóojol u tiempoil u xo'otol. Ma' xan bin u ka'aj 

u xoot chéen je'ex u k'áate'e. K'a'abéet marcadoe'. Entonces le fibrao' táan u 

k'antal, jaaj. Leti' u responsabilidad checadoro'. Y le checador, k a'alik 

maayokoolo' leti' tu tasik le listao'. Le escribienteo' leti' beetik… ku controlartik 

xan tia'al u bisik túun le nominao' te' agenciao', tu'ux ku pertenecer cada sociedado' 

utia'al u páajtal u jóok'ol le taak'ino' utia'al ka bo'ota'ak le genteo', de acuerdo je'ex 

u meyaje'. Tumen sen jats'uts tumen controlado.  

 

JORGE: Jayp'éel plantel yaan wey ka'ache'? 

 

EDESIO: Le meyaj wey ka'ache'? Como que junto k meyaj ka'ache', jump'éel 

sociedad, sociedad nojoch, de acuerdo yéetel Acanceh, Seyé, óoxp'éel grupo, 

nuuktak. Y cada grupoe' wa sociedade' yaan u plantelil. Acanceh yaan u plantel. 
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Pero como que junto le meyajo', tuláakal ku bin te' tu terreno Acanceho'. Le kan 

láaj xo'otok u plantel Acanceho', ku yéemelo'ob utia'al le sociedad le weya'. Le kan 

ts'o'okok utia'al le weya', ku bino'ob utia'al u sociedad Seyé. Mientras táan u ts'aik 

le semanaso'ob beya', le tu'ux ts'u yáax máan le meyajo', ts'u ka'a k'uchul u 

tiempoe' u xota'al tu ka'atéen. Tumen u xo'otol le kijo', óoxtéen jump'éel año te' 

plantel cada cuatro meses. Cada cuatro mesese' ku ch'ak le hojaso', le kijo'. 

Entonces, le kan ila'ak ts'u p'áatal beya', es que ts'o'ok u yaantal. Yaan forma u 

xo'otol, ts'o'ok u ka'a k'antal le hojaso'. Ma' je'eba'ax k'iin u k'áat máake'. Y beyo', 

leti' ku meyajtik máak ka'acho'.  

Y te' prensa xan te' tu'ux ku beeta'al le pacaso', yaan xan jump'éel 

responsable xan ilik bix u beeta'al le pacaso'. U empacarta'al le fibrao'. U páay u 

empacarta'al le sóoskil wa le fibra kóomo', u páay u empacarta'al le Bejo' (B), u 

páay u empacarta'al le Ajo' (A), le Ajo' (A), leti' le de calidado'. Le Manchado 

Largo (ML) pues yaan xan máax marcartik. Le paca je'ela', "A". Le paca je'ela', 

"B". Le paca je'ela', "C". Le paca je'ela, "ML", Manchado Largo. Le paca je'ela', 

"XL", Manchado Extra Largo, pero manchado. A, pero manchado. Entonces le 

beyo' le kan taak le máax bisik le paca ti' Enlaceo', leti' le máako' u yojel bix anil, u 

yojel jayp'éel paca cada calidad. U yojel xane' bajux kun cobrarbil te' Enlaceo', 

ba'ax cantidadil ku bisa'al. Tuláakal le je'elo' jach cordinarta'al u meyajta'al. Sen 

jats'uts. Sen jats'uts. 

 

RODRIGO: Don Edesio, a wojel túune' bix u kuxtal hacendados, bix u kuxtal 

trabajadores te' haciendao'? 
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EDESIO: ¡Ah! Pues sí. U vida juntúul campesinoe' de acuerdo yéetel le je'ex u 

meyaje', de acuerdo je'ex u meyaje'. Tumen, claro, le campesinoo', u 

aministradore', leti' le hacendadoso'. Le hacendadoso' ku depender ti' u estudio, ku 

depender ti' le meyaj ku beetik le campesinoo'. Tanto campesinose' k'a'ab'éet le 

hacendadoso', le hacendadoso', k'a'abéet le campesinoso'. Tu ka'ap'éel partee' yaan 

u meyajo'ob de acuerdo, jaaj. Entonces pues sí, u vida le campesinos beya', desde 

úuch ka'ache' je'ex tak bejla'a'. Pero le costumbre ku cambiar. Tuláakal, tuláakal ku 

cambiar.  

Tumen ka'ach bey, le ka'ach úucho', bueno le kan ts'o'okok u bo'ota'al 

máake', pues ka beetik le chan inversiono', ka bin te' tiendao'obo', ka maan, jaaj. 

Depende bix u tuukul cada chan campesino, ka manik le mercanciao', ka bisik ta 

taanaje', ka ts'aik ti' a familia. Leti' beetike', le atendertik le jump'éel familia beyo', 

jum. Y le xan le hacendadoso' u responsabilidado xane' u ts'aiko'ob material utia'al 

le meyajo'. Ba'ax k'a'abéet, guantes, ba'ax k'a'abéet como servirtik le maquinao', 

ba'ax k'a'abéet u taasik máak cada tiempo. Tun máan u chekart le maquinariao' wa 

mina'an falla ti'o', tumen ti' le je'elo' ku depender xane' ma' u kiimpajal le 

meyajo'obo', jaaj. Leti' le u responsabilidad yaan ti' juntúul hacendado.  

Wa yaan ba'ax k'a'abéet, u solicitartik, u k'áatik le meyajo'obo', ku 

káatiko'ob ti'. Wa tu posibilidades ku autorizartike', enseguidas ku ts'aik. Pero wa 

ma'e' ku ya'alike': -Bejla'e' ma' tu páajtal, pero tal dia je'el u páajtale'. Bin in ka'aj 

in manej-. Ku bin, sale, ku bin Jo'. Le xane', le campesinoso' yaan xan u kanik u 

páak'to'ob xan le ba'ax ku k'áatiko'obo'. Y hay vecese' ku k'áatiko'ob aumento, 

ko'ox a'alike', ti' u salario. Tumen ku yiliko'obe' de por sí, k'a'abéet. Ku ya'alik le 

hacendao': -Ma'alob, je'el in ts'aik te'exe', pero ma' leti' le cantidad ka k'áatike'exo'. 
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Pero je'el in ts'aik te'exe', jump'éel parte.- -Bueno, ma'alob.- Pues ku ki'imaktal u 

yóolo'ob xan. Pues bey u meyajta'al le bey le costumbreo'.  

Wa a k'áate'exe', kin tsikbaltik te'ex bix le u diversion le campesinoso', jaaj. 

Entonces lelo' de acuerdo xan le patrono' wa le hacendadoo'. Ku ya'alik beya':  

-Bueno, le meyajo'oba', le meyajo'ob yaan tin servicioa', k'a'abéet chan jump'éel 

diversion ti'ob, ma'alob.- Ku bin u contratart le orquestao' ka'ache', puro orquesta 

ku taasik utia'al túun u beetik le chan festejoo'. Ku ya'alike': -Bin in ka'aj kíins 

ka'atúul wakax utia'al in ts'aj ti' le visitao'-. Jaaj, entonces ojéela'an beyo': -Maare, 

le patrono' bin u ka'aj u beet le fiesta, ma'alob.- Ki'imak óolal beyo'. Entonces, ku 

bin le patrono', ku jóok'sik, ku seleccionartik le máako'obo'. Ku ya'alik: -Xen a 

ch'a'ex le bailadorao'obo'.- -Jaaj, ma'alob.- Kun bin ch'a'abil tolo'. Ku taal beya', ku 

taal. Wa ma' tu yaantal kex tak quinientos wa ma' mil máake', pues le hacienda ku 

yilik. Desde sabado ku káajal le baileo'. Domingo, domingo en la noche yaan 

vaquería', utia'al domingo. Le xan le patrono' ku ts'aik u janal le bailadoro'obo'. 

Tuláakal le gente ku taalo', ku ts'aik u janal. Ku bino'ob, ku bisko'ob te' palacioo', 

jaaj. Pues le gente, ki'imak u yóol. Bey u divertirkubao'obo', bey u 

divertirkubao'obo'. Y le patrono' yaan jump'éel huerto ti' ka'ach beyo'. Tuláakal 

clase frutas yaani'. Yaan china, yaan mango, yaan papaya, yaan mamey, yaan 

cayumito, yaan. Pero ku ya'alike': -Ko'ox cosechartike'ex le chinao', yaan in ts'aik 

ti' le meyajo'obo', jaalej.- Ku taasa'al u bolsasil china beya'. Ku yéensal le frutaso'. 

Ku ya'alike': -Tal dia, yaan u t'oxchajal ti' le meyajo'obo'.- Jach ki'imak u yóolo'ob 

kan ts'o'okok.  

Cada antes dia veinticuatroe' te' diciembreo', ku ts'aik le utilidado'obo' de 

acuerdo jayp'éel, jayp'éel cantidad kij. Miles, miles ku xotik cada máake', ku 

jóok'sik jump'éel chan partee'. Ku ts'aik le taak'ino'. Pero ka'ach lelo', puro plata. 
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Le ba'ax kin tsikbaltik te'exa', yaan teen edad míin de ocho años. Tin wilaj. Pero 

tumen yéetel in suku'un ka'ach kin meyaj. Tin wilaj le kan ts'a'abak túun u 

utilidado'obo', ti' ku ts'aiko'ob te' tu p'óoko'ob beya'. Ku chu'upul. Le kan a pul le 

taak'in beya', leti'e' ku juum. Cero siete veinte, jaaj. Plata, jach plata ka'achi'. Ku 

ts'aik tuláakal, ki'imak u yóol. Tuláakal ki'imak u yóol. Ku manik u nook'ob. Ku 

manik u xaanab u paalalo'ob. Y sen jats'uts. Utia'al le noche buena beyo', anteso', 

le ts'uulo' ku ts'aik u bóoch'. Ku ts'aik nook' utia'al le señorao'obo'. Ti' le 

meyajo'obo' ku ts'aik u chan xaanab. Ku ts'aik u nook', u corteso'ob beyo', telas. 

Ku ts'aik beyo' utia'al u ki'imaktal u yóolo'ob le meyajo'obo'. Le jats'uts… bey u 

vida le hacienda ka'acha'.  

Pero ka abandonarpaj beyo', pues le ka abandonarpaj beyo' pues le plantelo' 

ka jo'op' u mejental le hojaso'. Leti' túun kin wa'aliko' ma' productivoi'. Jach bajo 

le producciono'. Pero ma' tu costear. Ka p'áat ma' tu meyajta'al. Le chan máquina, 

ma' in wojel wa mix juntéen kóojkech a wilej. Mix juntéen kóojke'ex a wile'ex? 

Te' ma' náacho'. Abandonado, abandonarpajij. Le ka'ach úuch tu meyajo'. No 

hombre, sen jats'uts. Tren de raspao', le maquinaria tu'ux ku máan le hojaso'. Kan 

máanak le hojas beya', ti' uláak' bandae' ts'o'ok u jo'ochtik. Fibra anil. Le k a'alik 

to'on maaya, sóoskil. Chéen u máan te' maquina beya', le kan jóok'oke' sóoskil 

anil. Yaan máax k'amik beya', yaan máax k'axik. Óoli' yaan máax xan bisik ti' chan 

plataforma ku ya'ala'alo'. Ku bisik te' secadero', yéetel juntúul chan, tsíimin 

manejartik. Yaan xan máax páak'tik utia'al u le'ik. Jaaj leti' tuláakal je'el u 

meyajta'al le kijo'. Bey u meyajta'alo'. Bey ka'ach kuxliko'ono'. Bejla'e', tuláakal 

cambiarnajij', tuláakal cambiarnajij. 

 

RODRIGO: Ba'axten? 
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EDESIO: Leti' lelo', anchaj competencia, jaaj. Le kan anchaj le u meyajta'al le 

petroleoo'. Bejla'e', le petroleo, ti' tuláakal, ti' tuláakal ku intervenir. Una materia 

prima muy, muy positiva. Tak ti' le xanabo'obo', ku intervenir le petroleo. Ti' le 

chan xáache'o', ti' le nook'o', utia'al le nook'o bejla'e', ma' de algodoni', te' 

botono'obo'. Jaaj, jach táaj ya'ab ba'axil ku taal meyaja'. Entonces le ka'ache', le 

suum ka'ache' puro de sóoskilo', le fibrao'. Bejla'e' ku beeta'al puro de petroleo. 

Casi ma' tu manchaj kex léeyli ku taasa'ale'. Tumen le mas úuch ka'acho' le ka 

jach, jach, jach yaan le producciono', tuláakal le mejen, le mejen vastagoso', mejen 

viveros ku bisa'al. Ku ko'onol ka'ach, tak Nueva York, Nueva Orleans, que 

Tazania, jaaj. Ti' ku bisa'al. Jump'éel epoca le kin tsikbaltik te'exa', tumen teene', 

participarnajen ti' jump'éel concurso utia'al u seleccionarta'al ka'ach máax ka xi'ik 

te' lugaro'. Utia'al Nairobi, utia'al Tanzania, ka ka'ansa'ak ka'ach bix u meyajta'al le 

kijo'. Tuláakal le ts'o'ok in tsikbaltik te'exa'. Le túun te' ka'ach ku bin, 

seleccionarta'abi', leti' le ku bin ka'ansbilo', tumen yaan a beetik limpieza táanil. 

Ku lúubul le che'obo', ku tóokal beyo'. Leti' túun, leti' ka'ach kan k bin ka'ans 

te'elo'.  

Ka'ach, jach yaan le produccion weya', ka bisa'abij. Le ka jo'op' yaantal le 

produccion te'elo', ka jo'op' u abandonarta'al le weya'. Bejla'e' tak ti' ku taal le 

fibrao'. Ti' barco ku taasa'al. Léeyli' ku meyajta'ale'. Le gobiernoo' léeyli' ku 

meyajtik, ku manik le fibrao', pero mas ma' tu meyajta'al le tia'al le weya'. Le 

weya' chéen jump'íit, chéen le utia'al banda Motulo'. Ti' yaan banda Motul, ti' 

yaane' le hacendado'obo', particularo'obo'. Leti' yaan chan jump'íit meyajo'. Leti' 

xuul  ku chan meyajtik. Le algunos, léeyli ku dedicarkuba'ob te' kijo'. Te' ma' 

náache', yaan jump'éel, yaan jump'éel haciendae', jump'éel kaaj utia'al Tajmek, 
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Jolaktun. Yaan jump'éel tren de raspai'. Wa antak te'ex tiempo jump'éel te' je'elo' 

ka xi'ike'ex a wile'ex bix u meyajta'al. Sen jats'uts. A wilmaj? A wilmaj wáaj u 

meyajta'al le sóoskilo', le k táan tsikbal ti' le henequeno'? A wilmaj? Wa ka anak 

teech tiempo ka xi'ike'ex ka wile'ex. Te' ma' náacho', tia'al Jo'olaktuuno'. Jump'éel 

ba'al sen jats'uts, jaaj, sen jats'uts. Tuláakal le ts'o'ok in tsikbaltik te'exa', ti' kan a 

wile'ex te'elo'.  

Bey u meyajta'alo', jaaj. Ku ts'a'abal te' elevadoro'. Ku na'aksik le rolloso'. 

Le kan éemek beya' ku wach'a'al. Ku ts'o'okole' ku máan te' cadenao'. Le kan 

máanak te' cadenao', automatico ku yach'ik beya'. Le kan jóok'oko', sóoskil. Ku 

ts'o'okole' ku bisa'al te' secadero'. Extenderbilo', wa le'ebilo', jaaj. Ka anak te'ex 

tiempo, le ba'ax kin tsikbaltik te'exa', ti' kan a apreciar tuláakal le ts'o'ok in 

tsikbaltik teecha'. Leti' le meyaj ku beeta'al te' Jo'olaktuno'. Ka k'áatik permiso 

beyo', ka wokole'ex tak te' prensao'. Te' bodega tu'ux ku almacenarta'al le fibrao'. 

Ti' kan a wile'ex bix u ya'ach'al xan le pacao'. Ti' kan a wile'ex bix yaanil le paca', 

estibado beyo', te' ciento cincuenta. Yaan… cuando mas jach u aalilo' ciento 

ochenta kilos. Chuya'an, elaborado tuláakal, sen jats'uts. Le hacienda te'elo', 

hacienda kin wa'alik teecho', todavia ku meyajta'al le fibrao'. Sen jats'uts. Ojala ka 

kóojok... ka anchajak teech oportunidad ka xi'ikech a wile'ex, sen jats'uts. 

 

RODRIGO: Pero beora' mina'an? 

 

EDESIO: Yaan, léeyli' yaane'. Léeyli' yaane', jaaj. Ku jo'och kijo' sáansamal. Desde 

lunese' tak sabado, jaaj. Pero ma' ya'abi', pero yaan. Ba'ax tumen ma' ya'abi'? 

Tumen mina'an casi le kijo'. Leti' te'elo' chan wa tu'ux yaan jump'íit, leti' le ku 

bisa'al ti'obo', jaaj. Leti' le ku maniko'obo'. Te' je'elo' leti' u meyajil le kijo'. Wa 
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yaan ba'ax uláak' a k'áate'ex ka wojéelte'exe', wa tin alcance yaane', kin tsikbaltik 

te'ex. 

 

RODRIGO: Kux túun, don Edesio, ku ya'ala'al úuch yaan hacendadose' jach 

k'aak'as máak, jach u castigartik u trabajadores. Jaaj?                    

 

EDESIO: Pero le úuch je'elo', jump'éel historia yaanil. Tumen teene' ka jo'op' in 

k'ajóoltiko' leti' le kin wa'alik teecha', pues anchaj to'on juntúul hacendado jach 

tratable, jach amable. Jach tu kano'ob atendertik u meyajo'ob. Le úuch ka 

wa'alike'exo', utia'al le epoca esclavitud. Todaviae' ma' anchajak experiencia ti' le 

campesinos, mejor dicho beyo', tia'al ku chan defendertubajo'ob. Je' ka anchaj le 

experienciao', ka anchaj máako'ob mas chan estudiado'obe', entonces ka chan 

cambiarnaj le chan situaciono', ka jo'op' u protestaro'ob. Ma' deber u ts'a'abal máak 

ti' jump'éel trato beyo'. Teene' kin wa'alik teecha' ma' tin vivirti', pero in xokmaj, 

jaaj. In xokmaj u historia beyo', bix u tratarta'alo'ob ka'achi'. De acuerdo je'ebix u 

avanzar le tiempo bey ka jo'op' u estudiar máako'ob. Pues ka jo'op' u ts'aiko'ob u 

cuenta: -Báanten kin tratarta'al beya'?- Entonces ka jo'op' u protestaro'ob. Je'ex le 

hacendadoso' ka jo'op' u chan cedero'ob. Pero anchajij, anchaj le epoca 

esclavitudo'. Tu tiempo esclavitudo', según ku ya'ala'ale' yaan u beetik le 

máako'obo' u fajina. Jump'éel meyaj le fajinao', jump'éel meyaj gratis. Y wa ma' ta 

beetike', ka castigarta'al. 

 

RODRIGO: Bix ku castigar? 
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EDESIO: Ku ja'ats'al máak. Wa ma'e', ka k'ala'al ti' jump'éel lugar, chéen ta chan 

juunal. Mixmáak ka wilik. Ma' tu ts'a'abal teech ja'. Ma' tu ts'a'abal teech mixba'al 

a jaantej. Wa ku ts'a'abal teeche', pero jump'éel chan… jump'éel ba'al ma' ta 

na'ajtal siquiera. Leti' le castigo beyo'. Y jach ku ja'ats'al máak. Lelo', pero lelo' 

mas jach úuchij. Jaaj, yaan, yaan le hacendado k'asa'antako'obo'.  

Le weya', u yuumil le hacienda ka'acha' don Liborio Cervera. Don Liborio 

Cervera, u paalalo'obo' Orlando Cervera. Leka kíim don Liborio ka jp'áat don 

Orlando. Ka kíim don Orlando ka jp'áat u paalalo'ob, u yáabilo'ob. Entonces leka 

jp'áat u yabilo'obo', ka jp'áat ma' tu meyajtiko'ob le plantelo'. Ba'ax tu beetaj le 

joveno'obo'? Chéen u k'áato'ob ka'ache', entrada. Mu k'áato'ob ka u beeto'ob 

inversion utia'al ka beeta'ak le limpieza. Ka p'áatak ma'alob le plantelo'obo', limpio 

tia'al ka meyajta'ak. Jump'íitak u desaparecero'ob. Abandono, tumen ma' iguali', 

ma' igual je'ex u tuukul le úuchbeno'obo'. Ma' u yojel tuukuli'. Claro que le je'elo' 

chéen jump'éel tsikbal. Pero leti' le historia je'elo', al menos u historia hacienda 

weya'. Bey tak u abandonarta'alo'ob. Ja'alil ka jkíim le patrono'. Leka jkíim le 

patrono', pues le oko'obo', ma' tu ch'a'ajo'ob interes utia'al u meyajo'obi'. Leti'obe' 

chéen cosecha u k'áato'obi'; entrada taak'in. Ma' u k'áato'ob ka jóok'ok utia'al ka u 

bo'oto'obe' utia'al u meyajta'al le plantelo'obo' ka p'áatak limpioil. Pues bey taal 

xu'uluko', bey u taal u xuul le meyajo'. Bejla'e' cada juntúule' ku kaxtik meyajo'.  

 

RODRIGO: Tu'ux? 

 

EDESIO: Tu'ux yaan le lugaro', tu'ux yaan le meyajo'. Ti' ka bini'. Kan ts'o'okok le 

meyajo', ka ka'a suut, jaaj. Puro bey yaan le vidaso'. Tumen le historia le kijo', leti' 

je'elo', máanij. K'amchajij , meyajta'abij, pero máanij. Xu'ulij. 
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RODRIGO: Kux túun don Edesio, bix u vida máak te' tiempo esclavitude'? 

  

EDESIO: Tiempo esclavitudo', ku ya'ala'al beya' tumen le kan ts'o'ok u bo'ota'al le 

máako'obo', leti'obe', ma' táan u maano'ob le ba'ax u k'áato'obe'. Yaan u ts'a'abal 

ti'ob le ba'ax ku ya'al le hacendadoo'. Y yaan u tuxtik le máako' te' tiendao' tu'ux 

kun u ts'aabil le ba'ax ku ts'aabil ti'obe'. Mayor parte utia'alo'ob léeylie', jaaj. 

Chéen ku chíikpajal bey tu atendertikecho'obe', pero ma'. Te' ka bin te'elo', wa ku 

yojéeltiko'ob ma' ta bin maane', ojéelte', yaan a castigarta'al. Yaan a ja'ats'al. Y 

según ku ya'ala'ale' le úuch ka'acho', todavia joven le kan ts'o'okok a beel beyo', 

lekan sáasak tia'al lunese' yaan a bin meyaj. Y le kan ts'ao'ob teech le suum, trinca, 

utia'al a k'axik le rolloso'. Ku ts'aiko'ob teech tak dos mil. Ma' túun u ya'ala'al 

teeche' je' u páajtal a beetike'. Yaan a beetik. Pero leti', le túun te' bey le 

esclavitudo', jaaj. Tumen ma' tu respetartiko'ob a ideas, a derecho beyo', mina'an. 

Bey le esclavitud úucho'. Tumen leti'obe', ma' táan a beet je'elba'ax a k'áatej, juum. 

Triste, tumen pues ma' libreechi'. Y ma' ta máan calle. Ma' ta p'áatal. Ma' ta bin 

Acanceh, ma' ta bin ti' uláak' kaajo'ob, uláak' lugar. Ma' ta bin te' ciudado'. Leti'ob, 

leti'ob controlarmij tuláakal. Ma' libreechi'. Cuidado ku yilo'ob máak las diez, las 

once de la noche, calle. Yaan u ya'aliko'ob: -Báan ka máan a beetej?- Bejla'e' ma', 

bejla'e' yaan le libertado'. Je'etu'ux a k'áatej, ti' ka bin maani'. Je'elba'ax a k'áatej, 

wa ti' yaan teech posibilidade', ka manik. Sí, bejla'e', diferente. Pero le úucho', ma'. 
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EDESIO: Buenos días. ¿Ustedes quieren saber sobre el trabajo del henequén? Pues 

yo les podría platicar de cuando, en ese entonces, yo vivía de ese trabajo. Pues veo 

que ustedes quieren saber cómo era, entonces les platicaré. Fue una época muy 

buena, ya que todos tenían trabajo. En ese entonces nadie salía a trabajar fuera de 

la comunidad, había trabajo en este lugar donde estamos. Nadie salía porque había 

suficiente trabajo. Les había yo platicado en una ocasión que en aquel tiempo 

tuvimos patrones que eran muy tratables, pues le daban un buen trato a sus 

trabajadores, y cada fin de año les daban regalos a todos. Pero si quieren les 

platico sobre el trabajo del henequén, desde el principio. Primero se hace la 

limpieza del lugar; se tumban los árboles del terreno, y después se quema. Una vez 

finalizado esto, se mide por metros cuadrados, es decir por mecates. Cada mecate 

se surca. Se hacen siete filas en veinte metros cuadrados. Debo decir que un 

mecate son cuatrocientos metros cuadrados. Así que en esa superficie se tienden 

siete filas de pequeñas plantas de henequén.  

Una vez plantado el henequén, y que se haya logrado limpiar el terreno, eso 

permite que el henequén crezca. A los cinco años se comienza a aprovechar, se 

inicia la cosecha del henequén, es decir se inicia el corte de hojas. Ese es todo el 

trabajo, y de allí la gente obtiene un salario, el cual se le paga. Y ésa es la forma en 
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la que se cultiva el henequén. Así como has escuchado, a los cinco años se inicia el 

cultivo. Cada rollo se conforma de a cuarenta hojas, pero algunos hacendados les 

ponían hasta cincuenta hojas por rollo. Si cada rollo es de cuarenta hojas, 

veinticinco rollos son mil hojas. Así se trabajaba el henequén. O bien si cada rollo 

era de cincuenta hojas, entonces, veinte rollos eran mil. Entonces cada jornada de 

trabajo se te pagaba por millar y su valor era de seis o siete pesos, pero en esa 

época, siete pesos no eran como los de ahora. En la actualidad lo podrías valuar 

hasta en setenta pesos, porque ahora el dinero está muy devaluado. Entonces, así 

se trabajaba el henequén y se pagaba a seis pesos. Nosotros teníamos que ver 

cómo hacerle para sacar dos mil, dos mil hojas. Los más rápidos sacaban hasta tres 

mil, y aquellos que permanecían más tiempo cortando sacaban hasta cuatro mil. 

Así, ¿cuánto lograba ganar el campesino? Veinticuatro pesos. Pero veinticuatro 

pesos era bastante y uno podía comprar lo suficiente para comer. Un día era así, y 

el otro día lo mismo. 

Entonces, los rollos de hojas de henequén, los iban dejando a un lado del 

camino donde pasaría la plataforma.19 Así era transportado el henequén del campo 

de cultivo, y se llevaba hasta el lugar donde se estaba sacando la fibra. Sí, la 

llevaban hasta al que llaman tren de raspa.20 En ese lugar las personas acarreaban 

los rollos de hojas de henequén de la plataforma hacia el tren de raspa, donde 

acomodaban las hojas. Hasta allí las acarreaban. Ese trabajo lo hacía otro grupo de 

gente. Al trabajador se le pagaba por cien mil hojas que procesaba, ésa era su 

jornada. Pues eso le daba trabajo a suficiente gente. En ese trabajo se ocupaban 

                                                 
19 La plataforma era una especie de carreta tirada por un caballo y que se desplazaba sobre rieles 
delgados, que se podía trasladar de un plantío a otro. También era un medio de transporte de los 
trabajadores a los henequenales, a las haciendas y a los pueblos cercanos.  
20 El ‘tren de raspa’ era parte de la maquinaria que extraía la fibra del henequén. 
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cuarenta y cinco trabajadores, era el personal del área de máquinas. Ellos 

supervisaban la extracción de la fibra y acarreaban la fibra, a la que llaman 

sosquil.21 Había quienes la extendían en unos alambres especiales, y otro grupo 

recogía la fibra. Bueno, recogían la fibra y la llevaban a la bodega. Y allí había 

quien la empacaba, hacían una paca. Después de empacarla se llevaba hasta el 

Enlace.22 Una vez empacada y llevada al Enlace, pues del Enlace se llevaba al 

puerto de Progreso, y de Progreso se vendía a otras naciones. Para todo esto, la 

fibra ya se había elaborado, ya se había trabajado. 

Pues todo este trabajo era para uno como una distracción. Y para operar la 

maquinaria había personal especializado, había maquinistas que mantenían en 

buen estado la maquinaria y la alimentaban con combustible, para que funcionara 

de manera normal. Y así, en aquellos tiempos, el henequén se trabajaba bonito. 

Pues como te decía, en aquel tiempo nadie migraba, pues había suficiente trabajo. 

Pero cuando empezó a escasear el trabajo en las haciendas, a veces te veías 

obligado a salir en busca de otro trabajo, ya sea a otra hacienda más grande, ¿pues 

a dónde más? Has de cuenta que el hacendado te contrataba para que fueras a 

trabajar allí, a su hacienda. Terminabas tu jornada del día, y al día siguiente 

regresabas de nuevo a trabajar. Pero como conocíamos el sistema de ese trabajo, y 

era el mismo en todas las haciendas, no había problema. El trabajo que se hacía en 

una hacienda, era el mismo que se hacía en otra hacienda. Sólo si por razones de 

falta de trabajo en la hacienda en la que vivías, pues tenías que salir a buscar 

                                                 
21 Nombre dado a la fibra del henequén. Nombre compuesto que proviene del maya tso'otsel, 
‘cabello’ y kij, ‘henequén.’ 
22 El Enlace era el nombre de una bodega en Mérida donde se concentraban las pacas de la fibra del 
henequén. De allí la transportaban hacia el puerto de Progreso.  
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trabajo. Y así, era muy bonito el trabajo del henequén. El mismo trabajo se hacía 

en todas las haciendas. Era una cosa bonita.         

 

JORGE: ¿Cuántas hojas produce una planta cuando se empieza a cosechar el 

henequén? 

 

EDESIO: La planta tenía que alcanzar una altura de, qué será... de un metro con 

cincuenta centímetros. Si la planta producía muchas hojas, entonces a cada planta 

le cortaban ocho hojas en una vuelta, rodeándola. Pero si la planta tenía muchas 

hojas, le podías dar dos, o hasta tres vueltas, cortándole así hasta veinticuatro hojas 

por cada planta. Eso indicaba que la cosecha todavía era buena. Pero cuando a la 

planta se le sobreexplotaba, sus hojas se iban empequeñeciendo, y la planta se 

arruinaba. Entonces la producción disminuía. Cuando la producción sí era buena, 

daba hasta treinta kilos de fibra por millar de hojas de henequén, cuando menos, si 

la tierra era buena, si era buena y fértil, y si se había limpiado bien la plantación. 

Pero había plantaciones que daban hasta cuarenta kilos por millar de hojas. 

Cuando la planta era pequeña y sus hojas eran cortas, no daba más que ocho kilos 

por millar de hojas. Entonces, en ese caso no era costeable.  

 

JORGE: ¿Cuántos millares se cortaban todos los días?  

 

EDESIO: Dependía del número de cortadores. Cada persona cortaba tres mil, por 

cincuenta personas, eran ciento cincuenta, ciento cincuenta mil hojas todos los 

días. Y se le extraía la fibra hasta a cien mil hojas todos los días. A la semana se 

podía procesar hasta novecientas mil hojas, pues se cortaban hasta novecientas mil 
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hojas. Pero la maquinaria sólo procesaba hasta seiscientas mil hojas a la semana, 

así que en la plantación quedaban en existencia trescientas mil hojas ya cortadas 

para el lunes de la siguiente semana. Los lunes sabíamos que se procesaba poco, 

ya que no asistían todos a su trabajo. De esa manera había suficiente hoja de 

henequén, ya cortada, para acarrear e iniciar con eso la semana. Siempre había 

hojas de henequén en existencia en la plantación para iniciar el trabajo de 

extracción de fibra. Todo eso era bonito. Mientras mejor estuviera atendida la 

extracción de la fibra, pues la fibra salía más limpia y tenía mejor precio.  

La fibra se clasificaba en cuatro clases; A, B, y C, Manchado Largo, y 

Manchado Corto, más bien en cinco clases. Y se tenía que seleccionar bien, para 

que se pudiera vender a buen precio. Así se le clasificaba. Necesitabas contar con 

buenas ideas y tener conocimiento del asunto para que lo pudieras trabajar. Pues 

también el dueño lo seleccionaba. Era algo bonito. Era algo precioso cuando 

empezabas a conocer ese trabajo, cuando lo empezabas a conocer. 

 

JORGE: Y a la persona que supervisaba el trabajo, ¿cómo se le decía? 

 

EDESIO: Le decían el checador de la plantación, era el checador. El checador era el 

que llevaba la administración de la plantación. También llevaba el registro de 

cuántos trabajadores había todos los días y cuánto era lo que hacía cada uno todos 

los días. O si había otros trabajadores que entraban al trabajo al día siguiente, lo 

anotaba en su lista. Y al finalizar la semana se daba cuenta de cuánto se había 

hecho. Eso lo veía el viernes, ese día hacía sus cuentas, para que para el sábado 

pudiera sacar la raya. Así, el sábado, a las once, se le estaba pagando a la gente. La 

verdad, ser checador era una responsabilidad.  
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JORGE: Y al que llaman mayocol, ¿qué trabajo hacía? 

 

EDESIO: El mayocol era a quien le decíamos checador. El mayocol era el mismo 

checador, así es. Pues él dividía el trabajo. Por ejemplo, si una parte de los 

trabajadores hacía, lo que llaman la roza entre las plantas del henequén, es decir la 

limpieza del henequenal, los ponía en una  lista aparte. Es decir, esta persona hizo 

la limpieza en los plantíos, esta otra extrajo la fibra, y esta otra persona hizo la 

cosecha de hojas de henequén. Antes de que la hoja alcanzara su tamaño adecuado, 

o si ya había  alcanzado su tamaño adecuado se marcaban las plantas con tierra 

roja o con cal. Entonces cuando los cortadores de hojas llegaban a la plantación de 

henequén, veían cuáles plantas estaban marcadas. Y así se daban cuenta que ya era 

tiempo del corte. No lo empezaban a cortar así nomás como ellos quisieran. Era 

necesario que estuvieran marcadas. Con eso se señalaba que la fibra ya estaba lista 

para el corte, así es. Ésa era la responsabilidad del checador. Y el checador, al que 

también le llamábamos mayokol, él llevaba la lista. Y había otro, el escribiente. Él 

hacía... más bien, él también llevaba un control de las nóminas que se llevaban a la 

agencia donde pertenecía cada sociedad productora, para que se pudiera sacar la 

raya y pagarle a la gente. Esto, de acuerdo al trabajo que cada uno había realizado. 

Era muy bonito, pues todo estaba controlado.   

 

JORGE: ¿Cuántos plantíos de henequén había aquí? 

 

EDESIO: ¿Lo que se trabajaba aquí? Como antes trabajábamos unidos, pues se 

conformaba una sociedad grande, pues se trabajaba de común acuerdo con la 
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sociedad de Acanceh y la de Seyé. Eran tres grupos grandes. Cada grupo o 

sociedad tenía sus propios plantíos. Así que Acanceh tenía sus propios plantíos, 

como se trabajaba de común acuerdo con ellos, pues todos iban a los terrenos de 

Acanceh. Cuando se agotaba el trabajo en los plantíos de Acanceh, bajaban a los 

plantíos que le pertenecían a la sociedad de este lugar (la hacienda Canbicab). 

Cuando se agotaba la producción de aquí, iban a la sociedad de Seyé. Mientras 

tanto, pasaban las semanas, y allí donde se había trabajado primero, se estaba 

empezando a cortar de nuevo. Pues el corte de hojas de henequén, en un plantío, se 

hacía tres veces al año, es decir, cada cuatro meses. Cada cuatro meses se 

cosechaban las hojas de henequén. Entonces, cuando se observara que la planta 

estaba en buenas condiciones y ya tenía suficientes hojas, pues ya se podía cortar 

de nuevo. Las hojas ya estaban listas. No se cosechaba cuando quisieras. Y así, ése 

era el trabajo que la gente hacía en aquel tiempo. 

En el lugar donde se prensaban las pacas, había un responsable. Él tenía 

que vigilar cómo se hacían las pacas, cómo se debía de empacar la fibra. De 

manera separada se empacaba la fibra corta, y aparte se empacaba la fibra 

clasificada como B, aparte la A. La fibra clasificada como A, era la de mejor 

calidad. Para la fibra clasificada como Manchado Largo (ML) había uno que la 

marcaba. Así que tenemos; la paca esta es A, ésta otra es B, ésta otra paca es C, 

ésta otra es ML, Manchado Largo, ésta es XL, manchado Extra Largo, pero 

manchado, es decir, A pero manchada. Así, cuando llegaba la persona que llevaría 

las pacas al Enlace, pues ya sabía cómo estaban clasificadas, ya sabía cuántas 

pacas eran de cada calidad, y también sabía cuánto era lo que se cobraba en el 

Enlace, y qué cantidad se estaba llevando. Todo eso era un trabajo coordinado. Era 

muy bonito, muy bonito   
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RODRIGO: Don Edesio, ¿sabe cómo vivían los hacendados? ¿Y cómo vivían los 

trabajadores en la hacienda? 

 

EDESIO: ¡Ah! Pues sí, la vida de un campesino era de acuerdo con lo que era su 

trabajo. Pues era de acuerdo a su trabajo. Porque, desde luego, el hacendado era el 

administrador del campesino. Y el hacendado dependía de su conocimiento y del 

trabajo que el campesino hacía. Así que el campesino necesitaba del hacendado, y 

también el hacendado necesitaba del campesino. Ambas partes trabajaban de 

común acuerdo. Ésa era la vida del campesino, desde ese entonces, y hasta ahora, 

sólo que ahora han cambiado sus costumbres, y todo lo demás ha cambiado.  

Porque en aquellos tiempos, después de haberte pagado un salario, este, 

invertías un poco. Ibas a la tienda y comprabas algo. De acuerdo a cómo pensaba 

cada campesino, comprabas algo de despensa y la llevabas a tu casa, y se la dabas 

a tu familia. Así era como se procuraba la atención de cada familia. También, la 

responsabilidad del hacendado era la de proveer, pues, útiles para el trabajo, lo que 

se necesitara, como guantes y lo que te servía para operar la maquinaria, también 

lo que necesitaras en cualquier momento. Checaba que la maquinaria no tuviera 

fallo alguno, pues de eso dependía que el trabajador no sufriera algún accidente. 

Esa era la responsabilidad que un hacendado tenía.  

Además, si un trabajador necesitaba alguna cosa se la pedían a él. Si estaba 

en sus posibilidades enseguida se la proporcionaba. Si no, les decía: -Hoy no se 

puede, pero otro día sí. Otro día lo iré yo a comprar.- Pues así, se iba a Mérida. Y 

pues los campesinos, también tenían que aprender a saber esperar lo que 

solicitaban. A veces solicitaban un aumento, cómo diríamos, un aumento de 
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salario, porque se daban cuenta de que en verdad lo necesitaban. El hacendado les 

contestaba: -Está bien, sí se los daré, pero no la cantidad que están solicitando. 

Estén seguros de que se los daré, pero en otro momento.- -Muy bien,- contestaban. 

Pues también se ponían felices. Así se trabajaba, así era la costumbre. 

También, si quieren, les platico cuál era la diversión de los campesinos de 

esa época. Eso era de acuerdo también con el patrón o del hacendado. Decía así:  

-Bueno, estos trabajadores, los trabajadores que están a mi servicio, necesitan un 

poco de diversión. Pues bien.- Para eso, contrataba a la orquesta del momento. 

Antes eran orquestas las que se contrataban para que se hiciera una fiestecita. 

Decía: -Voy a sacrificar dos reses para darles a los invitados.- Ya se sabía 

entonces, y se comentaba: -¡El patrón hará una fiesta, qué bien!- Todos estaban 

contentos. Entonces el patrón iba y sacaba o seleccionaba a algunas personas. Les 

decía: -Vayan por los bailadores.- -Sí, muy bien,- le contestaban. E iban por los 

bailadores del rumbo. Hay quienes venían de allá y otros de por acá. Pues se 

llegaba a juntar de quinientas a mil personas de fuera, y los lugareños se daban 

cuenta de la tanta gente que acudía al festejo. Desde el sábado comenzaba el baile, 

y el domingo, el domingo por la noche se hacía el baile de la vaquería.23 Y 

también el domingo el patrón les daba de comer a los bailadores, Y a toda la gente 

que había llegado de otros lugares, también les daba de comer. Los llevaban hasta 

el palacio.24 Pues la gente se ponía contenta. Así era como se divertían, así se 

divertían. El patrón, además, contaba con un huerto. Tenía toda clase de frutas, 

había naranja dulce, mango, papaya, mamey, había caimito. A veces decía:  

-Vamos a cosechar algo de naranja dulce para darles a los trabajadores.- -Pues 

                                                 
23 Baile regional del estado de Yucatán. 
24 Cabildo de la hacienda. 
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vamos.- Se traían bolsas de naranja dulce. Se bajaban las frutas. Y decía: -Tal día 

se las repartiremos a los trabajadores.- Se ponían contentos cuando todo eso 

terminaba. 

Un día antes de cada veinticuatro de diciembre, repartía las utilidades, de 

acuerdo a la cantidad de hojas de henequén. Pues eran miles y miles que cada 

trabajador había cosechado. Sacaba una parte y repartía el dinero. Pero en ese 

entonces el dinero era de pura plata. Todo eso que les cuento, en ese tiempo tenía 

yo como ocho años. Todo eso lo vi porque trabajaba junto con mi hermano. 

Cuando les daban sus utilidades a los trabajadores la ponían así, en su sombrero. Y 

se llenaba. Cuando aventabas el dinero, éste sonaba, era plata del cero siete veinte, 

era plata verdadera. Se les daba a todos y se ponían felices. Todos se ponían 

felices. Compraban ropa y calzado para sus hijos. Era algo bonito. Y para la 

nochebuena, en aquel entonces, el patrón le daba su rebozo y ropa a las señoras. Y 

a los trabajadores les daba un par de calzado, les daba ropa y cortes de tela para 

que los trabajadores se pusieran contentos. Era muy bonita la vida de la hacienda. 

Pero cuando se fue abandonando el cultivo, y se fueron abandonando los 

plantíos de henequén, las hojas empezaron a empequeñecerse. Digo que ya no era 

productiva la tierra. La producción bajó, así ya no costeaba y la tierra se fue 

quedando sin trabajar. La maquinaria, pues, no sé si alguna vez la han llegado a 

ver, no está lejos de acá, está abandonada, se abandonó. Era en la que trabajaba 

antes. ¡No hombre! Era muy bonita. Tenía su tren de raspa, el tren de raspa por 

donde pasaban las hojas. Cuando las hojas pasaban, así de este modo, por el otro 

lado salía ya la fibra extraída. Ya sólo era fibra. Nosotros en maya le decimos 

sosquil. Y había alguien que la recibía y otro que la amarraba. También había otro 

que la llevaba hasta el transporte que  llamábamos plataforma, era pequeña: la 
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llevaba hasta el secadero, y era tirada por pequeño caballo, al cual conducía. Había 

uno que esperaba la fibra para extenderla. Todo eso era el trabajo del henequén, así 

se trabajaba. Y así era como vivíamos. Actualmente todo ha cambiado, todo 

cambió.     

  

RODRIGO: Pero entonces, ¿por que?  

 

EDESIO: Pues para todo eso surgió la competencia, así es. Eso fue cuando se 

empezó a trabajar el petróleo. Actualmente, el petróleo interviene en todo, es una 

materia prima muy positiva. Hasta para la manufactura de los zapatos interviene el 

petróleo, para los peines. La ropa, pues actualmente ya no es completamente de 

algodón. También para los botones. Son muchas las cosas que se hacen con el 

petróleo. Antes las sogas se hacían con fibra de henequén, eran de sosquil. 

Actualmente la fibra se hace con el petróleo, la de henequén ya casi no se compra, 

aunque todavía se trae. Pues antaño, cuando había mucha producción, las plantitas 

de henequén, los pequeños viveros, se los llevaban hasta Nueva York, Nueva 

Orleans, Tanzania. Ahí las vendían, hasta allí se las llevaban. En una de las épocas 

que les platico, pues yo participé en un concurso. Fue para seleccionar a quienes 

irían hasta el lugar ese de Nairobi y Tanzania. Era para que se enseñara cómo se 

trabajaba el henequén, todo eso que ya les platiqué. Aquel que fuera seleccionado 

iría a enseñar allá cómo se hacía primero la limpieza, y que al tumbar los árboles 

se deberían de quemar. Eso era lo que se enseñaría allá   

Cuando aquí había mucha producción el excedente se llevaba allá. Pero 

cuando empezó a producirse más en ese lugar, pues lo de aquí se empezó a 

abandonar. Actualmente, hasta de allá traen la fibra, en barco la traen, pues todavía 
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se trabaja. El gobierno todavía la trabaja, compra la fibra de allá. La de acá ya casi 

no se trabaja, pues la de acá es muy poca. Sólo hay en Motul y sus alrededores. 

Pues por el rumbo de Motul se encuentran los hacendados y los productores 

particulares. Son ellos los que todavía tienen un poco de trabajo. Es lo último que 

se está trabajando. Algunos de ellos todavía se dedican al cultivo del henequén. No 

lejos de aquí hay una hacienda que pertenece a Tahmek, se llama Holactún. Ahí 

todavía existe maquinaria para extraer fibra de henequén. Si ustedes tuvieran 

tiempo, en una de esas podrían ver cómo es el trabajo. Es muy bonito ¿Lo has 

visto? ¿Alguna vez has visto cómo se hace la extracción del sosquil, la fibra del 

henequén de la que les he platicado? Si tienen tiempo pueden ir a verlo. No está 

lejos de aquí, es la hacienda de Holactún. Es una cosa bonita, muy bonita. Todo lo 

que les he platicado, allí lo pueden ver. 

Así es como se trabaja: las hojas de henequén se colocan en el elevador y 

se suben por rollos. Cuando bajan se toman de esta manera y se desatan los rollos. 

Después pasan por unas cadenas. Cuando pasan por la cadena automáticamente 

son trituradas, así, de este modo. Y al final sale la fibra, el sosquil. Después de este 

paso, se lleva al secadero, y se extiende o se cuelga para que la fibra se seque. Si 

tuvieran tiempo, todo lo que les he platicado, allí apreciarían todo lo que les he 

platicado. Ése es el trabajo que se hace en la hacienda Holactún. Podrían pedir 

permiso y podrían entrar hasta donde se prensa la fibra, y hasta la bodega donde se 

almacena la fibra. Y también verían cómo se prensan las pacas y cómo se forman 

las pacas, y verían cómo están las pacas, así apiladas. Algunas tienen un peso de 

ciento cincuenta kilos y las más pesadas tienen como ciento ochenta kilos. Todas 

están cosidas, están todas elaboradas. Es muy bonito. En esa hacienda de allá, la 
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hacienda que les platico, todavía se trabaja la fibra. Ojala que lleguen por allá. Si 

tienen oportunidad de ir, lo verían. Es algo muy bonito   

 

RODRIGO: ¿Pero ahora ya no hay? 

 

EDESIO: Sí hay, todavía hay. Todavía hay, sí. Todos los días se extrae fibra de 

henequén. Se trabaja de lunes a sábado, así es. Aunque no es mucho, pero sí hay. 

¿Por qué no es mucho? Porque ya no hay suficiente hoja de henequén. De los 

lugares donde todavía hay un poco, de allí se les lleva. Eso es lo único que 

compran. Allí son los únicos que trabajan la fibra. Pues si quieren que les platique 

otra cosa, si está en mis posibilidades, se los platicaré 

  

RODRIGO: Don Edesio, se dice que hace mucho había hacendados que eran muy 

malos y castigaban a sus trabajadores. ¿Es cierto? 

 

EDESIO: Pero eso que pasó en aquellos tiempos tiene su historia. Pues yo, lo que 

empecé a vivir, a conocer, fue lo que te platiqué. En aquel entonces, nosotros 

tuvimos un hacendado que fue muy tratable, muy amable. Ellos aprendieron a 

valorar su trabajo. Pero de lo que ustedes comentan fue en la época de la 

esclavitud. En ese tiempo, como quien dice, los campesinos todavía no tenían 

experiencia para defenderse, aunque fuera un poco. Pero cuando adquirieron 

experiencia, cuando surgieron personas con más estudios, entonces cambió un 

poco la situación. Empezaron a protestar para que a la gente no la maltrataran. 

Pues les digo que eso no lo viví, pero sí lo he leído. He leído la historia de cómo 

los trataban en ese entonces. Conforme fue avanzando el tiempo, la gente comenzó 
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a estudiar, y así se empezaron a dar cuenta, y se preguntaban: -¿Por qué se me trata 

así?- Entonces empezaron a protestar. Y los hacendados comenzaron a ceder. Pero 

hubo una época en la que existía la esclavitud, fue el tiempo de la esclavitud. 

Según cuentan que la gente tenía que hacer su fajina. La dichosa fajina era un 

trabajo, un trabajo que se hacía de gratis, y si no la hacías te castigaban. 

 

RODRIGO: ¿Cómo los castigaban? 

 

EDESIO: Te azotaban. Y si no, te encerraban en algún lugar donde permanecías 

aislado. No veías a nadie. Ni siquiera te daban a beber agua. Tampoco te daban de 

comer. Si te daban algo de comer, pues era poco, era algo que no te satisfacía el 

hambre. Ése era el castigo. Y era verdad que lo azotaban a uno. Todo eso sucedió 

hace mucho, sí sucedió. Hubo hacendados muy malos.  

 Aquí, el dueño de esta hacienda en esos tiempos era don Liborio Cervera, y el 

hijo de este señor se llamaba Orlando Cervera. Cuando falleció don Liborio, le 

sucedió su hijo Orlando. Cuando falleció don Orlando se quedaron sus nietos. 

Entonces cuando los nietos se quedaron al mando de la hacienda, pues los plantíos 

se fueron abandonando. ¿Qué fue lo que hicieron estos jóvenes? Sólo querían 

obtener ganancias, no querían invertir para que se hiciera la limpieza, para que los 

plantíos se conservaran limpios y así se pudiera trabajar en el henequenal. Poco a 

poco se fue abandonando, fue desapareciendo. Al final se abandonó la hacienda, 

pues ellos, los nietos, no eran iguales al padre. No pensaban igual que sus 

antepasados. No pensaban correctamente. Claro que esto es sólo una plática. Pero 

ésa fue la historia, al menos de esta hacienda. Así fue como la abandonaron. Así 

que al morir el patrón, los que entraron como administradores, no le tomaron 
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interés para trabajar la hacienda. Ellos sólo querían cosechar; que el dinero entrara. 

No querían desembolsar para que se pagara el trabajo en los plantíos, y se 

conservaran limpios. Así fueron acabando con los plantíos, y así fue 

desapareciendo el trabajo. Ahora, la gente de aquí, cada quien busca otro trabajo 

para hacer.   

 

RODRIGO: ¿Dónde? 

 

EDESIO: Pues en algún lugar, donde haya trabajo, allí nos vamos. Cuando termine 

el trabajo, regresamos de nuevo, así es cotidianamente. Pues la historia del 

henequén, pues ya pasó. Hubo y se trabajó en su tiempo, pero ya pasó, se acabó. 

 

RODRIGO: Don Edesio, ¿cómo era la vida en el tiempo de la esclavitud? 

 

EDESIO: En el tiempo de la esclavitud, la gente, cuando se le pagaba, no podía 

comprar lo que quisieran. Se les proporcionaba lo que el hacendado decía. Y la 

gente era enviada a la tienda donde les proporcionarían todo lo que se les iba a dar. 

La mayoría de los artículos eran de los propios hacendados. Sólo aparentaban que 

te atendían, pero en realidad no lo hacían. Si se enteraban que no ibas a comprar 

con ellos, te castigaban, te azotaban. También se comenta que en esa época, si 

todavía eras joven, aún si te acababas de casar, cuando amanecía el lunes tenías 

que ir a trabajar. Te daban las sogas para que amarraras los rollos de hojas de 

henequén. Te daban hasta dos mil sogas, y no te preguntaban si lo podías hacer, lo 

tenías que hacer. Eso fue verdaderamente la esclavitud, porque no se respetaban 

tus ideas. No tenías derechos. Así fue la esclavitud de esa época, porque para ellos 
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no tenías derecho de hacer lo que quisieras. Fue muy triste, pues no eras libre. 

Tampoco podías andar por la calle así nomás. No se podía. No podías ir a 

Acanceh, no podías ir a otros poblados, ni a otro lugar, ni a la ciudad. Ellos tenían 

controlado todo. No eras libre. Y estaba prohibido andar por la calle a las diez u 

once de la noche. Te preguntaban: -¿Qué andas haciendo a esas horas?- 

Actualmente no es así. Actualmente gozas de libertad. Al lugar que decidas, allí 

vas a comprar. Lo que quieras comprar, si tienes posibilidades de comprarlo, lo 

compras. Sí, actualmente es diferente, pero antiguamente no. 
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LUISA BALAM 
PETO, MUNICIPIO DE PETO,YUCATAN 

(84 años, monolingüe) 

 

 

JORGE: Pues, buenos días. Bix a k'aaba? 

 

LUISA: Luisa, Luisa. Luisa Balam. 

 

JORGE: Jayp'éel años yaan teech? 

 

LUISA: Ochenta y cuatro. 

 

JORGE: Tu'ux siijilech? 

 

LUISA: Chabil, ti' jump'éel chan, chan, chan, bey chan ich koole'. Chéen chan 

cuatro naj yaani'. Ti' síijo'oni'. Ti' ch'íijo'oni'. Veinticinco años jóok'oko'on waye'. 

Pues to'one' óotsilil k ilmaj bey te' k'áaxo'. Tumen mix xook, mixba'al k u'uyik u 

ya'ala'al, wa ku yúuchul xook. To'one' ma' k ojel wa ku yúuchul xooki'. Pues, triste 

u chan vidaile' tumen mixba'al, mix español. Je'ebix lela'. Ka t'anen españole', ma' 

in wojeli', ma' in wojel ba'ax ka wa'aliki'. Le k chan ojel to'ona' le te' beyo', bey 

ka'ansa'anbilo'on. Bey úuchik jóok'ol t'aane'. Pues, bey úuchik seguero'. Pero 
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beyo', kin wa'alike', chan triste u vidae', ma' je'ebix le paalalo'ob beora', wa chéen 

ma' u k'áato'obe', pues lelo', chéen ma' u k'áat u kano'obi'. 

Le úuch túuno' ku ya'aliko'ob in maamae', in abueloso'obe', ku 

ya'aliko'obe': -Bejla'e', paale'ex,- ku ya'alik, -bejla'e' ma' óotsilil yaaniko'one'exi', 

tranquilo yaaniko'one'ex. Úuchej-, ku ya'alik, -kéen áak'abchajake' wa yaan 

ka'ap'éel a chan nook'e', ka chan na'xik'ike'. Túun taal le máako'ob ma' acuerdo 

yéetel le ka'ap'éel partido yaan. Bix ku ya'aliko'ob u k'aaba' le máako'ob? Yaan 

bin... bix u ya'aliko', yaan bin liberal. Yaan bin... bix uláak'? U ya'alike', bix uláak' 

ya'aliko'ob ka'ache' uláak' bin máako'ob. ka'ap'éel partido túun bin yaan. Wa 

teeche' ma' a wóoksikabaj ichil le máako'obo', teeche' yaan a kíinsa'al. Bix u 

yoorail kéen kíinsa'ak. Pues te' kaajal tu'ux úuch, tu kaajal in mamao'. Ku ts'o'onol 

le nukuch máako'ob mun yaantal jump'éel acuerdo ti' le máako'ob ku máan u 

kaxto'ob compañerose'. Pues, yaan juntúul in tio manak' ilme'. Kéen 

áak'abchajake', ku ch'a'ik u chan sáabukane'. K'áax ku wenel, tumen leti'e' túun 

kaxta'al tumen mu yaantal acuerdo ti' yéetel máako'obo'. 

Entonces, yaan xan in abuelo túun ti' in mamae' bey xano'. Ku kíinsa'al le 

ba'alo'obo', ku taasa'al tujkinsa'al tu jool u yotoch. Kéen líik'ik leti'e' ti' yaani'.  

Pues yo'olal u ya'ala'al wale', wa leti' beetej. Leti'e' puuts'ul óotsili', yo'olal mu 

kiinsa'al. Mina'an tranquilo ka wenek tu k'áan. Kéen áak'abchajake' tu bin u 

ta'akubao'ob, kéen áak'abchajake' tun bin u ta'akubao'ob. Pues leti'obe' le meyaj ku 

beetiko'obo' ma' u ti'alo'obi'. Le túun xane' jach p'eka'an xan. Yaan u kíinsa'alo'ob, 

tumen leti'e', mun ts'aikubaj acuerdo yéetel máako', tumen ka'ap'éel partido beyo'. 

Pues, leti'ob túune' p'eka'ano'ob beyo', pero, le túun, juntúul túun in abuelo, u papaj 

in mamae', ku ya'alike': -Pues kin beetik jump'íit ti' le máak yáanal u no'oj u k'ab 

yaano'ona'. Kéen in wila'aj yaan u yoraile' kin beetik jump'íit teeni'-. Pues, leti'e' 
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p'eka'an yo'olal lelo'. Tumen leti'e' ku beetik jump'iit u tia'ali'. Pues, le nuuktako'ob 

úucho' u k'áato'obe' chéen ba'alo'ob utia'al ka beeta'ak ti' leti'ob. Entonces pues 

kéen áak'abchajake' ku bin u ta'akubao'ob, to'one' k ilik xan beyo'. Como in mama 

túune', pues sajako'ob xan bey ti' ku chan taal u ta'akubaj u suku'un u yiknalo'. Ma' 

wáa ti' xane' ti' kun u chan síij ba'al u jaante'e? Ku bin u ta'akubaj k'áax, tumen 

mun yaantal acuerdo yéetel le partido túuno'. Pero tuba'an teen bix u k'aaba' uláak'. 

Ka'aja'an wáaj teech, Lucy? Ma' bin jump'éel, jump'éel le partido liberal? Uláak' 

jump'éel partido mun k'a'ajal teen. 

 

LUCY: Socialista. 

 

LUISA: Ándale, jaaj, socialista, le túun ti' le mun ts'aikubaj acuerdo yéetele'. Le 

beetike' p'eka'ano'ob. Pues tuláakal… pues tuláakal lela' tumen leti'obe', le mun 

ts'aikubaj de acuerdoil beyo', kéen áak'abchajake', bin u ka'aj u ch'úuktej ka u 

ts'onej. Entonces, le nukuch máako'oba' ku kóojol ti' wale' ku bino'ob wenel k'áax. 

Mun k'ubikubaj ti' uláak' máako'ob. Entonces, pues, beyo', beyo', beyo' yaan 

juntúule' u pariente beyo' kíinsa'abij. Ka bin a'ala'ab ti'e': -Ko'ox wale', yaan k 

kíinsa'al to'on.- Leti'e' ka tu yu'ubaj juntúulo' de que yaan u kíinsa'alo'obe' ka 

jbinij. Juntúulo' máan t'anbile' ma' jbini'. Tu  taal u píik'il bin tu tuukultaj bin u 

ka'aj u púuts'ule', le ku ts'o'onol. Leti' p'áat pektali', ka chu'uk u hijae' ka bin 

bisa'ab Jo'. Jo'e' xíimbali', le ka cha'ab Jo', ka suutnaje'. U xíimbaltmaj bin Jo' tak 

te' lugar to'one'. Kensa ba'ax k'iin ku taal ka páatjij u k'uchul.  

Je'elo', pues. Beyo' mantats', bey u máan u ta'akubaj óotsil in tío beyo'. Ka 

p'áat chan tranquiloe'. Óotsilil ku máansik máak, jun chan wáal u nook' yaan, jun 

chan p'éel báateyae'. Yaan bine', chan yóok'ol tuunich ku p'o'ik u nook'. U bin bin 
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chan yóok'ol jaltuno', bey u bin u chan p'o' u nook'i', pues mixba'al yaan. Óotsilil 

ku máansik máak. Entonces, pues, le túun ti' lelo' yaan le ku ya'aliko'obe', pues, 

kéen áak'abchajake', ku bin u ta'akubaj ich sajkab, pues, tal veze' wa mun 

kaxta'alo'ob xan. Yaane' kéen jóokech ti' jump'éel k'áaxe', ti' chan yaan u chan 

booch', xan bey tu'ux ma' ch'uula'aj, pues ti' ku chan bo'oybeskubaj beyo', jach 

yaayaj vidae. Jach yaayaj vidail u máansmajo'ob. Orajak tun kaxta'alo'obo', tóokab 

Nenela'. Láaj t'a'ab u yotoch le máako'ob yóok'olo'obo'. Tóoka'ab Tso'k'a'aw. 

Láayli' beyo', yo'olal u kíinsa'alo'ob beyo'. Tóoka'ab P'el Báakab. Le Nenela'o', tu 

máan u tóokla'anto'ob u yotoch yéet wíinikilo'ob. Ba'axten túun? Tumen mun 

yaantal le acuerdo. U k'áato'obe' le ku beetiko'obe'. Le xan ku beet le uláak' u 

jaatsa'. Pero como mun beetiko'obe' pues, p'ekta'ano'ob, p'ekta'ano'ob leti'ob.  

Ahora le uláak' ku ya'ala'al túuna', lelo' ma' in wilmaji'. Kéen jóok'okech te' 

k'áax tu'ux kaja'ano'on, nukuch k'áaxo'obo', míin yaan jumpíit maanal yaan u 

tich'ib k'ab tuunicho'ob, je'ebix tujkina'anil le je'ela'. Entonces, tu'ux, tu'ux, bin ku 

ts'onikubao'ob, tumen ti' ku ta'akikuba'o'obe' u ch'úukto'ob le máax kan u 

kiinso'obo'. To'on túune', ka'ach k a'alike': -Báan túun biilal le nukuch ba'alo'ob 

beeta'ana' tu'ux ku ts'onikubao'ob le úuchben máako'obo'?- Ku ya'ala'al to'on beyo'. 

Lelo' ma' k ilmaj to'oni', pero mientrase' tuláakal le ba'alo'ob beeta'an tu'ux ku 

ta'ajkuba'o'ob, k ilmaj. Te' tu baanda in kaajal tu'ux luk'o'on, te' Chabilo', ti' k ilik 

le ba'alo'ob beyo'. 

 

JORGE: Ba'ax, ba'ax año úuch le ba'alo'? 

 

LUISA: Ay Dios, úuchben ba'al. Táan a wu'uyik to'one' mejentako'one'. Teene' 

ochenta y cuatro yaan teen beora'. Le úuchik le ba'al beyo', pues mejentako'oni'. 
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Pero to'one', táan k ilike' ku ma'achal k k'abe' k bisa'al te' k'áaxo' utia'al 

ta'akbilo'on, je'elo'. Pero tumen yóol le láak'tsilo' bey mu k'ubikubaj te' 

máako'obo'. Pues ku ya'alik in maama: -De repente wa tak to'one' k kíinsa'al. 

Mejor ko'one'ex wenel k'áax.- k bin k'áax wenel, pero mejentako'on túun lelo'. In 

maama, leti'obe' u yojelo'ob beyo' ba'ax tiempoil, táan a wu'uyik ti' in ochenta 

cuatro. Yaan wa kex tak, yaan wa kex tak diez años teene'. Je'elo', pues, beyo' ts'u 

yúuchtal beyo'. Yaan kex, le ba'alo'ob je'elo', yaan kex, wa kex tak noventa añose'. 

Juntúul in primo te'ela', ts'o'ok u kíimil, noventa y ocho yaan ti' ka kíimij, leti'ob 

ilmil le ba'alo'obo'. U manak' ilmo'obi', pero ma' tuláakal xan u yilmo'obi'. Yaj le 

vida úucho'. 

 

JORGE: Kux túun le guerra ku ya'ala'al, le guerra tu beetaj le wíit'o'obo', ma' a 

wojel mixba'ali'? 

 

LUISA: Ah! Lelo' ma' k ojelo'obi'. Chéen ba'ale' k u'uyik u tsikbalil xan. Le túun le 

wíit'o'ob ka wa'aliko', pues láayli wa debe ser tun kíinsa'alo'obe'. Ba'anten túun? 

Tak ich sajkab ku ts'aik u chan nu'ukulo'ob. U chan trasteso'obe' ku moliko'ob. 

Táan túun u máan le máako' úuch bey tu p'uujo' wa ts'oonajko'ob beyo', pues le bin 

le ken púuts'uk, bin le ba'al ti'ob. Ken okok te' ich le sajkabo', le máako'obo', ku 

yokol u kaxto'ob. Le túun bin, le kéen u oko'ob te' ichil le sajkab kéen u 

focarto'obo'… tumen úuchej ma' in wojel wa a wojele'ex ku ya'ala'al ba'as u k'aaba' 

le ba'alo'. Xjiit' de bey xa'ano'obe', je'elo'. Ken bin je'ebek bin le chan ba'aso', pues 

lelo'. Jkíim u yuumilo'ob wal beyo'. Ma' ila'ani'. Chéen u nu'ukulo'ob ku kaxta'al. 

Le ken kaxta'ak tumeno' kéen jo'op' je'ebek bin u jool le chan ba'asa', ti' yaan u 

chan nook'o'obi'. Ti' yaan bin u chan, chan laako'ob likil u janalo'ob. Tuláakal ba'al 
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ti' yaani'. Yaan oora ichil le sajkabo' ku kaxta'ab tak cinco chan ba'aso'ob beya'. 

Pues debe de ser ma' u pakabilo'ob, beyo'. Ya'abo'ob wale'. Lelo' ku juntartikubao' 

ku bin. Lelo' táan túun kíinsa'alo'ob túun beetiko'ob le beyo'. Bueno, jach lelo', ma' 

k ilmaj to'one'. Chéen u tsikbalil k u'uyik beyo'. Ku kaxta'alo'ob u chan trasteso'. 

Pues como ti' sajkab mun yokol ja' mixba'ale'. Pues u chan nook'o'obo' ma' ts'uukul 

kéen kaxta'aki'. Bey bin túun.  

  Pero a wojel wáaj chéen leti'ob saklik beya'? Especial u chan nu'ukulilo'ob. In 

papaje' u yojel le beyo'. Yaan u especial u mejen che'ilo'ob ikil, ikil u ko'oj le ba'ax 

ku sakliko'obo', je'elo'. Bey u beetik u nook' le nukuch máako'ob úucho'. Bey u 

beetiko'ob beya'. U pak'iko'ob wal ya'ab tamane' le ku piits'o'. Ku pak'iko'ob 

ya'abe'. Le kéen ts'o'okok u jóosiko'ob bey tu mejen sóolo'obo', ku ki' 

limpiartiko'ob. Le ku káajal u pits'iko'ob, u pits'iko'ob, u pits'iko'ob beyo', le kéen 

u beeto'ob, ts'o'ok túun le paca. Ku beetiko'ob beya', entonces ku kaxtik u 

beetiko'ob túun jump'éel chan ba'al beya'. Yaan u mejen che'ilo'ob beeytak likil. U 

preparartiko'oba', ku ch'aiko'ob bey chan luuch buka'aj. Tumen úuche', mejen 

lúuch ku usarta'al. Ku ts'aiko'ob bey chan ta'ano'. Teene', lelo' in wilmaj. Ku wáak' 

p'iri'istiko'ob beya'. Ku sáats'al le chan hilerao'. Ku báak'al te' che'o'. Ku ts'o'okole', 

ku p'iri'istiko'ob tu ka'atéene', ku sáats'al buka'aja'. Ku jáan bak'iko'ob tu ka'atéene' 

te' chan che'o', lelo'. Tuláakal lelo' in wilmaj, tak je'ebix u sakliko'obo'. Bey bin 

xan u saklik u nook'o'obo'. Je'ebix u sakla'al le sáabukaano', ba'alo'obo' bey bino'. 

Especial u che'il. Yaan juntúul in cuñado hasta le ba'alo'ob ku ko'onol beora'. Ku 

beetik beyo'. Especial u mejen che'ilo'ob. Kéen ts'o'okoke' chan orilla yaan. Bejla'e' 

yaan u chan mejen flecosil. Láayli yéetel mejen che'ob ku beetik beyo'. Bejla'e' 

ma'atech u beeta'alo'ob beyo'. U yaanal bix u meyajta'al.  
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Táaj ya'ab ba'al u chan ojel máak. Pero, hasta beetike', ku ya'alik teen in 

hijae': -Ki' chilen, ki' chilen. Wa tu síijo'ob ba'al a jaantej, ma'alob. Wa ma'e', teech 

a wojel. -Aay, ma' in chital,- ken ti'. –Beeka'aj ba'al, ba'al ku k'a'ajal teen in 

wilmaj, in wu'uymaj. Mun chukik ocho diase' ts'in kíimil,- ken ti'. Je'el túun tin 

chan máan beya' tin wu'uyik u yúuchul tsikbale'. Pues ki'imak in wóol. Le beetike', 

ba'ax kun chital máak! Ma' suuk ti'. Suuk u chan meyaj máak. To'one' úuche' ich 

kool, kéen sáasake', wa tu tiempoil koole', p'áaytok' k beetik.  

-P'áaytok' te'ex, teen kin ch'akik u che'il,- kij in animáas in papajij. Como chéen 

ko'olelo'one', je'elo', pues, k meyajtik beyo'. Wa ti' u páaktik yáanal u nal máak, k 

meyajtik. Wa paak'al, k meyajtik. Tuláakal le u meyajil koole' ti'  kuxa'ano'on 

beyo'. Ti' k kaxtik k kuxtali'. Ba'al k jaante' yaan beyo'. Tumen jach ku yaantal. 

Ma' je'ebix le bejla'a'. Bejla'a' wa ma' ta ts'aj u chan vitaminaile', mixba'al kun 

yaantali'. Úuche', ma'. Je'el ba'axak yaan ta koole', ti' ku perderchajli'. Bey úuchik 

k líik'sa'al to'on mejentako'ona'. Ahora, yo'olal u chan nook' máak beyo', mina'an. 

Jump'éel ta chan óok'oli', jump'éel p'áatal teeni', puro beyo'. Bejla'e' kin wa'alik ti' 

le paalalo'obo' tak te' jo'olkaaj wa ka xi'iko'on, jach óotsilech mina'ana', je'el a 

ch'a'ik a chan nooke'. Ka ki' ts'aik cloro ka p'o'ike'. Úuche', ba'ax! Mina'an. 

Je'emáaxe' mina'an. Chéen wale' chan yaan ti'obo', pues, ku beetik chan óoxp'éel u 

nook'. Pero óotsil máake' chan ka'ap'éel u nook'. Yo'olal ti' ba'alo'ob ku yúuchul 

tak úucho', lelo' yaan máak ilmil. Le jach úucho' ma' k ilmaj to'oni'. Chéen u 

tsikbalil k u'uyik bix beyo'.  

Bey kéen xi'iken te' Cancun, yéetel in hija, ku ya'alik in wáabilo', ku 

xooko'obo': -Pa'atik jáan kutal ta wiknal, jáan tsikbalt le cuento ka k u'uy! Tumen 

to'one' k'a'abéet to'on cuento.- Pues u yojelo'ob wal ba'ax biilale'. Teene' tin 

tsikbaltike'. Leti'obe' túun ts'íibtiko'ob, lelo', pues beyo', il le cuento. Lelo' jach táaj 
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ya'abach ba'al u yojel máak. Ku yu'ubik u ya'ala'al máak beyo'. Pero, lelo' ma' k 

ilmaj to'oni'. Chéen le k ilmaj to'ono', le beyo', pues, jach yaan óotsilil. Jach yaan 

óostsilil. Óotsil líik'iko'on. Bejela' óotsilo'on xan. Pero, ma' jach tantoi', yo'olal le 

paalalo'ob tun chan meyajo'obo'. Pues, yaan tu'ux chan yáantal. Yaan u síijiko'ob 

ba'al k jaantej. Úuche' kex pues beyo', chéen ba'al u jaant máake', yaan, a chan 

nu'ukulo'ob. Wa a chan xaanab wa ba'axe' mina'an. Ba'ax k usartik to'on chan 

xanab k'éewel beya'. Míin u, míin u k'ajóoltmaj don Gamaliel. Te'ela', te' ku chan 

wéel u táabila' k k'axik. To'one' leti'e' tu'uxake', tak ti' kaaj k chan jóok'ol maane', 

xanab k'éewel. Ma' bey je'ebix lelo'. Wa je'ebix lela' chan ma'alob. To'one' chéen 

xanab k'éewel t usarte'. Pues beyo', ya'abach óotsilil k ilmaj. 

 

GAMALIEL: Tsikbalt to'on tu yo'olal le u yuumil le k'áaxo'ob ku ya'alalo', doña 

Luisa. 

 

LUISA: Le u yuumil le k'áaxo'obe'? Le máako' yaan u propiedado'obe'? 

 

GAMALIEL: Ma', le yuumtsilo'ob ku ya'ala'alo'. 

 

LUISA: Ahh! Le yuumtsilo'obo'? 

 

GAMALIEL: Ándale, jaaj. 

 

LUISA: Jaaj. Aah, lelo'! To'one' ka p'i'il k iche', ma' wáaj tin wa'alik teeche' ich 

kool k bin. To'one' le táan le páak yáanal nal, tak k bin te' páak yáanal nalo', bey u 

bin u nalila'. Kéen u ya'al in maamae': -Bin in ka'aj in k'áak't juntúul kaax utia'al a 
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bise'ex te' ich koolo'. Yaan in chakik xan u saka'il-. Yaan u jóok'sik xan trece 

mejen luuch beya'. Mejenitosa', mejen luucha'. Kux túune', u salanchaktik le 

kaaxo'. Ku ts'o'okole' ku k'áak'tik. Le kéen ts'o'ok u k'áak'tiko', mientras túun 

beetik lelo', túun jáan juch'ik le saka'o'. Le kéen ts'o'ok u juch'ik le saka' beyo', ku 

jáan juch'ik u juuch'ilo'. Ku beetik trece u p'éelel waaj. Entonces, ts'o'okole' chéen 

kéen k il u tíip'il, to'one' bija'ano'on meyaj. Chéen kéen k ila'aj tun taal yéetel le 

saka'o', yéetel le k'áak'bil kaaxe', yéetel trece u waajil. Ku beeta'al u chan 

ka'anche'il, túun bey tumen in papaja' y tu'ux kun u bankunso'obi'i. Ku ts'aiko'ob u 

chan cruzil beya'. Pues to'one' k jaantik xan beyo'. Pues, to'one' táan k tséenta'ale', 

to'one' táan k jaanal. Le kéen ts'o'okoko', pues kéen ka'a suujnako'on. Chéen ke 

jump'éel tiempo, kéen u ya'al in papaj, kéen u yila'aj ts'o'ok u jochik u chan nal, 

ts'u p'uchike', ku ya'alike': -Bin in ka'aj in beet u waajil in kool.- Ku jóok'sik kex 

ka'atúul nukuch tso'. Tumen le aalak'o', yaan. Yaan ba'al u jaanto'ob. Pues, ku 

jóok'sik ka'atúul nukuch tso' yéetel u kaaxilo'obe'. Ku kíinsa'al. Ku t'a'anal máax 

kun k'ayik túun. Lelo' ku k'a'ayal. Jaan, je'elo'. Pues ku beetiko'ob le píibil waajo'. 

Ku ya'ach'tiko'ob u waajil beya', yéetel sikil. Ku píibta'al xan le waajo'. Yaan u 

cho'obol xan sikil tu táan, je'elo'. Pues, le kéen ts'o'ok u listotal xane', mientras ma' 

jáala'ak xan u waajile', le xan le máak k'ayiko' tun máan u k'aay tu paach le 

ka'anche'o'. Entonces, le kéen ts'o'okok túun beyo', pues kéen listochajak túun le u 

janalilo', bin u ka'aj túun k'aybil xan. Le xan le máax k'ayik beyo' tun máan u k'aay 

xan beyo'. Hasta u ts'o'okole', pues ku t'o'oxol le ba'alo'ob jaantbilo'. Lelo', bey in 

wilik u beetik in papaj úuchij. Ku beetiko'ob novenas, ku ya'aliko'obe', utia'al Dios. 

Ku beetiko'ob novenas. Tuláakal ba'ax ku beetiko'ob. 

 

JORGE: Kux túun le u yuumil k'áaxi', mix juntéen ta…? 
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LUISA: Tin encontrar tu t'aano'ob? Yaan. 

 

JORGE: Yaan? 

 

LUISA: Ka bino'on káajal ti' jump'éel k'áaxe' ka luk'o'on te' xChabilo'. Como yaan 

chan aalak'e', pues ka jóok'sa'abo'on ti' le kaajo', ti' le chan k'áaxo' yo'olal le chan 

kajtalilo'. Ka tu ya'alaj le máako': -Je'el a wilike'exe' tu'ux a bine'exe' tumen beora' 

in tia'al le waya'-. Ka a'ala'ab ti' tumen in papaje': - Ma' a tia'ali' - ku ya'alik ti'.  

-Mixba'al a wojel. Le waya' ma' xan maanbil u beetmajil in padrinoe'. Kaxa'antbil 

tu beetaj. Entonces, teeche' mixba'al.- -Pero min wojeli': te'exe' yaan a 

tselikabae'ex waya'.- Ka t molaj k aalak'e'. Ka jbino'on ti' jump'éel chan kajtalil. Ti' 

yaano'on. Pero le túun bine' chan kajtalil tu'ux bino'ono', ku ya'ala'ale' jach káaka'. 

Chéen áak'abchajake' tun yok'ol miiso'ob. Ts'o'okole', ba'ax miisij! Chéen ti' 

jump'éel chan k'áax, mixba'al yaani'. Mixba'al yaani'. Pero, ma' táan a wilik. Kéen 

sáasake' mina'an miis, pero kéen u ya'al le kex las doce áak'ab wa las once tun 

máan yok'ol le miiso' te' jáal le múulo'.  

Entonces ka úuch túun ti' le juntúul in chan sobrinae'. Chan nojoch xan, bey 

buka'aj je'ebix juntúul in wáabila'. Ka jtaal juntúul máak. Como in wíits'in yaan u 

chan waakaxe', taal u k'áat le wakax u mano'. Ka a'ala'ab ti'e' paal ti' yaano'ob 

te'elo': -Xen a we'es ti' le nojoch máako'.- Ka bin le paalo'. Como le nojoch máako' 

ma' jach ma'alob u t'aani', ma' jach claro u t'aani'. Je'elo' ka bin u ye'es beyo'. Ka 

jaan ku ya'alik: -Ts'o'ok in wilik. Sáamal in taal in bin in wilo'ob.- Ka bin le 

máako', ka jtaal yéetel. Míin jach las cuatro chéen ka t u'uyaj le paalo' je'ela'an u 

t'aan. Le paalo' mun béeytal u t'aan. Bey u k'aláaman u ni' tun t'aane'. Mun béeytal 
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u jóok'ol u t'aan. -Táan wáaj a wiliko'?- ken ti' in cuñada; -Le paal ta tusaj u beelo' 

leti' le nojoch máak yéets'tiko'- ken ti'. Tu'ux in wojéeltik le paalo' wa tu ya'alaj 

ts'o'ok u chu'ukul tumen u yiik'al le muulo'oba'! Ma' in wojel ba'ax yaan ti' le 

paalo'- ki, -mun béeytal u t'aan.- Ay Diós, ka más éek'joch'e'enchaje' le kéen u yóot 

le yuk' le ja'o', mun páajtal u yuk'ik. Ku tóoch'bal tu ni', beyo', beyo', je'elo'. Ka tu 

ya'alaje'; -Bix túun mas ken k beetej. Le paala' yaan k bisik. Yaan k bisik ka 

jóok'sa'ak u suerte. Ka ila'ak ba'ax beetik ti'. Ku na'atiko'ob le jóok'saj suerte beyo'.  

Pues, ka ku'uch le paalo' ka bisa'abij. Pero le paalo' mun béeytal túun u t'aan, 

jaapal u chi'. Te' tu ni'e' mun ch'a'ik u yiik'. Je'elo' ts'u p'áatal mix túun ba'an. Ta 

tséentike' ma' táan. Mismo u díail beyo', u yáak'abile' úuch ti' le paalo'. Je'elo' ka 

bisa'ab le paalo'. Ka bin ilmajta'abe'. Ka a'ala'ab ti'e': -Múul beya', múul beya'.- 

Láaj múulo'ob yaan te' chan kajtalil tu'ux bino'ono'. Ka a'ala'ab ti'e': -U yiik'al le 

múulo', leti' chuk le paalo'. Ma' jach tu beel úuch u jéentanta'ali'. Wa ma'e', man 

ka'a t'aan yéetel a hija. Chéen jump'íit u chan yiik'al cha'ab beyo'- ku ya'ala'al ti'. 

Je'elo' pues, ka santiguarta'ak tumen le máako'. Ku ts'o'okole' ka a'ala'ab ti'e':  

-Yaan a beetike'ex u waajil, bey a beetike'ex jump'éel primicia. Yaan a beetike'ex u 

k'óoli', u píibil waajil, tuláakal beyo'. Ka t'ane'ex juntúul jmeene' ka k'a'ayak.-  

-Je'elo', ma'alob.- Como le paal mun t'aano', pues túun kaxta'al ba'al beeta'al ti'. 

Mun béeytal u yuk'ul, pues túun kaxta'al ba'al beetal ti', mun béeytal u yuk'ul. 

Je'elo' ka jo'op' u kaxta'al ba'al beetbil ti' le paalo', tu yooraile'. -Sáamal a 

beetike'ex,- ki, -min ts'íiboltik wa teen kin k'ayik. Kaxte'ex máak.- Yaan túun 

juntúul in tíoe' ku chéen ts'íiboltik u, u ya'al bey. Je'el u k'ayik le, leti' le k'óolo'. 

Je'elo' pues ka a'ala'ab ti'e'. Pues, ku ya'alike': -Je'el in bakuntike',- ki, -mix a chéen 

t'anike'ex jmeene'-. - Ma'alob.- 
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Je'elo', ka prepararta'ab túun le janalo'obo'. Pues, ka píipta'ab tak u waajil. 

Pues le paalo', mix úuchuk le k'aaye', le paale' ts'u káajal u ch'a'ik u yiik' ma'alob. 

Mun jóok'ol le u ba'ax ku jóok'ol tu ni' beyo', ts'u káajal u ma'alobtal. Je'elo' pues 

ka tardechaj ts'o'ok u beeta'al le ba'ax a'ala'ab beyo', le paalo' ts'o'ok u ma'alobtal. 

Ka utsij. Tak walkila'… ts'u ch'íijil beora'. Ma' ka'a úuch ti' beya'. Pero, ba'ax túun! 

Le nojoch máak tu ya'alaj je'el u presentartik le primiciao', kíimij. Pues leti'e' bine' 

tumen, chéen tu ts'aikumbaj u beetej. Tumen bin k'a'abéet bin u ya'alik le nukuch 

máako'obo'. Yaan bin u p'o' jo'olta'al, entonces, leti' ma' beeta'ab le je'elo'. Leti' 

je'ebix úuchik túun ti' le paal. Taan luk' ti'. Mixba'alo', bey úuchik ti'. Dos años 

mina'an t'aan ti'. Ka kíimij, kíimij. Ma' u ka'at'aanaj jach jumpuli', je'elo'. 

Lelo', te' túun, te' túun tu'ux bino'ono'. Ti' kin wu'uyik beyo', u yok'ol le 

miiso'ob yéetel le áak'abo'. Pues le xan le ka beeta'ab le ba'al je'elo' ch'éenel tu 

beetaj. Ch'éenel tu beetaj xan. Chéen u ts'o'ok juntéen tin wilik jump'éel ba'ali'. 

Jach buka'aj u taanto le ba'al bina'. Pero táan a paktik je'ebix u kaal le tso'. Túun 

chéen looko', las doce k'iin, jach paachnaj to'on beya'. Ti' yaan jump'éel múul. Pero 

ma' chika'ani'. Kin wa'alike': -Báan ku yilik le úulumo'oba'?- ken. Tin ch'a' ja', kin 

wilike' jach juum ku beetik. Tun máano'ob beya'. Ka jbinen in wilej. Ka jo'op' in 

chaambel bin tumen sajaken ti' kaan. Ka jo'op' in bin chaambel. Chaambelil in 

chan bin in wilej. Kin wilike' láaj bak'a'an u paach bey tumen le úulumo'oba'. Pero 

kin wilike' buka'aj u chéen tsankumil u kaal le ba'ala', táan u paktik u kaal le 

úulumo'ob beyo'. Tu chéen u lolot'ankil chúumuk u jo'ol le múulo' ti' yaani'. Je'elo' 

wa'alakbalen, wa'alakbalen: -Dios, ba'ax túun le ba'al beya'?- Ma' chowaki', míin 

jach buka'aj u tanto. Mix ook yaan ti'. Mixba'al, chéen táax u nak'o'. Le túun u 

paacho'… a k'ajóol wáaj jaaleb? Je'elo', jach bey u paacho'. Si'in, si'in u paach 

beya'. Wa'alakbalen. Hasta jump'éel in wook tin ts'amaj bey ku jóok'ol in wáalkab, 

 141



 Narraciones Mayas 

kan siit'nake', síit'naj xan. Wa'alakbalen in cha'antej, pero túun jeejesáankil ichil le 

úulumo'obo'. Ba'ax ma' wáaj chéen ka tin wilaje' píix tin pajk'antaj lúub yaanal 

tu'uxe'. Ma' suutnajen in wili', ma'. Debe de ser wa ti' jóok' te' múulo', pues ti' ka'a 

bini'. Ay Dios, je'elo', jach táaj. U jaajile', táaj ya'ab ba'ax k ilmaj je'elo'. Ma' ka'a 

suutnaj ja'as yóol le ba'alo', óoli' mixba'al, ma' tu ka'a ja'asaj yóoli'. Je'elo' míin 

ts'o'ok beyo'. 
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LUISA BALAM 
PETO, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(84 años, monolingüe) 

 

JORGE: Pues, buenos días, ¿cuál es su nombre? 

 

LUISA: Luisa. Luisa, Luisa Balam. 

 

JORGE: ¿Cuántos años tiene? 

 

LUISA: Ochenta y cuatro 

 

JORGE: ¿Dónde nació? 

 

LUISA: En Chabil, en una pequeña, pequeña… era como una pequeña ranchería, 

en donde sólo había cuatro casitas. Allí nacimos, y allí envejecimos. Hace 25 años 

que salimos para acá, (que llegamos a Peto). Pues nosotros allá en la selva 

experimentamos la pobreza. Ni siquiera estudiamos, para nada escuchábamos 

mencionar de la escuela. Nosotros, nunca supimos si había que estudiar. Pues la 

vida era triste. No había nada, ni siquiera hablo el español. Es como ahora, si me 

hablas en español, pues no sé, no sé lo que dices. Es poco lo que sabemos, eso fue 

lo que nos enseñaron, y pues eso es lo que hablo hasta la fecha. Pues yo digo que 

así es, que la vida para nosotros fue muy triste. No es como con los jóvenes de 
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ahora; si ellos no quieren aprender, es porque en realidad no quieren, no les 

interesa aprender. 

Entonces, en esos tiempos, mi mamá y mis abuelos, decían;  

-Actualmente, jóvenes,- decían, -actualmente no vivimos en la pobreza. Tenemos 

una vida tranquila. En nuestros tiempos,- decían, -cuando anochecía, si contabas 

sólo con dos mudas de ropa, una la sujetabas debajo del brazo y te ibas a ocultar a 

la selva.- Porque venían las personas de uno de los dos partidos políticos que se 

encontraban en conflicto. ¿Cómo les decían a las personas que pertenecían a uno 

de esos dos partidos? Había… ¿cómo les decían? Uno era el Liberal y había… 

¿cómo le decían al otro? ¿Cómo le decían al otro? Decían que había dos partidos. 

Por ejemplo, si tú, te negabas a incorporarte al grupo de esas personas, pues te 

asesinaban. En cualquier momento te asesinaban. Era en el pueblo de mi madre 

donde sucedían los asesinatos. Asesinaban a las personas mayores que no 

aceptaban ser reclutados por aquellos que andaban reclutando gente. Un tío mío, 

más o menos, vio todo eso. Cuando caía la noche, tomaba su morral, tomaba su 

morralito y se iba a la selva a dormir. Pues porque lo andaban buscando porque él 

no aceptaba ser reclutado por aquellas personas. Entonces, al abuelo de mi mamá 

le amontaban en la puerta de su casa los animales que otros cazaban; cuando 

amanecía allí estaban. Pues creo que era para que le echaran la culpa y dijeran que 

él los había matado. Pues el pobrecito huyo para que no lo asesinaran. No dormía 

tranquilo. Así, al anochecer se iba a esconder, al anochecer se iba a esconder. 

Otra cosa, ellos, mis abuelos, también, trabajaban para otra persona y eso lo 

aborrecían. También a ellos los iban a asesinar porque no estaban de acuerdo con 

aquellas personas de uno de los dos partidos que había. Por eso los odiaban. El 

papá de mi mamá, decía, - Pues voy a hacer un poco de milpa para la persona que 
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nos tiene bajo su poder, y cuando yo tenga tiempo haré un poco para mí-. También 

era odiado por eso, porque hacía un poco para él. Los patrones de antaño querían 

que las cosas se hicieran sólo para ellos. Pues al anochecer, se iban a esconder, y 

nosotros lo veíamos. Como mi madre, pues tenía miedo, entonces el hermano de 

mi madre también venía a ocultarse junto con ella, y allí a él le regalaban algo de 

comer. Él se escondía en la selva porque no estaba de acuerdo con el partido que 

andaba reclutando gente. No recuerdo cuál era el nombre de ese partido. ¿No lo 

recuerdas, Lucy? Pues uno de ellos ¿no era el partido Liberal? Pero del otro 

partido no recuerdo su nombre. 

 

LUCY: Era el Socialista. 

 

LUISA: Ándale, sí es cierto. Era el Socialista y ése era el partido con el que nadie 

estaba de acuerdo. Por eso ese partido los odiaba. Pues todos, todos estos… todos 

aquellos que no estaban de acuerdo con el partido Socialista, cuando anochecía, 

los espiaban para asesinarlos. Las personas mayores lo presentían y se iban a 

dormir a la selva, no se entregaban a aquellas personas. Pues qué más, las cosas 

eran así. Uno de los parientes de mi madre fue asesinado. Le dijeron: -Vámonos, 

pues, o nos van a asesinar-. Eso escuchó el otro, que los iban a asesinar, y huyó. Al 

otro le pasaron a avisar pero no se fue. Dicen que estaba amaneciendo cuando 

pensó escaparse, cuando fue asesinado, y allí quedó tirado. Su hija fue apresada; 

dicen que se la llevaron a Mérida, caminando. Cuando la soltaron allá en Mérida, 

regresó. Dicen que caminó de Mérida hasta acá donde estamos. Quién sabe 

cuantos días estuvo caminando hasta llegar aquí.  
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Así pues, el pobrecito de mi tío todo el tiempo se andaba escondiendo para 

lograr un poco de tranquilidad. Pasaba uno mucha pobreza. Sólo contaba uno con 

una muda de ropa y una batea. Dicen que había quienes lavaban su ropa sobre las 

piedras. Dicen que iban a la sarteneja25 y allí lavaban su ropa. Pues no tenían nada, 

pues uno pasaba mucha pobreza. Entonces, debido a todo eso había quienes decían 

que cuando anocheciera irían a esconderse en el interior de las minas de material, 

las canteras, pues porque así tal vez no los encontrarían. Cuando andabas por la 

selva, en los lugares donde no estaba mojado podías encontrar tirados algunos 

rebozos de las personas que allí estuvieron guarecidas. Era una vida muy difícil. 

Aquellas personas pasaron una vida muy difícil. En ese tiempo, en el que andaban 

reclutando gente, fue quemada la población de Nenelá. Todas las casas fueron 

quemadas con la gente adentro. De la misma manera fue quemada la población de 

Tso'k'a'aw, fue para asesinarlos a todos. También fue quemada la población de P'el 

Báakab. En Nenelá, una por una quemaron la casa de cada persona. ¿Por qué razón 

crees? Porque no había un acuerdo. Lo que querían era que la gente del Partido 

Liberal hicieran lo que los otros (los socialistas) hacían. Pero como ellos, los 

simpatizantes del Partido Liberal, no lo hacían, pues por eso los odiaban. 

Ahora sobre lo otro (la guerra de castas), eso no lo vi. Cuando salías a los 

alrededores de la selva en donde vivíamos, en esas grandes selvas, había piedras 

amontonadas de más de un brazo de alto, así como está amontonada ésta. 

Entonces, allí se balaceaban, porque allí se escondían para espiar a las personas a 

las que iban a matar. Nosotros preguntábamos: -¿Para qué sirvieron estas grandes 

construcciones? Nos decían que eran donde se balaceaban las personas de antaño. 

                                                 
25 Las sartenejas son formaciones naturales cóncavas en la piedra caliza donde se acumula el agua 
de la lluvia.  
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Eso no lo vimos, pero sí vimos todas esas construcciones donde se escondían. 

Estaban por el rumbo del poblado de Chabil, por allá vimos todas esas cosas. 

 

JORGE: ¿En que año sucedieron esas cosas? 

 

LUISA: Ay Dios, hace mucho tiempo. Pues, no te digo que éramos apenas unos 

niños. Imagínate, yo ya tengo ochenta y cuatro años. Pues cuando sucedió todo 

eso, nosotros éramos muy niños. Nosotros sólo veíamos que nos tomaban de la 

mano y nos llevaban a la selva a ocultarnos. Pero eso se debió a que los 

compañeros se negaban a ser reclutados por aquellas personas (los Socialistas). Mi 

mamá decía: -En una de esas hasta a nosotros nos asesinan, mejor vamos a dormir 

a la selva-. Y nos íbamos a dormir a la selva, a la selva nos íbamos a dormir. En 

ese tiempo éramos pequeños. Mi mamá y su familia sí sabían en qué tiempo 

sucedió eso. Pues yo, te digo, ya tengo ochenta y cuatro años. En ese tiempo tenía 

yo como diez años, y eso ya tiene muchos años. Eso sucedió hace como noventa 

años. Un primo mío que ya murió, tenía noventa y ocho años cuando murió, sí vio 

algo de eso. Vieron un poco de eso, aunque no todo. Era difícil la vida de 

entonces.        

  

JORGE: Y sobre la guerra que dicen, la guerra… la que fue hecha por los 

indígenas mayas ¿no sabes nada? 

 

LUISA: ¡Ah! Eso, no lo sabemos. Sólo hemos escuchado que lo platican. Los 

indígenas mayas de los que hablas, también, pues, debe de ser que los mataban ¿Si 

no por qué razón recogían sus trastes y se iban a esconder en el interior de las 
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minas de material? Cuando algunas personas andaban cazando, si cazaban o si 

sólo herían a la presa, éstas a veces entraban al interior de la mina. Las personas 

las seguían hasta allí y al entrar al interior de la mina y enfocaban sus linternas… 

pues no sé si han escuchado hablar sobre unas petacas tejidas de palma, se llaman 

maletas, pues encontraban unas maletas. Dicen que abrieron las maletas, como no 

se veía a nadie, pues suponían que sus dueños estaban muertos, y únicamente 

encontraron sus utensilios. Al abrir la tapa de las maletas allí se encontraban 

todavía la ropa y los platos de esas personas, todo estaba allí. A veces, en el 

interior de las minas de material, hasta cinco maletas encontraban. Pues parece ser 

que no era sólo una familia, probablemente eran más. Pues parece que se juntaban 

y huían porque los iban a matar. Pues todo eso, en realidad no lo vi, sólo escuché 

que lo platicaban. Dicen que al encontrar los trastes y las ropas, pues no estaban 

podridas. Como en el interior de la mina no entra agua, ni nada, eso los protegía.  

Pero ¿sabías que ellos mismos cosían su ropa? Tenían herramientas 

especiales, mi papá sabía cómo eran. Tenían unas pequeñas maderitas especiales 

para que golpearan lo que cosían, así hacía su ropa la gente de esa época. Así lo 

hacían. Sembraban mucho algodón, después lo piscaban. Sembraban mucho. 

Cuando terminaban de sacarlo de la cáscara, lo limpiaban y empezaban a piscarlo, 

a piscarlo, a piscarlo. Al final hacían la paca, lo hacían de este modo. Entonces 

buscaban hacer una pequeña cosa, más o menos así, y tenían unas maderitas que 

preparaban de este tamaño. Después tomaban una pequeña jícara de este tamaño, 

porque antaño se utilizaban jícaras, y se le agregaba cal. Eso sí lo he visto. 

Tomaban el algodón y con los dedos formaban el hilo. Lo iban estirando y lo 

enredaban a la madera, y de nuevo formaban el hilo con los dedos. Lo estiraban 

más o menos de este largo y rápidamente lo enredaban a la madera. Todo eso sí lo 
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llegué a ver, cómo se cosía, también llegué a ver cómo se hacía la ropa. Lo hacían 

del mismo modo que se hacen los morrales y otras cosas tejidas, tenían unas 

maderas especiales. Tengo un cuñado que hasta ahora vende esas cosas, son unas 

maderas especiales. Cuando terminaban la ropa le cosían la orilla. Actualmente le 

hacen sus flecos, igual lo hacían con esas maderitas. Aunque actualmente no lo 

hacen así, lo hacen de manera diferente.  

Son muchas las cosas que uno sabe. A veces mi hija me dice: -Por favor, 

descansa, por favor descansa-. Y si a uno le regalan algo de comer, pues qué bien, 

si no, uno sabrá. Le digo: -¡Ah! No quiero acostarme. Además, ¡de cuántas cosas 

me acuerdo que he visto y escuchado!- Le digo: -Creo que si me acuesto en ocho 

días estaré muerta-. Es por eso que todavía ando y sigo escuchando la plática de 

otros, pues así me siento bien. Además, ¡qué me voy a acostar! Si no estoy 

acostumbrada a eso. ¡Estoy acostumbrada a trabajar! Nosotros, en aquellos 

tiempos, cuando amanecía ya estábamos en la milpa. Si era tiempo de tumbar la 

selva, andábamos cortando arbustos y las ramas bajas de los árboles. El difunto de 

mi papá, nos decía: -corten los arbustos y las ramas bajas de los árboles, yo voy a 

cortar los árboles grandes-. Como éramos mujeres, pues hacíamos ese trabajo. 

También si había que desyerbar debajo de los elotes, lo hacíamos, si había que 

sembrar lo hacíamos. Todo el trabajo de la milpa lo hacíamos porque de eso 

vivíamos. Allí nos ganábamos la vida, había suficiente para comer, se lograba 

mucha cosecha. No es como ahora. Actualmente si no le pones su fertilizante no 

logras nada. Antes no era así. Había suficiente cosecha que hasta allí se echaba a 

perder. Así fue como crecimos desde pequeños. 

En cambio, sobre la ropa de la gente de antaño, no había. Solo tenías dos 

mudas, una te la ponías y la otra la guardabas, así era en ese entonces. 
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Actualmente, les digo a los muchachos, hasta en las afueras de la población, en los 

basureros, si anduviéramos por allá, encontraríamos ropa. Si eres muy pobre y no 

tienes, y encuentras alguna ropa, la lavas con cloro y listo. Pero antaño, qué va, no 

había. Casi nadie tenía, sólo los que tenían dinero contaban con tres mudas de 

ropa. Pero una persona pobre, sólo tenía una muda. De las cosas que sucedieron 

del pasado, las que te platico, hay quienes sí lo vieron. Pero lo más antiguo 

nosotros no lo vimos. Sólo escuchamos que lo platicaban. A veces cuando voy a 

Cancún, con mi hija, mis nietos me dicen: -Déjanos sentarnos a tu lado y 

platícanos un cuento para que escuchemos, pues nosotros necesitamos un cuento.- 

Pues ellos sabrán para qué les sirve. Entonces yo les cuento y ellos se ponen a 

escribirlo, de ese modo lo hacen. Fíjate que los cuentos son de esas tantas cosas 

que uno sabe, son de esas cosas que uno escucha, pero hay cosas que no hemos 

visto. Lo que sí hemos visto es la pobreza, la tanta pobreza en la que crecimos. 

Aunque en la actualidad también somos pobres pero ya no tanto. Puesto que los 

muchachos trabajan, pues hay de dónde obtener ayuda. Hay quienes me regalan 

algo de comer. Antiguamente era algo parecido, había algo de comer, se tenían 

algunas cosas, pero si era calzado u otra cosa no había. Lo que utilizábamos era un 

calzado hecho con tiras de hilo, creo que Don Gamaliel sí los conoce. Aquí 

(señalando sus pies), los cinchas y los atas trenzándolos. Nosotros, a cualquier 

lado que fuéramos ése era el tipo de calzado que utilizábamos, ya sea al andar en el 

pueblo o al ir de compras. Ése era el calzado que utilizábamos, no eran como estos 

(señalando sus sandalias). Si fueran como éstos, pues hubiera sido mejor. Pero no, 

utilizábamos sólo ese tipo de calzado. Pues así de cosas, vimos mucha pobreza. 
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GAMALIEL: Platícanos acerca de los que les llaman “los dueños del monte”, Doña 

Luisa. 

 

LUISA: ¿Los dueños del monte? ¿Las personas que tienen su propiedad…? 

 

GAMALIEL: No, de los que llaman Los Señores (deidades) del Monte. 

 

LUISA: ¡Ah! ¿De las deidades del monte? 

 

GAMALIEL: Ándale, sí. 

 

LUISA: ¡Ah, eso! Nosotros, cuando empezamos a tener uso de razón, pues no te 

digo que íbamos a la milpa. Cuando era tiempo de desyerbar debajo de los elotes, 

pues íbamos a desyerbar debajo de los elotes y así los hacías crecer. En ocasiones 

mi mamá decía: -voy a asar una gallina para que lleven a la milpa. También voy a 

cocer saka'.-26 También sacaba trece pequeñas jícaras, eran unas jícaras pequeñas. 

Primero hervía un poco la carne de gallina y después la asaba al carbón. Después 

de que la terminaba de asar, mientras hacía eso, rápidamente ponía a moler el 

saka'. Cuando terminara con el saka', molía la masa y con eso hacía trece tortillas. 

Sólo cuando nos dábamos cuenta, mi mamá se asomaba en la milpa. Nosotras 

estábamos trabajando en la milpa, y traía con ella el saka', la gallina y las tortillas. 

Después mi papá, con unos palos, hacía el altar en el cual se pondrían las ofrendas 

y hacía una cruz. Pues nosotras comíamos de eso. Nos criaban y comíamos. 

                                                 
26 El saka' es una bebida hecha de maíz, cuyo nixtamal se prepara sólo con agua y sin cal. Se 
presenta como ofrenda en las ceremonias agrícolas  
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Cuando todo eso terminaba nos íbamos, y regresábamos a la milpa después de un 

tiempo. Mi papá, cuando ya lograba terminar de cosechar y de desgranar el maíz, 

decía: -voy a hacer la primicia de la milpa-. Para eso apartaba al menos dos 

guajolotes grandes. En ese entonces había animales para comer, de tal manera que 

él sacó dos guajolotes y algunas gallinas. Sacrificaron a los animales y se mandó 

llamar a quién haría el rezo, porque para eso sí se reza. Después se hicieron los 

panes de maíz para ser cocinados en un horno hecho en la tierra. Después de 

cocerse los panes de maíz se hacía una sopa con ellos. También se hacían panes de 

maíz untándoles, a cada capa de tortilla, semilla de calabaza tostada y molida. 

Cuando todo ya estaba listo y todavía no se ha sacado ningún pan del horno, el que 

está haciendo el rezo también va rezando alrededor del altar. Entonces, cuando 

toda la comida estaba lista quien estaba haciendo el rezo le iba rezando. Cuando 

todo terminaba, se repartían todas las cosas para comer. Eso era lo que yo veía que 

mi papá hacía en esos tiempos. También hacían novenas, decía que era para Dios. 

Hacía novenas, hacían de todo.    

 

JORGE: Respecto a los Señores de la Selva, alguna vez… 

 

LUISA: ¿Escuché que hablaran de ellos? Sí. 

 

JORGE: ¿Sí? 

 

LUISA: Cuando fuimos a vivir a la selva, cuando nos fuimos de Chabil. En ese 

entonces, teníamos nuestros animales, pues nos corrieron del lugar donde 

vivíamos, del ranchito donde vivíamos. Nos dijo un señor: -A ver dónde irán 
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ustedes porque ahora este lugar es mío-. Y mi papá le dijo: -Pues no, no es tuyo-. 

Le dijo, -Tú no sabes nada. Lo de aquí, tampoco lo compró mi padrino, lo 

encontró, así que tú no eres nada-. Y el señor le respondió: -Pues no sé, pero 

ustedes tendrán que abandonar este lugar-. Así que recogimos nuestros animales y 

nos fuimos para un pequeño poblado, y allí estuvimos viviendo. Pero entonces en 

el pobladito donde fuimos la tierra era poco fértil. Por las noches escuchábamos 

maullar unos gatos, ¡pero qué! No había ningún gato. Era una pequeña extensión 

de selva y allí no había nada, pues no había nada. Pues como ves, cuando 

amanecía no había ningún gato, ningún gato. Sin embargo, cuando anochecía y 

daban las doce o las once, a un costado de una pirámide derruida, andaban 

maullando los gatos.  

En ese entonces, le sucedió algo raro a una sobrina mía. Era ya grandecita, 

como de la talla de esta mi nieta. Un día llegó un señor al ranchito. Como mi 

hermanito tenía sus reses, pues el señor tenía la intención de comprar unas reses, y 

le dijeron a la niña que andaba por allí: -Anda a enseñarle las reses al señor-. Y fue 

la niña. Pero esa persona no hablaba bien, no hablaba muy claro. Entonces la niña 

fue y le enseñó. El comprador dijo: -Sí, ya las vi, mañana regreso por ellas-. Y la 

persona se marchó pero también vino la niña. Como a las cuatro escuchamos que 

la niña hablaba raro. La niña no podía hablar. Cuando hablaba parecía que tenía la 

nariz tapada. No le salía el habla. Le dije a mi cuñada: -Ya te fijaste, la niña a la 

que enviaste a enseñarle el ganado parece como si estuviera imitando cómo habla 

el señor-. Después le comenté: -¡Cómo iba yo a saber que la niña estaba diciendo 

que ya la había atrapado el aire de las ruinas!- Pues en ese momento no sabía yo lo 

que tenía la niña, porque no podía hablar. Ay Dios, ya entrada la noche, cuando la 

niña quería tomar agua, no podía. Se le salía por la nariz, y así le siguió. Y dije:  
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-¿Cómo le vamos a hacer? Pues a esta niña hay que llevarla, hay que llevarla para 

que le saquen su suerte y adivinen qué le sucedió-. Entre nuestros parientes había 

quienes entendían sobre sacar la suerte, así que cargaron a la niña y se la llevaron. 

La niña estaba mal, no podía hablar. Tenía la boca abierta. No podía respirar con la 

nariz. Tampoco podía comer. Todo eso le sucedió a la niña durante el día hasta 

entrada la noche. Entonces se llevaron a la niña para que la vieran. Después les 

dijeron a los padres: -Aquí hay una pirámide (en ruinas), aquí hay otra pirámide-, 

pues había muchas ruinas alrededor del poblado donde fuimos a vivir. Y de nuevo 

les dijeron: -Fue el aire de las pirámides lo que se cargó la niña. Aunque apenas la 

tocaron, si no, jamás volverías a hablar con tu hija. Afortunadamente sólo un poco 

de aire cargó la niña-. Por último les dijeron: -Tendrán que hacer unos panes de 

maíz, de la misma manera como se hace una ofrenda a la milpa. También tendrán 

que hacer el k'óol, panes de maíz enterrado y todo lo demás. Para todo eso tendrán 

que llamar a un Jmeen27 para que haga el rezo-. Y respondieron: -Pues muy bien-. 

Como la niña ya no hablaba, empezaron a buscar que hacerle. Tampoco podía 

tomar sus alimentos y por eso buscaban que hacer por la niña en esos momentos. 

Uno de los parientes, dijo de nuevo: -Mañana deberán de hacerlo, pero no quiero 

ser yo quien haga el rezo, busquen a otro-. Uno de mis tíos quería hacerlo, dijo que 

sí haría el rezo para hacer la ofrenda del k'óol. Después hablaron con él y dijo:  

-Muy bien, yo haré la ofrenda. No es necesario que le hablen a un Jmeen-. -De 

acuerdo- le respondieron. 

Entonces, prepararon la comida y enterraron los panes de maíz. Todavía no 

empezaba el rezo y la niña comenzó a respirar bien. Parece como si algo que le 

salía de la nariz no lograba salir. De todos modos comenzaba a aliviarse. Pues ya 

                                                 
27 El Jmeen es el sacerdote tradicional maya. 
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para el atardecer se hizo todo lo que les recomendaron hacer, y con eso la niña se 

puso mejor. Sanó completamente. Vive hasta hoy, ya es una anciana. No le regreso 

ese mal. Pero, ¡qué! La persona que presentó la primicia, murió. Pues se comenta 

que él solamente hizo la primicia sin precaución. Era necesario que los ancianos le 

dijeran que después tenía que lavarse la cabeza, y fue eso lo que no hizo. Le 

sucedió lo mismo que a la niña, dejó de hablar, eso le pasó. Dos años permaneció 

sin hablar y murió. Para nada volvió a hablar. Por último, murió.   

Así, en el lugar donde fuimos a vivir, allí escuchaba maullar a los gatos 

todas las noches. Pues después de haber hecho la primicia, todo eso se calmó, se 

calmó completamente. Solamente en una ocasión más vi allí una cosa rara. Esa 

cosa era de este tamaño. Si vieras, se parecía a la garganta del guajolote cuando 

está emitiendo un sonido. Eran como a las doce del día. Detrás de la casa había 

una pirámide derruida, pero casi no se notaba. Me dije: -¿Qué es lo que estarán 

viendo los guajolotes?- Yo estaba yendo por agua y veía que estaban haciendo 

mucho ruido y andaban inquietos. Y fui a ver que pasaba. Caminaba con mucho 

cuidado, porque sabrás que yo les tengo miedo a las serpientes, y empecé a ir 

despacio, con cuidado fui a ver qué era. Al llegar vi que los guajolotes tenían 

rodeada a esa cosa. Y observé que esa cosa tenía levantada la garganta a cierta 

altura. Estaba acechándoles  la garganta a los guajolotes, la doblaba de un lado 

para otro. La cosa ésa se encontraba en el centro de un agujero que tenía la 

pirámide derruida. Pues yo estaba parada, esperando. -¡Dios mío! ¡Qué es esta 

cosa!- Era de este tamaño, no tenía pies, y tenía la barriga plana. Su lomo era 

como… ¿conoces al tepezcuintle? Pues tenía el lomo como ese animal, traía unas 

rayas en el lomo. Yo seguía parada. Hasta tenía puesto un pie así como si fuera yo 

a correr cuando esa cosa brincara. Estaba yo observándola y vi que estaba 
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jadeando entre los guajolotes. ¡Pues qué! Nomás cuando me di cuenta, ¡uup! cayó 

del otro lado y no la volví a ver. Creo que debió salir de debajo de la pirámide, 

pues allí mismo regresó. Ay Dios mío, todo eso sí es muy cierto. Son de las tantas 

cosas que he visto. Así con eso, no regresó de nuevo a asustarnos esa cosa. Para 

nada regresó a asustarnos. 
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DON PABLO COX 

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(ochenta y cinco años, monolingüe) 

 
 
JORGE: Tu'ux ta kanaj le ts'aak yéetel xíiwo'? 

 

PABLO: Áan, úuchben. Teene' jump'eel t'aan ku beeta'al teene', úuchben máako'ob 

tu'ux kin máan: -Lela' ts'aak le taanto xíiwa', lela' ts'aak, lela' ts'aak, ts'aak lela'-.  

-Báan ku ts'akik?- Yaan ku ya'alike'. Yaan pero hasta ka tin chuk na'ataj ya'ab. Le 

xkampe ts'uula' yéetel le xchak mootso' utia'al le box granoso'obo'. Hasta yaan u 

chéen bóoxil beye', tak u infectaro, yéetel u yoyolkil le béeko'. Ku ju'uch'ule', ku 

p'o'obol. Leti' le xchak mootso' bey chak hiloe' bey u moots, bey tak u nak' le in 

dedoa'. Le contrayerba utia'al u yuk' máak páasmado u nak'.  

 

JORGE: Contrayeerba u k'aaba'? Ba'ax xíiwil le je'elo'? 

 

MARGARITA: Le contrayerba ku ya'aliko', leti' le ts'aak. 

 

PABLO: Bey je'ebix le je'elo'. Ya'ab teen ts'aak. Te'elo', te' paach le joolnajo'. Ya'ab 

ts'aak yaan teen de xjo'ochben. Yaan u moots e'elemooyi'. Yaan u moots este 

t'uunche'i', yaan u moots... leti' le waako'i', xtaankasche'. Efectivo le ts'aako'. 

 

JORGE: Taankasche' ba'axi', ba'ax tia'al ti'? 
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PABLO: Utia'al le íik' ta estomago. Waako ti' a iik'. Le kan a wila'aj buka'aj nuxi' 

naak'a', -Aaaj, voy al doctor. ¿Cuanto vale?- -Docientos pesos…- Je'el yaan je'elo'. 

-Cuánto vale doctor?- -Trescientos pesos,- a wa'al ti'. Kan u yu'ub wa chan, wa 

chan bix a náajal, uhh. K'aasil ba'al, trecientos cincuenta, cuatrocientos pesos. 

 

JORGE: Bix ka preparartik? 

 

PABLO: Jo'ochbil. 

 

JORGE: Jo'ochbil. 

 

PABLO: Je'el in pak'maj tak le lepoliyo. Ba'ax u k'áat u ya'al ka'ach le lepoliyo...? 

Yerbabuena, apasote, utia'al a lóombriso'ob. Apasote yéetel, ba'ax u k'aaba' 

ka'ache...? Toronjil. Le toronjil efectivo para tu estomago. Pasmar, lombriz, hasta 

yaan ku choojoj tak tu ni' máak ku tuul. Túulk'abti' yéetel le prepararte, wa yaan 

teech. Wa mina'ane', ka taal tin wiknal. 

 

JORGE: Sí, si ma'alob le ts'aak xiiwo'. 

 

PABLO: Sí, mejor. Ba'al, ba'al je'el ka u'ulo'on yéetel le nojoch máaka'. Ka tu 

ka'atéen ts'o'ok' in bisik yiknal doctor. Como k a'alike' mas wal séebo'one'. ¡Ja'aj! 

Sigue. Tin preparartaj, tin ts'aj u ja'il te' k'áak'o'. Ka taal a wile' je'ela', ts'áanaj tu 

beetaj. In hija Bertae' ka'atéen t bisaj tu yiknal doctor, tin preparataj u ts'aak, 

ts'áanaj tu beetaj. Ku ya'alik teene': -Xen a wa'al ti' INI!- -Locoen wáaj? Chéen 
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utia'al u ch'a' p'eek teen in wéet wíinkilo'ob. Jaaj, ma' táan u xáantal ts'o'ok in 

pulya'ajta'al, jaajil. 

 

JORGE: Si bey le… 

 

PABLO: Bajux a ts'aak', bajux a ts'aak'? Le kun yaantal teech voluntade'. Wa ta 

wóotaj a ts'áa teen. Wa mina'an teeche'... le beetik teene' p'aatalen beya'. Ma' wáaj 

claro tu ya'alaj ki'ichlelem Jaajal Dios? -Ma' negociartik mixmáak.- Wa yaan teech 

u voluntadile' ka bo'otik, wa mina'an teech. Pero ts'o'ok a wutstal, chéen ba'ale 

Diose' tu yilaj. 

 

JORGE: Leteen tu yáantikech xan. 

 

PABLO: Tu yáantiken xan in meentej. 

 

JORGE: Claro. 

 

PABLO: Le señora yaan te'ela', vesicula yaan ti'. Táan u yok'ol. Jóok'esa'an u 

ultrasonido. -Je'ela'-, tin preparart u ts'aak. Ka taal tres diase', pues ts'ok'a'an. Tu 

páasar, tu láaj máansaj. Vesicula yaan ti'. Tu táamanel yaan le ba'alo', u k'aaj. 

 

JORGE: Ba'ax ta ts'áaj? 

 

PABLO: Leti' le clase kin wa'alik teecho'. 
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JORGE: Ba'ax xíiwil? 

 

PABLO: Le je'ela', leti' le e'elemooy. 

 

JORGE: E'elemuuyo'. Juch'bil ta beetaj, ba'ax, bix…? 

 

PABLO: Jaaj, jo'ochbil. 

 

JORGE: Ma' jo'ochbil? 

 

PABLO: Jumm. 

 

JORGE: Pero ta preparartaj yéetel ja'e'? 

 

PABLO: Yéetel ja', jump'éel botellail. Hermano, waats' yaan ti'. Ka tu ya'alaj dos 

diase', ts'ok'a'an. Ma'alob. 

 

JORGE: Kux túun utia'al le… 

 

PABLO: ¿Mal de riñón? 

 

JORGE: Ajá. Ba'ax yéetel yerba, ba'ax yéetel xíiw ka…? 

 

PABLO: Láayli' yéetel lelo'. 
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JORGE: Láayli'e'? 

 

PABLO: Chéen ba'ale' yaan uláak'. 

 

JORGE: Yaan uláak'? 

 

PABLO: Yaan preparación. 

 

JORGE: Bey xan le u top le u xikin máak. 

 

PABLO: U chi'ibal a xikine', lelo' efectivo ken in ts'akikech. Si teene' ma' 

jmeeneni', pero yaan uláak' in wojel. 

 

JORGE: Pero, ba'ax xíiw? 

 

PABLO: Le chi'ibale', ma' xíiwi'. 

 

JORGE: Ma' xíiwi'? 

 

PABLO: Ma' xíiwi'. 

 

JORGE: Ba'ax? 

 

PABLO: Yaan jump'éel chan bicho mejen, pero ma' k'ajóol teechi'. Jump'éel chan 

biicho bey buka'aja'. 
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JORGE: Bix u k'aaba', le bichoo'. 

 

PABLO: Chan xnook'ol.  

 

JORGE: Xnook'ol? 

 

PABLO: Pero quién sabe bix u k'aaba'... chan pekéel. U aceite kan a puch'ej ka 

ts'aik teech, chiinik te'ela'. Lela' ka yaanchajen yéetele', ka ts'o'ok in beel yéetele', 

puro k'iina'an xikin yaan ti'. Táan u yok'ol. Ka tin machaje' ka tin ts'aj ti'. Tak 

taalan tak beoora ma' u padeserta'al. Utslaji'. 

 

JORGE: Uutslaji, jumm. 

 

PABLO: Jumm, k'i'inan xikin. 

 

JORGE: K'i'inan xikin. 

 

PABLO: Jumm. Ave maría, il le ba'alo'!  K'i'inan koj. 

 

JORGE: Ujum, bix túun le k'i'inan koj? 

 

PABLO: Yaayaj ba'al. 

 

JORGE: Kux túun utia'al le k'i'inan kojo'? 
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PABLO: Pues le k'i'inan kojo', to'one', leti' le láalo' meen way beora' kin wa'alik 

bixe'. U ja'il le láalo' ka ts'aik te' beya'. 

 

JORGE: Pero, pachij? 

 

PABLO: Ma', te' yóok'ol kabila', tu'ux yaan le baako'. Xpolucción xíiw, corrimiento 

xíiw, xjuulche', u ts'aako'ob. 

 

JORGE: Le xjuulche'o', ba'ax tia'al? 

 

PABLO: Utia'al k'i'inan koj. 

 

JORGE: Utia'al le k'i'inan kojo'? 

 

PABLO: Xjuul iik'. Ta paach utia'al... -Héey, héey!!- Ma' táan u béeytal xáak'ab. 

Wa a k'ajóole', ka kaxtik. 

 

JORGE: Ka chakik. 

 

PABLO: Chakbil, ka p'o'ik yéetel. Beyo'. 

 

JORGE: Kux túun utia'al reuma? 
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PABLO: Le reumao' lelo' ma' jach acuerdo yéeteli'. Pero le reuma, a wojel wáaj 

ba'ax u ts'aak? Bin in ka'aj in wa'al teech: chi'ople' yéetel xp'oklan píix. Lelo' míin 

ma' a k'ajóoli'. 

 

JORGE: Ma' in k'ajóoli'. Xp'oklan píix u ya'ala'al? 

 

PABLO: Ja, ja! Ma' a k'ajóoli'? Mejen beeytaka', beeytak u mejen tramosila', bey 

cañae'. U le' túun le kan a ch'a'e', ka póokik yéetel xchi'ople'. A k'ajóol? 

 

JORGE: Chi'ople?  

 

PABLO: Jaaj. Yaan ta kaajali'. 

 

JORGE: Míin yaan, pero ma'… 

 

PABLO: Lelo' yaan, tak alak'bil che'o' lelo'. Yaan. 

 

JORGE: U le'. 

 

PABLO: U le'. 

 

JORGE: Ka chakik xan? 

 

PABLO: Ka chakike', ka ki'i ts'aik beya'. Leti' a p'o' a wook. Ku ts'o'okole', ku 

to'obole', ku cho'obole', ku k'íinta'al le najo', ku ki' to'obol a wooke', ka chital.  
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JORGE: Ya'abach ba'al a wojel.  

 

PABLO: Ja'an, ya'abal ba'al in wilmaj teene'. Parteroen xan. 

 

JORGE: A wojel? 

 

PABLO: In wojel, in wojel parteroen. K'áat a wu'uy ti'. 

 

MARGARITA: Tuláakal u hijoso'ob, u paalal in hijo te'ela', puro yilaj paalal. Puro 

yilaj paalal. Ya'abach paalal u yilmaj… puro yilaj paalal. 

 

PABLO: In wojel tak yeet' tak ko'olelo'ob. 

 

JORGE: Ka yet'ik xan? 

 

PABLO: Kin yet'ik ko'olelo'ob, kin yet'ik máako'ob. 

 

MARGARITA: Yaan buka'aj paalal! Chéen wáaj ka in wa'al teeche'... 

 

PABLO: K'aja'an teech ti' le Sabakche ka bino'one'. 

 

MARGARITA: Yaan kex sesenta mejen paalal u yilmaj. Ma' u reconocermaj doctor. 

Mix jump'éel k'oja'ani' [ininteligible] tu yiknal tu sutej t yaantal [ininteligible]. 
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Mix jump'éel ku ts'aik mal parto ti'. Tuláakal, chéen leti' ku k'amike', ku xotik u 

tuuch. Ya'abach mejen paalal u yilmaj. 
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DON PABLO COX 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(ochenta y cinco años, monolingüe) 

 

JORGE: Y sobre las yerbas medicinales, ¿dónde aprendió Ud. eso? ¿Dónde 

aprendió a curar con yerbas? 

 

PABLO: Ah, fue hace mucho tiempo. A mí me lo platicaban los ancianos de donde 

fuera que yo andara. Me decían: -Este tanto de hierba es medicina, ésta es 

medicina, ésta otra es medicina.- Y yo preguntaba: -¿qué es lo que cura?- Había 

quien sí me decía. Sí, había quien sí me decía y así logre entender mucho. Por 

ejemplo, el xkampets'ul con chakmoots es para los granos negros.28 Hasta los que 

están así bien negros. Incluso si ya se infectaron, se curan con hojas tiernas del 

roble. Se muelen las hojas y se lava la herida. El xchakmoots, su raíz parece un 

hilo rojo, como del grosor de mi dedo. Y la contrahierba es para que la beban las 

personas que tienen gas en el estómago. 

 

JORGE: Ahh, entonces se llama contrahierba. ¿Qué clase de hierba es? 

 

MARGARITA: La contrahierba de la que habla, es medicina. 

 

                                                 
28 Los granos negros son las picaduras de insectos que se infectan. 
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PABLO: Es como aquella. Tengo mucha de esa medicina. Allá está, (en una bolsa) 

detrás de la puerta. También tengo muchas medicinas de las que se raspan. Está la 

raíz del elemuy, está la raíz del t'unche', está la raíz... existe la raíz del waako y del 

xtancasche'. Son medicinas efectivas.  

 

JORGE: El xtancasche', ¿qué es? ¿Para qué es? 

 

PABLO: Es para los gases del estómago. El waako es para los gases. Cuando veas 

que tu estómago está de este tamaño, dices: -¡¡Aaah, voy a ir al doctor!! ¿Cuánto 

cuesta?- -Doscientos pesos,- te dicen. Sí, hay ese tipo de doctores. Preguntas:  

-¿Cuánto vale doctor? -Trescientos pesos,- te dicen, sobre todo cuando él escuche 

cuánto ganas, uuj. Es un demonial, trescientos cincuenta, cuatrocientos  pesos.  

 

JORGE: ¿Cómo se prepara? ¿Cómo se prepara? 

 

PABLO: Lo raspas. 

 

JORGE: ¿Lo raspas? 

 

PABLO: Hasta tengo plantado el lepoliyo. ¿Cómo se le decía también al lepoliyo...? 

También tengo hierbabuena, epazote, para las lombrices. El epazote con... ¿cómo 

se llamaba la otra hierba...? El toronjil. El toronjil es efectivo para el estómago, es 

para cuando has acumulado mucho gas en el estómago. También sirve para las 

lombrices; cuando uno tiene mucha lombriz a veces hasta por la nariz le salen a las 
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personas, le rebosan. Si tienes la yerba, prepárala y tómatela. Si no, vienes 

conmigo. 

 

JORGE: Sí, sí son buenas las yerbas medicinales.  

 

PABLO: Sí es mejor. ¡Pues qué! Acaso no en una ocasión cuando llegamos acá yo 

y esta señora (habla de su esposa), ya la había yo llevado dos veces al doctor. 

Creímos que así sería más rápido. ¡Pues no! Siguió enferma. Le preparé su 

medicina, puse agua en el fuego. Como ves, quedó bien, aquí la tienes, se le calmó 

por completo. A mi hija Berta, también dos veces la llevamos al doctor, pero no se 

curó. Mejor le preparé yo su medicina, y se curó por completo. Me decía: -Anda y 

dile al INI.- Le digo, -¡Si no estoy loco!- Eso sería motivo para que me agarren 

odio mis compañeros. Y eso es cierto, además al poco tiempo me embrujarían. Sí, 

es verdad.   

 

JORGE: Sí, así es… 

 

PABLO: A veces me preguntan, -¿Cuánto es por la medicina? ¿Cuánto es por la 

medicina?- Les digo, -lo que tengas de voluntad, lo que quieras darme, pero si no 

tienes, ni modo-. Es por eso que estoy así, en estas condiciones.  Pues ¿no lo dijo 

muy claro el Dios verdadero? No debes de hacer negocio con ninguna persona. Si 

tienes voluntad de pagar, lo pagas. Si no tienes, pues no. Pero ya te curaste, y eso 

Dios lo está viendo, ajá. 

 

JORGE: Por eso también te ayuda. 
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PABLO: También me ayuda a realizarlo. 

 

JORGE: Claro. 

 

PABLO: Una señora que vive acá, le dolía la vesícula, y estaba llorando. Ya le 

habían hecho su ultrasonido. Pero le dije; -Aquí tienes esto.- Le preparé su 

medicamento. Después de tres días ya se le había pasado el dolor. Se le pasó 

completamente. Le dolía la vesícula. Estaba mal del hígado, era bilis. 

 

JORGE: ¿Qué le dio? 

 

PABLO: Eso, esa clase de medicina de la que ya te hablé. 

 

JORGE: ¿Qué hierba es? 

 

PABLO: El elemuy. 

  

JORGE: El elemuy. ¿Y lo molió, o cómo…? 

 

PABLO: Sí, lo raspé. 

 

JORGE: ¿Raspado? 

 

PABLO: Ajá. 
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JORGE: Pero, ¿lo preparaste con agua? 

 

PABLO: Con agua, una botella. ¡Hermano! Se curó muy rápido. A los dos días, ya 

se había curado completamente. 

 

JORGE: Y, respecto al… (señalando a la espalda) 

 

PABLO: ¿Al mal de riñón? 

 

JORGE: Sí, ¿con qué hierba, con qué hierba…? 

 

PABLO: También, con esa misma. 

 

JORGE: ¿También con esa misma (el elemuy)? 

 

PABLO: Sólo que hay otra manera… 

 

JORGE: ¿Hay otra? 

 

PABLO: Hay otra manera de prepararla, así es.  

 

JORGE: También, cuando alguien tiene dolor de oído.  
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PABLO: ¡El dolor de oído! Eso te lo curo de manera efectiva. Si yo no soy  

j-meen,29 pero sí sé otras cosas. 

 

JORGE: ¿Pero qué clase de hierba es? 

 

PABLO: Para esa clase de dolor, no utilizo ninguna clase de hierba. 

 

JORGE: ¿No utiliza hierbas? 

 

PABLO: No se cura con hierba. 

 

JORGE: ¿Con qué cosa? 

 

PABLO: Para eso se utiliza un pequeño bicho, pero creo que no lo conoces. Es un 

bichito de este tamaño. 

 

JORGE: ¿Cómo se llama ese bicho? 

 

PABLO: Es un pequeño gusano. 

 

JORGE: ¿Es un gusano? 

 

                                                 
29 El J-meen es el sacerdote tradicional maya del culto agrícola. También es considerado un 
curandero o herbolario. Véase la narración de Don Isidro Rodríguez, infra.  
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PABLO: Pero no sé exactamente cómo se llama. Creo que se llama chan pecheel, 

es delgadito. Le sacas el aceite aplastándolo y te lo pones en el oído. Te inclinas 

hacia un lado, de este modo. Cuando me junté con esta señora, cuando me casé 

con ella, le daba mucho dolor de oído, y lloraba mucho. Pues la agarré  y la curé. 

Eso fue hace mucho y hasta ahora no lo padece. Pues quedó bien. 

 

JORGE: Quedó bien, ajá. 

 

PABLO: Así es con el dolor de oído 

 

JORGE: Así es el dolor de oído. 

 

PABLO: Sí... ¡Ave María! Mira como son las cosas... también está el dolor de 

muela. 

 

JORGE: Así es. ¿Y el dolor de muelas? 

 

PABLO: Pues es muy doloroso. 

 

JORGE: ¿Y qué hay para el dolor de muelas? 

 

PABLO: Pues para el dolor de muelas, nosotros utilizamos la ortiga. Ahora te 

explico cómo. El jugo de la ortiga te lo pones así. 

 

JORGE: Pero, ¿por detrás? 
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PABLO: No, por afuera, por donde está el hueso. También hay otras hierbas como 

la hierba poluxión, la hierba corrimiento, y el xjulche', que son yerbas medicinales 

y se utilizan para eso. 

 

JORGE: El xjul che', ¿para qué sirve? 

 

PABLO: Para el dolor de muelas. 

 

JORGE: ¿Es para el dolor de muelas? 

 

PABLO: También está el xjul ik. Es para el dolor de espalda. Si sientes dolor en tu 

espalda, -¡Aay, aay!-, y ya ni siquiera puedes abrir las piernas. Si conoces la 

hierba, sí la encuentras. 

 

JORGE: ¿La hierves? 

 

PABLO: La hierves y te lavas la espalda con eso, así. 

 

JORGE: ¿Y para la reuma? 

 

PABLO: Para la reuma, no estoy de acuerdo con eso, con lo que se usa para curarla. 

Pero la reuma, ¿sabes con qué se cura? Te lo voy a decir: con el chi'ople' y el 

xpokláan pix. Esa hierba creo que no la conoces. 
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JORGE: No, no la conozco, ni tampoco el xpokláan pix.  

 

PABLO: Ja, ja, ja, ¿no la conoces? Es como de este tamaño, tiene divisiones como 

de este tamaño, parece el tallo de la caña de azúcar. Le quitas las hojas y las 

tuestas junto con el xchi'ople'. ¿Lo conoces? 

 

JORGE: ¿El chi'ople'? 

 

PABLO: Sí. Debe de haber en tu pueblo. 

 

JORGE: Creo que sí hay, pero no… 

 

PABLO: Seguro que sí hay, incluso es un árbol que se cultiva. 

 

JORGE: ¿Su hoja? 

 

PABLO: Sí, su hoja. 

 

JORGE: ¿También la hierves? 

 

PABLO: La asas y te la pones así, con eso te lavas los pies. Después, lo envuelves. 

Es decir, una vez untado, y que el interior de la casa se haya calentado, entonces 

envelves bien tu pie con eso y te acuestas.   

 

JORGE: Sabe Usted mucho. 
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PABLO: Sí, mucho. También soy partero. 

 

JORGE: ¿Sí, también eso sabe? 

 

PABLO: Sí sé; soy partero. Pregúntale a ella (su esposa). 

 

MARGARITA: Todos mis hijos, y los hijos de mis hijos, él los vio nacer. Sólo él los 

vio nacer. Ha visto nacer muchos niños… a todos, él los vio nacer.  

 

PABLO: Hasta sé sobar a las señoras. 

 

JORGE: ¿También las sobas? 

 

PABLO: Sobo a las mujeres, sobo a las personas. 

 

MARGARITA: ¡Cuántos niños! Si te contara… 

 

PABLO: ¿Recuerdas cuando fuimos a Sabacché?  

 

MARGARITA: Como sesenta niños ha visto nacer. Con ninguna de ellas ha 

intervenido ni las ha visto el Doctor. Y a ninguna le ha dado mal parto. Solo él las 

atiende. Recibe al niño y le corta su ombligo. Él ha visto nacer muchos niños. 
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ARMANDO CHABLÉ YAH 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(19 años, bilingüe) 

 

JORGE: Bix a k'aaba'? 

 

ARMANDO: Teene', Armando Chable Yah. Teene' uts tin wich in máan in ts'aik in 

vueltas beyo'. Uts tin wich in bin ti' kaaj. Jats'uts in wilik, jats'uts in wilik le xook 

xano'. Teene' tin ts'o'oksaj in xook, yéetel, teene', uts tin wich tu jaajil ka in ts'o'oks 

in xook, kin seguertej. Tumen jump'íit tiempoil yaan ba'al in wojel. Uláak'e', wa 

kin kan le xooko', je' u bey... in bin je' wa tu'uxe'. Je' u bey tin k'a'amal meyaje'. Je' 

u bey tin wokol meyaj ti' lugare'. Leti', leti' le uts tin wicho'. Tuláakal le máaxo'ob 

ma' tu ts'o'oksaj u xooko'obo', k'a'ana'an u ts'o'oksiko'ob. Tumen jach le xooko', 

jach k'a'ana'an ti' tuláakal.   

Bey xan le máaxo'ob uts tu yicho'ob u meyajil le koole', ku deber u 

beetiko'ob xan, leti', tuláakal u muuk'il yóolajo'ob. Leti' le ba'ax uts tin wiche', ka 

teene' uts tin wich meyaj ti' kool xan. Uts tin wich in bin páak, uts tin wich in bin 

kool. Uts tin wich in bin bey te' t'ok iiko'. Táan k pak'ik xan iik, yéetel k bin 

páaktej, yéetel tuláakal. Tu tiempoil le cosechao' jach, jach ma'alob tu ts'aik. Yaan 

oora ku ts'aik ma'alob cosechail, ku chan p'atik ti' máak algoil.  

Yéetel uláak'e', ma'alob, ma'alob ka meyajnako'on, tumen jach táaj 

k'a'abéet. Beora' tu táankelmil máaka', k'a'ana'an u chan meyaj máak. Yéetel ka 

béeyak a chan logrartik le ba'ax a k'áate'. Le o'olale', teene' uts tin wich tak... uts 
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tin wich in máan paax. Kin paax xan. Yaan oora kek bin paax ti' kaaj, nukuch 

kaajo'ob, uts tin wich beyo'. Yéetel ba'ax uláak' uts tin wiche', in máan in ts'aik in 

vueltas ka xi'iken ti' kaaj. Yéetel leti' uláak'e', uts tin wich tu jaajile' le xook xano'. 

Chéen ba'ale', ma' béeychaje' in ts'o'oksiki'. Ma', ma' anchaj teen oportunidadil in 

ts'o'oksiki'. Yéetel uláak'e', bueno mina'an to'on u chan modoil bey k ts'o'oksiko'. 

Ma' páajchaj u logrartiko'ob in papaj u posible bey in ts'o'oksiko'. Le o'olale', 

beyo', ma' beychaj kin ts'o'oksiki'. Yaan uláak' ba'ax uts tin wiche', leti' le in bin 

xíimbal ti' kaajo'ob nuuktako'ob. Bey xan in bin, bey xan in bin ich kool. Jats'uts in 

wilik in bin yéetel in suut, yéetel yasque mixba'al ku yúuchul teen. Kin 

kala'antikinbaj xan, de por sí. Yéetel tu jaajile', le máako'ob, yaan oora, ku 

beetiko'ob chéen ba'alo'ob, ma' patali'. Ku deber u chan kalantikubao'ob. Ma' ku 

deber u beetiko'ob chéen ba'alo'obi'.  

Yéetel tu jaajile', teene' jach táaj humildeen. Ma', ma' juntúul máak séeb u 

kaxtik ba'ate'eli'. Teene' tranquiloen. Ma', ma' yéetel problemasi'. Mas ma'alob u 

máan juntúul máak ma' yéetel problemasi'. Y no ka máanakech a yaan teech 

k'uuxilnaj yéetel uláak' máako'ob. Le o'olale' ma' patali'. Mas ma'alob ka máanak 

máak chan, chan tranquilo, que ka máanakech yaan teech problema. Yéetel wa tu 

jaajile' mas ma'alob ka máanakech mixba'al yaan teech yéetel uláak' máak. Lelo' je' 

u béeytal a t'aan yéetel je' máaxak a k'áate'. Mina'an teech problema. Lelo', wa 

yaan teech problemae', táan máane', je' máaxake' túun, tun ts'e'ets'e'paktikech wa 

tun burlarkech. Wa tun beetik teech wa ba'ax. Le meentike' ma' patal ka kaxt 

problemai'. Mas ma'alob ka beet jump'éel ba'al ma'alob y no que ka a beet jump'éel 

ba'al ma' patali'. Tumen ka beet jump'éel ba'al ma' patale', ma' ta jóok'ol. Wa ka 

beetik jump'éel ba'al ma'alobe', ka jóok'ol yéetel. Yéetel ka beetik loob ti' a wéet 
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wíinikile', ma' patali'. Mix xan leti' ku beet teech loob ma' patal xani'. Le o'olale', 

mas ma'alob tranquilo u máan máak que ka máanakech yaan teech problema.  

Jach tu jaajile', jach k'a'ana'an u tso'olol u nu'uk ti' cada juntúul, juntúul 

xi'ipal, ka béeyak u yu'ubiko'ob t'aan. Tumen yaane' jach táaj tercotako'ob, mun 

yu'ubiko'ob t'aan. Jach séeb u kaxtiko'ob ba'ate'el. Jach séeb u ya'alik 

ba'altubao'ob. Le o'olale' ma' patali'. K'a'abéet u chan tso'olol u nu'uk ti'ob. Yéetel 

tu láakale' wa consentido'ob xane', le o'olale' chéen ba'alo'ob ku máan u beeto'ob. 

Pero k'a'ana'an u chan tso'olol u nu'uk ti'ob, ka béeyak u chan u'uyiko'ob t'aan. Wa 

ma'e', jach ku máano'ob xan punto. Ti' tuláak'e', k'a'ana'an de por sí u chan 

humillartikuba'ob. Wa ma'e', tumen yaan yéet locoili', yaan yéet locoilo'obe', je'el u 

joderta'al xane'. Ma' patal ba'ax ku beetiko'obi'. Je' u béeytal xan u kaxtik u beeta'al 

loob ti'e'. Le o'olale', ma' patal ka u kaxto'ob ba'ateli'. Juntúul láak'e', yaane', chéen 

uts tu yicho'ob u bin u kaxt ba'ate'el tu kaajal yéet wíinikil. Yaane', despuese', kan 

xi'ike', ucha'an loob ti'e' wa ba'ax úucha'an ti', leti'e' kan suunake', golpeado. Ma', 

ma' contentoi'. Le meentike', despuese' túune' ku humillartikubaj. Despuesile' kéen 

ts'o'okoke' leti' ku sufrirtik ba'ax úucha'an ti'. Le o'olale', k'a'abéet u chan 

kala'antikubaj tuláakal le máaxo'ob chan tercotako'obo'. K'a'abéet u chan 

humillartikubao'ob, ma' u máan u kaxto'ob problema ti' uláak' wíiniko'ob, tumen 

ma' patali'. 

 

JORGE: Bix a wilik le xi'ipalo' wey Timule'? 

 

ARMANDO: Le waya' jach tranquilo, ma'atech u kaxtiko'ob ba'ate'el yaan oora. 

Pero yaan oora xan, kan taak le máako'ob way locotako'oba', kéen kaxta'ak le 

ba'ate'el ti'obo' ku loxikubao'ob, ba'alo'ob ku beetiko'ob. Yaan oora ku 
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loxikubao'ob.  Jach yaane', juntéenake' taal juntúul le chan máak u kaxt le 

ba'ate'elo'. Ma' ka lo'oxi'? Ma' lelo', chéen taal u kaxt ba'ate'el. Tu tuukultaj wale' 

tun t'a'anal u novia, tun to'okol ti' beyo'. Bueno chéen beya', ma' uts tu t'aan bey ka 

t'a'anak u noviao'. Ka túun taale', ka jo'op' u ya'alik ti' le máako', ba'axten ku 

tsikbal yéetel le xch'úupalo'. Ka a'ala'ab ti'e': -Ma', ma'atech in tsikbal yéetel. 

Ba'axe' chéen tusbil a beeta'ale'. Le o'olale', ma' patali'. Teene' ma', ma'atech in 

kaxtik te'ex ba'ate'el. Ba'axe' jets'aba'ex, ma' a taal a kaxt to'on ba'ate'el. Tumen 

to'one' ma' kaxa'an ba'atelo'oni',- ka a'ala'ab ti'. Leti' ma'…, bueno ok loox le chan 

máako'. Ka tu defendertubaj le chan máako', ma' tsa'ay yéeteli' ka tu loxaj. Ma'ali', 

ka wile'. leti'e' chéen taal u kaxt ba'ate'ele', ka lo'oxe'. Ka bin sufrir tu yotoch. Ma' 

lelo', ma' patal ba'ax taal u beeti'. Chéen taal u kaxt le chan problema beyo', ka 

lo'oxi'. Ma' patal ba'ax taal u beet beyo'. Tu tuukultike', tu'usij, ka a'ala'ab ti'e', túun 

t'a'anal, túun t'a'anal u noviaa', pero ma' jaaji'. Chéen tu'usij, ka túun leti'e' 

molestarnaj beyo'. Ka taal túun u yil u kaxt le chan máak waya'.  

Le o'olale' le waya' ma', ma'ach u jach kaxtiko'ob problema. Ma' uts tu 

yicho'ob problemai'. Ba'ax uts tu yicho'obe' u máano'ob. Chéen u máan u ts'ao'ob 

vueltao'ob, máano'ob u kaxto'ob ba'al beyo' u jaanto'ob, u máano'ob maan. O'ole' 

ku juntaro'obe' ku tsikbalo'ob te' chan k'íiwiko', yéetel tuláakal despuese' ku 

bino'ob chital. Le jaaj ku beetiko'ob te' waya'. Le waya' ma', ma'ach u kaxta'al 

ba'ate'el. Ma' uts tu yicho'ob ba'ate'eli'. Mas ma'alob tranquilo que ka máanako'ob 

u kaxto'ob ba'ate'el. 

 

JORGE: Pues, ba'ax uláak' ts'o'ok a vivirtik beyo' way Timule'? 
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ARMANDO: Bueno, teene', jach way Timule', jach táaj ma'alob in wilik. Tumen 

yaan oora jach ku p'áatal xan mina'an tu'ux u taal xane', ka chan bin meyaje', ku 

chan yaantal teech jump'íit centavo. Yaan oorai' mina'an teeche', ka jan t'a'anal 

meyaj te'elo', beora yaan teech centavoa'. Le o'olale' kan anchajak u 

oportunidadilo' a pak'ik le chan iik beyo', ku ts'aik teech ma'alob cosecha, ka chan 

jóok'sik a chan centavo ma'alobi'. Beyo' je' u béeytal este, a kaxtik tu'ux a chan 

kuxtale'. Tumen yaan oora kan xu'upuk le chan iiko', mina'an. Ku p'áatal mina'an 

le centavo'. Ku p'áatal mina'an. Kan t'a'anakech meyaj wa tu'uxe', ka bin. Pero wa 

mina'an xane', léeyli ka bin meyaj ta koole'. Yaan oora xane', le kéen ts'o'okok u 

meyajil ta koole', yaan oora wa yaan máak ma' ts'o'okok ti'e', ku t'anikeche', ka bin 

a wáantej. Ka bin a wáant kool, wa páak, wa ba'ax, wa ch'ak che', wa ch'ak 

kolóojche', tuláakal.   

Je'ex beora túun beeta'al le ch'ak kolóojche' utia'al u pa'ak'al le iiko' tu láak' 

año. Le o'olale' yaan oora… beora, je'ex ma' túun meyajo'ob, beora je' u t'anikecho' 

meyaje', je' a bin a wáanto'obe'. Je' a chan a kaxtik a centavo beyo'. Beyo' mun 

p'áatal jach mina'an teech centavo xan. Jach beyo' ma'alob. Je' a chan kaxtik tu'ux a 

ch'aik bey utia'al a manik ba'al, ba'ax a chan jaanto', wa ba'ax utia'al a chan uk'e'.  

Beora', tu yora le u beetik u semillero' le máako', te' waya'. Jach tu yora. 

Beora' je' ma'axake' tun t'anikech ch'ak kolóojche'. Pero wa yaan teech xane', 

teeche' yaan a bin a beet teech xani'. Yaane' ku ya'alik teech: - Ko'ox beet le teena'. 

Despuese' ek bin beet le teecho',- ki. Despuese' ma' tu taal u yáantech. Despuese', 

ka wa'alik ti': -Je' in bo'otikeche', despuese' je' k bin beet le teecho'.- Despuese', 

ma' tu taal u yáantech. Ts'o'ok a wáantike', ma' tu taal u yáantech teech. Le 

meentike' mejor ku beet xan ti', kin beet xan teeni'. 
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ARMANDO CHABLÉ YAH 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(19 años, bilingüe) 

 

 

JORGE: ¿Cómo te llamas? 

 

ARMANDO: Yo, Armando Chablé Yah. A mí me gusta andar por ahí, paseando. 

Me gusta ira al pueblo. También me agrada, me agrada la escuela. Yo terminé mis 

estudios. Y la verdad me gustaría, que así como terminé mis estudios, continuar 

estudiando. Ya con el tiempo aprenderé algo más. Y otra cosa, si yo aprendiera 

más, pues podría ir donde sea. Podría obtener un buen trabajo. Podría trabajar en 

cualquier lado. Eso es lo que me gusta. Es importante que todas las personas que 

no terminaron sus estudios los terminen. Pues el estudio es importante para todos. 

También aquellos que les gusta el trabajo de la milpa deberían de hacerlo con todo 

su entusiasmo.  

Otra cosa que me gusta es trabajar en la milpa. Me gusta ir a desyerbar, me 

gusta ir a hacer milpa. Me gusta ir a cosechar chile. Pues si sembramos chile hay 

que ir a limpiarlo de la maleza, y todo lo demás. Ya para la temporada de cosecha, 

da bastante. Y cuando hay buena cosecha pues a uno le deja algo de ganancia. Y 

otra cosa, es bueno que nosotros trabajemos porque eso es muy necesario. Ahora 

que uno es joven es importante trabajar. Y así podrás lograr un poco de aquello 

que necesitas. Es por eso que a mí hasta me gusta andar tocando en un grupo 
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musical, pues me gusta tocar. Cuando vamos a tocar en un pueblo grande, pues me 

agrada ir, porque me gusta pasear por el pueblo donde voy a tocar. Y también, la 

verdad, a mí me gusta estudiar, pero la verdad no pude continuar para terminar (la 

preparatoria). No tuve la oportunidad de terminarla. Más bien no tuve 

posibilidades para terminarla. Mi papá no tuvo los recursos para que yo la 

terminara. Bueno no hubo manera para terminarla. Otra cosa que me gusta es ir a 

pasear a las ciudades, pero también me gusta ir a la milpa, sobre todo cuando voy 

y regreso sin que me haya pasado algo malo. Aunque en realidad yo sí me cuido. 

Porque la verdad hay personas que sólo andan haciendo tonterías, y pues eso no 

está bien. Deberían de cuidarse. No deberían de hacer sólo tonterías. 

La verdad yo soy una persona noble, soy muy noble. No soy una persona 

que ande buscando pleito. Soy muy tranquilo. No me ando metiendo en 

problemas. Es mejor que uno no tenga problemas, y no que tuvieras por ahí algún 

disgusto con otras personas. Pues eso no estaría bien. Es mejor que uno ande por 

ahí tranquilo y no que andes con problemas. Y la verdad es mejor que no tengas 

problemas con nadie. Pues así podrías platicar con quien tú quisieras. Pero si 

tuvieras problemas con alguien, cualquiera te miraría mal. Te harían burla, o te 

harían alguna cosa mala. Es por eso que no deberías de andar buscando problemas. 

Es mejor hacer las cosas bien y no hacer las coas mal. Pues cuando haces una cosa 

mala pues, al final de cuentas, no te sales con la tuya. Pero si haces una cosa bien, 

pues te va bien. Y si también le haces daño a otra persona, pues eso tampoco está 

bien. Ni que él tampoco te haga algo malo. Es por eso que uno debe de andar 

tranquilo y no andar con problemas.  

La verdad es necesario que a cada muchacho le llames la atención para que 

se porte bien. Porque hay quienes son tercos y no te hacen caso. Enseguida buscan 
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pleito. Enseguida se hacen de palabras y pues eso no está bien. Es necesario que 

les llames la atención. Y otra cosa, si también los tienen consentidos, pues sólo 

andan haciendo locuras. Pero también es importante aconsejarlos, para que 

obedezcan, porque si no, se pasan de la raya. Y hay otros que deberían de ser más 

nobles, porque si no hay otros más atrevidos, pues más atrevidos quienes le 

pueden hacer daño. Eso tampoco sería algo bueno. Pues podría buscarse que le 

hicieran algo malo. Por eso no estaría bien que anduviera buscando pleito. Hay 

otros a quienes les gusta ira a buscar pleito al pueblo de otros. Hay quienes 

después de ir a buscar pleito, después de que les han hecho daño o alguna otra 

cosa, regresan y ni así están contentos. Después de eso se calman. Después, y al 

final de cuentas, él mismo sufre las consecuencias. Es por eso que aquellos que 

son tercos se deberían de cuidar. Necesitan calmarse y no deberían de andar 

buscando problemas con otros pues no eso está bien. 

  

JORGE: ¿Cómo ves a los jóvenes de acá de Timul? 

 

ARMANDO: Los de acá son muy tranquilos, por lo general no andan buscando 

pleito. Pero a veces, cuando llega alguien más atrevido y le andan buscando pleito 

a los de acá, pues se pelean, y hacen otras tonterías. Y hay quien se pelea, sí hay. 

Una vez llegó un chavo a buscar pleito, y que le pegan. A eso vino, a buscar pleito. 

Quizás pensó que le hablaban a su novia, que otro de acá la estaba enamorando. 

Entonces, no le gustó que le hablaran a su novia. Así que llegó y le empezó a 

reclamar al otro que por qué platicaba con la muchacha, y le respondieron: -No, yo 

no platico con ella, sólo te están mintiendo. Eso no está bien. Yo no les estoy 

buscando pleito. Así que cálmense y no nos anden buscando pleito. Pues nosotros 
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no somos buscapleitos,- le respondieron. Así que él… bueno, intentó golpear al 

chavo y el chavo se defendió, y ves que el chavo lo alcanza y lo golpearon. Si te 

fijas, él fue quien vino a buscar pleito, y resultó golpeado. Así, que se fue a su casa 

a sufrir. Como ves, no estuvo bien lo que hizo. Sólo vino a buscarse problemas y 

lo golpearon. No estuvo bien lo que vino a hacer. Pensó, por la mentira que le 

dijeron, que le estaban hablando a su novia, pero no era verdad. Sólo le estaban 

mintiendo, y él sólo por eso se molestó. Así que llegó y empezó a buscar al chavo 

de acá. 

Así que los de acá no son buscapleitos. No les agradan los problemas. Lo 

que sí les gusta es andar paseándose, andar por las calles, bueno, andar buscando 

algo de comer, o algo para comprar. Después se reúnen en la pequeña plaza, y 

después de un rato se van a dormir. Y la verdad, es todo lo que hacen los jóvenes 

de acá. Los de acá no son buscapleitos, no les gusta pelear. Le gusta más estar 

tranquilos que andar buscando pleito.             

 

JORGE: Pues ¿qué otra cosa has vivido acá en Timul? 

 

ARMANDO: Bueno, verdaderamente, aquí en Timul, a mí me parece muy bien. 

Aunque a veces se queda uno sin un peso, así que vas a trabajar a otro lado para 

que tengas algo de dinero. A veces cuando ya no tienes, pues te llaman a trabajar a 

otro lugar, y enseguida ya cuentas con dinero. Cuando tengas oportunidad, 

siembras algo de chile, y si es buena la cosecha, pues sacas unos buenos pesos, y 

pues con eso puedes ganarte la vida. Pues a veces el chile se acaba y te quedas sin 

un peso. Se acaba. Así que si te hablan para trabajar en otro lado, pues te vas. Pero 

cuando tampoco hay trabajo, pues también te puedes ir a trabajar a la milpa. 
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También a veces, si ya terminaste el trabajo de tu milpa y hay otros que no han 

terminado, te llaman y vas y los ayudas. Vas y los ayudas a tumbar la selva, o a 

desyerbar, o a cualquier otra cosa. A cortar madera, a cortar madera para hacer 

cercas, y todo lo que se pueda. 

Como en esta temporada, se está cortando madera para hacer cercas para 

los semilleros del chile del próximo año. Es por eso que, por ejemplo, en estos 

momentos, a cualquiera que no esté trabajado, pues hay quienes te llaman para que 

los vayas a ayudar, y así te ganas unos pesos. Así, pues, no te quedas sin dinero. Y 

eso es muy bueno, pues con eso tendrás de donde obtener un poco de dinero para 

que te compres alguna cosa, algo de comer, o de beber. Ahora es la temporada 

para que la gente de acá haga su semillero. Es el momento. En este tiempo 

cualquiera te habla para cortar palos para la cerca. Pero si también tú tienes 

semilleros, desde que sea tuyo, tienes que ir a hacerlo. Hay quienes te dicen:  

-Vamos a hacer lo mío y después hacemos lo tuyo.- Eso dicen y después de todo 

no te vienen a ayudar. Después les dices: -Sí te pago, después hacemos lo tuyo,- y 

después no vienen a ayudarte. Ya lo ayudaste pero no vienen a ayudarte. Es por 

eso que es mejor que él haga el suyo y yo haga lo mío.      
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BERNARDINO YAH COX 
(41 años, bilingüe) 

 GUADALUPE SANTIAGO CETINA 
(30 años, monolingüe) 

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

 

 

JORGE: Bix a k'aaba' túuni'? 

 

BERNARDINO: Teen? Don Bernardino Yah Cox. Y teene' ki'imak in wóol ikil in 

grabartik in chan t'aan beya'. Tumen taak in wu'uyik tak ba'axo'ob tu'ux kin chan 

fallar yéetel le t'aano'ob beya'. Tumen u jaajile', pues k'a'ana'an k tsikbaltik 

ba'alo'ob ma' u yojel in láak' u jejeláasil wíiniko'obi'. 

 

JORGE: Kux teech?   

 

GUADALUPE: Doña Guadalupe Santiago Cetina. 

 

BERNARDINO: Tu'ux, tu'ux binech jo'oljeake' doña Lupe? Tu'ux, tu'ux bine'ex 

jo'oljeak? 

 

GUADALUPE: Jbino'on ich kool. Jbino'on pak'al iik, jbino'on jóoyab. 
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BERNARDINO: Ajan. Ya'ab wáaj túun ta pak'aje'exi'? 

GUADALUPE: Ya'ab, seis cajas. 

 

BERNARDINO: Teene', ma' sáame' jtáalen jóoyab. Tin bisaj míin jump'éel tambor 

ja'. Tin jóoyabtaj u k'aan iik, míin 350 matas mejen iiko'ob. Ilej mejen iiko'obo' 

túun. Ma' u xáantale' ts'o'ok u káajal u jóok'ol u mejen k'u'uk'o'ob, yéetel k 

jóoyabtik beyo'. Apenas ku lúubul le ka'anal ja'o', k p'atik xan utia'al u beel u 

crecero'ob beyo'. 

 

GUADALUPE: Bey to'one', yaan k bin pak' uláak'. Yaan, pero hasta k láaj moláantik 

u che'il le kool, ma' eel ma'alobo'. Tumen ma' eeli'. Tóoka'abe', ma' eel ma'alobi', y 

mientrase', yaan k láaj molik. K'a'abéet k láaj moláantike' ka k ka'a tóok tu 

ka'atéen. 

 

BERNARDINO: Ma'alob. Si le meyajo' k'a'abéet. Tumen, wa tumen u jaajile' ku 

yokol le je'ebix le ja'ja'al beyo', je'ebix le che'obo', le koolo' ma' u béeytal u yelel. 

Ma' u béeytal u molche'ta'al ichil le koolo', u limpiarta'al utia'al u béeytal u 

tóokchajal le che'obo'. K'a'ana'an le meyajo', beyo'. Y bey in wa'alik ti' le 

paalalo'oba' ka k ts'áa ti' le meyajo', tumen cada meyajo'obe', yaan u mesesilo'ob. 

Por ejemplo, yaan u mesil páak, yaan un mesil kool, yaan u mesil tuláakal le 

meyajo'ob beyo'. Yaan u mesilo'ob bey utia'al u meyajta'alo'obo'. Je'ebix beora, 

pues le semillero, pues ts'o'ok u nuktal. K'a'ana'an xak'la'antiko'ob te' lu'umo'obo', 

ka páatak... kan taak le ka'anal ja'o', pues ku chan áantiko'on jump'íit beyo' utia'al u 

ts'aik u yich le mejen iiko'obo'. 
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GUADALUPE: Jaaj. Si je'ebix lela'. Ya'ab uláak' ba'al k'a'abéet k meentik te' ich 

koolo'. Chéen ba'al beora táan u ya'ala'al teen ka xi'iken ka'ach tumen in 

wíichame', pero ma' bineni'. K'a'abéet, kin wa'alik ti'e', ma' táan. K'a'abéet in 

p'áatal in wak' jump'íit k'áan. Ma' xaan ka taak le máak ch'a'ik k'áano'. Kin 

k'ubike', ku yaantal to'on jump'íit centavo utia'al k manik jump'íit ba'al u jaant k 

mejen paalalo'ob taak u jaantiko'ob. 

 

BERNARDINO: Jaaj. Tumen le paalalo'obo', si yaan oora xane', pues tu k'áatiko'ob 

ti' u maama. Pues mayormente, mayormente mamatsile', pues leti' le ilik le 

necesidad ti' ich najo', tumen leti' ku p'áatal yaan oora te' ich najo'. Pues le paalo' 

kan taakchajak u jaantiko'ob ba'ale', ma' u k'áatiko'ob wa mina'an le u chan u 

tojole'. Pues trabajo beyo'. K'a'ana'an u chan lep'ik u yóol máak yéetel le wak' 

k'áano'. Ka u ts'o'okes tak jump'éel, mas o menos jump'éel k'áan semanal, pues 

utia'al u chan áantik xan u yíicham jump'éel óotsil ko'olel beyo'. 

 

GUADALUPE: Pues to'one', leti' k meentik le meyaj beyo'. Tumen le mejen 

angelo'ob xano', je' ba'alak ka u yilo'ob táan u ko'onole', taak u jaantiko'ob, taak u 

yuk'iko'ob leti'ob. Leti'obe', ma' táan u ya'aliko'ob wa yaan u tojol wa mina'an u 

tojol. Le o'olale' k'a'abéet u meentik máak jump'íit meyaj ka páatak u yaantal xan 

jump'íit centavo ti'. Ma' chéen xan ka ch'uylak ti' u yíicham xan, ka u ya'ale' wa 

bija'an u yíicham meyaj, u yíicham yaan u taas jump'íit centavo. Pero le ku taasiko' 

u yíicham xano', chéen xan jump'íit xane'. Pues ma' u ts'aik xan utia'al u gasto xan 

le mejen angelo'ob xano'. Beora puro man ixi'im kun meenta'ale'. Yaan oora yaan 

u ki'il, yaan oora mina'an u ki'il. Yaan oora chéen u chan jump'íit k'utbil iik ka 
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meentik u jaant a mejen paalal, jump'íit mejen ch'óoch' waaj, jump'íit sa', leti' le 

je'el u jaajilo'. 

 

BERNARDINO: Jach beyo', tumen le vidaa' che'e utsil ko'oj tuláakal ba'al. Beora, 

beora ma' u tiempoil u jaanta'al jach bak'i'. Tumen jach chéen le bak'o', yaan tu'ux 

a cuarenta, a cincuenta u kiloe'. Pues le jach u jaajile', máak óotsil beya', ti' tiempo 

jach aniko'ona', pues chéen chan juch'bil sikil, chéen chan péenkuch, chéen chan 

k'utbil p'aak. Le ku ya'ala'al ti'o' le p'aak yéetel le sikilo' ka xa'ak'tik ku ya'ala'al 

ti'e' xpapa'suul. Pero le mas úuchej, nukuch máak in abuelitoso'ob ku ya'aliko'obe', 

tóoncha' ch'oom wa papa'suul. Leti' le ku ya'aliko'ob bey le janalo'. Y ki'iki' ba'al u 

jaanta'al jach jaaj xan. Y tumen jach u jaajile' máak óotsil, pues máak chan 

campesina, pues yaan oora, yaan oora mina'an. Il le lu'umo'ob túun beora', le k 

meyajtika'. Pues hasta jach ki'iboktako'ob kan ts'o'okok u yeelo'ob te' le che'ob te' 

ichil le koolo'. Ka wilik le tuunicho'obo' ku yeelo'ob. Ma'alo'ob táan u prepararta'al 

utia'al u pa'ak'a'al le paak'áalo'ob, que sandía, que tuláakal jump'íit paak'áalo'ob, 

je'ebix le xtóop'o', je'ebix le sikilo', je'ebix le nalo'. Pues jach u jaajile' ta'aytak u 

k'uchul u tiempoil. Le veinte de mayo k'a'ana'an, wa ku lúubul santo ja'e', pues ku 

pa'ak'la'ajal le paak'áalo'ob beyo' utia'al a cosechar tak tu mesil junio, utia'al u chan 

deferdertikubaj.  

Bix a wilik, man Lupe? Teeche', tsikbalt to'one' bix u formail a wilik le 

vida, bix u seen taal le k'oja'anila'. Tumen úuch ka'ache' mina'an le seen 

k'oja'anilo'oba'. Bejla'e', como yaan granjas k'éek'ene', yaan que tséembil 

wakaxo'ob yéetel alimentoe'. Pues ya'abkach ba'al ku jaantik máak, wa chicharrón 

je'ebix le ba'al, sen golosina ku jaantik le paalalo'obo'. Hay vecese' ku taasik 
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talamil. Ku taasik ya'abach k'oja'anilo'ob ti' u cuerpo xan le paalalo'oba'. Bix a 

wilik? 

 

GUADALUPE: Jaaj. Lelo' de por sí beya'. Tuláakal tak je'ebix le kíimilo'ob ku 

yúuchul te' náachilo'obo' tuláakal beyo'. Jaaj, ma' táan u k'uchul to'on way jach ka 

úuchuk ka kíimiko'on xane'. Pero mientrase', tuláakal u k'oja'anilo'ob, tuláakal u 

yiik'al u kíimil le máako'ob waya', leti' le ku k'uchulo'ob waya'. Leti' le ku 

afectartik le mejen paalal yéetel k'oja'anilo'ob. Ku ts'aik chi'ibal nak' ti'ob, ku ts'aik 

chokwil ti'ob, ku ts'aik se'en ti'ob. Bey xan ba'ax uláak', bey je'ebix bey wa yaan 

yaj reuma ti' máak, yéetel le láalo'. Ka póokik jump'íit le láalo' ka cho'ik te' ta 

wook, tu'ux ku ki'ina'amo'. Láayli xane' remedio xan bey xano'. 

 

BERNARDINO: Jaaj. Tumen le ba'al bin beyo', le ka wa'aliko', le k'oja'anilo' mina'an 

bin, mina'an bin ts'aak utia'al teech. Chéen je'ebix ka wa'aliko', jaaj remedio. 

Tumen jump'éel ba'al le kan, quizase' pues le kan ch'íijik máake' tuláakal ba'alo'ob 

ku taal, k'oja'anilo'ob ku taal tu wíinkilil máak. Tumen u jaajile' je'ebix ku ya'ala'al, 

ku ya'alik le aj ts'ak, le aj ts'ak yajo'obo', pues ts'o'ok bin u debilitar u wíinkilal 

máak. Ts'o'ok u yaan desgaste ti' u baakel máak. Pues lógicamente hay vecese', 

pues, u ts'anike', pues tak ka úuchuk ba'al ti' máak beyo'. 

 

GUADALUPE: Pues, jach jaaj. Tumen bejela'e'… ka'ach, je'ebix ka'acho'. Ka'ache', 

ma', tak le nukuch máako'obo' ma'. Ku yiliko'ob tak ochenta años, noventa años. 

Pero bejla'e' ma', yaane'e cincuenta años, sesenta añose' ts'oka'an beyo'. Ma' táan u 

durar u vida máak. Yaane' chéen kan a wu'uye', táan u k'i'inan u pu'uch, táan u 

kojk'ala'ankil u máan, ma' táan u béeytal u máan. Yaj, yaan reuma ti', yaj u pu'uch, 
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ba'alo'ob ku k'i'ina'an ti'. Pero wa máak u yojel yaaje', tak le xíiwo'ob, yaan u yojel 

remediose', je'el u béeytal u meentik remedios xan ti' u wíinkalal máake'. Ka 

páatak u yilike', wa ku chan máan ti' wa ma' táan u máan ti'. Ahora wa ma' táan u 

máan ti'e' lelo', ku bisa'al túun te' tu yiknal aj ts'ak yajo'. 

 

BERNARDINO: Bix a wilik? Yaan máake' pues yaan óoli' chan ma'ak'olil xan ku 

utilizartike', tu lugar u yaan oora, hay vecese' yaan le sandía u meent u jugoil u 

yuk' u paalalo'ob, u yuk' leti' yéetel u yíichame', ma' táan u, ma' táan u manik. Sino 

que, ba'ax ku meentike' mas ku bin u man jump'éel nuxi Maxi te'elo', wa ku p'axik, 

como quiera.  Táan u yuk'ik chokoj janale', táan u yuk'ik xan le ba'al síis beyo'. 

Pues hay vecese', pues, ma' táan u k'uchul le tiempo jach jaajo', le tak le ochenta, 

noventa, tak cien añoso'. Yaan le úuchben nukuch máako'obo' tak ciento veinte ku 

yiliko'obe'. Tumen leti'obe' ma'ateech u máansiko'ob mala noche. Ma'ateech u 

jaantiko'ob chéen bini'it janal. Leti'obe' jach u conservar u kalantmaj u 

wíinkilalo'ob xan. Le o'olale' ku yiliko'ob le cantidad de años beyo'. Je'ebix to'on 

bejla'a, ba'ax ken k ilej! Ku ts'o'okol apenas yaan to'on treinta, cuarenta añose', ma' 

sáasil k ichi'. Ma' ya'ab, ya'abach ba'alo'ob ku yúuchul beyo'? Pues quizase', pues 

tu yo'olal le ambiente, tu yo'olal le iik' le ku taal wala'. Wa hay veces ma' u yojel u 

kalantubaj xan máaki'. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Je'ebix a wa'aliko', yaan oora máake' chéen chan ma'ak'óol, ma' 

táan u meentik beyo'. Pues leti' séebile', ku bin tu yiknal doctor. Pero wa leti' máak 

bey u yojel le remedioso'obo', je'el u béeytal u meentik ti' u wíinkilal máake'. 

Je'ebix tak to'on beya', je'ebix óotsilo'on beya'. Mina'an waye', jump'íit, chéen 

jump'íit waba'ax ku jaantik máake', k'a'abéet a xachikabaj meyaj, je'ebix tak le 
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wak' k'áano'. K'a'abéet a meentik a wak'ik jump'éel k'áan. Ba'ax k'iin ma' táan a 

chan a wak'ik jump'éel k'áan? Yaan oorae' quince días ka chan wa'atal a wak' 

jump'éel k'áan. Ka ts'o'oksike', ku bo'ota'al teech chan cincuenta pesos. Báan kan a 

meent yéetel chan cincuenta pesos? Ken a man seis pesos jump'íit wa bu'ul, wa 

ixi'im ken a manej, le kéen u k'áat waba'ax a mejen paalale', mina'an.  

Pues jaajile', je'ebix túun a wa'aliko'. Yaan máake' u séebile' ku ya'alike':  

-Bin in ka'aj in man refresco, Coca in wuk'ej.- Wa charritos ba'ax u ts'aj ti' u mejen 

paalal. Pero wa je'ebix to'on bey yaan, yaan to'on je'ebix china, je'ebix pak'áal, 

limon, je'el u béeytal u meentik u refrescoil máak u ts'aj ti' u mejen paalale'. Pero, 

bey túun je'ebix a wa'aliko', u séeba'anile', ku jáan bin te' tiendao' ku manik 

jump'éel refrescoe', ts'oka'an beyo'. Le refresco, jugo naturaleso', mixmáak 

meentik. Ma'atech u jach u usarta'alo'ob bejla'e'. 

 

BERNARDINO: Mas leti', le aj ts'ak yajo'obo', leti' le ku recomendartiko'obo' 

ba'alo'ob naturales, ka páatak u yaantal energías, proteinas tu k'i'ik'el máak, ka 

p'áatak vitaminado. Tumen ma' táan u jáan tsa'ayal le mix jump'éel virus, mix 

jump'éel k'oja'anil, ti' se'eno'ob, ti' ba'al tak ku tsa'ayal ti' máake'. Tumen yaan 

alimento ti' le cuerpo beyo'. Pero mayormente, je'ebix k a'aliko', u ma'ak'óoli' 

máake' ka manik mas, puro Coca-Cola u yuk' máak beyo', táan u ts'aik mas 

k'oja'anil ti' máak. Beora' u clasesil ba'al yaan, yaan diabetes, yaan tuberculosis, 

yaan jump'éel monton. Yaan colesterol, yaan jump'éel monton k'oja'anil ku taal. 

Tumen jach u jaajile' ma' táan u kalantikubaj máak.  

Le año ku walajki', míin 30 años, 35 años jeala', juntúul in abuelito, leti' le 

jkíim de 120 años leti'e'. Leti'e', ma' operarta'an bey tumen apendicei'. Ma', 

operarta'ab ti' mixba'ali'. Ku ya'alike': -Pues jach u jaajile' kan a jaante'ex, kan a 
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wuk'e'ex, pues yaan te'ex u chan centavoil, ma' a máan a jaante'ex ba'al jach ya'ab. 

Ka a tuukult a jach a jaantike'ex ya'ab ba'al beye'ex, beye'ex k'éek'ene',- ku ya'alik 

ti' to'on. Pues jach u jaajile' jump'éel nojoch le consejo ku ts'aik to'on le nukuch 

máako'ob beyo'. Pues ma' u yojelo'ob xooki', máako'ob jach mix “a”, mix jump'éel 

xook u yojelo'ob. Mix t'aan le kastelan t'aano'. Pero jats'uts u ts'aik consejo ti' 

máak. Tumen leti'obe' lik'nalo'ob ti' le vida beyo', ma' jach máako'ob mix jach 

óotsilo'obi' mix jach ayik'alo'obi'. Ku ya'alik túune': -Pues jach u jaajile' hijos,- ku 

ya'alik, -yaan máak xan jach táaj óotsil, pero leti' le móocho'obo', leti' le 

jooykepo'obo', mayormentei' k'a'ana'an u chan tuklik máake' bix ka meyaj.-  

Tumen le koola' táan a pak'ik ts'íim, táan a pak'ik makal, táan a pak'ik nal, 

táan a pak'ik tuláakale'. Pues le kéen k'uchuk le tiempo le sequíao', le tiempo 

je'ebix le mesil marzo, que abril, que mayo, que junio, mina'an cosecha, pues yaan 

u chan líik'esmaj te'elo' te' nak'liko'. Pues yaan tu'ux u bin u ch'a' u jaantej, 

máasima'? Leti' k'a'ana'an jan k xachikbaj k meento'. 

 

GUADALUPE: Jaan beyo'. Je'ebix a wa'aliko', yaan horae' le u maas séebile' u 

yiknal doctor. Pero je'ebix yaan oora, je'ebix yaan oora ku náakal a wóol tu yiknal 

doktore', ma' táan u tsa'akal teech jump'éel koja'anile'. Ka taal ta wotoche' ka 

meentik remediose'. Je'ebix tak wa yaan teech elel nak'ilo', ka licuartik le sabilao', 

ka ts'aik hielo ichile', ka wuk'ik, sin que azucare' ka wuk'ike'. Ku mentik teech 

jump'íit remedio. Pero wa ma'e' je'ebix tak le papaso', je'ebix tak le p'aak'o, ka 

licuartike', ka wuk'ik sin que yéetel azucar sin que yéetel ta'ab, chéen beyo'. Ka 

licuartik. Je'ebix le zanahoriao', ka licuartike', ka wuk'ike'. Le beyo', leti' xan 

ts'akik bey xane' le elel nak'il ti' máak, wa yaan xan ti' máak xan ich bey u cuerpo. 
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BERNARDINO: Jum. Jach jaaj a t'aan le je'elo'obo'. Tak, ko'ox a'alik, ma' táan u jan 

ts'akik, pero chéen táan u prevenirtik, chéen táan u chan aliviartik. Le algo beyo' 

chéen u chan aliviartike', pues, ti' yaan kan máanak xan beyo'. Teene', jach u 

jaajile', ts'o'ok teen cuareta y tantos años. Jach u jaajile', yaan oora pues padecertik 

jump'íit k'oja'anil, yaan oora chéen yéetel xíiw, chéen yéetel ba'alo'obe', pues chan 

aliviar beyo'. Tumen yaan oora xan jach jaaje', como jump'éel máak campesino 

mina'an u chan seguro, mina'an u ISSSTE, mina'an tuláakal le ba'alo'ob beyo'. Pues 

jach u jaajile' yaan u yilik máak bix u meentik máak, jach jaaj.  

Pero to'one', beyo'on jach jaajile' bey je'ex le mejen síiniko'obo'. Le 

síiniko'obo', ti' u tiempoil le bin le k'iino'ob beya', le sequíaso', leti'e' táan u but'ik u 

yo'ocho'ob bin. Táan u almacenartik u yo'ocho'ob ti' u chan cuevao', tu chan 

joolo'ob. Le kan k'uchuk u tiempoil túun legal mina'an tu'ux u ch'aiko'obe', leti'obe' 

yaan utia'al u jaanto'obi'. Pues k'a'ana'an k p'áatal mas inteligenteo'on todavía ti' 

leti'ob, pero leti'ob mas inteligenteo'ob ti' to'on. 

 

GUADALUPE: Beyo'. Bey je'ebix ka wa'aliko'. Yaan horae' beyo' k ilik k'a'abéet u 

meentik u meyaj máak. K'a'abéet u pak'ik jump'íit nal máak. Pero yaan horae' 

ts'o'oka'an a pak'ike', ku taal le ch'íich'o', ku luk'ike', ku bisike', ts'o'oka'an beyo', 

ma' táan u jóok'ol. Pero yaan horae' ka ka'a pak'ik tu ka'atéene', ku jóok'ole', ku 

ka'a taal yaanal, je'ebix tak le juuj, je'ebix tak le tóoloko', ku bisik, ku jaantik. 

Mientrase' leti' le a chan paak'al, le a chan ixi'ime' ma' táan u jóok'ol. Pero ka ts'aik 

u jeele' ku jóok'ole', pues yaan oora ku yaantal u cosechae'. Yaan oora xane', pues 

ka perdertike', ma' táan u yaantal cosechaile', ts'o'oka'an beyo'. Ts'o'ok a perdertik 

beyo'. 
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BERNARDINO: Jaaj. Yaan oora, yaan oora xane' ba'ax ku yúuchule' pues ts'o'ok u 

chan logrartik máak, jaaj. Jaaj u meyajtik je'ebix a wa'aliko', le kan taak le ciclono', 

ku láaj lúubsik. Wa ts'o'ok u náakal tak a metro ka'analile', ku p'uchike', ku 

k'askuntik, destruirtik. Yaan oora wa ma' xane', ku taal le k'a'amkach ja'o', ku 

búulul, ku náakal tak, waye', jump'éel teene', náak tak a metro y medio. Yaan tu'ux 

partese', tu'ux k'óomtako'obo', náak tak a dos metros ka'analil le ja'o', y tuláakal le 

mejen paak'áalo'ob beyo', ku ts'o'okol ti' beyo'. Pero jach u jaajile', to'one', ma' táan 

u béeytal k desanimar tumen k meyaj. Yaanak k ka'a líik'il, yaan k ka'a doblartik 

esfuerzo utia'al k meyajtik. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Lelo' de por sí beyo'. Ma', ma' táan u lúubul yóol máak ka u 

ya'ale' wa tumen ts'o'oka'an u yúuchul beyo', ma' táan in meentik uláak', wa bixi', 

ka p'áatal ma' táan a meentike'. Kux túun ti' uláak' jump'éel año, báan ken u jaant a 

mejen paalal? Pues mina'an ba'alao'ob u jaantej. Je'el túune', wa ma' a cha'ik u 

lúubul a wóol, ka meent. Kex ka taak tak ciclon, kex ka taak Isidoroe', pues lelo'. 

Yaan a meentik u jeel, ma' táan, ma' perdertik beyo'. Pero leti', wa ku lúubul a 

wóol ma' meentike', pues lelo' ts'o'oka'an beyo'. Lelo' kéen ts'o'okoke', jach túun 

mina'an jach túun sequía tu jaajil, tumen mina'an tu'ux a ch'a'ik. Mientras que 

mina'an teech taak'in, istikyaj chan campesino máak. Chéen chan, chéen chan kool 

ku meentik máak, chéen chan páak ku meentik máak. Yaan horae', treinta pesos ka 

chan náajaltik, veinte pesos ka náajatik, cincuenta pesos ka náajaltike'. Báan ken a 

ment yéetel cincuenta pesos wa yéetel treinta pesos? Mixba'al ken a meentej. 

Chéen kan a man jump'íit wa ba'axe', ts'o'oka'an beyo', ts'o'oka'an u xu'up'ule'. 

Mina'an, mina'an. Bix kan a meentik bey wa mina'an mix jump'éel peso? 
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BERNARDINO: Jach ko'oj tuláakal ba'al jach jaaj. De por sí beyo', tuláakal ba'al 

ko'oj, je'ebix beora', je'ebix le ixi'ima'. Quizase', le gobierno' xana', pues tu lugar u 

chan defendertik óotsil jump'íite', pues táan u mas jodertiko'on. A wojel wáaj 

beya', a wojel wáaj jach bajux u tojol le ixi'imo' beora? A ciento cincuenta y cinco 

u kiloe' u tojol. Le waajo', yaan tu'ux a ocho, a ocho cincuenta, a diez. Ma' igual 

tu'uxo'obi'. Pero jach u jaajile', le o'olal túun kin wa'alik teeche', pues yaan u 

xachikubaj chan meyaj máak. Je'el ba'axake', pues yaan a chan meyajtik. Wa, 

ko'ox a'alik, yaan u xachikubaj máak u meyajt u albañilil. Bueno, yaan a wilik 

tu'ux kan a chan kaxant a kuxtal yéetel u paalal máak. Bix túun, pues de por sí bey 

le natural yaaniko'on beyo'. 

 

JORGE: K'áatik wa yaan u bin Peto wa ba'ax. 

 

GUADALUPE: Binech wáaj Peto jo'oljeak? 

 

BERNARDINO: Teene', jo'oljeake', ma'. Ka'awjeake' sí jbinen. Taal juntúul maestro 

way ilkene', ka tu invitarten ti' jump'éel almuerzoe' kaj jbineni'. Kux teech, yaan 

wáaj a bin sáamal Peto beya'? 

 

GUADALUPE: Teene' yaan in bin jump'íit oora Peto. Pero jo'oljeake' jbino'on 

Ya'axkaba'. Jbino'on… ku kon jump'íit u kaab le máako'obo', jbino'on xíimbal tu 

paacho'ob. Ka ts'o'oke', je'elo'on xKa'akal xíimbal. Ku ts'o'okole' ka jo'op' k máan 

k cha'ant tak iglesiaso'ob yaan te' Tixkakalo'. Yaan, jaaj ki'ichkelem iglesia yaani'. 

Yaan tak u bej jaltuno'ob ichil le u pilasilo', bey ch'e'eno'ob. Kensa tak ba'ax uláak' 
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sen yaan te' iglesiao'. Puro úuchben ba'alo'ob, puro jats'uts ba'alo'ob yaan te' tu 

iglesiail Tixkakalo'. 

 

BERNARDINO: Jaaj. Si yaan uláak' le mulu'ucho'ob te' naats'il te'ela'. Ma' in wojel 

wa a wilme'exi', te' naats' te'... míin jach, táanchumuk u bejil tak xKa'akala', entre 

xKa'akal tak waye'. Te' bey baanda ta bin te' xKa'akal. Beya', ta jts'íik k'abile', ti' 

yaan jump'éel múul jach nojochi'. Jats'uts ba'al. Bey yaan u piramideil ka'anal 

beya'. Chévere, jach chévere le ba'alo'ob je'elo'. Ma' in wojel wa a wojel xani'. 

 

GUADALUPE: Ma'atech. Chéen ba'ax kin wu'uyik u ya'ala'ale' te' Tixkakal bin, te' 

tu iglesiail bin le Tixkakal, jach bin ti' tu chúumukil bey tu'ux yaan bin uláak' 

jump'éel xla'pak', úuchben pak'o'. Ku ya'aliko'ob bine', ts'o'oka'an bin yokol bin 

ilbil bin beyo' te' ichil, tumen yaan u ts'ono'otil. Yaan jump'éel ts'ono'ot bey 

nojocha', pero ich u terreno juntúul le nojoch máak yaano'. Pues ka ok bin ilbil bini 

le..., ma' in wojel ba'ax, míin “satélite”, wa ma' in wojel ba'ax le okiko'. Kan bin 

ila'ab bine' jóojochil bin yáanal bin tak le carretera bin beya'. Ba'ax túun yaan 

bine', jump'éel nuxi' pato boox bine', pato bin yaano'. Hasta t'aat'alkil bin u chan 

bejil bine' le ja' bino', leti' le ku ya'aliko'ob beyo'. Leti' úuchben wa ba'al wa beyo'. 

Báanten túun yáanal le carretera beyo', ti' yaan le pato, ti' yaan beyo'? Jump'éel 

nuxi' boox pato. Ku ts'o'okole', mina'an mixba'al bey u jaant, bey u luk', ka kuxlak 

beyo'. Kensa bix kuxlik beyo'. Leti' le bey ku ya'aliko'ob beyo', úuchben ba'al, 

jela'an u yila'al. Extrañoso'ob ma'atech u yila'al. Ya'ab máaxe', táan u extrañartik, 

tumen ma'ateech u yila'al bin le ba'al bin bey tumen le máako'ob ku líik'la'ajalo'ob 

bejela'e'. Pero úuchben nukuch máako'obe', tal vez u yojelo'ob wa ma' u yilmo'obi'. 
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BERNARDINO: Jaaj. Si túun le je'el ka wa'aliko', tu tsikbaltaj teen juntúul nojoch 

máak, jump'éel nuxi' nojoch máak, nuxi' gordo, nuxi' polok. Polok le nojoch 

máako'.  Bey tu tsikbaltaj ti' to'on. Jbino'on ilej, oko'oni', t ilaj le u jool le 

ts'ono'oto'. Ma' sen nojoch, beya'. Tu tsikbaltaj to'on tu yo'olal le je'elo', 

ba'altako'ob, je'elo'. Pues, yaan ba'alo'ob naturaleso'ob xan beyo', pero ma' 

ojela'ane' wa kuxa'an wa kimen. Jach u jaajile', jats'uts, jats'uts le lugaro'ob je'elo'. 

Jbino'on xíimbal te' xKa'akalo', míin leti'e', leti' le semana jóok'o', míin utia'al 

domingo ka' bino'oni'. Pero ma', de repente ma' táan u xantal kéen ka'a xi'iko'oni', 

tumen yaan juntúul máak jach taj u yeet'i'. Ku yet'ik máak. Ku yutskinaj baak. U 

jach jach ma'alob le máako'. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Kux túun beorae'? Yaan wáaj túun a bin Peto sáamal? Wa 

ka'abej? Báan k'iin a bine'ex xíimbal? Túun ka bine'ex xíimbal? 

 

BERNARDINO: Yaan k bin domingo le ku taala'. Yaan jump'éel... yaan u taal le 

candidato ku ya'ala'al ti', le don Xavier ku ya'ala'alo'. Pues yaan invitado'on ka 

xi'iko'on ilej. Chéen wa anchaj tiempoi' k bin, wa ma'e' ni modos. Beora ko'oj xan 

u pasajeil tuláakal. Yaan wáaj a bine'ex jóoyab je'ebix tarde bejela'e'? 

 

GUADALUPE: Yaan k bin jóoyab. Yaan k bin mol che'. U yalab le che'ob bey ma' 

eelo'ob, yaan k bin jel molche'etej ka k tóokej. Yaan k bin jóoyabt jump'íit le 

iiko'obo'. Yaan k bin julbe'ent tu'ux jaanta'abo'ob tumen le juujo', yaan k bin pak' 

uláak'. Yaan k jóoyab. Yaan ya'abach ba'al yaan k meent te' ich koolo'. Chéen yaan 

oora ma' táan u yaantal tiempo k bine'. Pues, táan u páak'tiko'on le meyaj bey te' 

ich koolo'. Yaan oorae' kex jíitba k bisik yéetel k mejen paalal, tak k'a'abéet k bin 
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yéetel k mejen paalale'. Tak bin mina'an modo, yaan k bisiko'ob tak leti'ob te'elo'. 

Tumen to'one' juntúul máako'on campesinao'on. Waye', capesinaso'ob yaan waye'. 

Waye' tak u ko'olelilo'ob tak u xiibilo'obe' xmeyjilo'ob. Xcampesinaso'ob, x-ich 

koolilo'ob.  

Yaan oorae' walkila' mixba'al tu ka'aj u yu'ul máak. Yaan oorae' éek'samen 

táan u yu'ul máake' yéetel u mejen paalal. Ken u'ulukeche', bin a ka'aj a meent 

jump'íit ba'al a jaantej, bin a ka'aj jach… mixba'al a chakmaje, táan a kaxtik 

jump'íit wa ba'ax a jaantej, jump'íit je'ebix le k'utbil p'aak, je'ebix sikil beyo', leti' 

le xpapa'suul beyo'. Leti' le ku jáan meentik máak u séeba'anil u jaant máako', ka 

páatak u jaantik jump'íit máak le ba'al beyo'. Ku ts'o'okole' ku ka'a bin máak. 

 

BERNARDINO: Ma'alob ka ka'ansa'ak le paalalo'obo', tumen wa ma'e', ma'ak'óolil 

ku ka'ansa'al xan ti'ob. Tumen te' bin nukuch kaajo'ob, ti' le ciudado'ob beora, yaan 

bin bandalosi', yaan bin, pues u meejenta' paalalo'ob beyo'. Como ma'ateech u 

la'amalo'ob meyaje', chéen máan ku meentiko'ob. Pues kan nuukakako'ob, juntúul 

máak desde de veinte añose', ma' táan a tusik u beel, le kan a wóot a wa'al ti'e'. 

Pero je'el túun le je'ela', pues kan taak ka'ana'ane', pues mina'an, mina'an u ganasil 

u máan loox wa ba'ate'el wa u formart u banda. Je'ebix le ku ya'ala'alo', te' tumen 

le bandaso' bin ti' le ciudado', yaan que clasesil. Yaan Batos Locos, yaan... ma' in 

wojel ba'ax u je'elo'obi, pero ya'ab.  

Je'ebix way jach jaajile', pues tak u mejen paalalilo'ob desde de siete, ocho 

añose', ku bino'ob meyaj, ma'alob. Gracias ti' chan kaaj beya', pues leti'obe' u 

dedicarmubao'ob ti' meyaj. Ma', mina'an, mina'an mix jump'éel clase vicio, je'ebix 

káaltal, je'ebix droga, je'ebix ba'alo'ob. Gracias waye' mina'an, mina'an ookol to'on, 

mina'an, mina'an mixba'al. Bueno, ma'alob ka ka'ansa'ak le palalo'ob beyo'. Pues 
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jach u jaajile', tumen kan nojochchajak juntúul wíinike', pues u yojel meyaj, ma' 

táan u ja'asa'al u yóol, míin, míin, mixmáak. Como fácil yaan u kaxtik u kuxtal, 

sáamal, ka'abej, ku kaxtik u yatan. Yaan u obligacione', pues u jaajile', fácil ken u 

yil le vida. Pero wa ma' ka'ansa'an meyaj ti', chéen xook ku meentiko', ma' tu 

alcanzartaj jump'éel profesione', u carrerae', pues u jaajile' chéen jooykepil. Wa 

chéen kan a wile' tu káajsik tak ookol. Chéen kan a wile' ts'o'ok u kaxtik uláak' 

ba'al u meentej. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Bey je'ebix ka wa'aliko', ma'alob k'a'abéet u ka'ansa'alo'ob 

meyaj. Yaan juntúul túun teen le in chan hijo jach táaj ma'ak'ol, jach táaj u p'eek u 

bin ich kool. Jach táaj u k'áate' chéen ka p'áatak bin ichnaj bin, jach bin táaj chokoj 

k'iin bin. Pero kin wa'alik ti'e': -Hijo, si to'on waye', to'on capesino'on. -A papaje',- 

kin wa'alik ti'e', -de por sí to'one' ich kool k'a'abéetak bin. Pero de por sí yaan, ma' 

táan u béeytal a p'áatal ka a wa'al ma' táan a taal.- Ahora, uláak' juntúulo', lelo' ma'. 

Lelo', don uts tu yich u bin ich kool. Lelo', ken k'uchuke', táan u máan mol che'. 

Táan u máan páak. Táan u máan u yil le mejen iiko'obo'. Táan u máan jóoyab. 

Táan u máan u yil je'el ba'alo'ob u meent te' ich kool beyo'. Pues leti', tak to'one', 

ma' táan k a'alike' wa tumen mejentak k mejen chaambale', ma' táan k bin ich kool 

wa bixi', ka p'áatako'on tanaj. Ma'. To'one', ba'ax k meentike', tak kan xi'iko'on 

jóok'oko'on t otoche', táan k kuchik u mejen k'áano'ob, u mejen k'áanche'ob, u 

mejen u yo'ocho'ob, ba'ax kéen u jaanto'ob kéen wi'ijako'ob te' ich koolo'. Tumen 

lelo', k t'inik u k'áan te' ich kool, kéen k'uchuko'one', k t'inik u k'áan te' ichnaj te' 

ich koolo'. Le ku ts'o'okole', chikúuntik tu juun, k ts'aik u chu'ucho'obe', ku 

chitalo'obe', ku wenelo'obe', k bin meent jump'íit meyaj. Láaj oorae' beyo', ku 

yajalo'obe', k bin weenso'on tu ka'atéene', k seguertik k meyaj to'on. To'one' ma' 
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táan k a'alike' wa chokoj k'iin wa bixi', wa ts'o'ok u náakal óol. Tumen ba'axteen? 

Tumen k'a'abéet k meentik. Tumen wa ma' táan a meentik xane', pues ma' táan u 

yaantal xan teech mixba'al xan. 

 

JORGE: K'áat ti' wa ku bin p'uuj. 

 

GUADALUPE: Ka bin wáaj p'uuj teech beya'? 

 

BERNARDINO: Jaaj. Kin bin xan p'uuj. Pero ma'ateech in jach bin sáansamal, 

tumen teene', jach ma' in wojel in ts'on ba'ale'. Kin máan ts'onik le kéejo'. Kin 

máan ts'onik le kuutso'. Tuláakal le ba'alche'il k'áaxo', kin láaj máaman ts'oniko'ob. 

Ya que ma' tin kanaj ts'ooni', tumen ma'ateech in jach, ma'ateech in jach in bin. A 

wíicham? 

 

GUADALUPE: Teene', in wíichame', jach ku bin. Ku máan te' ts'oono'. Jach uts tu 

yich u máan te' ts'oon beyo'. Pero yaan oorae' ku ts'oon. Ku tocar xan u ts'aik 

suerte ti'e' ku ts'oon. Pero yaan oora xane', mixba'al xane'. Chéen ku bin xan beyo', 

mixba'al xan ku ts'onik xan. Pero yaan oorae', yaan oora ku ts'oniko'ob le ba'alche' 

bey te', je'ebix u yúulumil le k'áaxo', u k'éek'enil le k'áaxo'. Pues yaan oorae' ku 

tocar u ts'oniko'ob xan beyo'. Pues ku taasiko'ob beyo'. To'one', pues píibtik. 

 

BERNARDINO: Ka chan konike'ex wáaj túun beya'? 

 

GUADALUPE: Jaaj. To'one' k konik. Le kéen p'áatak bey wa mina'an to'on centavo 

beya', pues ku konik. K manik bey jump'íit ixi'im wa ba'ax beyo'. Leti', puro beya' 
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ka k meentik. Pero jach ku konik. Je'ebix tak u tsuukel le kéejo', jach ku konik. U 

pool le kéejo', yaan oorao' ku konik. Le tak je'el, je'ebix u yúulumil le k'áaxo', u 

k'éek'enil le k'áaxo', pues kéen tocarnak u ts'onike', ku konik. Tumen ya'ab máax 

xane', ma'ateech u jaantik xan le bak' xan beyo'. Pues ku poochiltaj xan ti'e'. Pues 

ku k'áatike', ku koniko'ob. 

 

BERNARDINO: Ku ma'anal. Si le bak'o' beyo' jach táaj. Le bak'o'ob bey te' k'áaxo' 

unico le bak'a' jach che'e limpio beyo'. Mina'an, ma' jach k'omoji', ma' mixba'ale'. 

Jach táaj ki'iki' ba'alo'ob le bak'o', u bak'el le kéejo'. No hombre! Si leti' le más 

mejor bak'o, y ya'ab máax jach ki' u yu'ubik. Uts tu t'aan u jaantik, tumen ti' 

jump'éel, jump'éel bak' mina'an uláak' mix mal sabor ti'. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Ma' úucha'aj tin konaj jump'éel pierna ti' le juntúul le maestra, 

ku ts'aik xook te' secundariao'. Tin konaj ti'. Ti' bin jbin k'a'aybil ti' tumen le mejen 

paalalo'obo', ka taal u yilej. Pues ka tin konaj ti'. Ka tu k'áataj teen bajuxe', ka tin 

wa'alaj ti'e' cien pesose'. Beora ka tu bo'otaj teen le óotsil maestrao'. Beora ka 

anchaj to'on jump'íit centavo utia'al k manik ba'al u jaant k mejen paalal xan, bey 

ba'alo'ob taak u jaantiko'obo'. Tumen wa yo'olal ba'al bey u jaanto'ob jump'íito', 

pues yaan. Pero leti', le je'ebix kéen jóok'oko'ob beya' táan u yiliko'ob u jaant, u 

jaanta'al ba'al tumen u yéet paalilo'ob, pues taak u jaantiko'ob xan. Leti'obe', ma' 

táan u ya'aliko'obe' wa yaan u tojol wa mina'an u tojol. Pues leti'obe', yaan a kaxtik 

tu'ux, yaan a wilik bix a kaxtik a ts'aik xan ti'ob. Tumen ma' wáaj je'el a jats'ik xan, 

wa táan u k'áatik teech ba'al u jaantej. Ma' wáaj a nonokjats'tik xan ka a wa'al ti'e' 

wa mina'an wa bix kan a meentik. Pues yaan a kaxt ka ts'áaj ti' ti'ob xan. Ma' wáaj 
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táan a wilik leti'obe' mejentako'ob, óotsilo'ob? Leti'obe', mixba'al, taak u 

jaantiko'ob leti'ob. 

 

BERNARDINO: A wíicham beya' doña Lupe, ku káaltal wáaj beya'? 

 

GUADALUPE: Ma'ateech, gracias ti' Diose', ma'ateech u káaltal. Mina'an mix 

jump'éel vicio ti', jach jumpuli'. 

 

BERNARDINO: Pero, ku ts'u'uts'? 

 

GUADALUPE: Ma'. Mix jump'éel clase vicio yaan ti', jach jumpuli', mina'an. 

Mina'an vicioil ti' ts'u'uts' chamal, mix káaltal, mixba'al. Mix kaxan ba'ate'eli', 

chéen etas yaan. 

 

BERNARDINO: Leti' le ma'alob beyo', leti' le nojoch máako'ob bey ku largar u 

vidao' way lu'um, te' way lu'um tu'ux yaano'ona'. Tumen wa jump'éel wíinik ku 

máan kaxan ba'ate'el, le kan káalak ba'alo'ob ku máan u meent ti' u yéet wíinikile', 

pues ma' táan u xáantale' jump'éel ti' lelo' ku jéemp'uch'ta'al, wa ku ts'o'onol, wa ku 

meenta'al lo'ob ti'e'. Ti' yaan le ba'alo'ob talamo', bey ku yúuchulo'ob. Ma'alo'ob 

ba'alo'ob, utsul máako'ob ka anako'ob. Tumen jach ojel k'a'ana'an jump'éel máak, 

kan nojochmáakchajake', deber u tuukultik u tuukul tu beel. Puro deber u tuukultik 

ba'al uts. Deber u chan k'antal u tuukul. Tumen ku ya'ala'ale', máako'ob bin desde 

de quince años, dieciseis años, todavía paalalo'ob beya', ma' k'anchajak u 

tuukulo'obi'. Eh! Pero tu ts'aj teech veinte añose', pues deber u chan k'antal u 

tuukul máak. A tuukultik ba'alo'ob u beelo'ob beyo', bix deber a respetartik a wéet 
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wíinikil, bix deber a tsikbal, debe ser a yaabiltik a vecino, a yaabiltik tuláakal a 

wéet wíinkil. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Bey je'ex a wa'aliko', k'a'abéet u bisikubaj máak yéetel u yéet 

wíinikil uts beyo'. Tumen wa mu ts'íiboltik máak, wa sáamal wa ka'abej 

k'oja'anech wa bixe', jaaj toj a wóole' mixmáak, hasta ma' k'a'abéet a wéet wíinikil 

ti' teechi'. Pero wa ka lúubukech ti' jump'éel k'oja'anile', k'a'abéet teech tuláakal a 

wéet wíinikil. K'a'abéet u jaajile' le favoro'. Ma' jaaj wa teech k'áatik bey tu yéetel 

a chi' ka k'áatik le k favoro', sino que a corazón k'áatik favore' ti' u corazon a wéet 

wíinikile' ku taal u yilech. Ku taal u síij teech jump'íit waba'ax. Juntúul chan 

waba'ax ku síij teech bey a chan jaanta', ma' uts a jaantik, wa ba'ax a'ala'an teech 

tumen doctore', leti' le beyo'. Ma', tumen, yaan máak ku ya'alike': -Ah! Mix tin 

k'áatik favor ti'. Tumen sáamal, ka'abej, ma' ka u yawat tin wiche', wa ka u ya'al 

teene'; “Tin meentaj teech beya', wa tin meentaj teech tolo'”.- Pero ma', a jaajile', 

leti' kéen k'oja'anchajak máake', mismo a corazone' leti' k'áatik favor ti', ti' u yóol u 

corazón xan a wéet wíinikile'. Leti' beetike' ku taal u xíimbaltech xan a wéet 

wíinikil ken k'oja'anchajak máak xan.   

 

BERNARDINO: Jaaj. Leti' lelo' k'a'anan, jach u jaajile u paaklam bisikubaj máak. 

Claro que to'one', máako'on ma' jach… ma' de letrao'oni'. Ma' ya'ab estudio ti' 

to'one'. Pero jach u jaajile' k'a'ana'an u paakla'ant bisikubaj wíinik yéet éet wíinkil. 

Tumen wa yaan problemas ti' je'emáax, je'emáax ka wila'aj te' táan kaxtik k'uuxi' 

ti'o', hasta mixmáak jats'uts u yilikech, mixmáak jats'uts u yilik u forma, a estilo. 

Pero leti' le ba'axo'ob túun beya' k'a'ana'an u paakla'ant bisikubaj máak. Tumen 

je'ebix ka wa'aliko', je'ebix ta wa'alajo', tumen wa yaan k'oja'anile' pues u jaajile', 
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leti'e' k'a'abéet u yéet wíinikil máako'. Wa ma', wa ma' k'oja'an máake' pues ma' 

k'a'abéet teech mixmáaki'. Pero jach u jaajile', k'a'abéet u yéet wíinikil máak, jach 

tu jaajil. Tumen wa utseche', beora ka taal ilbila', beora'. Wa k'oja'aneche', beora' 

wa ka taal ilbila', je'emáaxe' tun apreciartikech. U jaajile', tak kimen máake', pues 

tun yaabita'al máak. Tumen máake' uts u na'at, uts u tuukul y tuláakal a hechose' 

jats'uts xan. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Bey yaan máaxe', ku ya'alike', ma', ma' je'ex mejen angelo'ob 

beya'. Yaan máaxe', yaan ku ya'alike': -Ma' k'a'abéet teen mejen paalal. Mix 

juntúul mejen paalal k'a'abéet teen. Ba'ax, ku xchi'ibankúunto'ob in jo'ol. Chéen u 

meento'on sen sen meyaj. Chéen u ts'ao'ob teen meyaj. Chéen u k'áato'ob teen 

ba'alo'ob u jaanto'ob.- Pero ma'ateech. Le mejen angelo'ob way yóok'ol kaab 

waya', k'a'abéeto'ob way yóok'ol kaabe'. Tumen wa mina'an a mejen paalal xane', 

wa ka lúubukech ti' jump'éel k'oja'anile', máax kun meentik a cuentail? Mixmáak 

kun meentik a cuentail. Je'ex ka úuch ti' juntúul nojoch abuelita bey te' tu'ux kin 

wa'alik teech, te' Tixcacalo', beyo'. Leti' mina'an u mejen paal. Ma', ma' anchaj u 

mejen paalalo'obi'. Ka ch'íije', ka lúub ti' jump'éel k'oja'anile', ka chilaj tu k'áanil, 

mixmáak ki' líik'sik meentik favor ti' angelitao'. Ti' ku suciartikubaj tu k'áane' ti' 

tuláakali'i'. Pues, ma' a creertike'ex, le ka ki' kíim, le ka kíim le óotsil cristianoo', 

leti' jóok' u xnook'oli', bix u p'otoxil u xnook'olil le óotsil nojoch ko'olelo'. Teene', 

in wilmaj, ma' chéen tin wa'aliki', ma'. In wilmaj bey ba'ax jach úuch ti'o'. Jach u 

xnook'oli', to'och' ku meentik u xnook'oli' le óotsil cristiano leti'. Máax meent u 

cuentail? Mixmáak meent u cuentail. Chéen meent cuentae', chéen bey kíimik 

juntúul, hasta ma' ku deber in wa'aliki', juntúul ba'alche'e. Tumen leti', mina'an u 

paalal meentik favor ti', mixmáak, chéen u vecinase'. Chéen a vecinae', ku yóotike', 
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ku taal u yilech; ku yóotike', ma' u taal u meent teech favor. Ma' u ketik wa juntúul 

a paalile', pues míin bey le ku ya'ala'al kex ma' taak u machikeche'e, ma' taak u 

náats'al ta wiknale'e, pues yaan u náats'al ta wiknal. Tumen u yojele', u maamaech, 

u papaech. Pero chéen juntúul a vecinae', ma' a xook yéetel. 

 

BERNARDINO: Jach jaaj, jach jaaj le ka wa'aliko'. Jach jaaj bey u yúuchul ti'ob, bey 

u yúuchul le ba'alo'ob je'elo'. Way ti' le lu'um kabil tu'ux yaano'ona', ya'abach ba'al 

ku yúuchul, jach tak mas u peori'. Pero, báan mas? De por sí u jaajile', jajal Diose' 

bey tu ts'aaj le wíiniko'obo'. Bey tu ts'aik le máako'ob way yóok'ol kaaba'. Pues, te' 

yóok'ol kaaba', yaan, doña Lupe, yaan sufrimiento. Yaan mometos de gozo, yaan 

momentos de alegría. Pues de por sí bey walo', báan mas, de por sí lelo'. Pues 

Diose', ku tomartik en cuenta tuláakal le je'elo'obo', jach tu jaajile'. Le a wíichame', 

leti'e' ma'alob wáaj u yojeli' xook túun beya'?  

 

GUADALUPE: Jaaj, u yojel jump'íit chan xook. U yojel jump'íit ts'íib. 

 

BERNARDINO: Kux túun a papaj? 

 

GUADALUPE: Bey xan leti'. In papaje' u yojel xan, u yojel xook xan. 

 

BERNARDINO: Tu'un yaano'ob túun beya'? 

 

GUADALUPE: Leti'obe', ti' yaano'ob tu kaajil Tixkakaltuyube'. 

 

BERNARDINO: Ujum. Máax u k'aaba' a papaj túun? 
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GUADALUPE: Teene', don Francisco Santiago Cox, in papaj teen. 

 

BERNARDINO: Ah! Cox? 

 

GUADALUPE: Jaaj. 

 

BERNARDINO: Lelo', míin k pariente. Porque, máak, si to'one', Coxo'on xan. 

 

GUADALUPE: Jaaj, je'elo beye'. 

 

BERNARDINO: Yaj Coxen teen. Míin, míin parienteo'on beyo'. 

 

GUADALUPE: Jaaj, míin in primoech túun. 

 

BERNARDINO: Jaaj jaaj, chéen ba'ale' náach tu'ux yaano'ob xan. 

 

GUADALUPE: Jaaj, náach. 

 

BERNARDINO: Ya'ab te' XKakalo', ya'ab Coxo'ob yaani'. 

 

GUADALUPE: Ya'ab, ya'abach. 

 

BERNARDINO: Si in abuelito bine', por ejemplo, te' Xka'akalo', ti' jlíik'i'. Chéen 

ba'ale' ka taal le guerra úucho', ka anchaj u luk'ulo'obi' ka bino'ob te' Kantamayek. 
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Te' Kantamayeke' ka bino'ob Tikul. Tikule' ka taalo'ob wey Timule'. Pues waye', 

waye' míin yaan… 

 

GUADALUPE: Juntúul u abuelo in mamae', ma' táan a creertik, cien años yaan ti' ka 

kíimij, don Bilo Catzin u k'aaba'. Bejla'e' máax ka wu'uyik k ya'alik, ku ya'ala'al ku 

ts'aik cien años ti' kan kíimik, ochenta años ku kíimij. Bejla'e' mases que, yaan 

oorae' chéen cuarenta años yaan teech, cincuenta años yaan teeche', ka kíimij. Pero 

le úuchben nukuch máako'obo' ku ya'aliko'obe', míin jach chich u yiik'o'ob. Le 

o'olal ma'ateech u kíimlo'ob ku chukik tak le edad cien años, noventa años ku 

kíimlo'obo', pero bejlae' ma'ateech. Bejelae' míin bey ku ya'ala'alo' chéen u 

ni'iche'il máak, chéen u yala' máak ti' le yóok'ol kaaba'. Chéen u chan p'íit wa 

ba'axe', chéen kan a wu'uy u ya'ala'ale', kíim bin fulanoo', kíim bin fulanoo', hasta 

ma' táan a creertik. Tumen ka'ach úuch bine', beyo' le úuchben nukuch máako'obo', 

noventa años ti'obe' ku kíimlo'ob, cien años. 

 

BERNARDINO: Ahita, beyo'. Tumen jach u jaajile', pues, ts'o'ok le tiemposo'ob xan 

wa beyo', ts'o'ok beyo'. Je'ebix ka wa'aliko'. Bejla'e', pues, chéen, le kan u ya'al tak 

treinta años ti'e', wa tak veinticinco añose', ts'o'ok a wilik ts'u káajal, ts'u káajal u 

ch'íijile'. De por sí bey walo', míin bey kun, de por sí le tiempo aniko'ona', láaj 

beyo', ma' jach je'ebix úuch ka wa'aliko'. Tumen lelo', yaan jump'éel chan parte in 

wilmi'. Tuláakal le animáas Chableilo'ob way existido, máax yuumilo'oba', juntúul 

nojch máak yuumil le waya'. Yaan kex siete ranchos ti'. Wakaxe', yaan kex 

quinientos cabezas wakax ti'. K'éek'eno'obe' yaan kex cuatro wa cinco docenas 

k'éek'en yaan ti', yaan kex ka'ap'éel docenas u yalak' peek'. Ya'abach ba'al yaan ti', 

exagerado ba'al yaan ti', yéetel ti' jump'éel chan nojoch máak, don Alejandro 
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Chable', Chable' u k'aaba'. U yatane' doña Jacinta. Leti'obe', leti'obe' ma' anchaj u 

mejen paalalo'obi'. Te' kíinsa'abo'ob te' San Diego, tumen le máako'ob 

maloso'obo', wa bandidoso'obo'. Ti' tak mismo ichil le corral tu'ux kíinsa'abo'obo', 

ti' mu'ukla'ajo'obi'.  

Pues jach u jaajile', pues to'on bejla', to'on gozartik u bieneso'oba'. Beora 

suunaj ejidoil le polea waya'. Yaan uláak' u polea to jump'éel parte mas ejido te' 

baanda X-Ka'acalo'. Pues ti' yaan uláak' jump'éel le ejido. Beora yaan kex, waye', 

way Timule' yaan cincuenta y seis ejidatarios, yaan. Yéetel mas u paalal, u paalal 

ejidatariose', tuláakal máake', yaan kex ciento sesenta. Máaxo'ob tuláakal, tuláakal 

le habitantes waye', habitantes por total yaan cuatrocientos diez. Tuláakal le 

wíiniko'oba', to'on bejla'e', disfrutartik tuláakal u muuk', u sudoril u frente le 

nojoch máako'. Leti'e' máak tu yilaj wi'ij, uk'ajil, tun kaxtik le ba'alo'oba'. Beora', 

to'one', way jach jaaje', to'on gozartik le u muuk' angelitoa', mix siquiera jump'éel 

chan veladora, mix jump'éel chan kib ka atrevernak t'a'abal ti'. Pero, ma' xan wa 

teech kan a chan agradercer ti', ka chan t'ab jump'éel chan kib ti', doña Lupe. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Lelo', según bix tu tuukultik máak, bix ken u tocartil le a 

corazón cada a wéet wíinikil. Tumen yaan oorae' beyo', yaan ka wa'alike' mun 

meentik teech favor. Pero leti'e', ma' a wojel ba'ax ku tuukulik wa u meentik teech 

favori'. Juntúul in abuelo ka'ach úuchij, míin yaan ochenta años ti' in abuelo ka 

kíimo'. Bey o'olaj leti'e', jach campesino. Jach de por sí jach ku pak'ik, je'ebix le 

k'úumo', je'ebix le xtóop'o', je'ebix le iibo', u clasesil sak iib, le chak iibo', bu'ul. 

Tuláakal ku pak'ike' ku yaantal ti'. Le kéen leti' u t'ok beyo' cosechailo', ya'abach 

ba'al yaan ti' leti'ob. Pero beyo', leti' tuláakal ba'al xan bey je'ebix te' tu yotoch, bey 

je'ebix que le semilla, bey le ba'ax kun u jaant, wa mango, wa óop, wa guanabano, 
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wa je'ebix tak le cayumito beyo' u pak'maj tu terreno beya'. Leti' antes tak ma' 

kíimiko', láaj yaan u yicho'ob. Ba'ax ku meentik leti', le kéen il a ch'a'ik cada ba'al 

a jaant bey u pak'maj te' yotoch u tak'amilo', ku ya'alike': -Le kéen ts'o'okok a 

jaantike', ka meent favore',- ki, -u chan neek'o' ka ts'aik ti' jump'éel chan lu'um ti' 

jump'éel bolsae',- ki. -Tumen tu yo'olal a pak'ike'exe',- ki, -utia'al ma' u ch'éejel 

beyo',- ki. Leti'e' ba'ax ku kaxtike' ma' u ch'éejel bey ba'ax ku pak'iko'. 

 

 Pero leti' ba'ax? Bejla'e', le paalalo'ob je'eba'alak ku jaanto'ob, píikch'inbil u 

meentiko'ob u chan neek', u chan semillae', tu jaajil. Mun tuukultiko'obe' wa 

k'a'abéet. Jach jaaj le ba'ax ku ya'alik le úuchben nukuch máako'ob. K'a'abéet a 

meentik a chan paak'al. A ts'aik ti' jump'éel chan lu'ume' ka páatak u jóok'ol, ka 

páatak u crecer xane'. Wa u xuul u kuxa'an máake' pues leti' ken a jaant xan. Pero 

wa leti', je'ebix le paalalo'ob beora, je'eba'axak ba'alil ku jaanto'obe', píikch'inbil u 

meentiko'ob u mejen neek', u mejen sóol. Leti'obe' mun ya'aliko'ob beyo'. 

 

BERNARDINO: Jaaj. Le nukuch máako'ob beyo', ma'alob consejo ku ts'aiko'ob. 

Pues cuando paal máake', kan a'ala'ak teech ba'ale', jach u jaajile', bey wa ma' 

jaaje'. Pero tuláakal le ba'al ku ya'aliko', jaaj. Tumen leti'obe', ts'o'ok u yiliko'ob. 

Ts'o'ok u yaantal por medio ti' túun ts'o'ok u yiliko'ob. Ts'o'ok u yiliko'ob, yaan 

experiencia ti'ob, jach u jaajile', le nukuch máako'ob beyo'. Ma' chéen u 

ya'aliko'ob. Le jump'éel ba'al, kan u yóot u ya'ale', ma' chéen tu ya'aliki', si no que 

yaan seguridad ti'obe' ba'ax le kéen u ya'alo' y ba'ax le kéen u meentiko'.  

Yaane', ku ya'alike'... Ah! Animáas in bin abuelito xane', jach u jaajile, ku 

ya'alike': -Wa yaan a chan xla' xaanab, chan laab, ts'o'ok a manik u chan 

túumbenile',- ki, -meent favor a chan k'axik tu paach a wotoch. Tumen ma' sáamal, 
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ka'abeji', hijo, wa ts'o'ok a láakal mina'an teeche', pues ka bine', ka wéensike' ka 

ts'aik ta wook tu ka'atéen.- Tuláakal le nukuch máako'ob beyo' jats'uts ba'ax u 

tuukulo'ob, u ideaso'ob. Y ku ya'alik teeche', pues ka xooknak máak. Tumen u 

jaajile', to'one', úuchak k líik'ile', pues mixmáak a'alik to'on ka xookna'ako'on. Pero 

le xooka', táaj ma'alob. Jach táaj utsbe'enil ku taasik. Tak ti' máak personal. Tumen 

wa yaan jump'éel profesión ti' máake', pues facil ken tséentil a paalal, a watan; 

yaan tuláakal. Pero wa chéen chan ich kooli' máak, túun jaaje', pues mina'an, mun 

béeytal. Tumen mina'an tak a derecho, ma' a wojel a reclamarti', ma' wojel a 

defenderti'. Pero wa a wojel jump'íit xook, yaan jump'íit a chan na'ate', doña Lupe, 

pues je' u béeytal u tsikbaltik máake', je' u béeytal a reclamartik a derecho tak tu 

táan jump'éel gobierno, tak tu táan je'emáaxake'. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Je'ebix a wa'aliko'. Le úuchben nukuch máako'obo', beyo' 

yéetel u nook'o'ob. Tumen u nook'o'ob yaan hasta pakak u mejen nook'o'obe'. Pues 

leti', le úuchben nukuch máako'ob, pues ma' ilaj wa su'ulak u búukinto'ob wa bixi'. 

Pero bejla' le paalalo'ob ku líik'ilo'ob koolo'obo', mun yóotik u búukinto'ob tak 

jach nook' chan jaataj, wa a chan utskiintmaj wa bixi'. Ba'ax ku usartiko'ob 

leti'obe', je'ebix tak le choloso', nuuktak u bolsasilo'ob beyo'. Leti'e' beyo' ku jíitik, 

tak tu lu'um tu máano'ob, lete', bey uts tu yicho'obo'. Je'ebix bey ka chan ts'aj 

jump'éel chan nook' humilde u bukiinte', ma' u yóotik u búukintej. Ma' je'ebix le 

nukuch máako'obo' úucho'. Pues kex pak'akok u mejen nook'o'obe', en limpioe' 

leti'. Leti' le' yaano', kex jumbúuj azul, jumbúuj rosado wa bixi', pero utskíina'an 

ti', pero leti' limpio. Ademas leti', ku ya'ala'alo' jumpáay, jumpáay leti' limpio, 

jumpáay leti' sucioe', jumpáay óotsilil xan. 
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BERNARDINO: Bix a wilik, máa sima' le ba'alo'ob ku yúuchul beya' modernaso' 

beyo'? Le paalalo'ob, paalal wíiniko'ob beora, taak u sutikubaj en ko'olelil. Yaane' 

yaan u tuup. Yaane', yaan u tatuajes, yaan le ba'alo'ob. Le kan nuukak a hijoe', 

yaan wáaj a permitirtik ti' bey ka máanak túuno'? 

 

GUADALUPE: Pues, ma' táan. Wa xuulul kuxa'anene', bix kin in permitir ti' 

jump'éel ba'ale', ti' jump'éel ba'ale' ti', jump'éel ba'al u, u usartik bey ka máanak 

jump'éel ba'al grave? Le ba'al beyo', leti'e' choloso'obo', yaan ooarae', je' u tocare' 

wa ka jóok'ok yéet u mas choloile' u yiknale'. Pues je' ku meenta'al loob ti' beyo', 

wa ku kíinsa'al, wa ku meenta'al loob ti' beyo', ts'oka'an beyo'. Le o'olale', ma' táan. 

Wa leti' teen xuulul in suerte kuxa'anen yéetel in paalale', bix ken in cha'e' u 

búukintik nook'o'ob bey ma'ak u deber ser u búukintiko'ob? Jump'éel nook' chan 

humilde', chan regular, ma' wa bix ka u búukintike', je'ebix ku jóok'olo'ob beora' 

kin wa'alik teeche'. Yaan tak u nuk, bey kaanil u dibujosil yaan u yiitil u 

pantalone', tu bolsail tu pantalono'ob. Teene' ma', ma' leti' bey in k'áato'. Ma' uts tin 

t'aan le ba'al bey teeno'. 

 

BERNARDINO: Máa sima' jaaj? Teeche' tumen a wilmaj bix úuchik a líik'sik 

juntúul a hijoe', le kéen u ts'aj tak de quince, dieciocho, veinte añose', pues in 

tuukultike' su'utsil ti' teech, ti' teech mismo maamatsileche'. Wa ka wa'ale': -Ah! 

Bin in ka'aj in cha' in hijo u ts'aik u tuupo'ob, u tuup u ni', u tuup u no'och. Bin in 

ka'aj in ts'aj u usart u pantalono' de chooloso'.- Tumen le palalo'ob beora' 

táankelemo'ob. Wa ma' táan a chan tsolik u nu'uk xane' ti'e', jaaje' je'ebix ka 

wa'aliko', ku p'áatalo'ob beyo', beyo', ko'olele', jach jaaje'. 
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GUADALUPE: Aja. Lelo' je'ele'. Je'ebix túun ka wa'aliko'. Wa ma' chan tsolik u 

nu'uk ti'e', pues ju máano'ob táanil ti' máake'. Yaan je'ebix tak in wu'uyik u 

ya'ala'ale', yaan bine', kan bin u yóotak a'albil ti' waba'ax tumen u papaj, kéen 

tso'olok u nu'uk ti' tumen u papaj bine', ku loxik u papaj bine'. Náach bin tu'ux ku 

bin u pektaj bin u papaj. Le beyo', ma', le beyo' ma'. Ma' paatal le beyo'. Tumen 

ma' ku debe ser u meentik juntúul hijo ti' juntúul u papajtsili'. Pues bix kun máan 

teech juntúul paalil wa ka chan t'an, wa jach, jach ka máanak teech táanil bey xan? 

Ka xan u educartech xan ka lúubukech te' lu'umo', ma' táan. K'a'abéet a chan t'anik 

máak xan bey tu t'aanil xano'. Pues, tumen yaan xan bix u formail u béeytal xan a 

t'anike'. Ma' xan ka nonokjats' xani'. Ma' xan wa bixi'. Pues, le jaats'o', de por sí 

leti'i, ku ya'ala'ale' jaats' bine', yaabilaj bin. Yaan bin oora le mejen paalalo'ob kéen 

in jats'o' ku ya'alike': -Ma' yaabiltmeni', tumen míin ma' hijoeni', le o'ola',- ki ku 

jitchajalo'ob t'aan. Pero ma' táan. Le jaats' bino' ku ya'ala'ale' yaabilaj bin, tumen 

ma' wa bin p'eka'anech bini'i. 

 

BERNARDINO: Jach jaaj. Pero beora' ti' le tiempoa', le derechos humanoso' ku 

ya'alike', beora' mina'an u leyile' a jats'ik a paalal. Mina'an u leyile' a jats'ik a 

watan. Mina'an u leyile' a jats'ik mixmáak. Tumen le paalo', wa ka xi'ik u ye'es 

tu'ux a torturarmaje', ti' ka xik u paach wa ku xíikil u kaal yooke', peligro. Je' u 

bisik máak peni, je' u bin máak carcele'. Si no que le paalalo'oba' yaan k 

xachikkbaj xan, a wa'al u nu'uk ti'ob ka p'ojkíinsko'obe' ka t'aaniko'ob, tu jaajile'. -

Oye, jach jaajaile' k'a'ana'an a wu'uyike'ex in t'aan tumen wa ka wu'uyike'ex in 

t'aane', ma' táan a bisike'ex jaats'.- 

 Tumen jach u jaajile', le bine' le máako'ob, le paalalo'ob, le paalal 

americanoso'obe', u jaajil le paalalo'obo' desde menjentake', che' yaan inteligencia 
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ti' leti'ob. Pero le je'ebix le mejen paalal, chéen mejen... bix je'el in wa'alike'? País 

paalal Yucatanil le paalala', pues kex táan a wa'alik ba'al ti'e', yaanal ba'ax ku 

meentik, jach jaajil. Yaan horae', pues teene', tatatsilene', yaan oora' kex xan ku 

p'u'ujsikeno'ob, molestartikeno'ob beyo'. Pero jach u jaajile' yaan u aguantartik, 

jach jaaj. Wa ma'e', ka lastimartik xane'. Pues ma' paatali', ma' utsi'. Sino que jach 

u jaajile' yaan k xachikkbaj tsol u nu'uk ti'ob, k yaabilto'ob. Tumen único forma, 

ja'alibe', ja'alibe' je' k béeytal yéetel beyo'. 

 

GUADALUPE: Jaaj. Beyo', je'ebix ka wa'aliko'. Chéen, tumen máako'ob chéen bey 

u meent u cuetail ka a'ala'ak bey mejen maalix máako'obe'. Jaaj leti', bey je'ebix ka 

wa'aliko', leti' k'a'abéet ku ts'a'abal jump'íit educación ti'ob. Pero mas, túun xan 

beyo', ka nonokjats'tej. Tumen bejla'e', le ley bin ti' le úuchben nuckuch máako'ob 

bino', ts'oka'an bin beyo'. Bejela'e' yaanal ley bin yaan bin. Le ka úuch ti' juntúul le 

vecina beyo'. Leti', in wilmaj xan, pero úuch tin paalil bin xan. In wilmaj xan leti' 

beyo', tu ja'aja'ats'aj u chan hijo. Tu xi'ixi'kaj u pu'uch u chan hijo, u k'ab u chan 

hijo, jach xíik ti' tu jaajil. Je'elo', leti' mismo u vecina túun xane' pues náak' ti' bey 

ka tu yilaj xan bey ba'ax leti' ts'o'ok u meenta'al ti' le chan xi'ipal xan beyo'. Pues 

leti'e', ka bin u ts'aj parte xan bey te' DIFo' le vecina. Le vecinao', mixba'al ts'a'ab u 

na'at le vecinao'. Leti' ma' a'ala'ab ti'e', ma' a'ala'ab ti'e' wa leti' ts'o'oka'an u bin 

ts'áabil parte beyo'. Leti' mixba'al u yojel, chéen tu jats'aj le chan paalo'. Chéen 

leti'e' ts'o'ok u jats'ik le chan paalo', ka ok tu yotoch beyo'. Mixba'al tun tuukultike', 

mixba'al ku meentbil ti' beyo'. Mixba'al ku seguer beyo'.  

Ba'ax! Le vecinao' bin u ts'aj parte bey te' DIFo'. Ba'ax chéen ka tu yilaj, 

xiiiiij!!! Xáakla'ajal le camiono'ob bey tu jool u yotoch beya'. Leti' le u nojochil wa 

le DIF wa bey taal bey ilik le chan paalo'. Ka jo'op' u yúuchul le t'aano', ka jo'op' u 
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yúuchul le t'aano'. Leti', le ka jóok' ch'eeneb ka tu yilaj bey ba'ax camionil le 

jéets'un jéets' tu jool u yotocho', ka tu tuukultaje' wa jóok'ij. Jach ma' jóok' jach 

jumpuli'i. Ma' tu cha'aj mix tak u jóok'ol le chan xi'ipalo', tu yo'olal ma' u ta'akal u 

jo'ol tumen le chan xi'ipal beyo'. Tu meentaj bey cuenta beyo' ma' kula'an 

mixmáak te' tu yotocho'. Pues mixba'al úuchij. Tumen wa ma'e', pues, míin yaan u 

ch'a'abal le chan xi'ipal wa bey ti'o'. Ma', ma' in wojel ba'ax ku meembil ti' beyo'. 

Tumen jach ts'o'oka'an u meentik loob ti' le chan chaambal beyo'. Jach ts'o'ok u 

nonokjats'tik xan. Ts'o'ok u xi'ixi'kik xan bey u yoot'el u wíinkilal u chan hijo 

xano'. Tumen ma' bey xan jach ku deber xan jach kaj nonokjats' xan juntúul chan 

angel xan bey xano'. Tumen láayli' xane' óotsil xan. Tumen in wojel jaats'e', yaj 

xan. U ja'ats'al máake' yaj, ma' ki'iki' ba'al xani'. Pero mientrase' beyo' ma' u jach 

máan xan punto xan u jats', u jats'ik u paalal máak xan. 

 

BERNARDINO: Juum. Tuláakal le mejen paalalo'oba', tu lugar u ja'ats'alo'obe', 

kaxtbil ba'al u meyajto'ob. Kaxtbil, ts'aabil castigo ti'obe'. Tumen le úuchben 

ka'acho', le kéen faltarnakeche' ti' a mamaj, ti' a papaje', ku k'i'itil bin le bu'ulo' te' 

chokoj polvo ka bin a la'amal a ch'íich'ej. Leti' a si'ip'ilo'. Wa ma'e' pues ka la'amal 

páak. Pues ti' ta juunal ti' kan a ka'ansabaj te' k'iino', ti' le cástigo beyo'. Tumen 

jach u jaajile', le paalale', como todavía líik'il ku meentik máake', fuerte. A siit', a 

p'iit, tuláakal. Todavía paal máake'. Jach u jaajile', le paalalo'obo', pues inquieto 

jump'éel paal. Tumen, mientras que wa toj yóole', tun bin u crecere', tun bin u 

nojochtale', pues traviesotako'ob, locotako'ob beyo'. Pero, jach le ka'acho', tak le 

úuchben nukuch máako'ob kin ka'a repetirtik teech ya'ab u téenal beya', ma'ateech 

u jats'ik u paalalo'ob, ma' tuláakal. Ba'ax ku meenta'ale' castigarbile' ti' le 

meyajo'ob beyo'. 
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GUADALUPE: Jaaj. Je'ebix a wa'aliko'. Je'ebix le nukuch úuchben nukuch 

máako'obo', pues ma'ateech u usartiko'ob chéen ba'al de plástikoso'ob tia'al u 

bisiko'ob u yo'och ja'o' bey te' ich kool bey xano'. Leti'obe', kéen xi'iko'obe', ti' le 

chúuj, de mejen, ti' yaan u chúujilo'ob xan beya' tia'al u chupik ja'ob u biso'ob xan 

u yuk'o'obi'. Tumen beyo', mas xan síis bin xan u ja'il bin xan que túun xan le bin 

le botellas de plasticoso'ob, que u botellasil le Pepsi desechable bino', ku chokojtal 

bin u ja'il. Le túun le chúuj bino', ma'ateech bin u chokojtal bin u ja'il bin. Síistal 

bin ku meentik. Je' tak u máan k'iin bin ti'e', síistak bin ku meentik. Pero leti' 

bejla'e', mina'an. Xu'up u semillail le mejen chúujo'obo'. Mina'an. Bejla'e' chéen ti' 

plásticos ku bisik u yo'och ja' máake'. Pues, yaan oora', kéen oorachajak a bin a 

wuk' jump'íit k'eyeme', leti', ts'o'ok u chokojtal. Ma', ma' con gusto a wuk'ik a 

wo'och k'eyemi'. Ts'o'okole', ka'ach úucho' ba'ax yaane' leti' puro k'eyem. Úuchben 

nukuch máako'obo' jach u bisik u k'eyemo'ob, ma', yéetel servilleta xan. Bejela'e' 

puro Maseca, ti' ku júulch'inbil ti' bolsae', ts'oka'an beyo'. Leti' le k'eyem bin beyo'. 

 

BERNARDINO: Bix a wilik, mas wáaj ma'alob túun le úucho', wa mas ma'alob le 

bejela'e'? Bix teeche', bix a wilike' le tiempo beyo'? 

 

GUADALUPE: Pues, teene' le in wilike', mas ma'alob bin le úuchben beyo'. Tumen 

le ka'acho' pues ti' molino de mano, de k'ab, ti' ka juch'ik a k'eeyemi', ti', pues ka 

bisik. Bejla'e' ma'. Maseca, leti', leti' le bey ku k'eyemtik máak bey ti' ich kool 

beyo'. 
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BERNARDINO: Bix túun a wilik, máakalmáak ichile' ts'o'ok u ma'ak'oltalo'ob, leti' 

le xiibo' wa, por ejemplo, leti' le ko'olelo'? 

 

GUADALUPE: Pues leti' le ko'olelo' bey ts'o'ok u ma'ak'óoltalo'ob beyo'. Tumen 

ma'ateech u meentiko'ob bey le k'eyemo'. Ma'ateech u usartiko'ob le molino de 

mano xano'. Jump'éel parte leti' le ko'olelo'ob ma'ak'óolo'ob. Pero leti'e', wa yaan u 

molino, mana'an u molino'obe', pues, lelo' beyo'. Ma'ak'óolo'ob xan. Pero wa 

mina'an xan le chan molino de mano xan, tu k'áatik teech k'eyem juntúul máake'. 

Pues, báan kan a meent xan? Bix túun xan a juch'ike'? Ni modos ka juch' yéetel 

xan tuunich xan kan xan a ts'a xan ti' u bis xan. 

 

BERNARDINO: Ujum. Pues jach u jaajile', le beora', le modernización de vida 

wala', pues tu consistir ti' le ko'olel yéetel le xiibo'. Tumen u jaajile', por ejemplo, a 

vecese' xan teech ko'olele' deber a exigirtik ti' a wíichame', pues ka u man teech 

xan ba'axo'ob u nu'ukul a meyaj. Ma' chéen káaltali'. Ma' chéen xup taak'ini'. Ma' 

chéen yaanal ti' ba'ax ba'alo'obi'. Sino ka u chan kaláant jump'íit utia'al u manik 

teech le ba'ax k'a'abéet ich najo'. Tumen teeche', le kan oorapajak a meyaje', pues 

wa yaane', pues, beora' ts'o'ok a meentika'. Pero wa yaan xan a nu'ukulo'ob juch'ik 

a k'eeyem jump'éel molino de mano, mina'an, ma' táan a meyajtike', quiere decire', 

pues leti', le señorao', teech bey ma'ak'óolech beyo', tumen ma' a k'áat a meyajti'. 

 

GUADALUPE: Jaan. Bey je'ebix ka wa'aliko'. Tumen leti' ya'abach u formail, yaan 

oorae' juntúul máake' chéen kéen píik'ik ti', chéen kéen sáasaak ti'e', mun 

tuukultike' wa yaan u janal u mejen paalal, wa yaan u yuk'ul u mejen paalalale'. 

Pues leti'e' ku machik u beele', ku bin xan te' ich kool xano'. Pero, mientrase', le 
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kéen taak, wa tun kíinsa'al tumen wi'ij, le kéen u k'áat u yo'och ti' yatan, wa ma' u 

manmaj leti', wa a vecese', yaan oora mina'an, je'ebix tak le ixi'im bey mina'ano'. 

Pues bix túun ju meenta'al ba'al u jaante'? Wa yaan oora ku exigirtik teech ka a 

ts'aj waaj u jaant, ka tak'ankúunt ba'al u jaant, wa mun taasik teech xan a si'e'. Pues 

bix túun xan kan a meentik xan? Óotsil maamatsil ku p'áatal joolnaje', tu máan mol 

jolo'och. Tu máan tia'al u tak'ankúuntik ba'al u jaant u yíicham, ku yu'ul tu meyaj. 

Tumen wi'ij, chokoj k'iin, tu sen máan tu yóok'ol, wi'ijil, uk'ajil, tu meyaj, tu meyaj 

tu k'áaxe'. Pues leti' beyo', ku jan jan kaxtikubaj u mol jolo'oche', ka páatak u 

tak'ankúuntik ba'al u jaant tak u mejen paalal xan. Pero ma' bey ku deberi'. Juntúul 

xiib xane', u derechoe' u taasik teech leti' si' ta wotoch xan, yéetel jump'íit ixi'im ku 

kaxt u taas teech. Tumen le xan lelo', wa tu k'áatik teech u yo'och u taasmaj, teech 

ma' a meentik ti'e', pues lelo': u chan jaats'il u paach máak ku kaxtik xan beyo'. 

 

BERNARDINO: Yaan oora bine', le kan ts'o'oksa'ak u beel máake', ku tso'olol u 

nu'uk ti'. Chéen ba'axe', pues leti' le ku ya'ala'al ti' le xikin, bey bin xno'oja', te' 

xts'íiko' ti' ku jóok'oli' tuláakal le ba'ax ku ya'ala'alo'. Tumen jach u jaajile', 

jump'éel ko'olele', le kan u ka'aj tun chan paktik u novio beyo', máasima', ku 

ya'ala'al ti'e': -Pues, a wojel wáaj wa táan chan a paktike'? K'a'ana'an a kanik 

meyaj. K'a'ana'an a kanik p'o', k'a'ana'an kanik juuch'. K'a'ana'an a kanik a meent 

péenkuch, legal, tak jump'éel centímetro piimil le péenkucho', deber a chan kanik. 

Tumen beyo', pues ma' u jenjen p'uchikech a wíicham tu k'iinil. Una vez tuláakal a 

wojel, tanto, u jeel. Tumen juntúul xch'úupale' deber u yaantal u responsabilidad 

leti' yéetel u obligaciones. Bey túun xan jump'éel xiib, k'a'ana'an u yaantal, je'ebix 

ka wa'aliko'. Tumen teeche', teeche' a debere' a meyajtik. Pero wa ma' taasa'an 

teech u ixi'ime', ma' taasa'an teech u azucar, ma' taasa'an teech u mercanciaile', bix 
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túun kan a meentej? Le máake', kan taak, a veces tun k'áatik u yo'och. Bix 

mina'ane', pues mun béeytal a ts'aik ti' tumen mina'an. U obligación túun xan 

jump'éel xiibe', deber u fajartikubaj meyaje' ka páatak u taasik ba'al jaantbil ti' 

ichnaj. Y teech xane', pues wa ma' táan a preparartik túun bey xano', a falta xan 

beyo'. Tumen ma' táan a meentik le ba'ax ku ya'ala'al ti' máako'. Ma' wáaj bey a 

wa'aliki'? 

 

GUADALUPE: Teene', bey in wa'alik, bey in wa'aliko'. Wa u taasmaj teech u 

nu'ukulil juntúul xiib, ma' táan a meentik xane', pues lelo'. Leti' le xane', bey kin 

wa'alik teech, ku chan kaxtik u jaats'il u paach máako'. Pero, wa ma' u taasmaj, 

mix juntúul máak tu taal u obligartech ka meente', ka taak u koko'cha'atech, wa ka 

taak u loxech tumen ma' táan a meentik tu yo'och. Mina'an u nu'ukulil xan ti' 

tumen mina'an xan teeche', pues bix túun kan a meentej? Wa xan ka láayli' xane', 

kan u'uk tun nonokjats'tikech juntúul máak tu k'áatik teech u yo'och, mixba'al u 

taasmaj, mix jump'éel peso tak u p'atmaj teech xane', pues yaan tu'ux xane' je' u 

béeytal a bin t'aan bejla' xane'. Pues je' u béeytal a bin t'aan xane', ka páatak u 

t'a'anal xan bey tu yóotúula' ma' u seguer u meentik teech xan beyo'. Tumen jela'an 

wa u taasmaj teech, jela'an. Jela'an jump'éel ba'al wa yaan, wa mina'an xan. Wa tu 

taasik teech, ma' táan a meentik xan, de por sí lelo', je'etu'uxak xan yaanale', xan 

yaane', je' xan ganar xane'. Wa leti', leti' ma' u taasmaj xan teech xan, chéen tu 

ba'ate'eltikech xane', pues lelo'. 

Pero yaan oora' xane', u jaajile', yaan ko'olele' ku ya'alike', kex tu 

ja'aja'ats'a'al tumen u yíichame', ku ya'alike': -Óotsil, bejla'e' bin in ka'aj in 

perdonartej.- Pero wa jaaj ka perdonartik juntéen, pero uláak' juntéene', ma' a 

wojele'. Wa leti', je'el u máansik xan teeche', wa ma' tu máansik teech xan. Tumen 
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ka úuch ti' juntúul le ko'olel xano'. Beyo', ku ya'alik bin xan beya'. Leti', mantats' 

tun ja'ats'al tumen u yíichame'. Ku ya'alik túun beya', ku bin bin u taak u jo'ol u 

yíichamo'. Ku ya'alik bine': -Óotsil, óotsil,- ki bin. Leti'e', tun ch'a'ik óotsilil ti' u 

yíicham. Pero leti'e', mun ch'a'abal óotsilil ti' tumen u yíicham. Je'elo', u ts'ooke', 

ka meenta'ab bin ti' beyo', leti'. Tu meentaj u k'a'alal bin u yíicham te' carcel bino', 

ka bin bin u ya'ale' ka jóok'sa'ak bin u yíichamo'. Ka jóok', bin u jóok'sa'ab bin u 

yíicham bin xano'. Ba'ax! Ma' le ka jóok'sa'ab u yíicham le angelitao', ma' u yojele' 

leti', wa leti'e', leti' yaan u kíinsa'al tumen u yíichamo'? Ba'ax! Kíinsa'ab tumen u 

yíicham. Ma' úuch ku yúuchuli', míin yaan quince días beora'. Kíinsa'ab tumen u 

yíichamo'. Leti', ka revisarta'ab bey ba'ax ucha'an tu sen wíinikila' bey, bix úuchuk 

u kíinsa'alo', ya'ab bin tak tu'ux chu'uchuja'an bin tu pu'uch bin yéetel chamal bin. 

Tu wíinkilalo'ob bey chu'uchuja'an bin yéetel chamal bin beyo'. Ka ts'o'ok wale', 

ka kíinsa'abij tumen u yíicham bino'. Ka'atúul bin u mejen paalal bin tu p'ataj bin 

bey ka jkíim bino'. Pues ma' lelo' óotsil mejen angelo'ob, bey. Pues tal veze', wa tu 

yilajo'ob bix úuchik u meenta'al ti' u mamao'ob, wa ma' tu yilo'obi'i'. Pero 

mientrase', p'áat u mamao'ob beyo'. Leti', mina'an. P'a'at, p'a'ato'ob tumen u 

mamao'ob beyo'. Tal vez u papaj xano', ma' táan wáaj a creertik wa yaan u p'áatal 

libreil. Pues yaan u bin u mak' u castigoil xan ba'ax tu meentaj ti' u yatan xan 

beyo'. Ya que le mejen angelo', xan beyo', ma' wáaj bin u ka'ajo'ob sufriri'? 

Mina'an u mama, mina'an u papaj xane'. Pues don sufrir xan ken u meento'ob xan 

óotsilo'ob xani'. 

 

BERNARDINO: Jaaj. Ya'ab ba'ax ku yúuchul beyo', jach tu jaajile'. Je'ebix ka 

wa'aliko', jach jaaj. Tumen yaane' pues chéen ku bisikubaj de noviazgo beyo'. Ma' 

táan u ts'aiko'ob u cuentail de que, tumen u problema máake', yaan problema ti' 
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jump'éel xch'úupal, jump'éel xi'ipal ichil yotoch antes u ts'o'ok'ol u beelo'ob. Pero 

le kan ts'o'okok u beelo'obe', ku ya'alik: -Jan, más ka ts'o'okok in beel. Tumen 

beyo', yaan menos problema.- Ma' jaaji'. Le kan ts'o'okok u beele', ku aumentar 

más u problema. Ku yaantal más problema todavía, más responsabilidad, más 

obligación.  

Je'ebix kin ka'a a'aliko', jach u jaajile', deber u tuukultik máak u meyajo'ob 

tu beel cada día, ma' u meyajo'ob k'aasi', meyajo'ob tu beele' ti' yo'olal le ba'alo'ob 

beyo' ma' u yúuchul. Tumen yaane', jach jun año, seis mesesil u ts'o'okok u beele' 

yéetel u yatan wa yéetel yíichame', ku yaantal nojoch problemas ti'obe', ku atrever 

u p'atubao'ob. Wa tak jun año, dos años, wa yaan u mejen paalalo'obe', pues máax 

kun padecer? Leti' le mejen paalalo'obo'. Pero jach u jaajile', ma' ma'alob le beyo'. 

K'a'ana'an u tuukultik u tuukul máak. Ma', ma', táanil, ka jóok'ok máak táanil, ku 

tukultiko'ob, ma'alob tuukul máak tia'al a bisik a vida beyo', le lu'umkabila'. 

Tumen le yóok'ol le mundo tu'ux yaano'ona', le yóok'ol kaaba', jats'uts ba'al. Pero 

k'a'ana'an u kanik máak kuxtal, je'ebix túun ku ya'ala'alo' ich kastelan t'aane' 

“respetando unos con los otros”. Jach u jaajile' leti' le ma'alob vidao', a pakláan 

respetarkabaj yéetel a wéet wíinikil. Jach u jaajile'. Doña Lupe, teeche' mix wáaj 

juntéen bija'an a wíichan bey Angelesa'? 

 

GUADALUPE: Mix juntéen, mix juntéen xi'ik te' Angeles bey ku ya'alalo'. Ku 

ya'ala'ale' ti' xan ku náajalta'al bin taak'in xani'. Pero mientrase', ti' xan u tocart xan 

u kíinsa'al máak. Ya'abach máak xan ku perdertik u vida xan bey xan, chéen ikil 

bin u tuukult u kaxt jump'íit taak'in, bey tia'al u beet jump'íit mas mejori' xan beya', 

yéetel u paalal xan beyo'. Ya'ab xan ku perdertik u vida xani'. O sea, le ku logrartik 

xan u yokolo'ob xan beyo', pues ku meentik mejoras tu yotocho'ob beyo'. Pues ku 
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chan ch'a'ik yóol máak xan beyo'. Pero leti', beyo', ma'. Te'elo' u kúuchil xan u 

kíinsa'al xan máak xan, u kúuchil xan u náajaltik taak'in máak xan, bey xan. 

 

BERNARDINO: Bix a wilik le Angelesa'? Chéen wáaj te' Angeles ju yaantal u chan 

centavo máak, a yaantal vida? Wa tak waye', mun béeytal wa u yaantal teech a 

centavo, jach chéen ja'alil Angeles wáaji'?  

 

GUADALUPE: Pues kin wa'alike', míin tak waye' je'el u yaantal teech jump'íit 

waye'. Pero beey túun je'ebix ku ya'ala'alo', k'a'abéet a meyaj, a meyatik. K'a'abéet 

a k'íilkabtik bey a k'íilkabo' ka páatak u yaantal teech jump'íit. Pues je'ebix tak le 

chan iik bey ku pak'ik' máak xan beyo'. Pues wa Dios ku ya'alik teech ku síijik xan 

teech beyo', si lelo' u doble xan je' xan u síijik xan teech xan u yaantal xan teech 

xane'. Je'ebix le sandía'. Bey ka pak' xan beyo', pero le sandíao', más ma' jach ya'ab 

u meeyjulili' que iiko'. Le iiko', mas chan ya'ab u meeyjuli'. Ts'o'okole' mas ko'oj 

ku tojoltik teech xan ku ts'o'okole'. Yaan orae', ts'o'oka'an a pulik jump'íit centavo 

xan bey o'olalo', pues ka perdertik. Ku k'astale', ts'oka'an xan beyo'. Je' túun le 

sandíao', lelo' ma' beyo'. Leti' ken a pak' beyo', tak ma' sáansamal ka jóoyab, 

k'a'abéet a jóoyabtik wa bix tak ka rociart beyo', leti' pues ju yaantal xan teech 

jump'íite'.  

Je' túun le iiko', lelo' óol xan, óol talam xan. Pero mientrase' más le iik 

beyo', más u ts'aik teech. Más ya'ab u ts'aik xan teech bey wa ka anak xano'. 

Tumen lelo' ya'ab u yich xan beyo', le kéen káajak a konik xane'. Pero yaan oora 

xane', le kéen káajak u cosechae' le iiko', pues a cinco pesos ku ma'anal teech, a 

diez pesos ku ma'anal teech, a veinte pesos ku ma'anal teech. Báan xan kan a 

meent yéetel? Si lelo' jach je' buka'aj iik xane', yaan oora xane', pues, ma' u konik 
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ma'alob. Ma' u yaantal taak'inil ma'alob. Pero, wa ka lúubuk xan je'ebix tak bey u 

máan bey wa chan ma'alob u tojol xano', pues lelo', jumpáak kéen a recuperart xan 

bey tak a chan centavo xan bey ka xupik xan beyo'. Je'ebix to'ona', tak meentaj 

jump'íit xane', pero láaj jóok' u wi'. Mix jump'éel patalchaji'. Mientrase', wa  

t pak'aje', maanbil wal ken meentile'. Tumen jaaj, taan k meentik u meeyjulil, pero 

mientrase' leti' tu k'astal xan teeche'. Láayli' xane', mixba'al xan kan a meent xan 

beyo'. Ma' patal ka pak' xan beyo' wa k'asa'an xan beyo'. Chéen de masech  ka 

k'askúunt xan le lu'um tu'ux ken a pak' xano'. 

 

BERNARDINO: Yaan waye'. Le meyaja' je'ebix kin wa'alik teecho', láayli ma'alob le 

waya'. Tumen jajal Diose', je'etu'uxe' u bendecirmaj, bey Angeeles, bey waye'. 

Tumen jach u jaajile', je'ebix kin wa'alik teecho', ya'ab máak ku bino'ob te'elo'. 

Mayormente, algunos ku chan mejorartikubae'. Chéen u yojel u chan kaláant u 

centabo, jaaj. Mayormente paalal wíiniko'ob kan xi'iko'obe', le kan sunako'ob, 

je'ebix u bino'obe' bey u suuto'ob. Y wa tu logrart u suut, ya'ab u atrever úuchul u 

loob ti' te'elo', ts'ok'a'an ti' beyo'. Y wa ma'e', ku bin te'elo' pues ts'u suuktal u 

ganartik le dolaro', way, kan taake', pues trabajo le vida. Waye', jump'íit kan a chan 

ganartej, tak treinta, veinte, cincuenta, cien pesos jach u ka'analil. Pero tu jaajile', 

waye', wa ta kaláantaj, tak cien pesos ka ganartik. Ka xupik cincuenta, ka meent 

ahorro cincuentae'. Ju béeytal xan u líik'il máake'. Te' túuno' te' Angeleso', le 

máako'ob, ya'ab máak teen ts'o'ok in wilik ts'o'ok u bin, yaan oorae' kan suunake', 

ts'o'ok u p'a'atal tumen u yatan. Yaan oorae', kéen suunake' ts'o'ok u destruir, 

ts'o'ok u p'a'atal tumen u yatan, tumen u paalal, tumen tuláakal. Y ku machik u 

beele'. Ku ka'a bin. Wa ma'e', te'elo' ku yoksikubaj ti' droga. Ti' ku p'áatali', ti' ku 

ts'o'okol ti'.  

 224



 Narraciones Mayas 

U noj jaajile' mas ma'alob in wilik le waya'. Waye' jach kex humilde, kex 

jump'íit, pero, páatij sáaschaj chan ta k'amaj jump'íit chan bendición tu nak' máak, 

ta jaantaj ba'al, algo. Ts'o'ok'a'an beyo': ki'imak u yóol máak. Je'ebix xan u béeytal 

u yaantal ti' máak beyo', ku doblartik u esfuerzo máake', láayli iguale' bey je'ebix 

waye'. Chéen ba'ax túun te'elo', pues je'ebix ku ya'ala'alo', jump'éel kaaj jach táaj 

lujoso. Jump'éel kaaj, jump'éel lugar, jump'éel naj  jach táaj mejor, jach táaj yaan 

na'ati', tuláakale'. Pero le ba'alo' ma', teene' jach u jaajile' in tuukule' ya'ab ba'ax. 

Tak juntuúl in hijoe' taak u bin. Pero kin wa'alik ti'e': -Ba'ax ka chéen máan a 

meentej? De por sí Jaajal Diose' u bendecirmaj tuláakal lu'um, ma' chéen te'elo', 

tak waye'. Láayli' je'el u béeytal u meyaj máake'.- 

 

GUADALUPE: Jaaj, beyo'. Je'ebix a wa'aliko', láayli' ju béeytal u meyaj máak xan 

waye'. Leti', táaj tuláakal bey ma'alob je'ebix ka wa'aliko' leti'i'. Pero je'ebix in 

wa'alik túun teecho', yaan oora wa ka pak'ik bey ku k'astal xan beyo'. Bix túun xan 

kan a meentik? Mixba'al xan. Láayli' xan kéen a meentil xan beyo'. Leti', je'ebix 

to'on kin wa'alik teech, jach láaj k'aschaj le to'on beyo', leti' jach láaj perderchaj 

beyo'. Pues yaan máake' ma'alobchaj u yiikali'. Yaan tu'ux ts'o'ok u pak'ik xan 

beya', yaan xane', pues ma'. Kux, teech, ma' wáaj k'aschaj a wíikalo'? Ma' wáaj, 

ma'alob wáaj úuch u jóok'ol teech xano'? Wa yaan k'aschaj algunosi'? 

 

BERNARDINO: Ma'. Teene', graciase', ma'alob. Ma' chan p'íit tin meyajto', míin tin 

meyajtaj kex docientos setenta cajasi'. Todavía p'áatal teen yaan kex ciento 

cincuenta cajas p'áatali'. Ma'alob, ma'alobchaji'. Pero yaan oora le iika', yaan oora 

ku wi', yaan oora ku múulixtal, yaan kex xtu' le'i'. Yaan oora ba'alo'ob ku yúuchul 

ti', jaaj. Hay veces ku descuidar máak tia'al a kíinsik u mosquitae', u ácarosi', wa 

 225



 Narraciones Mayas 

ba'ax beyo'. Pero yaan oorae', suerte xan. Tumen le wi'o', tumen lelo' único ba'al 

ma' k ila'aj tu'ux u taali'. Pues in compañeros yaan way ya'abkach productoro'ob ti', 

meyajo'ob ti' iika', pues ma' u yilo'obi', ma' u analizarto'obi'. 
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BERNARDINO YAH COX 
(41 años, bilingüe) 

 GUADALUPE SANTIAGO CETINA 
(30 años, monolingüe) 

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

 

JORGE: ¿Cuál es su nombre entonces? 

 

BERNARDINO: ¿Yo? Don Bernardino Yah Cox. Y yo estoy contento de grabar en 

mi lengua, porque quiero escuchar lo que digo y los pocos fallos que podría tener 

en esta lengua. Porque la verdad es importante platicar sobre las cosas que ignoran 

otras personas. 

 

JORGE: ¿Y usted? 

 

GUADALUPE: Doña Guadalupe Santiago Cetina. 

 

BERNARDINO: ¿A dónde fuiste ayer, doña Lupe? ¿A dónde, a dónde fueron ayer? 

  

GUADALUPE: Fuimos a la milpa, fuimos a sembrar chile, y fuimos a regar. 

 

BERNARDINO: Bien. ¿Y sembraron mucho? 

 

 227



 Narraciones Mayas 

GUADALUPE: Mucho, seis cajas. 

 

BERNARDINO: Qué bien. Yo, no hace mucho rato, que vine de regar. Creo que 

llevé como un tambo de agua. Regué un mecate30 de chile, creo que como 350 

matitas de chile. Como te darás cuenta, al regar las matitas de chile, pues no tardan 

en salir sus retoños. Apenas caiga la lluvia las dejaremos de regar para que 

crezcan. 

 

GUADALUPE: Pues así, nosotros, tenemos que sembrar de nuevo otras plantas. Hay 

que hacerlo, pero hasta que recojamos toda la madera de la milpa que no se logró 

quemar bien. Pues no se quemó. Se quemó, pero no del todo bien, y mientras, hay 

que recogerla de nuevo toda. Es necesario recogerla toda, y quemarla de nuevo. 

 

BERNARDINO: Así es. Esa clase de trabajo es necesario hacerlo. Pues la verdad, 

cuando entre la temporada de lluvia, así como está, la madera de la milpa no se 

quemará. No se pueden recoger los palos dentro de la milpa, hay que limpiarla 

para que los palos se puedan quemar. Ese trabajo es importante hacerlo. Y así se 

los digo a los muchachos, que hay que hacer ese trabajo, porque cada trabajo tiene 

sus meses para hacerlo. Por ejemplo, hay un mes para chapear, hay un mes para 

tumbar, hay mes para toda clase de trabajo. Así, cada trabajo tiene su mes para 

hacerlo. Es como ahora, el semillero, pues ya creció. Es importante trasplantarlo a 

la tierra para que cuando la lluvia caiga, pues eso nos ayudaría un poco, para que 

así las plantitas de chile den sus frutos. 

                                                 
30 Un mecate es equivalente a equivalente a 400m2. Véase la primera narración de Bernardino Yah 
al inicio de este volumen. 
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GUADALUPE: Es verdad, como esto que mencionas. Hay muchas cosas que  

necesitamos hacer en la milpa. Sólo que, por ejemplo, ahora me estaba diciendo mi 

esposo que me vaya a la milpa, pero no fui. Sí sé que es necesario, le dije, pero no 

puedo. Necesito quedarme a tejer tantita hamaca, no sea que venga la persona que 

compra las hamacas. Pues se las entregaría, y así obtendríamos un poco de dinero 

para que compremos tantitas cosas, para que nuestros hijos coman lo que deseen 

comer. 

 

BERNARDINO: Es verdad. Porque los niños, también a veces pues le andan  

pidiendo a su mamá.  Pues muchas veces, muchas veces, las mamás, pues ellas son 

las que ven aquello que se necesita para la casa, porque son ellas las que siempre 

permanecen en la casa, y pues los niños, cuando se les antoja algo de comer, no 

preguntan si hay dinero, y pues eso da trabajo. Es necesario que uno se dedique 

más tiempo al tejido de hamaca para que pueda terminar, más o menos, una 

hamaca a la semana, y que así una pobre mujer ayude al marido. 

 

GUADALUPE: Pues, nosotros, ése es el trabajo que hacemos. Porque también los 

niños, lo que vean que anden vendiendo, se les antoja algo de eso para comer o 

beber. Ellos no preguntan si hay o no hay dinero. Y por eso, es necesario que uno 

haga un poco de trabajo extra para poder tener un poco más de dinero. No sólo es 

colgarse del marido, y que diga si su marido ha ido a trabajar, pues también el 

marido tiene la obligación de traer un poco de dinero. Pero también lo que su 

marido traiga resulta poco, pues no le alcanzará para el gasto de los niños. Por 

ejemplo, ahora sólo alcanza para comprar maíz, a veces hay para carne y a veces 
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no hay. A veces sólo te alcanza para preparar un poco de chile tamulado para tus 

hijos, un poco de tortilla con sal, un poco de atole, es para lo único que hay. 

 

BERNARDINO: Sí, así es, porque todas las cosas de la vida son muy caras. En la 

actualidad no estamos en tiempos de comer siempre carne. Pues la carne, hay 

lugares donde cuesta cuarenta, o cincuenta pesos el kilo. Pues la mera verdad, una 

persona humilde, así, en estos tiempos en los que estamos, pues sólo consume 

pepita molida, sólo tortilla, sólo tomate tamulado. Como le dicen al tomate y la 

pepita cuando lo mezclas, se le dice papak' suul. Pero hace mucho tiempo las 

personas ancianas, como mi abuelito, le decían tóoncha' ch'oom ó papak' suul, así 

se le decía a esa comida. Y es algo que se come rico. Y eso es cierto, porque, la 

verdad, las personas pobres, pues son los campesinos. Pues a veces hay y a veces 

no hay.  

Ahora, fíjate en la tierra que trabajamos, pues hasta huele mucho cuando ya 

se ha quemado la madera en la milpa. Y ves cómo arden las piedras. Se prepara 

bien para sembrar las matas de sandía, y otras clases de sembrado, como la 

calabaza de pepita gruesa y el elote. Pues la verdad ya mero llega el tiempo de la 

siembra. El día veinte de mayo es necesario, si cae la santa lluvia, pues sembrar las 

plantas. Así, para que se coseche hasta para el mes de junio, para que con eso nos 

defendamos.  

¿Y cómo lo ves doña Lupe? Platíquenos usted cuál es su forma de ver la 

vida, cómo viene tanta enfermedad. Porque antaño no había tanta enfermedad. 

Ahora como hay granjas de cerdos, y a las reses las crían con alimento... También 

hay tantas cosas que la gente come, como chicharrón, o por ejemplo, las tantas 
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golosinas que los niños comen. A veces eso trae algún mal, trae también muchas 

enfermedades que afectan el cuerpo de los niños, ¿cómo lo ves? 

 

GUADALUPE: Sí. Así son todas esas cosas. Por ejemplo la mortandad que sucede 

por allá lejos, y todo eso. Sí, es verdad que no nos ha llegado por aquí, aunque eso 

puede llegar y también nos puede causar la muerte. Pero mientras, toda las 

enfermedades, todos esos vapores de las personas muertas, eso es lo que nos llega 

hasta aquí. Es eso lo que afecta a los niños; enfermedades como el dolor de 

estomago, las calenturas, el  catarro. Otras enfermedades, como la reuma con 

dolor, que también afecta a las personas, eso con ortiga la curas. Asas un poco de 

ortiga, la untas en tus pies, ahí donde te está doliendo. Eso también es un remedio. 

 

BERNARDINO: Eso es verdad. Porque esas cosas de las que hablas, la enfermedad 

esa, no hay, o no existe medicamento para curarlo. Es como tú dices, sólo hay un 

remedio casero. Porque hay una cosa, quizás, pues cuando uno envejece, le vienen 

toda clase de enfermedades al cuerpo. La verdad, como dice el médico o los 

médicos, pues ya se ha debilitado el cuerpo de uno. Los huesos de las personas ya 

se han desgastado. Lógicamente, a veces, pues los remedios de los que hablas sí 

pueden calmar el dolor, pero pues le pueden suceder otras cosas a la persona así. 

 

GUADALUPE: Pues es muy cierto. Porque hoy no es como antaño. Pues antaño, 

¿acaso las personas ancianas no vivían hasta los ochenta años, noventa años? 

Ahora no, algunos a los cincuenta años, o sesenta años, se acaban. No tienen una 

vida duradera. Hay hasta quienes escuchas que les duele la espalda, o andan 

trastabillando. No pueden andar, tienen algún dolor, tienen dolores reumáticos, 
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dolor de espalda, o les duelen otras cosas. Pero si alguna persona sabe sobre esa 

clase de dolencias, y conoce los remedios con yerbas, sí podría aplicar esos 

remedios para su propio cuerpo. Observaría si se le pasa o si no se le pasa el dolor. 

Ahora, si no se le pasa, entonces la llevarían al médico. 

  

BERNARDINO: ¿Pues, cómo ves? Hay personas, pues, que también son medias 

flojas, que en vez de utilizar, por ejemplo, la sandía con la que pueden hacer agua 

natural para que beban él y sus hijos y su esposa, además de que es algo que no 

compraría. En vez de eso, lo que hacen es comprar por allí un refresco 

embotellado como una Pepsi Max, ya sea fiado o que lo pague. Pues en este caso 

estarían comiendo un alimento caliente y a la vez tomando algo frío. Pues de este 

modo no llegan a vivir mucho tiempo, no llegan a los ochenta, a los noventa o a 

los cien años. Las personas de antaño lograban ver o vivir hasta los ciento veinte 

años. Pues porque ellos nunca pasaban mala noche. No comían cualquier cosa. 

Pues por eso lograban conservar y cuidar su cuerpo. Es por eso que llegaban a ver 

o vivir esa cantidad de años. Nosotros en la actualidad ¡qué vamos a ver o a vivir 

tantos años! Para acabar, nosotros todavía no hemos llegado a los treinta o 

cuarenta años y ya ni vemos bien. Pues así, ¿no son muchas las cosas que pasan? 

Es quizás al ambiente o el aire contaminado que circula. O quizás es porque las 

personas no se saben cuidar.      

 

GUADALUPE: Es verdad. Es como dices, a veces las personas son muy flojas, no lo 

hacen así. Para esas personas, lo más rápido es acudir al doctor por cualquier 

enfermedad. Pero si es una persona que conoce algo sobre remedios caseros, pues 

los puede aplicar a su propio cuerpo. Así como nosotros de aquí, que somos muy 
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pobres, y que tampoco aquí hay. Si alguien quiere comer, aunque sea un poco de 

alguna cosa, tienes que dedicarte a trabajar, como por ejemplo, a tejer hamaca, 

necesitas tejer hamacas. ¿Pero cuánto tiempo te lleva tejer una hamaca? A veces te 

la pasas allí parado quince días tejiendo una hamaca. Y después cuando la 

terminas sólo te pagan cincuenta pesos. ¿Qué vas a hacer con sólo cincuenta 

pesos? Si compras seis pesos de frijol o de maíz, cuando tus hijos quieran alguna 

cosa, pues ya no hay para eso. 

Pues la verdad, como decías, para algunas personas, lo más rápido es decir: 

-Voy a comprar un refresco embotellado para beber, como una Coca-Cola.- Y 

compran fritangas para darles de comer a sus hijos. Pero si son personas como 

nosotros que tenemos plantadas naranja dulce o limón, pues podrían preparar agua 

de limón o de naranja para darles a sus niños. Pero como decías, lo más rápido es 

ir a la tienda y comprar un refresco embotellado, y ya con eso lo resuelves. Los 

refrescos naturales ya nadie los hace, de plano ya no los consumen.   

 

BERNARDINO: Pero los médicos recomiendan consumir las cosas naturales, para 

que tu sangre obtenga proteínas y energías y que quede vitaminada. Para que no la 

ataque ningún virus, ni ninguna enfermedad, como el catarro, o cualquier otra 

enfermedad que le pudiera dar, porque tu cuerpo está bien alimentado. Pero como 

decimos, para una persona floja lo más rápido es comprar una Coca Cola y 

tomársela, y de esa manera se enferma más rápido. Actualmente existen varias 

clases de enfermedades, como la diabetes. Hay tuberculosis, hay quienes tienen 

colesterol. Pues la verdad existe una gran cantidad de enfermedades que puede 

padecer una persona.  
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Hace aproximadamente como treinta o treinta y cinco años, vivía uno de 

mis abuelitos el cual falleció a los ciento veinte años, y quien nunca sufrió ninguna 

operación, ni del apéndice, ni de nada. Él decía: -Pues la verdad, cuando coman o 

beban, si tienen el dinero, no coman demasiadas cosas. No porque tengan para 

comer coman como si fueran puercos-, nos decía. Pues la verdad las gentes 

mayores nos dan buenos consejos. Son gente que ni siquiera sabe leer, no conocen 

ni la letra "a", no tienen ningún estudio, ni hablan español. Pero dan consejos 

bonitos, porque ellos aprendieron sólo de la vida. Eran personas que no eran ni 

muy pobres ni muy ricas. En ocasiones mi abuelito decía, -Pues la verdad, hijos,- 

decía, -hay quienes son muy pobres, pero son las personas discapacitadas. En 

cambio la gente floja muchas veces necesita pensar cómo ha de trabajar-. Porque 

en la milpa siembras yuca, ñame, siembras elote, siembras de todo. Y así cuando 

llegue la sequía y no haya cosecha, como en los meses de marzo o abril, mayo o 

junio, pues habrá algo almacenado en el rincón de la casa, un poco de lo que se ha 

cosechado. Pues de ese modo tenemos de donde comer. ¿No es así? Eso es lo que 

debemos procurar hacer. 

 

GUADALUPE: Así es, es como tú dices. A veces lo más rápido es ir al doctor. Pero 

a veces te fastidias y el doctor no te cura la enfermedad que tienes. Entonces lo 

que haces es regresar a tu casa y recurres a algún remedio casero.  Por ejemplo, si 

tienes ardor en el estómago, licuas la sábila, le pones hielo y te la tomas, aunque 

no le pongas azúcar. Al tomarla, eso te aliviará un poco. Pero si no, con la papa y 

el tomate. Los licuas, aunque no les pongas azúcar ni sal, así simple, y te lo tomas. 

También la zanahoria la licuas y te la tomas. También eso cura el ardor del 

estomago, si la persona lo tiene en el interior del cuerpo. 
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BERNARDINO: Todo eso es verdad. Aunque, vamos a decir, que eso no te cura 

enseguida, pero si te previene. Sólo te alivia de alguna dolencia. Esas cosas sólo te 

alivian, hasta que se te pase.  La verdad, yo ya tengo más de cuarenta años y la 

verdad a veces me enfermo, y pues a veces me alivio con alguna hierba o con otras 

cosas. Como soy un campesino y no tengo Seguro, no tengo seguro del ISSSTE ni 

nada de estas cosas, pues la verdad, a veces uno tiene que ver cómo le va a hacer. 

La verdad, nosotros somos como las hormigas, pues en tiempo de sequía, en 

tiempo de calor como ahora, pues ellas almacenan su alimento, lo introducen en su 

cueva, en sus agujeros. Y cuando en verdad ya no tengan de dónde obtener sus 

alimentos, pues consumen lo que tienen almacenado. Nosotros deberíamos ser más 

inteligentes que ellas, pero parece que ellas son más inteligentes que nosotros.    

 

GUADALUPE: Así es, es como tú dices. A veces nos damos cuenta que es necesario 

trabajar, que es necesario sembrar un poco de elote. Pero a veces que ya hemos 

sembrado, llegan los pájaros y se lo tragan o se lo llevan. Con eso se acaba, ya no 

sale el elote. En otras ocasiones siembras de nuevo y sale, pero se presenta otra 

cosa, como los iguanos, la iguana que llaman tóolok,31 se lo llevan y se lo comen. 

Pues de ese modo la pequeña planta, la planta del maíz ya no germina. De nuevo 

vuelves a plantar, a veces logras la cosecha y a veces la pierdes, ya no logras la 

cosecha. Pues de plano se acaba y la pierdes. 

 

                                                 
31 El tóolok es un reptil iguánido que tiene cresta, conocido localmente como “basilisco”. Su 
nombre científico es Basiliscus vittatus. 
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BERNARDINO: Es cierto. Pero también, a veces lo que sucede es que ya has 

logrado la cosecha, como dices. La has trabajado, y el elote ya alcanzó hasta un 

metro de altura, cuando llega el ciclón y lo tira completamente, lo destruye, lo 

echa a perder. En otros casos, puede caer un fuerte aguacero e inunda la milpa. 

Aquí en una ocasión el agua alcanzó como el metro y medio de altura y en los 

lugares donde era más profundo, el agua alcanzó los dos metros de altura, y eso 

acabó con los sembraditos. A pesar de todo eso, nosotros no podemos 

desanimarnos porque estamos trabajando y tenemos que recuperarnos de nuevo. 

Tenemos que esforzarnos de nuevo para trabajar la milpa. 

 

GUADALUPE: Es cierto, uno no debe desanimarse ni decir que si a uno le han 

sucedido todas esas cosas, que no haga de nuevo milpa u otra cosa, o que se quede 

sin hacer nada. Y el siguiente año, ¿qué comerán sus hijos? Pues, si no hay nada 

de comer. En cambio, si no dejas que decaigan tus ánimos y haces otra vez la 

milpa, aunque llegue el ciclón, como el ciclón Isidoro, pues así no la perderías. 

Pero si te desanimas y no haces otra milpa, se acabaría completamente. Eso sí sería 

el acabose. No habría nada, de verdad sería como una sequía, porque no tendrías 

de dónde conseguir comida. Mientras no cuentes con dinero extra, para un 

campesino es difícil, ya que uno solamente hace un poco de milpa, uno sólo 

siembra un poco. A veces sólo ganas treinta pesos o veinte pesos, cincuenta pesos. 

¿Qué vas a hacer con sólo cincuenta o treinta pesos? No vas a hacer nada. Al 

comprar un poco de alguna cosa se te acabaría, se te acabaría completamente. No 

habrá nada. ¿Y qué vas a hacer sin un solo peso? 

 

 236



 Narraciones Mayas 

BERNARDINO: Todas las cosas, de verdad, están muy caras, así es. Todo está caro, 

así como ahora el maíz. Y quizás el gobierno, pues en lugar de defender al 

humilde, pues nos friega más. ¿Pues sabes, sabes cuánto cuesta el maíz? Ahora su 

precio es de ciento cincuenta y cinco pesos. La tortilla, hay lugares donde se vende 

a ocho, o a ocho cincuenta o a diez. No es parejo. Pero la verdad, es por eso que te 

platico que uno tiene que hacer otro trabajo. Por ejemplo tienes que trabajar como 

albañil… bueno, pues tienes que ver cómo buscarte la vida tú y tus hijos. Pues es 

la ley de la vida. 

 

JORGE: Pregúntale si va a ir Peto, o alguna otra cosa. 

 

GUADALUPE: ¿Fuiste a Peto ayer? 

 

BERNARDINO: Yo, ayer no fui. Pero anteayer, sí fui. Vino a visitarme un profesor. 

Me invito para un almuerzo, y fui. Y tú, ¿mañana vas a ir a Peto?  

 

GUADALUPE: Yo, como en una hora iré a Peto. Pero ayer fuimos a Yaxcabá. 

Fuimos…, bueno, unas personas fueron a vender miel y fuimos a acompañarlos. 

Después, descansamos y anduvimos en Tixcacal, anduvimos visitando la iglesia de 

Tixcacal. De verdad que es una iglesia hermosa. Tiene una sarteneja32 que tiene su 

camino en el interior, hay depósitos artificiales de agua que parecen pozos. Hay 

muchas otras cosas en la iglesia, pero deben ser cosas antiguas. Hay cosas muy 

bonitas en la iglesia de Tixcacal. 

 

                                                 
32 La sarteneja es un depósito natural de agua que se forma en la piedra caliza. 
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BERNARDINO: Sí, también por acá cerca hay unas pirámides, no lejos de aquí. No 

sé si las han visto, no están lejos de aquí, creo que como a mitad de camino rumbo 

a Tixcacal, entre Tixcacal y aquí (Timul). Están por ese rumbo. A mitad de camino 

a Tixcacal, a tu derecha, allí se encuentra una pirámide muy grande, es algo 

bonito. Hay una pirámide alta, son cosas chéveres. No sé si también las conoces. 

 

GUADALUPE: Para nada las conozco. Sólo he escuchado decir que allá en la iglesia 

de Tixcacal, dicen que por el centro, allí donde se encuentra una pared vieja, es 

una pared antigua, dicen que han entrado a ver qué hay. Porque en su interior 

dicen que hay un cenote. Dicen que es un cenote grande, pero que colinda con el 

terreno de un señor.  Pues cuando entraron, no sé si introdujeron algo como un 

“satélite”, más bien no sé lo que entró, y dicen que vieron que estaba todo hueco, y 

dicen que abarca hasta las calles aledañas a la iglesia. Pues, qué creen que había; 

dicen que había un enorme pato negro, dicen que era un pato. Dicen que hasta el 

camino por donde corre el agua estaba muy trillado. Creo que ésas son cosas 

antiguas ¿Por qué razón se encuentra un pato debajo de la carretera? Allí estaba, 

era un enorme pato negro. Y para acabar, no tenía nada para comer, para tragar. 

Quién sabe cómo subsiste. Eso es lo que dicen, que son esas cosas antiguas, que 

las ven raras. Los extraños no las ven. A muchos les parece extraño porque dicen 

que sobre todo la gente de ahora de plano no ha visto nada. Pero la gente anciana 

puede ser que lo hayan visto y sepan algo sobre eso.   

 

BERNARDINO: Es cierto. Si eso que me dices, me lo platicó una persona ya 

anciana. Era un señor ya anciano, un gordo enorme, era un gordo enorme. Esa 

persona era gorda. Así nos lo platicó. Y fuimos a verlo. Vimos la entrada del 
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cenote, no es muy grande, es así. Él nos platicó respecto a eso, sobre esas cosas. 

Pues, hay tantas cosas de la naturaleza, pero que no sabemos si están vivas o 

muertas. Pues ese lugar es muy bonito. Ya fui a pasear a Tixcacal, fue la semana 

pasada, creo que el domingo fuimos. Pero creo que en una de esas iremos de 

nuevo. Porque allá en Tixcacal hay una persona, un huesero que es muy bueno 

para curar alguna dislocación de los huesos. Es muy bueno para eso. 

 

GUADALUPE: Sí, y ahora ¿vas a ir a Peto mañana o pasado mañana? ¿Cuándo irían 

a pasear? ¿Dónde irían a pasear? 

 

BERNARDINO: Pues este domingo que viene iremos. Vendrá a Peto el candidato a 

quien le dicen don Xavier. Tenemos que ir, nos invitaron para ir a verlo. Si hay 

tiempo, iremos. Si no, ni modo. Pues ahora cualquier pasaje es muy caro. ¿Y 

ustedes van a ir, van a ir a regar hoy en la tarde?   

 

GUADALUPE: Sí, tenemos que ir a regar. Tenemos que ir a recoger la madera, 

aquella madera que no se quemó cuando quemamos la milpa. Tenemos que 

recoger esos palos y quemarlos de nuevo. También tenemos que ir a regar el poco 

de chile que hay. Y tenemos que ir a resembrar lo que se comieron las iguanas. 

Tenemos que sembrar otros. Tenemos que regar. Hay muchas cosas que tenemos 

que hacer en la milpa. Sólo que a veces no tenemos tiempo para ir. Como ves, nos 

espera el trabajo de la milpa.  A veces, aunque nos dé trabajo llevamos a los niños, 

pues es necesario llevarlos. Aunque no haya de otra, a veces es necesario llevar a 

los niños hasta allí. Porque aquí, nosotras somos personas campesinas. Aquí somos 
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campesinas. Aquí tanto el hombre como la mujer son campesinos. Somos mujeres 

campesinas, milperas.  

A veces, a estas horas, todavía nadie ha comenzado a regresar de la milpa. 

A veces, entrando la tarde todavía está empezando a llegar la gente con sus hijos 

pequeños. Y cuando llegues, todavía vas a empezar a hacer algo de comer. 

Todavía vas a…, pues no has cocinado nada, y estarás buscando cualquier cosa de 

comer, algo como tomate tamulado, pepita, o papats'ules. Eso es lo que una 

persona se prepara de manera rápida para comer, y que pueda comer un poco 

aunque sea de esas cosas, y que después se vaya de nuevo a la milpa. 

 

BERNARDINO: Es bueno que se eduque a los niños. Porque si no, los estaremos 

enseñando a flojear, porque actualmente allá en las grandes ciudades dicen que hay 

bandidos, pues hay muchachos canijos. Pues como no los ponen a trabajar, sólo 

andan vagueando. Pues cuando crecen y cumplen los veinte años ya no los puedes 

ocupar cuando quieras ocuparlos. En cambio si trabaja, cuando regrese del trabajo 

estará cansado y ya no le quedarían ganas de andar peleando o andar buscando 

pleito, o como dicen, que forme su pandilla. Porque allá en la ciudad hay distintas 

clases de pandillas, están Los Batos Locos y otras que no sé cómo se llaman, pero 

son muchas. 

Pues la verdad, aquí, pues hasta los niños pequeños, ya desde los siete u 

ocho años van a trabajar. Eso es bueno, ya que gracias a que este pueblo es 

pequeño, pues ellos están dedicados al trabajo. Pues no tienen ninguna clase de 

vicio, como embriagarse o drogarse u otros vicios. Afortunadamente, aquí no hay 

ladrones entre nosotros, no hay nada de esas cosas. Aunque sería bueno educar a 

los niños de esta manera. Porque la verdad cuando un hombre se hace grande y 
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sabe trabajar, nadie lo asusta. Como fácil se gana la vida, pues mañana o pasado 

encuentra una esposa. Y pues tendrá obligaciones, pero la verdad la vida le será 

fácil. Pero si no le enseñaron a trabajar, si sólo se ha dedicado a estudiar y no logra 

ninguna profesión o una carrera, pues la verdad, sería un flojo, o sólo cuando te 

des cuenta ya empezó a robar. Sólo cuando te des cuenta ya empezó a buscar otras 

cosas para hacer.          

 

GUADALUPE: Sí, es como dices. Eso es bueno, es importante enseñarles a trabajar. 

Tengo un hijo, el más pequeño, que es muy flojo. Aborrece ir a la milpa. Sólo 

desea quedarse en la casa, porque dice que el sol está muy caliente. Pero le digo: -

Hijo, si nosotros los de aquí, somos campesinos. Le digo: -Tu papá y todos 

nosotros vamos a la milpa porque lo necesitamos. Tenemos que ir, no te puedes 

quedar y decir que no vas.- Ahora, el otro no es así. A él le gusta ir a la milpa. 

Cuando llega a la milpa, anda recogiendo madera, se pone a desyerbar, atiende los 

sembrados de chile, anda regando, anda viendo qué otra cosa hay para hacer en la 

milpa. Tanto él como nosotros no nos andamos quejando por el hecho de que 

como mis hijos son pequeños no vamos a la milpa y nos quedamos en casa. No, de 

ninguna manera. Nosotros lo que hacemos, cuando vamos a salir de la casa para ir 

a la milpa, nos llevamos las hamacas, los banquitos, la comidita que van a comer 

cuando sientan hambre. Así es, allí en la milpa les colgamos sus hamacas. Cuando 

llegamos a la milpa en un cobertizo allí les colgamos su hamaca. Después los 

acostamos, les doy pecho, después se quedan acostados y se duermen, y nos vamos 

a hacer un poco de trabajo. Cuando despiertan los vamos a dormir de nuevo y 

seguimos trabajando, en todo momento es así. Nosotros no nos quejamos si está 
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caliente el sol o si ya nos fastidiamos, ni ninguna otra cosa. ¿Y por qué razón? 

Porque es necesario hacerlo. Si no lo hacemos, tampoco tendríamos nada. 

 

JORGE: Pregúntale si va a la cacería de venado. 

 

GUADALUPE: Y tú, ¿vas a la cacería de venado?   

 

BERNARDINO: Sí, también voy a la cacería de venado. Pero no voy todos los días, 

pues yo no sé cazar animales muy bien. Fallo al cazar venado o al cazar guajolote 

silvestre, o cualquier animal silvestre. Fallo al intentar cazarlos. Pues es que no 

aprendí a cazar bien, es por esa razón que no voy a la cacería. ¿Y tú esposo? 

 

GUADALUPE: Mi esposo, seguido va a la cacería, le gusta mucho cazar. Si tiene 

suerte, sí caza, pero a veces no caza nada. A veces va, y nada, no caza nada. Otras 

veces caza algún animal silvestre, ya sea un guajolote silvestre, o un jabalí. 

Cuando tiene suerte y caza algo pues lo trae y lo cocinamos haciéndolo barbacoa 

en un hoyo en la tierra. 

 

BERNARDINO: ¿Y lo venden después? 

 

GUADALUPE: Sí, lo vendemos. En ocasiones cuando nos quedamos sin dinero, 

pues él lo vende, y después compramos un poco de maíz u otras cosas. Así nomás 

le hacemos. De verdad lo vende. Hasta la panza del venado, hasta eso vende. A 

veces vende la cabeza del venado. A veces vende guajolote silvestre, o puerco 
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silvestre. Cuando le toca cazarlo, lo vende. Pues hay muchas personas que no 

siempre comen esa clase de carne, y pues se les antoja. La piden y él se las vende. 

 

BERNARDINO: Sí se compra. Si esa clase de carne es muy buena. La carne de 

animal silvestre es muy limpia, no tiene olor a podrido, para nada es mala. La 

carne de venado es muy sabrosa. ¡No hombre! Si ésa es la mejor carne y a muchos 

les parece sabrosa, les gusta comerla porque es una carne que no tiene mal sabor. 

 

GUADALUPE: Sí, no hace mucho le vendí una pierna a una maestra que da clases 

en la secundaria, se la vendí, se la fueron a ofrecer los niños. La vino a ver, y pues 

se la vendí. Me preguntó cuánto, le dije cien pesos, y enseguida me lo pagó la 

maestra. Así de rápido conseguimos dinero para comprarle a los niños algo de 

comer, o alguna cosa que se les antoje. Porque si se les antoja comer un poco de 

alguna cosa, pues hay dinero. Cuando salen a la calle ven que otros niños andan 

comiendo alguna cosa, pues también a ellos se les antoja. Ellos no preguntan si 

hay o no hay dinero. Pues tienes que ver de dónde buscar. También tienes que ver 

de dónde buscar para darles. No les vas a dar de golpes si te piden algo para 

comer, ni los vas a agarrar a trancazos porque no tienes para comprar lo que ellos 

quieren. ¿O cómo le vas a hacer? Pues también tienes que buscar qué darles, pues 

date cuenta que ellos son pequeños. Pobrecitos, ellos no entienden todavía y 

quieren comer lo que se les antoje. 

 

BERNARDINO: Doña Lupe, y su esposo ¿se emborracha? 

 

GUADALUPE: Para nada, gracias a Dios no se emborracha. No tiene ningún vicio. 
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BERNARDINO: Pero, ¿sí fuma? 

 

GUADALUPE: No, no tiene ningún vicio, para nada, no tiene ningún vicio, ni fuma 

ni se emborracha, ni anda buscando pleito. No hace nada malo, es muy tranquilo. 

 

BERNARDINO: Eso es algo bueno. Así es como las personas ancianas han 

prolongado su vida aquí en la tierra, aquí en la tierra donde vivimos. Cuando un 

hombre anda buscando pleito o anda haciéndole cosas a sus compañeros, pues no 

tardará en que en una de ésas lo agarren a golpes, o lo balean, o le hagan algún 

daño. Allí es donde surgen las dificultades, y así suceden. Las cosas buenas vienen 

sólo de personas buenas. Porque es importante tener en cuenta que una persona, 

cuando llega a ser adulto, aprende a razonar y debe de pensar correctamente. Debe 

pensar puras cosas buenas. Y debe de madurar en sus ideas. Porque como dicen, 

una persona que sólo tiene quince o dieciséis años, todavía es un adolescente, no 

ha madurado mentalmente. ¡Ah! Pero si ya tienes veinte años, pues uno ya debe de 

madurar mentalmente. Ya debes de pensar correctamente. Ya debes de pensar 

cómo deberías de respetar a tus compañeros, cómo debes de platicar, cómo te 

debes de llevar con tu vecino y con todos tus compañeros. 

 

GUADALUPE: Sí, es así como dices, uno debe de llevarse con gente buena. Porque 

si no le deseas mal a nadie, pues mañana o pasado mañana te enfermas o lo que 

sea… pues si estás bien dirás que no necesitas de nadie, de ningún compañero. 

Pero si te cae alguna enfermedad, pues necesitarás de todos tus compañeros, de 

verdad necesitarás de algún favor. No es un favor que pedirás sólo con tu boca, 
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sino que tu corazón le pedirá el favor al corazón de tus compañeros para que te 

vengan a ver. Vendrán y te regalarán algo de comer, alguna cosa especial te 

regalarían para comer, si te ha dicho el doctor que no puedes comer cualquier cosa. 

Eso es así. Pues, no hasta hay personas que dicen -¡Ah! A él no le pido ningún 

favor, porque no quiero que mañana o pasado mañana me lo eche en cara, y me 

diga que “te ayudé por aquí, que te ayudé por acá.”- Pues eso no debe de ser así. 

La verdad, una persona, cuando se enferme, su mismo corazón le pedirá un favor a 

la voluntad del corazón de su compañero. Es por eso que esa persona vendrá a 

visitarte cuando uno se encuentre enfermo. 

 

BERNARDINO: Sí, eso es importante, la verdad, las personas deberían de llevarse 

unos con otros. Claro que nosotros no somos personas muy letradas. No tenemos 

muchos estudios. Pero la verdad, es importante llevarnos unos con otros.  Porque 

si a cualquiera que veas le andas buscando pleito, si tienes problemas con alguien, 

pues nadie te verá con buenos ojos, a nadie le parecerá tu forma o estilo de ser. Es 

por esas cosas por las que es mejor llevarnos mutuamente entre las personas. Pues 

es como decías, como dijiste, si tienes alguna enfermedad, pues la verdad, una 

persona podría necesitar de sus amigos. Pero si no estás enfermo, pues no 

necesitarías de nadie. Aunque, la verdad es necesario contar con un amigo, de 

verdad que sí. Además si eres bueno, enseguida vendrían a verte. O si estás 

enfermo, enseguida vendrían a visitarte. La verdad, cualquiera que te aprecie, hasta 

muerto te seguiría apreciando. Porque aquellos que tienen buenos pensamientos y 

son bondadosos, también sus acciones serán bonitas. 
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GUADALUPE: Sí, hay personas que dicen que no hay nada como los niños. Y otras 

que dicen: -No me hacen falta los niños. Sólo me hacen trabajar más, sólo me dan 

más trabajo, sólo están ahí para pedirme cosas para comer.- Pero no es así. Aquí en 

la tierra, lo niños son necesarios, los necesitamos aquí en la tierra. Porque si no 

tuvieras ningún niño, si llegarás a enfermarte, ¿quién se haría cargo de ti? Nadie se 

haría cargo de ti. Es como le sucedió a una anciana de Tixcacal, de ese lugar del 

que te hablé. Ella no tuvo ningún hijo, no tuvo hijos. Cuando envejeció, le cayó 

una enfermedad, y quedó postrada en su hamaca. Pues nadie se apiadó para hacerle 

algún favor a ese pobre angelito. Se hacía del baño en su hamaca, allí se hacía de 

todo. Pues no lo vas a creer, cuando murió, cuando la pobre cristiana murió, le 

salían gusanos, rebosaba de gusanos la pobre anciana. Yo lo vi, no sólo te lo 

platico, no. Verdaderamente vi lo que le sucedió. Estaba agusanada. Rebosaba de 

gusanos, la pobre cristiana. Nadie se hizo cargo de ella. Nadie se hizo cargo de 

ella. Imagínate, murió como si fuera, ni siquiera debo de decirlo, como un animal. 

Porque ella nunca tuvo hijos que le pudieran hacer algún favor. Nadie, sólo sus 

vecinas. Pero una vecina, si quiere te viene a visitar y si no quiere no te hace 

ningún favor. No es como tus hijos. Un hijo, como dicen, aunque no quiera 

acercarse o no quiera tocarte, pues de algún modo se acercaría, porque sabe que 

eres su padre o su madre. Pero si es sólo la vecina, no cuentas totalmente con ella. 

 

BERNARDINO: Sí, es muy cierto lo que dices. Así sucede. Las cosas así suceden. 

En este mundo donde vivimos, suceden muchas cosas, hasta peores cosas, ¡pero 

qué más! Dios así dispuso a los hombres, así puso a los hombres aquí en la tierra. 

Doña Lupe, aquí en la tierra hay sufrimiento, aunque hay momentos de alegría y 
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hay momentos de gozo. ¡Pero qué más! Así son las cosas, así son. Aunque la pura 

verdad, pues esas cosas Dios las toma en cuenta. Y tu esposo, ¿él sabe leer bien? 

 

GUADALUPE: Sí, sabe leer un poco. Sabe escribir un poco. 

 

BERNARDINO: ¿Y tu papá? 

 

GUADALUPE: También él. También mi papá sabe, también sabe leer. 

 

BERNARDINO: ¿Dónde se encuentran ahora? 

 

GUADALUPE: Ellos se encuentran en el pueblo de Tixcacaltuyub. 

 

BERNARDINO: ¿Sí? ¿Y cómo se llama tu papá? 

 

GUADALUPE:, Mi papá se llama Don Francisco Santiago Cox. 

 

BERNARDINO: ¡Ah! ¿Se apellida Cox? 

 

GUADALUPE: Sí. 

 

BERNARDINO: Entonces creo que eres pariente nuestra. Pues, ¡hombre! Si nosotros 

también nos apellidamos Cox.  

 

GUADALUPE: Es muy cierto. 
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BERNARDINO: Yo me apellido Yah Cox. Quizás somos parientes. 

 

GUADALUPE: Cierto, quizás seas mi primo. 

 

BERNARDINO: Es cierto, es cierto. Sólo que ellos se encuentran lejos. 

 

GUADALUPE: Sí, están lejos. 

 

BERNARDINO: Hay muchos Cox allá en Tixcacal. 

 

GUADALUPE: Muchos, muchísimos. 

 

BERNARDINO: Dicen que mi abuelito creció en Tixcacal. Pero cuando empezó la 

guerra, se fueron de allí. Fueron a otro poblado que se llama Cantamayec. Y de allí 

se fueron para Ticul. De Ticul vinieron para acá, aquí, a Timul. Creo que aquí ya 

tienen… 

 

GUADALUPE: Uno de los abuelos de mi mamá, no lo vas a creer, tenía cien años 

cuando murió. Su nombre era don Bilo Catzin. Actualmente, ¿de quién escuchas 

decir que tenía cien años cuando murió, u ochenta años cuando murió? 

Actualmente, cuando más, uno muere a los cuarenta o cincuenta años. Pero dicen 

que las personas de antaño aguantaban más, es por eso que ellos no se morían 

pronto. Podían alcanzar la edad de noventa o cien años cuando fallecían. Pero 

ahora no es así. Pues como dicen, creo que somos como los últimos frutos del 
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árbol. Somos las últimas generaciones de hombres aquí en la tierra. Cualquier 

enfermedad que nos dé, de inmediato escuchas, “murió fulano, murió mengano.” 

Hasta no lo crees. Porque dicen que antaño, las personas de aquellos tiempos 

morían a los noventa o cien años. 

 

BERNARDINO: Así es, porque la verdad, creo que esos tiempos ya se acabaron, se 

acabaron. Es como dices, actualmente, al llegar a los veinticinco o treinta años 

empieza uno a envejecer. Así es eso, creo que así son los tiempos actuales en los 

que vivimos. No son como los tiempos de antaño de los que hablas. De todo eso he 

visto una pequeña parte. De toda la familia Chablé que vivió en este lugar, los 

dueños de aquí, había un anciano. Era dueño de este lugar, tenía como siete 

ranchos de ganado, tenía como quinientas cabezas de ganado, tenía como cuatro o 

cinco docenas de cerdos, tenía como dos docenas de perros. Tenía muchas cosas, 

era algo exagerado lo que él tenía. Él era un anciano, se llamaba don Alejandro 

Chablé. Su esposa se llamaba doña Jacinta, y ellos no tuvieron hijos. Los 

asesinaron en el lugar llamado San Diego, por gente mala o por bandidos. En el 

mismo corral donde los mataron, allí los enterraron.  

Pues la verdad, actualmente, nosotros estamos gozando de los bienes que 

ellos dejaron. En la actualidad toda esta extensión se volvió ejido, y hay otra 

extensión de tierra por el rumbo de Tixcacal que también es ejido, y hay otro ejido 

por allá. Aquí, actualmente, aquí en Timul hay como cincuenta y seis ejidatarios, 

más sus hijos, los hijos de los ejidatarios. Entre todos suman como ciento sesenta 

familias, es el total de familias de ejidatarios de este lugar. Pero el total de 

habitantes de este lugar es como cuatrocientos diez. Pues esta gente, más bien 

nosotros somos los que disfrutamos del esfuerzo y del sudor de la frente de aquel 
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anciano. Él fue quien padeció hambre y sed para lograr todo lo que tuvo. Ahora, la 

verdad nosotros somos los que gozamos del esfuerzo de ese pobre ángel. Y ni 

siquiera una veladora o una vela nos atrevemos a ofrecerle. Pero tú a lo mejor sí se 

lo agradecerás, doña Lupe, y le prenderás tantito una veladora a su memoria. 

 

GUADALUPE: Eso es verdad. Según como uno lo piense, y como cada individuo se 

toque el corazón. Porque quizás en un momento consideres que él no te hizo 

ningún favor. Pero tampoco sabes en lo que él estaba pensando, si te haría ese 

favor. Hace mucho tiempo uno de mis abuelos, creo que tenía ochenta años 

cuando murió, pues él era un campesino muy trabajador. Era un agricultor de a de 

veras: sembraba calabaza, calabaza de semilla gruesa, alubias, distintas clases de 

alubias, alubias rojas, frijol negro. Todo lo que sembraba se le daba. Cuando 

cosechaba, eran muchas las cosas que lograba. Pero eso si, de todo aquello que se 

comía en su casa, por ejemplo, si era mango, anona, guanábana o el cayumito, las 

semillas de estos frutos las sembraba en el patio de su casa. Pues antes de que 

muriera, todos los árboles frutales tenían fruto. Cuando él veía que tú tomabas uno 

de los frutos ya maduros para comer de los que tenía sembrados en el patio de su 

casa, te decía: -Cuando termines de comértelo,- decía, -por favor deposita la 

semilla en una bolsa llena de tierra-, decía. Lo que él buscaba con esto era evitar 

que se acabara lo que él plantó.  

Pero en la actualidad no lo hacen así. Actualmente los jóvenes, cualquier 

fruta que coman, botan las semillas en cualquier lado, no piensan que son 

necesarias. Pues es la pura verdad lo que dicen las personas de más edad, los 

ancianos. Es necesario cultivarlas. Las colocas en un poco de tierra para que 

germinen y puedan crecer. Al paso de los años, si uno todavía vive, pues también 
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puede comer de los frutos. Pero si la persona no es cuidadosa, o si no piensa de esa 

manera, como los jóvenes de ahora, pues cualquier cosa que coma va a botar su 

semilla y su cáscara en cualquier lado. Y no era eso lo que decían los ancianos. 

 

BERNARDINO: Es verdad, las personas ancianas dan buenos consejos. Pues cuando 

uno es un muchacho, todo lo que te dice la gente anciana te parece que no es 

cierto. Pero es verdad todo lo que dice la gente anciana, pues porque ellos ya lo 

han visto. Ya lo han asimilado por medio de lo que han visto, ya lo 

experimentaron. La verdad, ya tienen experiencia, no sólo te lo dicen. Un anciano, 

cuando quiere decirte alguna cosa, no sólo te la dice, sino que está seguro de lo te 

dice o lo que hace. 

Hay quienes dicen…¡ah! Como decía mi abuelito ya difunto, decía: -Si 

tienes unos zapatos viejos porque te has comprado otros nuevos-, decía, -por favor 

cuélgalos en la parte trasera de la casa. Porque mañana o pasado mañana, hijo, si 

los zapatos nuevos ya se te rompieron y no tienes otros, pues vas, los bajas y de 

nuevo te los pones. Así son todas las personas ancianas, es bonito lo que piensan, y 

también sus ideas. También te decían que aprendieras a leer. Porque la verdad, a 

nosotros, cuando crecimos, nadie nos dijo que aprendiéramos a leer, que la escuela 

es algo bueno. La escuela trae cosas buenas, hasta en lo personal. Porque si uno 

tiene una profesión, pues le será fácil mantener a sus hijos y a su esposa. Tendrías 

de todo. Pero si sólo eres un milpero, pues la verdad, casi no tendrás nada, no lo 

podrías lograr. Hasta parecería que no tuvieras derechos, porque no sabrías cómo 

defenderte, no sabrías cómo reclamarlos. Pero si sabes leer un poco y entiendes un 

poco, doña Lupe, podrías platicar y podrías reclamar tus derechos, hasta delante de 

alguna autoridad, delante de cualquiera.   
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GUADALUPE: Sí, es verdad lo que dices. La gente anciana también era así con sus 

ropas. Porque hasta tenían remendada su ropa humilde. Pues a estas personas de 

antaño ni se les veía que estuvieran apenadas de vestir esa ropa. Pero ahora, los 

jóvenes de esta generación, los campesinos, no quieren vestir ropa un poco rota o 

remendada. Lo que usan es la ropa que le llaman de ‘cholos’, pantalones con 

bolsas grandes, tan largos que hasta los andan arrastrando por el suelo cuando 

andan. Ese tipo de ropa es lo que les gusta. Pero si les das una ropa más humilde 

para que se la pongan, no se la quieren poner. Ya no son como la gente de antaño, 

pues ellos aunque anduviesen con una ropa remendada, mientras estuviera limpia 

no importaba, pues era lo único que tenían. Aunque el remiendo fuera con un 

pedazo de color rosado y otro pedazo de color azul, o como sea, pero estaba 

reparada y estaba limpia. Además, como decían, la ropa estaba dividida, aparte 

estaba la muda de ropa limpia, aparte la muda sucia, y aparte la muda humilde. 

 

BERNARDINO: ¿Y cómo ves? ¿No es verdad que todo esto que vivimos es lo 

moderno? Por ejemplo, los jóvenes, sobre todo los varones, parece que quieren 

volverse mujeres. Porque hay quienes usan aretes o tatuajes y otras cosas. Cuando 

crezcan tus hijos, ¿vas a permitir que anden así? 

 

GUADALUPE: Pues no. Si todavía vivo, ¿cómo voy a permitir una cosa así y que 

además les suceda algo grave? Porque a veces a los llamados cholos les toca 

también lo suyo. Si les llegaran a salir otros ‘cholos’ más agresivos, pues éstos 

pueden hacerle daño a los otros, o pueden matarlos, hacerles daño, y así 

terminarían. Es por eso que no voy a permitir que le suceda eso a mis hijos.  Si al 
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final mi suerte es ver crecer a mis hijos, ¿cómo voy a permitir que vistan de esa 

manera? ¿No debería ser mejor que vistan una ropa humilde o una regular, o no 

importa cuál de éstas vistan? Pero no esa ropa, como los pantalones de ‘cholo’, 

que hasta traen dibujos de serpiente en la bolsa trasera, en el trasero del pantalón. 

Eso no es lo que quisiera, ni es lo que me gustaría.    

 

BERNARDINO: ¿Pues acaso no es cierto? Tú, que has visto con qué esfuerzo criaste 

a uno de tus hijos, y cuando llegue a los quince o veinte años, pues yo pienso que 

para ti sería vergonzoso, para ti que eres su madre, y dijeras: -¡Ah! Voy a dejar que 

mis hijos se pongan aretes, que se pongan aretes en la nariz, en la barbilla, y voy a 

dejar que se pongan sus pantalones de cholo.- Porque los muchachos que ahora 

son jóvenes, si no los aconsejas, pues ellos, como decías, la verdad van a parecer 

mujeres con todo eso que se ponen. 

 

GUADALUPE: Pues creo que sí. Pues como dices, si no los aconsejas te pueden 

pasar por encima. Como dices, hay quienes golpean a su papá y lo avientan lejos 

cuando él quiera decirles algo o aconsejarlos. Pues eso no es correcto. No es lo que 

le debe de hacer un hijo a un padre. Pues ¿cómo va a rebasar tu autoridad un hijo? 

Si lo estás aconsejando y que de plano te enfrente y que te golpeé y te tire al suelo. 

No, eso no. Es necesario llamarle la atención. Pues también hay formas de hablarle 

y no sólo golpearlos, como tú quieras. Aunque dicen que el golpear, dicen que el 

cintarear es una forma de querer. A veces a mis hijos cuando los cintareo me 

dicen: -¡No me quieres, pareciera que no soy hijo tuyo!-, y por eso se sueltan a 

hablar. Pero no es así, el cintarear es una forma de querer, y no una forma de odiar. 
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BERNARDINO: Es verdad, pero ahora, en la actualidad, en estos tiempos, los 

derechos humanos dicen que no hay ninguna ley que permita que golpees a tu hijo 

o a tu esposa, ni a nadie. Porque si un niño llegara a enseñar las huellas donde lo 

torturaste, si le desgarraste la espalda o la pierna, pues con eso sí te llevan a la 

penitenciaría, a la cárcel. En vez de golpear a los niños, es mejor procurar 

explicarles, que inclinen la cabeza y que se les hable con la verdad. Decirles que 

escuchen: -Es importante que escuchen mis consejos, porque si escuchan mis 

consejos, no los voy a golpear.-  

Pues la verdad, dicen que la gente, los hijos de los norteamericanos, dicen 

que desde pequeños demuestran mucha inteligencia. En cambio los niños, cómo 

diría, los hijos de los yucatecos, pues aunque les digas qué hacer, hacen otra cosa. 

A mí como padre me llegan a jorobar, o a molestar, pero la verdad hay que 

aguantarlos. Si te molestas y lo golpeas los puedes lastimar, y pues eso no es 

bueno, no está bien. Al contrario, la verdad hay que procurar explicarles que los 

queremos. Esa sería la única forma de poder con todo eso. 

 

GUADALUPE: Sí, es como dices. Has de cuenta que son sólo como personas 

corrientes, como decías, es a ellos a los que se necesita darles un poco de 

educación. Pero es mejor así que darles de golpes. Porque la ley de la gente de 

antaño se acabó. Dicen que la ley actual es diferente. Hay un caso que le sucedió a 

mi vecina. Eso lo vi, pero cuando yo era niña. Vi como en una ocasión golpeó 

reiteradamente a su hijo, le lastimó mucho la espalda y las manos. Así, su misma 

vecina se indignó mucho cuando vio lo que le había hecho al niño, y pues le avisó 

al DIF. Pues a esa vecina que golpeó al niño, no le avisaron. No le dijeron a la 

vecina que ya le habían dado parte a las autoridades, ella no sabía nada. Sólo 
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estaba golpeando al niño. Y ya había golpeado al niño y entró a su casa. Pensó que 

no le estaba haciendo ningún daño al niño y que no iba a trascender.  

¡Pero qué! Su vecina ya le había dado parte al DIF, y de repente 

¡rrraaaan!, se estacionaron las camionetas en la puerta de su casa. Me parece que 

eran las autoridades del DIF que habían llegado a ver al niño. Empezaron a llamar 

para ver si había alguien en casa. Cuando ella se asomó y vio quiénes eran los que 

habían llegado a la puerta de su casa, como que pensó en salir, pero para nada 

salió. Ni siquiera dejó salir al niño para que no la denunciaran. Hizo como si no 

hubiera nadie en su casa. Pues no pasó nada, por que si no, creo que el DIF hubiera 

tomado en custodia al niño. Y a ella no sé que le irían a hacer, porque ya le había 

hecho daño al niño, ya lo había golpeado demasiado, ya le había desgarrado 

mucho la piel. Pues así no se debe de golpear a un niño, porque está indefenso. 

Porque sabrás que los golpes duelen, no son algo agradable, y a uno no se le 

debería de pasar la mano al golpear a un hijo tampoco.  

 

BERNARDINO: Sí, a los niños en vez de golpearlos, se les debería de castigar 

sometiéndolos a realizar algún trabajo. Porque las personas de antaño, cuando le 

faltabas el respeto a tu mamá o a tu papá, desparramaban frijol en el polvo caliente 

y después lo tenías que recoger, limpiándole el polvo. Eso era por tu falta. O si no 

te ponían a desyerbar. Allí tú solo y bajo el rayo del sol, allí aprendías. Ése era el 

castigo. Pues la pura verdad, como los niños son seres que todavía están creciendo, 

pues están fuertes, brincan, saltan, hacen de todo, todavía son niños. Y la verdad, 

mientras estén sanos, los niños son personas inquietas, y así van creciendo, 

traviesos y atrevidos. Pero antes en los tiempos de las personas ancianas, como te 
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vuelvo a decir, no siempre se  golpeaba a los niños. Lo que hacían era que los 

castigaban imponiéndoles un trabajo. 

 

GUADALUPE: Es verdad lo que dices. Antaño los ancianos, por ejemplo, tampoco 

utilizaban utensilios de plástico para llevar su agua. Cuando iban a la milpa no 

utilizaban utensilios de plástico para llevar su agua. Cuando iban a la milpa 

utilizaban el calabazo.33 Eran calabazos pequeños, especiales, allí llevaban agua 

para beber. Además eran recipientes que mantenían fría el agua, no como las 

botellas de plástico de los refrescos desechables en las que dicen que el agua se 

calienta. En cambio dicen que en el calabazo el agua no se calienta para nada, se 

enfría. Puede pasar mucho tiempo y el agua siempre se mantiene fría. Pero ahora 

ya no hay. Se acabó la semilla de calabazo, ya no hay. Actualmente la gente lleva 

su agua en botellas de plástico. Cuando llega la hora de tomar un poco de pozol, el 

agua ya se calentó, y no tomas tu pozol con gusto. Además, antaño, lo que se 

tomaba era pozol. Las personas de antaño llevaban a la milpa su pozol envuelto en 

una servilleta. Actualmente usan Maseca, la meten en una bolsa, y ya, dicen que 

eso es su pozol.   

 

BERNARDINO: ¿Cómo ves, verdad que las cosas de antaño eran mejores? ¿O son 

mejores las cosas de ahora? ¿Y a ti qué te parecen estos tiempos? 

 

GUADALUPE: Pues a mí, por lo que veo, me parecen mejores los tiempos de 

antaño. Pues antaño, en el molino de mano, allí molías tu pozol y después te lo 

                                                 
33 Calabazo es el término regional para el guaje. 
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llevabas. Actualmente, la Maseca es lo que utiliza la gente para hacer su pozol y 

eso se llevan a la milpa. 

 

BERNARDINO: ¿Pues cómo ves, quién entre nosotros se ha vuelto flojo, son los 

hombres o son las mujeres? 

 

GUADALUPE: Pues me parece que las mujeres se han vuelto flojas, porque son las 

que no hacen el pozol. No utilizan el molino de mano. Por una parte, si tienen el 

molino o se los han comprado, ellas serían las flojas. Sí, ellas serían las flojas. 

Pero si no tienes molino de mano, y alguien te pide pozol, también, ¿qué vas a 

hacer o cómo lo mueles? Ni modo que lo muelas con una piedra y después se lo 

des para que se lo lleve. 

 

BERNARDINO: Pues sí, eso es verdad. Actualmente, en la vida moderna, las 

responsabilidades de la casa les corresponden tanto a la mujer como al hombre. Y 

es verdad, a veces, por ejemplo, tú como mujer le debes de exigir a tu esposo pues 

que te compre los utensilios de tu trabajo. No es nada más emborracharse, no sólo 

es malgastar el dinero, no sólo es obtener las cosas así nada más. Sino que él tiene 

que cuidar un poquito su dinero para comprarte las cosas necesarias para la casa. 

Porque tú, en el momento que quieras trabajar, pues si hay, pues ya. Así de rápido 

lo haces. Pero si tienes los utensilios para preparar el pozol, si tienes un molino de 

mano, y nada, no lo haces, eso quiere decir que la señora, tú, por ejemplo, eres la 

floja y no lo quieres hacer. 

 

 257



 Narraciones Mayas 

GUADALUPE: Sí, es así como dices. De eso hay muchos ejemplos. A veces las 

personas, cuando aclare el día y apenas amanezca, no piensan si sus hijos tienen 

qué comer o si tienen qué desayunar. Él sólo agarra su camino y se va a la milpa. 

Pero al regresar, si se está muriendo de hambre, cuando le pida su comida a su 

esposa, si él no ha comprado nada, ¿pues cómo va a hacer ella algo de comer? 

Porque a veces hay días que ni siquiera tenemos maíz. ¿Pues cómo vamos a hacer 

algo para que él coma? Y a veces te exige que le des de comer tortillas, que le 

cocines algo de comer, cuando él no te ha traído ni siquiera la leña. ¿Pues cómo le 

vas a hacer, si eres una pobre ama de casa que se queda en la entrada de su casa, y 

andas recogiendo cáscaras de elote para hacer fuego y cocinarle algo de comer a tu 

esposo porque siente hambre? Llega asoleado y ya siente hambre y sed después de 

haber trabajado en la selva. Pues ella rápidamente se pone a recoger las cáscaras 

del elote como si fueran leña para que pueda cocinar algo de comer, incluso para 

sus hijos. Un hombre no debería de ser así. Su obligación es traerte leña a la casa, 

y también un poco de maíz. Pero si él te pide de comer, y ya te ha traído todo y tú 

no lo has preparado, pues andas buscando que te den de azotes en la espalda. 

 

BERNARDINO: Dicen que a veces cuando una persona se va a casar la aconsejan. 

Pero como dicen, por el oído derecho le entra y por el izquierdo le sale todo lo que 

le dicen.  Pues la verdad, una mujer cuando empieza a buscar novio, ¿no es verdad 

que la aconsejan? Le dicen: -Si ya empezaste a fijarte en alguien y te piensas casar, 

debes de aprender a trabajar. Es necesario que aprendas a lavar, es necesario que 

aprendas a moler nixtamal, que aprendas a hacer penkuches, incluso penkuches 

como de a un centímetro de grueso. Son esas cosas las que debes de aprender, pues 

así tu marido no te reclamaría enseguida. Con el tiempo ya habrás aprendido de 
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todo.- Porque una mujer, debería de tener responsabilidades y obligaciones. Así 

también debería ser el hombre, debería de ser responsable, así como dices. Porque 

tú, si tu deber es hacer el trabajo, pero si no te han traído el maíz, si no tienes 

azúcar, si no te han traído despensa alguna, ¿cómo le vas a hacer? A veces el 

individuo cuando llega te pide de comer. ¿Pues cómo va a ser si no hay? Pues no 

le puedes dar nada si no hay nada. La obligación de un varón es dedicarse al 

trabajo para que pueda traerle algo de comer a su esposa. Y tú como esposa, si no 

lo preparas, pues ésa será una falta tuya porque no has hecho lo que te ha dicho tu 

esposo. ¿No es así como dices? 

 

GUADALUPE: Yo así lo digo, así es como lo digo. Si un hombre te ha traído los 

utensilios y no lo haces, pues eso es. Te digo que por eso estarías buscándote que 

te azoten la espada. Pero si no te ha traído nada, pues nadie puede obligarte a 

hacerlo. Ni nadie puede venir a darte de patadas o a golpearte porque no le has 

preparado su comida. Porque además, ni él tiene utensilios, ni tú los tienes. ¿Pues 

cómo le vas a hacer? O bien, si alguien, como tu marido, llega así nada más a 

golpearte pidiendo algo de comer y no te ha traído nada, y ni siquiera te ha dado 

un solo peso, actualmente existen instituciones donde puedes ir a quejarte. Pues 

con eso las autoridades pueden requerirlo y amonestarlo para que se comprometa a 

no seguir golpeándote. Porque sería distinto si él te hubiera traído lo que necesitas. 

Y es distinto si no te ha dado nada. Si te ha traído lo que necesitas y no lo has 

hecho, pues entonces, él, en donde sea, puede ganarte. Pero si él no te da nada y 

sólo te anda buscando pleito, sería distinto.  

La verdad, a veces hay mujeres que dicen que aunque las golpee su marido, 

dicen: -Pobrecito, lo voy a perdonar-. Y una vez sí lo perdonas, pero la siguiente, 
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quién sabe. Puede ser que el enojo se te pase, o puede que no. Porque así le 

sucedió a una mujer, a la que en contadas ocasiones la había golpeado su esposo. 

Ella decía eso, que iría a demandar a su esposo. Pero al final de cuentas decía:  

-Pobre, pobre de él-. Y le tomaba compasión a su esposo. Pero él no le tomó 

compasión a ella. Por último dicen que hizo que encarcelaran a su marido, pero 

después dicen que fue a solicitar que lo liberaran. Y dicen que soltaron a su 

marido, ¡pero qué! Cuando soltaron al marido de la pobre mujer, ella no se 

imaginó que iba a ser asesinada por él. Y pues su esposo la asesinó. Esto no hace 

mucho que sucedió, creo que hace como quince días. Su esposo la asesinó. Cuando 

le hicieron la autopsia para ver cómo la asesinaron, había partes de su espalda 

donde fue quemada con un cigarro. Dicen que su cuerpo estaba todo quemado de 

cigarros. Creo que después de que su esposo la quemó, la asesinó. Dicen que dejó 

dos niños al morir. ¿Pues acaso no es eso duro para los niños? Tal vez vieron o tal 

vez no vieron lo que pasó. Pero mientras tanto, quedaron huérfanos de madre. Su 

madre ya no existe, los dejó. Pues al padre, no creas que lo dejarán libre, tiene que 

recibir su castigo por lo que le hizo a su esposa. Y mientras tanto los niños 

empezarán a sufrir ya que se quedaron sin padre y sin madre. A esos niños también 

les espera un largo sufrimiento. 

 

BERNARDINO: Sí, hay muchas cosas que suceden. Pues la verdad, eso que dices es 

verdad. Porque hay quienes sólo se llevan durante el noviazgo. No se dan cuenta 

de que cualquiera puede tener problemas. Una mujer puede tener problemas en su 

casa, y así también el hombre antes de casarse. Pero cuando se casen, dirán: -Es 

mejor casarme, así tendré menos problemas.- Pues no es cierto. Porque cuando 

uno se casa, aumentan sus problemas. Aumentan sus problemas porque tendrá más 
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responsabilidades y obligaciones. Pues es como decías, una persona debería pensar 

en trabajar de manera correcta y no de manera incorrecta. Deberían de trabajar de 

manera correcta para que esas cosas no sucedan. Porque hay matrimonios, que al 

año o a los seis meses de casados se les presentan grandes problemas, hasta llegan 

a separarse. Si al año o a los dos años ya tienen niños, ¿pues quiénes son los que 

sufren? Pues serán los niños, y la verdad eso no estaría bien. Es necesario que una 

persona piense correctamente. No debe de intentar primero salir adelante y luego 

pensar bien cómo ha de conducir su vida aquí en la tierra. Porque aquí en el 

mundo donde vivimos, aquí sobre la tierra, hay cosas bonitas. Pero es necesario 

que el individuo aprenda a vivir, como se dice en castellano, “respetándonos los 

unos a los otros”. La verdad esa es la mejor vida; el respeto entre los hombres. 

Pues ésa es la verdad. Doña Lupe, y tu marido ¿alguna vez ha ido a Los Ángeles?   

 

GUADALUPE: Ni una vez, ni una vez ha ido a ese lugar llamado Los Ángeles. 

Dicen que allí sí se gana buen dinero. Pero también dicen que allí puedes perder la 

vida. Hay muchas personas que allí han perdido la vida sólo porque pensaron en ir 

a ganarse un poco de dinero para mejorar sus condiciones de vida y las de sus 

hijos. Muchos han perdido allí la vida. Es decir, hay quienes han logrado entrar, y 

pues han logrado mejorar su casa, y pues mejoran sus condiciones de vida. Pero 

allí, en ese lugar, también uno encuentra la muerte. Y a la vez es un lugar en donde 

uno puede ganar buen dinero. 

 

BERNARDINO: Pues, ¿cómo ves, ese lugar llamado Los Ángeles? ¿Solamente allá 

en Los Ángeles puede uno obtener dinero, ganarse la vida? ¿O también acá podría 

uno ganar buen dinero? ¿O solamente en Los Ángeles? 
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GUADALUPE: Pues yo digo que hasta acá puedes lograr un poco. Pero para 

obtenerlo, como dicen, es necesario trabajar, es necesario sudar para que puedas 

tener un poco. Pues es como el chile, sí deja ganancias. Si Dios, además, dice que 

te lo regala, pues eso sería un doble regalo el que te daría, el que obtendrías. Es 

como el cultivo de la sandía. Aunque la sandía no implica tanto trabajo como el 

chile. Para el cultivo del chile se realiza más trabajo, pero también, en ocasiones, 

al venderlo su precio es más elevado. A veces ya le has invertido un buen dinero y 

pierdes la cosecha, se te echa a perder, y se acaba. En cambio con la sandía no es 

así. Cuando la siembras, la logras aunque no la riegues todos los días. Pero sí es 

necesario regarla o incluso fumigarla, y con eso logras un poco. También el chile 

más o menos tiene el mismo trabajo.  

Sin embargo, el chile te deja más, te deja mucho más. Si se te logra, cuando 

lo empiezas a vender te deja mucho más, porque el chile da mucho fruto. Pero a 

veces, cuando comienza la cosecha, el kilo te lo compran a cinco pesos, a diez 

pesos, o a veinte pesos la caja. ¿Qué vas a hacer con tan poco dinero? A veces hay 

mucha producción de chile, y pues no logras venderlo a buen precio. Pero si 

mejora el precio, si se compra a un precio regular, pues en un dos por tres 

recuperas el dinero que has invertido. Así como ves, nosotros hicimos un poco de 

siembra, pero a toda le cayó la plaga del wi, y ninguna planta se dio. Y si siembras 

otro tanto, tienes que comprar las plantas. Es verdad que lo estamos trabajando, 

pero si se te arruina de nuevo, pues de todas formas no sacas nada. De nada 

serviría sembrar otra vez, porque si las plantitas de chile que compras ya vienen 

enfermas, pues no sacarías nada. Pues está por demás echar a perder la tierra 

donde sembrarías las nuevas matitas de chile. 
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BERNARDINO: Aquí sí hay trabajo. Así como te estaba diciendo, también lo de 

aquí es bueno. Porque el Dios verdadero, donde sea ha bendecido, tanto en Los 

Ángeles como aquí. Pues la verdad, como te digo, muchos se van para allá. En su 

mayoría, algunos han mejorado, pero, la verdad, sólo aquellos que saben cuidar su 

dinero. Por lo general, son jóvenes cuando se van para allá, y regresan como se 

fueron, si es que logran regresar. Hay muchos que les sucede algo malo y así 

terminan. Y si no, hay quienes se acostumbran a ganar dólares, y pues cuando 

regresan, ven difícil la vida de acá. Aquí, solamente ganas un poco, veinte, treinta, 

cincuenta, a lo más cien pesos. Pero la verdad, si lo cuidas, por ejemplo, si ganas 

cien pesos, gastas cincuenta y ahorras cincuenta, con eso uno puede lograr 

levantarse. Allá en Los Ángeles, muchas de las personas de las que he visto que se 

van, a veces cuando regresan sus esposas ya los dejaron, ya se destruyeron, los 

dejó su mujer, sus hijos, toda su familia. Pues agarran su camino y de nuevo se 

regresan. O bien, allá se meten en las drogas, allá se quedan, y allá terminan.  

Pues la mera verdad veo mucho mejor lo de acá. Aquí, aunque seas muy 

humilde, aunque sea poco lo que tengas, mientras amanezca tu estómago recibe un 

poco de bendición, porque has comido aunque sea un poco, y con eso te sentirás 

feliz. También uno podría lograr un poco más al esforzarse más. Es igual que acá, 

sólo que allá, como dicen, es un país con mucho lujo, es un país... es un lugar 

mucho mejor, allá hay mucho conocimiento, pero de todo eso, pues, yo pienso 

muchas cosas. Hasta uno de mis hijos quiere ir para allá, pero le digo: -¿Qué vas a 

hacer allá? Si Dios ha bendecido a toda la tierra, no solamente allá, también acá. 

También uno puede trabajar aquí.- 
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GUADALUPE: Sí, es cierto, pues como dices. Aquí uno también puede trabajar. 

Están muy bien las cosas que le dices a él. Pero como te decía, a veces si siembras 

y se te echa a perder, ¿pues cómo le vas a hacer? Pues ni modo, de todas maneras 

lo tienes que hacer. Como te decía de nosotros, se nos perdió toda la siembra del 

chile. Pues se nos perdió, pero hay otras personas a las que les fue bien en la 

siembra del chile. Hay quienes ya sembraron, y hay quienes no. Y a ti, ¿no se te 

echaron a perder tus sembrados de chile? ¿Germinaron bien tus plantas? ¿O hubo 

algunas que se te echaron a perder? 

 

BERNARDINO: No, a mí afortunadamente me fue bien. No fue nomás un poco de 

chile lo que sembré. Fueron como doscientas sesenta cajas y todavía me quedaron 

allí como ciento cincuenta cajas, y todas germinaron bien. Pero a veces al chile le 

entra la plaga del wi, o se arrugan sus hojas, o a veces se pudren las hojas. A veces 

le pasan otras cosas. A veces uno se descuida y le entra la mosquita blanca, los 

ácaros y otras cosas. Pero a veces tenemos suerte. Y sobre el wi, pues no hemos 

visto de dónde viene. Pues mis compañeros, los otros productores de chile, pues ni 

ellos han visto, ni lo han analizado todavía.  
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ISIDRO RODRIGUEZ CAN 
SABACCHE, MUNICIPIO DE TIXMEHUAC, YUCATÁN 

(82 años, monolingüe) 

 

JORGE: Pues Don Isidro, wa ju páajtal a chan tsikbaltik to'on ba'ax u diferenciail 

tia'al le wáayo', wa tia'al le hechicero ku ya'ala'al, yéetel le jmeeno'. 

 

ISIDRO: Tumen le leti' le jaajile', máako'ob, ku ya'ala'ale', je'ex to'ona' ma', ma', 

chéen to'one' meen favoro'on ti' k éet cristianoilo'ob. Pero, le máako'ob ku 

hechiceroso'obo', leti' le kin wa'alik te'exo' puro magiqueroso'ob. Tumen leti'obe' 

ku meentiko'ob le polvo', u ts'aba'al jump'éel polvo tu yo'olal jump'éel ch'úupale' 

ku k'askúunsiko'ob. Pues yasque le beetike' kin wa'alike' tu yiknal Diose', ma' 

ma'alo'obi'. Tumen le máako'obo', jump'éel máako'ob, jela'an u tuukulo'ob. 

Jump'éel máako'ob ku luk'siko'ob u vida cristiano.  

Pues yasque le beetik túune' to'one', jaajile', táan k ts'aik tuláakal le 

ba'alo'ob bey ts'aako' que tuláakalo'ob. Pero to'one' ma' hechicero'oni'. Le 

hechicero'obo', jela'an. Tumen leti'e' magiquero'ob. Láaj magiquero' leti'ob. Je'el u 

beetiko'ob teeche' je'el ba'axe'. Je' u taal u burlartecho'ob de noche tuláakale'. Leti' 

le máako'ob túun beyo', es que hechicero'ob, tumen u xokmajo'ob u ju'unil. U 

xokmajo'ob le magicao'. Je'el ba'ax ka u yóot u beet teecho'obe' yaan u béeytale'. 

Tumen leti'obe' u yojelo'ob tuláakal. Ti' yaan le k'aas te'elo', te' tu ju'unilo', 

magicao'. Pues yasque láak'e'ex tu jaajile', to'one' ma' táan  k meentik k'aas ti' k éet 

cristianoil. Lugar k beetik k'aas ti'e', k machik jump'éel medicina wa bix u claseil 
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k'oja'anil, según bix u claseil k'oja'anil, jaaj. Entonces k machike' k ts'aik ti'e', ku 

yutstal. K líik'sik tu ka'atéen. Pero leti'obe' mun líik'siko'ob. Kéen u ts'a'ob le 

ba'axo'ob utia'al u binbal yáanal lu'um, le óotsil k éet cristianoilo'. Leti' u 

diferenteil le hechiceroso'ob leti'obo'. Tumen to'one', láayli' ku máan u beeto'ob 

tuláakal le primicia, que tuláakalo'. Pero leti'obe' hechicero'ob. Leti' le túune', 

hechiceroso'obo', leti' yerbatero', hechiceros. Bey ku ya'alik xan te' santa biblia. 

Yerbatero, hechicero: ti' ku ya'alik te' Santa Biblia. Pues yasque, je'ex ku ya'alik 

túune', le kéen u beeto'ob le k'aaso', leti'obe', Diose', leti'e' ts'u ts'íibtik máaxi'. Ts'u 

k'ajóoltik ba'ax maña, ba'ax u tuukul, ba'ax u k'asa'anil u tuukul. Leti'e' ma' bíin 

k'a'amako'ob reino Dios, leti'obi'.  

Ahora teech, kéen t'aanakech, tu jaajile': -Señor, to'one' áanto'on yéetel 

ba'ax k beetik. Áanto'on yéetel k tuukul. Áanto'on. Ts'aj to'on jump'éel tuukul 

ma'alob utia'al ka yaanako'on líik'sik k éet cristianoil yéetel le ba'ax k ts'aik u tia'al. 

Le ts'aaka' teech kan meentik, ma' to'oni'.- Diose' leti'e' u yojel ba'ax k k'áatik ti'. U 

yojel ba'ax k k'áatik ti'e'. Leti' kun meentik le obrao'. Ma' to'on kan k beetik le 

obrao', Dios. Tuláakal le obras k líik'sik k éet cristianoilo'obo', sino que Dios. Ti' 

Dios k k'ubik tu no'oj u k'abe', ka páatak u beetik le obra yéetel le ba'ax k ts'aik ti' 

le k éet lu'umilo'. Pues yasque ki'ichkelem Jaajal Dios, leti'e' u yojel kéen 

xolako'on k'áat ti'e', yaan u beetik le obrao'. Ma' to'oni', Dios tu beetaj. Pero 

leti'obe' le máaxo'ob, le kin wa'alik teech le hechiceroso'obo', es que mina'an u 

tuukulo'ob. K'aas u tuukulo'ob. K'aas u cienciao'ob. Ku luk'siko'ob u vida yéet 

cristianoilo'ob. Ma' jach jumpuli', ma' ma'alo'obi'.  

To'one' ma' leti' kaansa'an to'oni'. Kaansa'an to'on utia'al k beetik remedios 

ti' k éet cristianoil, utia'al k líik'sik. Utia'al ka ka'a líik'ik tu ka'atéen máan. Le kéen 

líik'ikeche' amigo, tuláakal le obra beeta'ab ta wóok'lalo', ma' to'on beeti'. Ts'aj 
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gracias ti' Dios ts'a líik'il tu ka'atéen. Ts'a faltar tu táan a taataj yuum, tumen lelo' k 

papaje'ex beet le obrao'. Jaaj táan k beetik. Pero to'one' táan k k'áatóoltik ti'e' ku 

beet le obra ta vida ka líikik'e'ex tu ka'atéen. Mixmáak je' u páajtal k k'átik ti'e' 

chéen jump'éel k éet lu'umile'. Mun páajtal k k'áatik jump'éel obra ti'. Le yaan te' 

gloriao' le ku meentik le bendiciono'. Le kun ts'aik u no'oj a k'ab ta wóok'ol. Le 

kun líik'sikech, kex tumen táan k ts'aik lelo', jaaj. Pues Diose' leti'e' beetik le 

obrao'. To'one' chéen nomas ka k k'áatik jump'éel obra ti'. Diose' ku beetik u 

bendicion, ki'ichkelem jaajal Dios, tu yóok'lal le k'oja'ano'.  

Ku ya'alik te'elo', je'ex le máaka', ka ts'o'ok in beele': -Pues, ja'alibe' 

doñita,- ken ti', -bin in ka'aj in k'áat jump'éel bendicion tu yóok'lal a esposo, ka 

páatak u líik'sa'al tumen Dios. Ka luk'sa'ak le ba'al ti' yéetel le medecinao'.- Ka 

jxolajen, ka jo'op' in beetik jump'éel oración: -Señor, beet a bendicion tu yóok'ol le 

cuerpo ken in ts'aj le ts'aak ti' leti'a'. Tumen le ts'aaka', yaan ts'aako'ob teech. 

Invisible tuláakal. Le ts'aako'ob kin ts'aik xan beorita'a' obrarnen yóok'ol. Ts'a obra 

yóok'ol. Ts'a bendicion ti' u yóok'ol ka páatak u luk'ul le ba'ax ucha'an ti' le a hijo. 

Tumen láayli' to'one' a hijoso'on. Mix jump'éel persona ma' u hijo Diosi'.-  

Pues yasque u jaajile', ki'ichkelem jaajal Diose' u yojel. Es que buka'aj u 

habitantesil u hijos yaan! Kex je'e bixak u formail u yuumile'. Ka túun negro, ka 

túun je'e bixake', u hijo láayli'. Tumen leti' ts'aamaji te' way lu'umo'. Diose' ku 

beetik u bendicion t óok'lale'ex. Pero ma' chika'an k ilike'exi'. Leti' ts'aik to'one'ex 

ba'al k jaantej. Leti' ts'aik le muuk'a'. Leti' ts'aik le iik'a', ku ts'aik k tsikbale'ex, ka 

a tsikbalte'exe' ba'ax ka wilike'exe', tsikbaltke'ex. Ba'ax ku yúuchul ti' to'one' k 

tsikbaltike'ex. Ki'ichelem jaajal Dios ts'aj to'on le respiración ka yaanjijo'one'exo'. 

Tumen ka yaanjijo'one'exe' juntúulili' mama, juntúulili' taata, ku ya'alik je'ex le 

Santa Biblia. Adan y Eva. Leti' le k papajo' y buka'aj wíinik ts'u yaantal! Buka'aj u 
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ya'ala'al ti'ob; láaj k'astale'ex ka jaantike'ex u yich le paak'alo'. Ka k'astale'ex, tun 

ya'ala'al ti'ob. Pero le k'aaso' ti' yaan tu paach máake', jum. Tun júujulche'tikech. 

Le ka taale', ka a'ala'ab ti'obe'; -Chéen tu tusikech le nojoch máako'. Jaante'ex, 

ma'alob ba'al.- Le ka tu jaanto'ob le manzanae', ka bin ki'ichelem jaajal Dios, 

iliko'ob tu'ux ts'aaba'ano'ob te' lugaro'. Ka ila'abe' u láaj pixlamajubao'ob, 

ts'o'okole' avisarta'abo'obe' ma' u jaantiko'ob le manzanao'. Je'elo' ka anji túune', 

juntúul xiib, juntúul ko'olel. Bey úuch u yaantal le raza to'one'ex. Tuláakal le raza 

anilo'one'exa', tuláakal ti' Adan u taal ti' yéetel Eva. Jump'éel, ka'atúulili', buka'aj 

generación yaan beoritase'. Pues yasque le beetik túun k to'one', jaajile', k 

tsikbaltik ti' k éet cristianoilo'ob.  

Teene' ts'in úuchbental. Ya'ab ba'alo'ob kin wilik ku yúuchla'ajal. Ya'ab 

ba'alo'ob kin wilik ba'ax ku beetik jump'éel cristiano, ya'ab ba'alo'ob ma' agradable 

utia'al jaajal Diose'. Óoli' bey je'exe' to'one'exe' wa táan… teene' wa tin bin te' 

templo, tin criticar tu contra in wéet cristiano, ma' ma'alob ba'al utia'al Jaajal 

Diosi'. Ko'one'ex meentik ka yaanak to'one'exe' jump'éel… je'el máaxe' respetarte'. 

Pero bejla'e' mina'an lelo'. Jach jumpuli' ts'o'ok u láaj p'áatal mina'an tuláakal le 

educaciones bejla'a'. Le úuch ka'acho' yaan educación. Líik'iko'one', yaan 

educación to'on. Le beetik teene', kex ka in wu'uy ba'ax ku ya'alik juntúul in wéet 

cristianoile', chéen kin che'ejtik ti'. Pues yasque u jats'utsile', ko'one'ex beetik u 

bendicion. Ko'one'ex, ko'one'ex beetik u obedecertik le ki'ichkelem Jaajal Dioso'. 

Tumen leti' antiko'one'ex tuláakal je'el ti' ba'ax. Le máako'ob beetik le tuláakal le 

ba'alo'ob, kin k'áat óoltik; -Señor perdonarto'ob xan yéetel ba'ax ku beetiko'ob 

tumen ma' u yojelo'ob wa ba'ax ku beetiko'ob k'aasi'.-  

Tumen teene' ma'atech in tocarkinbaj yéetel le ba'alo'ob beyo'. Ma' in 

wojele' bix u beeta'al. Ma' in wojele' tuláakal. Pero como leti'ob tun xooko'obe', ku 
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maniko'ob le ba'alo'. Ku xokiko'obe', ku kaniko'ob tuláakal je'el ba'axe'. Leti'e' 

túuno' u sistemail le máako'ob beyo'. Libreil u ka'ajo'ob u meyajo'ob. Leti'ob yéetel 

k'aas ku meyajo'ob, ma' yéetel utsi'. Tumen juntúul máake', desde kéen taak 

juntúul máake' pues tak le ts'aaka' k'áat u bendicion Dios yóok'ol. Tumen Diose' 

leti' kun meentik le obrao', ma' to'oni'. Claro in wa'alik ti' in wéet cristianoil: -Wa 

tu yóok'ol le ts'aaka', láak'e'ex, yaan tuláakal máaja'an ti' Diose'.- Pero leti' yéetel u 

bendicion, leti', u líik'smaj máako'ob, ch'óopo'ob, u líik'smaj máak paralizado'ob, 

juum. U lik'smaj máako'ob… u jaajile', tu ya'alaj Diose': -Xeen te' ja'o', teen a'alik 

teech.- Jump'éel ja' beyo', ma', ma' ojela'an bix anil le ja'o'. Ka túuxta'abe'. Ka u 

p'o' u yich. -Bix a wilik?- ku ya'ala'al bin ti' tumen ki'ichkelem Jaajal Diose'. -Pues, 

este, ma'alob-, ki bin. -Sáasilchaj in wich. Ka sáasilchaj in wiich.- Pero máax 

yéetel ku tsikbal, láak'e'ex? Yéetel Dios. Dios leti'e' páajtalil. Leti'e' yaan 

bendicion ti', yaan túulakal. 

Bey je'ex le meyaj k beetik to'ona', kéen. Le meyaj to'on k beetiko' tuláakal 

le meyaj k beetik ti' le utia'al le ch'a' cháako', puro Dios ch'a'chi'itik. Puro Dios 

ch'a'chi'itik ka páatak u síik to'on le siijbalo'. Yaan k'iine', jach ts'o'ok u ki' k'u'ubul 

le Santa Sopa, le u chan sopail beyo', le ku káajal ja', ja'. Pero bejla'e' kin wilike' 

ts'o'ok u p'áatal. Ts'u jelpajal. Bejla'e' ma'atech u na'ata'al. Ts'u tu'ubsa'al. 

 

JORGE: Léeyli' ku taal le máako' u k'áatik wa a beetik jump'éel primicia? 

 

ISIDRO: Yaan. 

 

JORGE: Yaan léeyli'e'? 
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ISIDRO: Yaan ku wéej taal bejla', yaan ma'atech jach u taali'. 

 

JORGE: Bix ku beeta'al le primiciao'? Bix ku beeta'al le primiciao'? 

 

ISIDRO: Le primiciao', je'ebix to'on bey to'on k ojel chan k'ubaj. Pues le primiciao' 

te' bey k'áaxo', ti' ku juntarta'al le kaaxo'obo'. Ku juntarta'al le juuch'o' yéetel sikil. 

Le sikilo' kéen péenkuchta'ak le chan waajo', ku ja'ayal tu yich. Ku ts'o'okole', ku 

beeta'al túun le jump'éel chan trece u p'éelel, trece u wáalal le waajo'. Cruz ku 

ts'a'abal ti' utia'al presentarbil ti' Dios. Pues yasque lelo', le kan presentarta'ak lelo' 

utia'al Dios, lelo'. Le kéen ts'o'okok u k'uubil, ts'o'ok tuláakale'. Pues ja'alibe', le 

wa yaan tak le u chan taal, u chan u'ulakabile'. Ku t'o'oxol túun le gracia tun 

beeta'an u sopailo' ti' tuláakal le u'ulakabilo'ob. Jats'uts. Ma' a wilmaje'ex bix u 

beeta'ali'? Ma' a wilmaje'exi'? Pues jats'uts u beeta'al u presentarta'al le primicia ti' 

Dioso', jaaj. Jats'uts le primiciao'. Tumen le u presentarta'al ti' Dioso', ku ya'alike':  

 

Tu k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo. 

Señor, kin representartik jump'éel santo primicia ta no'oj k'abil. Yaan 

jump'éel ok'olóolal ku beetik le hermanoso'ob, tuláakal le máaxo'ob tu 

líi'musko'ob. Jump'éel Santo Primicia tu no'oj a k'ab. Kin representatik 

ta no'oj k'abil tumen táan ki' ok'olóoltiko'ob le u chan ch'aaj le je'ebix 

le ayik'al k'uj.  

 

Le ayik'al k'ujo' jump'éel máak yaan ja' ti'. Ku taasik le ja'o'. Ku ts'aik le 

ja'o'. Ku bendecirtik le lu'umo', ka úuchuk le paak'áalo'. Ka yaanak le graciao'. 

Láayli mismo le Dioso'. Leti' xan ts'aamajij. Pues ken k'áata'ak túun ti'e', ku 
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representarta'al túun le primiciao' ti' ki'ichkelem Jaajal Diose'. Entonces, tuláakal 

túune', túun ts'a'abal túun ti' aj kanankáakbo'ob. Le aj kanankáakbo'obo', yaan. 

Pero bejla'e', ma'atech u reconocerta'al bejla'e'. Le ka'ach úuche', le ku beetiko'ob 

bejla'e' yaan u hermano'obo'. Ku meentiko'ob úuchij, pero bejla'e' ts'u 

cambiarko'ob beyo'. Cambios yaan ti', cambios yaan ti'. Pues yasque to'one', le ku 

yúuchul úucho', leti' láayli' k áalkabansike'.  

Le ma' úucha', ka'alakil jump'éel año bejla'e', ku ya'alik teen in hijo;  

-Kensa bix kene'ex beetej, papaj. Ts'o'okij, ts'u máan u tiempoil paak'al.- Ka tu 

ya'alaj in hijoe': -Bix túun kene'ex meentej?- Tuláakal le waya', túun tuukule', 

jump'éel parte ma' oka'ano'ob ti' hermanos, ku taalo'ob ti' in wiknal. -Don Isidro, 

bix kik meentej, nojoch máak?- -Ba'ax yéetel?- -Si je'ex le hermano,- ki, -beoritas 

ts'ok'a'an junio. Ts'u jóok'ol junio. Báan, mina'an, mixmáak paak'alnak.- Kin 

wa'alik ti'obe': -Junio ts'u jóok'ol, ts'ok'a'an, ts'u máan tu k'iin le paak'alo'. In wéet 

xiibile'ex,- ken ti', -tak teene' chéen tin tuukultik. To'one' ma' paak'áalnako'oni'. 

Pues, máax ts'u  paak'áal waye'? Si mixmáak. Pues ko'one'ex.- -Pues taalo'on k 

u'uy teech wa je'el u béeytal, k to'one' k chan beetik le primiciao'.- -Wa táan a 

tuukultike'ex, je'el u páajtale'.- -Pero si beora láaj junto u nu'ukulo'ob taaliko'on 

waye'. Sáamale', wa je'el u béeytale', pues ko'one'ex yéetel.- Je'elo' ka tin t'anaj in 

hijoso'ob: -Hijo- ken ti', -prepararta'ak k'u'um. Prepararta'ak sikil. Ts'u taal le 

láak'o'obo'. Ko'one'ex ti' jump'éel kajtalil te' xamano'. Ti' bin kun bino'obi'. Ti' kun 

úuchuli'. Tumen te'elo' yaan ja'e'. Yaan u páayta'al ja'e'. Yaan ch'e'eni'.-  

Bueno, ka láaj juntarnajo'obe'. Bin u páakto'ob u nu'ukul ti'. Te' 

walakjeaka', ts'u luk'ulo'ob tin wiknale'. Bin tu beeto'ob u páakto'ob u nu'ukulo'ob 

tu'ux kun ts'aabil u mesail. Ja'alibe', kin líik'ile', kin wa'alik ti' in hijo: -Ka much 

máankech a wa'al teen ti' Pedroe',- ken ti', -ka taak waye', u taas teen triciclo ku 
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bisen te'elo', tumen mun páajtal in xíimbal.-  -Je'elo', ma'alob-. Ka taal, ka taal u 

ch'a'en. -Pues ko'ox,- ki, -taalen in ch'a'ech, ko'ox.- Ka bino'on. Ka k'uchene', júum 

ku beetik wíiniki'. Ts'o'ok u míista'al, ts'o'ok tuláakal. Ts'u láaj beeta'al le u arcosil. 

Ts'u beeta'al u chan nu'ukulo'ob. -Ja'alibe', paalale'ex,- ken ti', -beorita,- ken ti', -tin 

wéet taalak saka'. Je'el u chan luuchila'. Ka ts'aike'ex te'elo'. Ku ts'o'okole' k 

bine'ex. Tempranoe', tuláakal, ka láaj juntarnake'ex waye'. Temprano xane',- ken 

ti', -las cinco u taal u sáastal ka taak ch'a'abilen ka bisa'aken te'elo'.- -Je'elo' 

ma'alob, je'elo', jach las cinco.- Chéen ka tin wu'uye' túun k'oop. -Ts'o'ok wáaj a 

wajal nojoch máak?- -Ts'o'okij, pero, tin beetik jump'íit ba'al in wuk'ej.- -Ko'ox. 

Ti' kan uk'ul tanaje'. Ts'oka'an ba'al uk'bili'.- Je'elo', ka máanene', ka ts'a'ab in 

wuk'ule' jáala, ka jbino'on. Le ka k'ucho'one', ocho u túulul señoras ts'u 

k'uchulo'obi'. Pero aparte anilo'ob leti'ob. Túun ts'a'abal chokoj ja', táan tuláakal. 

Bin u ka'aj kíinsbil le kaaxo'obo', tuláakal. Yaan máax ts'aik úulum, yaan máax 

ts'aik kaax. Kin wa'alik ti'obe'; -Le saka'o', láaj preparado. Pues ko'one'ex. In 

balbes in mesaa'. Bin in ka'aj in representart le mesa ti' le ki'ichkelem Jaajal Dioso'. 

Nika'aj in k'uub le primicia ti' le Ki'ichkelem Jaajal Dioso', utia'al ka k máate'ex le 

yaajtsilo'. In ka'aj in láaj baalmes in mesa yéetel u saka'il, yéetel u báalche'.- 

Báalche' kun meyaji'. Ma' k'ajóole'ex le báalche'o'? 

 

JORGE: Ma' in k'ajóol. In k'ajóol le u che'ile', pero ma' in k'ajóol bix u preparta'ali'. 

 

ISIDRO: Ku cha'akal. Chakbil u beeta'al yéetel kaab. Entonces, kéen ts'o'okoke', 

ma'alob. Wa ka ya'abak a wuk'ike'exe', chéen kan a wile', tan chan bin a 

takchalaakil. Jaaj, tumen fuertes láayli'. Pero láayli' leti' u biilal xan utia'al le meyaj 

xan beyo'.  

 272



 Narraciones Mayas 

Pues ka ts'o'oke'. Ka jo'op' in meyaj, in meyaj teen. Kin meyaj, jach míin… 

kin wa'alik ti'obe': -Xiibe'ex,- ken ti', -u jaajile',- ken ti', -mas u ba'al kin wa'al 

te'exe'; lep' a wóole'ex wale'. Il le juuch'o'. Wa ts'u láaj júuntare', mejor- ken ti'.  

-Láaj meentej, kin láaj bendecirte'- ken ti', -ka páatak a káajsike'ex le péenkucho'. 

Jach la una wale' paale'ex, je' k u'uyike'ex ba'ax kun úuchule'-, ken ti', -Dios k'ub 

gracia te'ela'-. -Je'elo', ma'alob.- Yasque bey u t'aan wale', beora' kan k ts'áaj ti'a'.-  

-Beora' jóok'ok juntúuli'. Nojoch píib ba'al beeta'abi. -Jóok'ok u ka'atúul t'ab píibi'. 

Le u chuuka'ano'obo', péenkuchnajako'ob.- -Si le péenkucho',- ki - puro le 

señorao'ob kun meentiko'. Tun chaakalo'ob. Ts'u láaj kíinsiko'ob le kaaxo'obo'. 

Ts'o'ok tuláakal. Tun cha'akal u ki'il beyo'.- Je'elo', le ka ts'o'ok u te'ep'el le waaj 

ts'u mu'ukul. Jach las doce ka mu'uk le waajo'. Ku ts'o'okole', ka jo'op' u t'o'oxol 

saka' túun, tuláakal beyo'. Chuka'an u yóol le óotsil doña. Le señorae', ki'imak u 

yóolo'ob xan tumen ku mentiko'ob le meyaj beya'. Kin wa'alik ti'obe'; -Como bo'oy 

teen waye',- ken ti', -como in k'axmaj jump'éel naj te'elo', pues ma' trabajoi'.- Te' 

ranchoo' k k'axmaj jump'éel naji, ma'alob. 

Pues ti' tu júuyto'ob le k'óolo', tuláakal. Jach la una, chéen ka t u'uyaje'; 

le'emm!!! Ku kíilbal cháak lak'in, kíilbanaji. -Dios quiera, wa ka ki' taak le Santo 

ja' bejla'a', tumen sáamale', paak'áal - kijo'ob. Ki'imak u yóolo'ob ka tu yu'ubo'ob u 

tíitikuba. Ay xiib, le ka tu ya'alaj kampuul u titikuba, xki'ichpan ja'. Le múuyalo' 

ts'u cambiar. Éek'nake'en. Le kin wa'alik ti'obe': -Mix a chan dudare'ex wale', 

xiibe'ex. Ko'one'ex ilik ba'ax kan u beetej.- Chéen ka t ilaj u káajal le iik'o', 

jump'éel chan iik' je'e túun ku taal le múuyalo'; yiiiii... Ja'! Santisima! Ka tu káakaj 

santo ja', ja'…le tu'ux yaaneno' bey u ja'ila' ku ts'o'okola'. Yaan teen reuma. Kin 

wa'alik ti' -Kensaj bix ken in meetej. Mixba'al ti'! Diose' u yojel. Leti' kun ts'aik u 

bendicion tin wóok'ol, ma' u yúuchul teen mixba'al.- Ja'alibe', hasta tak le 
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señorao'ob tu'ux ku júuy k'óolo'ob te' ichil le najo', búulij najo'. -Beya' le ti' le bey 

k'a'abéeta', - kijo'ob. Le ka ts'o'ok in láaj k'ubik le sopao', ts'u jáalal le waaj ts'in 

k'ubiko'. T'o'oxo'ob túun. Je'e túun ku taal wíinik te' kaaja', ki'imak u yóolo'ob! 

Tuláakal le taalo'ob janal k'óolo'; -Je'e diez pesosa', je'e veinte teena'a, je'e treinta 

teena'.- Tun júuntartiko'ob taak'in. Ay máak! Ka ts'o'oke', nikikbal u chan 

siikbalo'ob. Kin wa'alik ti' le paalalo': -Xiibe'ex,- ken ti', -sáamale' paak'al kene'ex 

meentej, Dios bo'otik te'ex. Ta tuukultaj a beetike'ex le meyaja', yasque beoritas 

ts'u pulik u bendicion Jaajal Dios. Ts'u ts'aik u bendicion Jaajal Dios. Tu 

bendecirtaj to'on le lu'umo'. Walkil sáamala' ich kool yaano'on, táan k paak'al.-  

Pero cháak le ba'alo', nojoch máak. Tak yáanal k'áax búuli'. Soj jaltuno'ob, 

yíi' chu'uplajij. Le ka sáasil, kin wa'alik ti' in hijo, ka'atúulo'; -Hijo,- ken ti',  

-buka'aj le tikin muuk a meentmaje'exo'?- To'one'-, ki, -casi veinte yaale'. Tak t 

tikimuktaj koolo'. -Ay xiib, -ki. -Jach ma'alob kun jóok'ol le nala' - ken ti'. -Je'elo' 

le veinteako'- ki. -Wa yaan máax ka'atuukule',- ken ti,' -ka láaj pa'ak'ak jumpuli' 

bejla'e',- ken ti'. -Je' in bo'otike',- ken ti'. - Je'elo', ma'alob- ka bino'ob. Míin las 

diez ka suutnajo'ob. -Sáan ts'o'okok, papaj,- ku ya'alik. -Je'elo' ma'alob.- Ay nojoch 

máak! Le kaj ts'o'ok ka ki' líik' le xki'ichpan graciao', ka jóok' le xki'ichpan gracia, 

k'áanike'en. Jach parejo líik'ik le graciao'. Leti' yaan beoritasa', don nal. 

Ka'aka'ap'éel, óoxóoxp'éel ku ts'aik. Pues leti'e' túun lelo'. Kin wa'alik ti'obe':  

-Táan a wilike'exo'? To'one', táan k k'exbesik k tuukule'exe'. Diose', ma' ma'alobi'; 

uts tu t'aane' ka k seguerte'ex le k tuukule'ex ti' Dios. Il a wile'ex beorita'a yaan 

bendicion ti' to'one'ex. Ts'a'ab to'one'ex, siik to'one'ex bendicion.- Tuláakal ki'imak 

u yóol.  

Je'elo', entonces, le túune' le primiciaso', bey ku beeta'alo'. Ti' Dios ku 

k'u'ubul, ma' tu yo'olal wa ba'al. Jaaj, por ejemplo yaan túun k a'alike': -Le juntúul 
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cruz beya',- ku ya'alik, -ma' agradable u ts'a'abal yóok'ol mesa, tumen contrario 

Dios.- Bey u ya'aliko'ob. Pero kin wa'alik ti'e': -Pues, jaajile', ma' to'on beet le 

je'elo'. Diose', le ka crusificarta'ab te' che'o', si le che'o' mina'an u t'aan. Chéen u 

chan xóot' che' ka beeta'ab u cruzil  ka cruisificarta'ab Dios. Pero le Dios, leti'e', 

óoli' bey túun le k to'one', jaajile'. Óoli' bey k antaj falta, wa yaan to'on falta, wa 

yaan to'on, wa ba'ax ti' presidente, wa ti' gobernadore', yaan u castigartiko'on. 

Tuláakal le comisarioso'obo', wa yaan a falta yaan u castigartiko'on. Bey túun anil 

ki'ichkelem Diose', crusificarta'abij. Pero ma' u yojel xane' máax béet le ba'axo', 

wa k'aas ba'ax tu beeti'. Ma' ku deber u koko'chak'tiko'ob ki'ichkelem jaajal Diosi'. 

A despuese' ka tu tuukultaje' máax beet le ba'axo'. Ka jo'op' u yok'tik, leti', 

ki'ichkelem jaajal Diose'. Leti' le lojmil le lu'uma' yéetel u ki'ilich k'i'ik'el, kan 

yaanjij ma'alobtal le lu'uma'.  

Ba'alo'ob tuláakal tu beetaj ki'ichelem jaajal Dios. Tu beetaj le estrellaso'. 

Tu beetaj le lunao'. Tu beetaj le k'iin tíich'k'abtiko'one'ex way lu'umkabila'.  

Le lunao' láayli' ku sáasilkúunsik to'one'ex way te' lu'umkabila'. Kex 

éek'joch'e'enile', kex ts'u yáak'abtale', pero sáasil a máan. Tu beetaj le lu'umo', tu 

beetaj le ka'ano'. Yaan wáaj milagros ti' Dios wa mina'an? Tuláakal tu ts'aj. 

Tuláakal tu ts'aj Dios. Je'el ba'ax clase ba'alche'ilo'obe', tu láaj p'ataj Dios utia'al le 

alimento ti' le lu'um way kabila'. Tu pat'aj k'éek'en, tu p'ataj kaax, tu ts'aj kaax, tu 

ts'aj k'éek'en, tu ts'aj wakax. Tu ts'aj tak tsíimin utia'al u meyaj máak, ka bisik le 

juntúul a tsiimin, ka ts'aik u kuuche'. Ka taasik ba'al a jaant yéetel. Ka ila'ak 

buka'aj milagros ku beetik to'one'ex ki'ichkelem jaajal Dios! Buka'aj milagros tu 

beetaj Dios! Pues yasque to'one' ma' táan k beetik le beyo'. Leti'e' je'el u beetike'. U 

bendicion leti'. Único ba'axe', k'áat je'e ba'ax ti' Diose'. Ma' chika'an a wilik u 

ts'aiki'. Pero yaan u ts'aik teech. Tumen ti' leti' ka k'áatik. 
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RODRIGO: Don Isidro, in wilmaj yaan jump'éel ba'al u k'aaba' sáastun. Ba'ax túun 

le sáastuno'? 

 

ISIDRO: Sáastun? Le ku yila'al ba'axo'ob, ba'axo'ob ku taal u k'iin. Ba'axo'ob ku 

taal u yúuchul. Ba'axo'ob ku beeta'al, ba'ax ku taal k'iin ta wóok'ol. Tumen juntúul 

máak, ku ya'ala'al bey, ku ya'ala'al jmeenilo', es que leti'e' ts'aja'an xan ti'. Dios 

ts'aik le ba'axo'ob beyo'. Ma' chéen ka ts'a'abaki', jaaj. Je' túune', ken taak túun le 

máaxo', ka wilik ba'ax k'oja'anil yaan ti' juntúul máak, yaan u ts'a'abal teech a 

wilik. Yaan u ts'a'abal teech a wilik tumen Dios. 

 

JORGE: Ma' chéen le tuunich tia'al u beetik a wilik tuláakal le ba'alo'obo'. 

 

ISIDRO: Si Dios ts'aik teech, bendición ts'aik teech. Ma' tumen wa chéen wa ka 

taal ka wil a ch'a'ik jump'éel ba'ali', chéen kan a wil. Jump'éel tiempoe', bija'ano'on 

te' jump'éel áaktun te'ela'. Kéen k'uchukech te' ichil le áaktuno', jefe, wa ka wila'e', 

ya'abach profesoro'ob ts'o'ok k biske', ma' tu xokik le letras yaan te' áaktuno'. 

 

JORGE: Tu'ux banda yaan? 

 

ISIDRO: Te' baanda xk'iinil, te' baanda. U k'aaba' le chan lugaro' Xja'asche'il. Pues 

kéen okokech beya', chéen jump'éel bey chan xnóok sajkabe' bey u chan jool tu'ux 

kan okol beya'. Pero kéen k'uchukeche', bey je'ex le ichnaja'. Bey a bin ichil tu'ux 

yaan le ja'o'. Le kan k'uchukech ti' u joolil u ch'e'enilo', jump'éel chan arco yaan 

beya' tu'ux yaan le ja'o'. Yaan jump'éel chan chulub túun ts'a'ani'. Yaan túun 

 276



 Narraciones Mayas 

jump'éel chan pila beya'. Ka wilike' chika'an huella u yokolo'obi'. -Pues tu'ux ku 

taal le tsíimina'?- ta t'aan. -Bix u yokol le tsíimin te' ka p'o'obok u paach te' chan 

pilao'?- Chika'an a wilike'ex u huella u yook cristiano beya'. U huella u yook le 

máak ku chéen máan te' joolo'. Bix u jóok'esik le ja'o'? Éek'joch'e'ena', ken. Ma' 

siempre que jump'éel saasil yaan ililma bey te'elo'. Lelo' leti' le káakabo'obo' ku 

yisinsiko'ob u paach le mejen tsíimino'.  

Nojoch áaktun. Je'e wa kin wa'alik ti'obe' yaan juntúul máake': -Je' wáaj a 

bisko'one'? -Je'e in bisike'exe'-. Chéen ba'ale', bejla'e' mina'an u bejil. Láaj tsu'uts 

le bejo'. Láaj tsu'utsij, láaj ko'ol le bejo', yok'ol le bejo'. Wa ma' ka'ache' si ti' k bin 

ch'a' le ja' utia'al le primicias ka'acho'. Nojoch áaktun je'elo'. Te' bey chúumuke' 

bey táan bina' ka wilike' jump'éel nojoch mesail. Pero mesa de tuunich, de tuunich. 

Ka jbino'on jump'éel tiempo kin wa'alik ti'e'… como in señore', leti' ka'ansmilen ti' 

le meyajo', leti' le ts'aako', tin paalil, ma' nojocheni'. Es que bejla'e' je'ex le edad 

yaan teena'… ochenta y tres ken in cumplirtej ti' le abril ku taala', ochenta y tres 

ken in cumplirtej. Je'ex in wa'alik ti'e', tin paalil ka tu ka'ansen in meent le meyajo' 

kin meentmilo'. Kin wa'alik túun ti' tak in señore': -Señor, bix beeta'anil lela'?-  

-Ahh, lela' u ch'e'en le nojoch máako'obo'.- Yaan juntúul máak kool leti' le jool le 

áaktuno'. Chéen bin ka tu yilaje', táan bin u tuul le buuts' bey tu jool le áaktun 

beyo'. Tuul le buuts'o'. Ti' yaan bin te' ich u koolo'. U kolmaj u jool le áaktuno'. 

Jach ma' sáame' le ku yilik bine', nakakbal bin cháak. Leti' le ja' taal ch'a'abilo' 

ch'a'ab le ja' tumen le yuumtsilo'. Ka jóok'ij, chéen como quiera. 

Bejla'e', wa ma'e' jach jin invitarke'ex ka in bise'ex ka wile'ex. Chéen 

ba'ale', ma' táan k okol chéen ka oko'oni'. Yaan u bisa'al chan saka'i', te' tu jool le 

áaktuno'. Ts'a ki' ets'kúunsik le saka'o', xeen. Mixba'al ju beeta'al teeche'.  

 

 277



 Narraciones Mayas 

JORGE: Wa ma' ta ts'aj le ba'ax…? 

 

ISIDRO: Pues chéen kan a wu'uye', táan a t'a'anal. Táan a t'a'anal te' ich le áaktuno'. 

Ka úuch bin ti' le máako'ob le K'iinilo'obo'. Como naats' K'iinil yaan le ba'alo', ka 

bin tu yu'ubo'obe'. Ts'u yokolo'ob chúumukil le k'a'abéeto' ka jo'op' u t'a'analo'ob. 

Je' túun ku káakik bin u juum tsáab kaano'ob. Tsa'aaa!!! Puro tsáab kaano'ob. -Bix 

túun ken k bine'ex jóok'ol? Hermano, yaan túun u yúuchul to'on loob. Ba'ax oko'on 

k beetej!- Oko'ob bin u ch'a'ob le ja' u yuk'o'ob ka'acho', pero ma' béeyjijo'obi. 

Mun cha'abal chéen okol, chéen ka okokechi'. Nojoch áaktun, u ch'e'en le 

yuumtsilo'obo', aj kanan káakabo'ob. Pero yaan máake' mun creertik wa yaan aj 

kanan káakabo'obo'. Wa yaan u káakbilo'ob jump'éel lugar, por ejemplo, je'ex le 

waya', ka a wa'ale':  

 

Ensej u k'aaba Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo 

je'e bakáan juntúul aj kanan káakab, bakáan Sabacche', bakáan le kin 

k'ubik, bakáan jump'éel sujuy primicia, bakáan tu no'oj k'ab bakáan 

Dios Padre, Dios hijo, Dios Espíritu Santo ti' bakáan kan in péeks 

bakáan, le aj kanan káakabo'ob bakáan way bakáan tu aj kanan 

káakabil Sabacche', ti' bakáan aj kanan káakbil xiib je'e bakáana',ti' le 

bakáan aj kanan káakbil chan x- áaktun bakáan, ti' bakáan  xya'ax 

áaktun bakáan, kin k'ubik bakáan tu no'oj a k'abe'ex Bakáan ti' bakáan 

tu…bakáan te'elo' wa káakab naj káakabo' bakáana'. Kin k'ubik 

bakáan jump'éel sujuy primicia bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios 

Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo. 
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Leti' le meyaj k'a'abéet a beetiko'. Ta wu'uyik? Ma'alob? Teeche', leti' le t'aano' 

k'a'abéet a beetik. Le kéen in wa'ale':  

 

Tu káakbiiiil Chan Sabacche' te ba'al bin a wu'uyik tu káakabil bakáan 

chan Sabacche' […] bey u kiiko'obo' bakáan jump'éel sujuy primicia 

bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios yuumbil.  

 

Máax le Dios yuumbilo'? Es mi cristo; Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo. 

Leti' lelo'. Ku ya'alik uláak' jump'éel palabrae', ku ya'alik: 

 

Chéen bin, chéen bin, wa bino'ob kúuli', chéen bin, chéen bin wa bin ku 

ki' persona bin u chichan […] bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj 

k'ab bakáan Dios yuumbil […] wa bin nikin (bin in ka'aj) in  péeksik 

Bakáane' chichan u tia'alo'ob bakáan u no'oj k'ab bakáan Dios Padre, 

aaam, aaam, aaam. 

 

Leti' le primiciaso'ob ku k'u'ubul beyo'. Máax ti' ku t'a'anal? Es mi Dios, Dios 

Padre. Leti' le ku k'áatóolta'alo':  

 

Trece waaj tas wa bin […] wa bin u ki' ok'óolta'aj bakáan u chichan 

ch'a'  bakáan xail k'áak'o'ob bakáan tumen trece hermanoso'ob. Trece 

hermanos a bin a […] wa bin ku ki ok'ol óotiko'ob bakáan u chichan 

ch'a' wa bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj u k'ab bakáan Dios 

yuumbiil, aaae, aaa, aaa.  
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To'one' táan k ok'olóolal. Táan k meentik le ok'olóolalo' utia'al Dios ka 

yaanak u síik to'on u bendicion. U kuxkíinsko'on. U ts'aik to'on ba'al k jaante'. 

Jats'uts ka yaanako'one'ex tuukule'ex ti' ki'ichkelem yuum. Jats'uts ka k ts'ae'ex 

gracias ti' Dios tumen leti' ts'aik to'one'ex le tséembalo'. Leti' ts'aik to'one'ex le 

kuxtalo'. Leti' le ts'aik to'on le janalo'. Kéen sáasake', teeche' mix a wojel ba'ax 

preparado k'áata'an. Tumen wa yaan juntúul a xnoojoch, u yojel xan ba'ax mas 

k'a'abéet u kan kéen líik'ike' ku jan meetik jump'éel oración -señor, ts'in ki' líik'il. 

Teech kan a ki' ts'aj teen jump'íit ba'al tia'al kin alimentarkinbaj; padre, kin ts'aik 

teech u graciasil, yéetel u ya'abal, ya'abal Dios bo'otikil, ti' teech kuxkíinsko'on, 

juum-. Tumen to'one' bey in wanil ka'ach yéetel in animas in familia. Animas in 

familia tu kanaj, tu kanaj. Kéen ya'al in líik'il teene', kin meentik jump'éel oración: 

-Señor, ts'in ki' líik'il. Beoritasa' nika'ajen ki' meyaj. Teech kan a ki' ts'a teen 

jump'éel bendicion ta no'oj k'abil. Ka yaanak in ki' meyaj yéetel tranquilo jump'éel 

vida, jump'éel ki'imak óolal. Ka ka'a suunaken way tin najile', in yuum. Mixmáak 

uláak' ju páajtal in k'áatik teech nomas que persona. Jump'éel cristiano, le kan ya'al 

u líik'il, ka xi'ik te' k'óobeno', leti'e', ku jáan meentik oración: -Yuum, in ka'aj in 

preparart jump'íit ba'al u jaantej. U k'ab a paale' ku ki' bin te' k'áaxa'. Bendecirtej 

xan, ts'a jump'éel bendicion tu yóok'ol ka ki' suunak yéetel ya'ab ba'al uts. Mu 

yúuchul mix jump'éel desgracia ti'. Mu yúuchul loob ti'.- Tu kanaj le animas, juum, 

u'uy a wuye'ex bix tuláakal le meyajo'obo'. Puro bey le meyajo'. Bey le 

ok'olóolalo'. 

 

JORGE: Pero le k'aayo' ka beetik, chéen utia'al le primiciao'? Wa a wojel uláak' 

k'aay utia'al uláak' ba'ale', utia'al uláak' primicia, uláak' primicia. Wa yaan a k'ubik 

le uláak' le ba'al, le ba'alo'ob ta lograte'ex te' koolo'? 
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ISIDRO: Aah, tuláakal, tuláakal le je'elo' yaan a k'ubik ti' Diose', u yuumil. Diose' u 

yojel ba'ax kan a k'ub ti'. U yojel ba'ax kan a k'áat ti' xan. Kan a representar ti' 

tuláakal le tuukulo'obo', Yaan a representarik ti'. Tumen Diose', ka presentartik ti'e' 

es que máax ka ok'olóoltik. Ba'ax ka tukultik, ba'ax…-ki'imak óole' ka 

bendecirtiko'one' Señor. Tuláakal le ba'alo' bey ku ts'a'abal te' yóok'ol le meesao' 

yaan a representartik ti' Dios. -Ta ts'aj to'on hijo, Dios bo'otik teech. Ta síiaj to'on 

ba'al ka k jaant bejla'e', Dios bo'otik teech. Beora' in ka'aj in k'ub teech, in ka'aj in 

representart teeche, ba'ax ta síiaj ti' teen. Bin in ka'aj in ts'a a wojéelte ba'ax t 

k'amaj ta no'oj k'abil. Leti' le k'a'abéet ts'aik teecho', juum. Tak le tuláakal lela', 

lela' tu ts'aj teech a paalilo'ob. Tu líik' muk'to'ob ti' le primica beora' k 

representartik teecha'.- Ka láaj k'ubik u personao' ti' Dios, wa Pedro, wa Juan, wa 

José, wa tuláakal. Yaan a k'ubik u k'aaba' ti' yéetel u apellido. Diose' u yojel 

máaxo'ob k'a'ajsej. U yojel máaxo'ob k'áatik le bendiciono', tuláakal. Ma' chéen 

ko'ox ka jáan beet jump'éel meyaj wa ma' ta k'ubik le persona. Wa ma' ta k'ubik le 

persona, ma' a wojeli'. Mixba'al k'u'ub ti' Dios. K'a'abéet jach a wojel. Jach 

inteligente yéetel meyaj tuláakal. K'a'abéet a k'ubik le personaso' yéetel u apellido 

ti' Dios. Diose' ku k'amike'. Es que u yojel máaxe'. Le kéen u bendecirt le lu'um 

tu'ux ku meyaje' cristiano, es que yaan u bendecirtik Dios tumen u yojel máaxo'ob. 

Juntúul u hijo k'áat le bendicion, k'áatiko'ob le bendiciono'. Ku yok'oltiko'ob le 

bendiciono'. 

 

JORGE: Pero, yaan u k'aayil, yaan u k'aayil? 

 

 281



 Narraciones Mayas 

ISIDRO: Lelo' ma', chéen xokchi'ita'al. Chéen u xokchi'ita'al. Le k'aayo' leti' le tin 

beetaj xan. 

 

JORGE: Pero le k'aayo'ob ta beetaj, utia'al a k'áatik le bendiciono'? 

 

ISIDRO: Tia'al in k'áatik le bendiciono'. Ma' táan a wu'uyik buka'aj jats'utsil? 

Waye' tu káakabe' Sabacche' yaano'on:  

 

Tu kakbiili' chan Sabacche' wa bin a […] tu kakbi' chan Sabacche' wa 

bin ku ki' ok'om óoltaj bakáan u chichan ch'a' wa bakáan chan x-ail ta 

k'uj, trece hermanoso'ob wa bin […] táan bin u ki' ok'om  óoltiko'ob 

bakáan xan u ts'a bakáan chan x-aayk'al tu bakáan tu no'oj u k'ab 

bakáan dios yuumbil, aaa, aaa, aaa. 

 

Ma' no'oja'ani'? U'uy a wu'uy, tun yok'ol lela', tun yok'ol lela'. Pues le kéen 

u ts'o'okole', kin láaj representartik u apellido tia'al le k'uj tia'al le trece jump'éel 

waaj le kin wa'alik teecho'. Te' kun k'ukbil le apellidoso', túuno', u ts'ook túuno'. 

U'uy a wu'uyej, wa Juan, wa Pedro, wa José, u apellidoe' tu láaj, láaj, láaj 

representarto'ob ti' Dios. Láaj xolokbalo'ob xan tu paach le chan meesa tu'ux ku 

yúuchul le meyajo'. Ma' chéen wa'alakbalo'obi', láaj xoltal, tuláakal. Bey le 

meyajo', beyo'. Leti' le meyajo'ob beyo'. Leti' kin k'ubik te'ex beyo'. Lete' kin 

tsikbaltik te'exo', a wu'uye'ex tuláakal. 
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SABACCHE, MUNICIPIO DE TIXMEHUAC, YUCATÁN 

 (82 años, monolingüe) 

 

JORGE: Pues, Don Isidro, ¿puede usted platicarnos un poco acerca de la diferencia 

entre el J-meen34 y el brujo, o el que llaman hechicero? 

 

ISIDRO: Pues la verdad ellos, son personas, como quien dice, no son parecidos a 

nosotros, porque nosotros le hacemos un favor a nuestros semejantes. En cambio 

los llamados hechiceros de quienes les hablaré son quienes únicamente hacen 

magia negra. Ellos preparan un polvo y…bueno, por ejemplo, le pueden dar un 

polvo mágico a una mujer para dañarla. Yo digo que eso es malo ante Dios. Y esas 

personas son gente que piensa de manera distorsionada. Son individuos que 

pueden quitarle la vida a cualquiera. En cambio nosotros, la verdad, 

proporcionamos toda clase de medicamentos naturales y otras cosas para curar 

algún mal, pero no somos hechiceros. Los hechiceros son diferentes, ellos estudian 

la magia negra. Todos ellos estudian la magia negra. Te pueden causar cualquier 

clase de daño. Esa tipo de persona, puede venir a burlase de ti todas las noches. 

Pues esas personas, les dicen hechiceros porque han leído libros de hechicería, 

libros de magia negra. Cualquier mal que ellos quieran hacerte, te lo pueden hacer, 

                                                 
34 El J-meen es el sacerdote tradicional maya del culto agrícola. También es considerado un 
curandero o herbolario. Don Isidro aquí entrevistado es un J-meen, y aprendió el oficio de su 
abuelo. 
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porque ellos saben cómo causar daño. En los libros de magia negra que han leído, 

allí está el mal.  

Así que amigos, la verdad, nosotros no hacemos mal a nadie. En lugar de 

causar algún daño a otros, en lugar de lastimarlos, agarramos un poco de algún 

medicamento natural y de acuerdo al mal, se los damos. Le damos algún 

medicamento y con eso se cura. Les devolvemos la salud. En cambio ellos no te 

devuelven la salud. Por el contrario, cuando a la pobre gente le dan alguna cosa es 

para que la manden dos metros bajo tierra. Esa es la diferencia entre nosotros, los 

J-meenes, y los hechiceros. Aunque también ellos, al igual que nosotros, andan 

realizando toda clase de primicias; sin embargo, ellos son hechiceros. Esos son los 

hechiceros. Y la Santa Biblia lo dice; el yerbatero es también hechicero. Eso dice 

la Santa Biblia, el hechicero es igual que el yerbatero. Pero como dicen, cuando 

los hechiceros hacen algún mal, Dios ya registró quién fue, qué piensa, ya conoce 

sus mañas, y por qué piensa mal. Ellos no serán recibidos en el reino de Dios.  

Pero tú, cuando hables con la verdad, dirás: -Señor, ayúdanos con lo que 

hacemos, ayúdanos a pensar lo mejor posible. Ayúdanos. Danos un buen 

pensamiento para que podamos curar a nuestros semejantes con los medicamentos 

que les damos. En realidad, tú eres el que lo va a hacer, no nosotros.- Así es, Dios 

sabe qué cosa le pedimos, sabe qué le pedimos. Es él quien hace la obra, no somos 

nosotros los que hacemos la obra. Es Dios, así es. Todas las acciones que hacemos 

y que benefician a nuestros semejantes, es Dios quien las hace. Se lo ofrecemos a 

la mano derecha de Dios para que obre sobre lo que le estamos dando a nuestro 

semejante. Cuando nos arrodillamos para pedirle al verdadero y grandioso Dios, 

ya sabe que es él quien hará la obra, y no nosotros. Es Dios quien lo hizo. Pero 

aquellos de los que te hablo, los hechiceros no tienen buenos pensamientos, sólo 
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tienen pensamientos malos. Su ciencia es mala. Le quitan la vida a nuestros 

semejantes. Para nada son buenos.  

A nosotros, no es eso lo que nos enseñaron. Nos enseñaron a 

proporcionarles remedios a nuestros semejantes para que se curen. Para que al 

sanar anden de nuevo. Amigo, cuando ya hayas sanado, todo ese bien que se hizo 

sobre ti, no fuimos nosotros los que lo hicimos. Dale gracias a Dios porque te has 

curado. Ya tienes una deuda con tu padre, Dios. Porque fue tu padre quien hizo la 

obra. Es verdad que nosotros lo realizamos, pero nosotros le rogamos que obre 

sobre tu vida para que te levantes de nuevo. A ningún mortal le podríamos pedir 

semejante obra, ningún mortal haría una obra así. El que está en la gloria, es él 

quien otorga la bendición. Es él quien pondrá su mano derecha sobre ti. Es él 

quien te aliviara, aunque seamos nosotros los que te demos los medicamentes. 

Entonces, es Dios quien hace la obra. Nosotros solamente pedimos que Dios obre. 

Que el gran Dios verdadero sea el que dé su bendición al enfermo.  

Decían por allá… bueno, como le dije en una oración a una señora, en ese 

entonces yo tenia poco tiempo de casado, -Pues, paciencia doñita,- le dije.  

-Voy a pedir una bendición para tu esposo, para que Dios lo cure, para que el 

medicamento le quite el mal-. Me arrodillé y comencé a orar: -Señor, derrama tu 

bendición sobre este cuerpo al que le estoy poniendo la medicina. Porque la 

medicina tú la tienes, pero todo es invisible. Además, obra sobre el medicamento 

que estoy aplicando ahora. Obra sobre él. Y derrama tu bendición sobre él, para 

que el mal se le quite a este hijo tuyo. Porque también nosotros somos hijos tuyos. 

Ningún individuo dirá que no es hijo de Dios.-  

Y la verdad, eso Dios lo sabe. ¡Cuántos hijos tiene él en el mundo! No 

importa cual sea su color, sea negro o de cualquier otra raza, siempre será hijo 
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suyo, pues él los puso aquí sobre la tierra. Dios derrama su bendición sobre 

nosotros, pero no lo vemos. Él nos proporciona las cosas para alimentarnos. Él nos 

da la fuerza, nos da el aire. Proporciona el habla para que se platique de las cosas, 

para que se platique de las cosas que se observan. Para que platiquen las cosas que 

nos suceden. El gran Dios verdadero nos dio la inspiración cuando nacimos. 

Porque una sola madre y un solo padre tuvimos al nacer. La Santa Biblia lo dice; 

Adán y Eva, ellos son nuestros padres, y ahora, cuántos descendientes ha habido. 

Cuánto les dijeron; -Se perderán si comen del fruto de ese árbol. Se perderán,- les 

dijeron. Pero el mal ahí anda de tras de uno, incitándote. Cuando el mal llegó, les 

dijo: -Ese señor sólo les miente, coman, es cosa buena -. Y comieron de la 

manzana. Cuando el gran Dios verdadero fue al lugar donde los había dejado, se 

dio cuenta que estaban totalmente cubiertos, y de antemano ya les habían 

advertido que no comieran de esa manzana. Pues de ese modo surgió un hombre y 

una mujer. Fue así como surgió nuestra raza y todas las demás razas, todas 

provienen de Adán y Eva. Si te das cuenta hay una, dos, cuántas generaciones 

existen ahora. Así que todas esas cosas se las platicamos a nuestros semejantes. 

Yo ya soy viejo y he visto tantas cosas pasar, y he visto las cosas que hace 

una persona. Y muchas de esas cosas no son agradables a Dios. Si por ejemplo, 

nosotros... o si yo soy el que va a un templo y a la vez estoy hablando en contra de 

mi semejante, pues eso no es agradable a la vista del verdadero Dios. Vamos a 

procurar que exista entre nosotros un…bueno, deberíamos de respetarnos. Pero en 

la actualidad eso ya no existe. Ahora de plano, ya nadie tiene respeto. Antaño, si 

había respeto. Nosotros en los tiempos en los que crecimos había respeto. Es por 

eso que yo, aunque escuche lo que diga de mí alguno de mis semejantes, sólo me 

río. Lo bonito sería que los bendijéramos y que hiciéramos que obedezcan al gran 
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Dios verdadero. Porque es él quien nos ayuda en todo y en lo que sea. Aquellas 

personas que hacen esas cosas malas, yo pido por ellos: -Señor, perdónalos por 

todas esas cosas que hacen, porque no saben que lo que hacen son cosas malas.-         

Porque, como ven, yo no me involucro con esa clase de cosas. No sé cómo 

se hacen. No lo sé del todo. En cambio ellos, lo hechiceros, sí lo estudian. 

Compran esas cosas, los libros de magia negra, y lo estudian, y allí aprenden toda 

clase de cosas. Ese es el sistema de esa gente. Ellos trabajan según les convenga. Y 

trabajan con el mal, no con el bien. Porque una persona, desde que una persona 

venga por su medicamento, pues hasta para el medicamento le pedimos a Dios su 

bendición. Porque es Dios quien hará la curación, no nosotros. Yo, a la gente les 

hablo claro, les digo: -Amigos, si es por el medicamento, sí hay: todo ha pasado 

por las manos de Dios.- A través de su bendición él ha curado a toda clase de 

personas, ha curado a ciegos, ha curado a los paralíticos. La verdad, Dios le dijo al 

ciego: -Anda a esa agua, yo te lo mando.- Era un agua... más bien no se sabe cómo 

era esa agua. Y mandó al ciego, y se lavó la cara. Luego el gran Dios verdadero le 

preguntó: -Ahora ¿cómo ves?- Él respondió: -Bien, se me aclaró la vista, en 

verdad que se me aclaró la vista.- Pero amigos, ¿con quién hablaba? Con Dios. 

Para Dios nada es imposible. Él esta lleno de bendiciones, tiene de todo. 

Por ejemplo, en todo el trabajo que nosotros hacemos, yo digo que en todo 

el trabajo que nosotros hacemos, como por ejemplo, todo el trabajo sobre la 

solicitud de la lluvia, sólo mencionamos a Dios. Mencionamos únicamente a Dios 

para que nos regale su bendición. En ocasiones, apenas se está ofreciendo la Santa 

Sopa,35 la sopa de la primicia,36 cuando comienza a llover. Pero ahora me doy 

                                                 
35 La santa sopa, se refiere a una clase de guisado especial que se hace para las ceremonias 
agrícolas entre el pueblo maya. 
36 La primicia es la comida y la bebida que se ofrece a las deidades agrícolas. 
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cuenta de que todo eso se ha abandonado, ya ha cambiado. Ahora se ignora qué es 

eso, ya se ha olvidado. 

 

JORGE: ¿Hay personas que todavía vienen a solicitarte que hagas una primicia?      

 

ISIDRO: Sí hay. 

 

JORGE: ¿Todavía hay? 

 

ISIDRO: Hay quiénes todavía vienen, y hay quienes no vienen. 

 

JORGE: ¿Cómo se hace la primicia? ¿Cómo se hace la primicia? 

 

ISIDRO: La primicia, así como nosotros la sabemos ofrecer, pues por ejemplo, en 

la primicia para ofrecer a la selva, allí se reúne a las gallinas para sacrificar, se 

reúne masa de nixtamal y la pepita menuda. La pepita menuda es para untar 

encima de cada una de las tortillas llamadas penkuch.37 Se hacen trece tortillas, 

trece tortillas en capas, y al terminar se les pone una cruz para presentarselas a 

Dios. Pues eso, cuando se presenta es para Dios. Cuando ya se haya presentado y 

ya se haya hecho todo, se termina la ceremonia. Si hubo algunos invitados, pues 

toda esa gracia que se ha hecho en sopa se reparte entre los invitados. Es una 

ceremonia muy bonita. ¿No han visto ustedes cómo se hace? ¿No la han visto? 

                                                 
37 El penkuch es una tortilla gruesa, de unos 20 centímetros de diámetro. En este caso se apilan 
trece tortillas, sin cocer, es decir, trece penkuches, y a cada tortilla se le unta encima la pepita 
molida. Al terminar queda una tortilla de unos 5 centímetros de grueso.  
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Pues es algo bonito cuando se hace la presentación de la primicia a Dios. Sí, es 

muy bonita la primicia. Al presentársela a Dios se dice:   

 

Tu k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo. 

Señor, kin representartik jump'éel santo primicia ta no'oj k'abil. 

Yaan jump'éel ok'olóolal ku beetik le hermanoso'ob, tuláakal le 

máaxo'ob tu líi'musko'ob. Jump'éel Santo Primicia tu no'oj a 

k'ab. Kin representatik ta no'oj k'abil tumen táan ki' 

ok'olóoltiko'ob le u chan ch'aaj le je'ebix le ayik'al k'uj.  

 

La Deidad rica es una persona que tiene agua en abundancia. Trae el agua. 

Proporciona el agua. Bendice a la tierra para que se pueda cultivar y pueda haber 

maíz. La Deidad rica es el mismo Dios, él mismo lo ha puesto, pues cuando se le 

solicita o se le presenta la primicia, a Dios mismo se le ofrece o se le pide. 

También todo eso se les ofrece a los llamados “guardianes de la tierra.” Los 

guardianes de la tierra sí existen pero en la actualidad no se les reconoce. Antaño, 

la gente de aquí los reconocía, pero ahora son protestantes. Ahora la gente ya ha 

cambiado, aunque antes sí los reconocían. Han cambiado mucho. Sin embargo, lo 

que antaño se hacía, nosotros todavía lo seguimos haciendo. 

No hace mucho, hace más bien como un año, me decía mi hijo: -Papá, 

quién sabe cómo le iremos a hacer, pues ya pasó el tiempo de la siembra.-38 Y el 

otro me dijo: Entonces ¿cómo le vamos a hacer? Todos los de aquí pensaban lo 

mismo. Pero había una parte que no eran protestantes y vinieron a preguntarme: -

Don Isidro, ¿cómo le haremos, señor?- Y les pregunté: -¿Con qué? Y me 

                                                 
38 Y no llegaban las lluvias. 
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respondieron: -Pues, si como dicen lo hermanos protestantes, ahora el mes de junio 

ya terminó, ya se acabó junio. Ya qué, si en realidad nadie ha sembrado-. Yo les 

dije: -Junio ya finalizó y el tiempo de la siembra ya pasó-. Y les seguí diciendo:  

-Compañeros, hasta yo mismo estoy pensando en todo eso. Nosotros tampoco 

hemos sembrado. Pues ¿quién de aquí ha sembrado? Pues nadie, vamos.- Y me 

dijeron: -Pues venimos a escucharte, si es que nosotros podemos hacer una 

primicia.- Les dije:- Si creen que es posible, entonces sí se puede.- A eso 

respondieron: -Pues si incluso antes de venir acá ya habíamos reunido todo lo 

necesario. Si mañana se puede hacer, vamos de una vez.- Así que le hablé a mis 

hijos, y les dije: - Hijos, que se prepare el nixtamal, que se prepare la pepita de la 

calabaza, ya llegaron los demás compañeros. Vámonos a una ranchería que queda 

al norte, allí habrán que ir. Allá haremos todo, porque allá hay agua, hay un pozo 

de donde sacar agua.-  

Pues así, se reunieron todos y fueron a desyerbar el lugar. A estas horas ya 

habían partido junto conmigo. Al llegar, se fueron directamente a desyerbar el sitio 

donde se pondría la mesa. Entonces, al levantarme le dije a mi hijo:  

-Por favor, anda, y de mi parte, dile a Pedro,- le decía, -que venga aquí y que me 

traiga el triciclo para que me lleve allá, pues no puedo caminar.- Y me contestó:  

-Pues vamos,- me decía, -vine por ti, vamos.- Y nos fuimos. Al llegar se oía que la 

gente estaba trabajando. Ya habían barrido, ya habían hecho de todo. Ya habían 

armado el arco del altar. -Bien muchachos,- les digo, -traje conmigo el saka',39 

aquí está la jicarita. Pónganlo ustedes allá y después nos vamos. Mañana 

temprano, todos, júntense todos ustedes aquí. Les dije: -Y también temprano, a las 

                                                 
39 El saka' es una bebida ritual hecha de maíz, cuyo nixtamal se prepara sólo con agua (sin cal). Se 
presenta como ofrenda en varias ceremonias agrícolas. 
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cinco, cuando esté amaneciendo, vienen ustedes por mí, y me llevan allá.- Y me 

contestaron: - Muy bien, así será.- Justo a las cinco, escuché que tocaban la puerta. 

Me preguntaron: -¿Ya despertaste, señor?- Y les contesto: -Ya, pero estoy 

preparándome algo para desayunar-. Me dicen: -vamos, vas a desayunar en mi 

casa. Allá ya han terminado de preparar lo que se va a desayunar.- Y así, llegué y 

entré a la casa y me dieron de desayunar. Después, enseguida nos fuimos. Cuando 

llegamos al ranchito, ya estaban allí ocho señoras, pero ellas estaban trabajando 

aparte. Estaban poniendo el agua a calentar, bueno, se estaba haciendo de todo. Se 

estaban preparando para sacrificar a las gallinas y todo lo demás. Hubo quien donó 

guajolotes, hubo quien donó gallinas. El saka' ya se había preparado 

completamente. -Pues vamos a hacerle el rito de protección a mi mesa. Voy a 

presentar mi mesa para el hermoso y verdadero Dios. Voy a ofrecer la primicia 

para el gran Dios verdadero, para que nos otorgue su gracia. Voy a proteger toda 

mi mesa con el saka' y el balché40.- Por que en estos casos se trabaja con el 

balché. ¿No conocen el balché?      

                                                

 

JORGE: No lo conozco. Conozco el árbol, pero no sé cómo se prepara. 

 

ISIDRO: Se hierve en agua. Se hierve con miel. Entonces cuando se termine queda 

muy sabroso. Pero si beben demasiado, cuando menos se den cuenta, ya se van 

tambaleando. Y eso es cierto, porque es una bebida fuerte. Sin embargo, eso es lo 

que se utiliza para este trabajo. Al finalizar el rito de protección de la mesa, 

comienzo con mi trabajo, hago mi trabajo, me pongo trabajar. Mientras tanto, les 

 
40 El balché es una bebida ritual hecha con la corteza del árbol del mismo nombre, fermentada con 
miel. 
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digo a ellos. -Muchachos,- les digo, -la verdad, les recomiendo una cosa más; que 

se apresuren. Vean si ya se juntó completamente la masa.- Les digo, -sería mejor 

que lo hagan todo, porque todo lo voy a bendecir para que puedan ustedes 

comenzar a hacer los penkuches. Muchachos, exactamente a la una escucharemos 

qué es lo que va a suceder. Dios le otorgará su gracia a este lugar.- Y ellos me 

dicen: -Muy bien, ya que así lo dices, ahora vamos a apresurarnos.- Y les digo:  

-Que uno se encargue del píib41- y se hizo un píib muy grande, -y que otros dos se 

ocupen de encenderlo. Los demás, que hagan los penkuches.- Me respondieron:  

-Pues los penkuches, las señoras ya los están haciendo. También están cocinando. 

Ya sacrificaron todas las gallinas, ya terminaron todo eso, ahora están cociendo la 

carne.- Así, cuando terminaron de cubrir los pibes,42 los enterraron. Como a las 

doce enterraron los pibes. Después se empezó a repartir el saka' y todo lo demás. 

Las señoras tenían puesto todo su empeño, y también estaban felices, porque 

estaban haciendo este trabajo. Les digo: -Como aquí estoy en la sombra...-, porque 

allá construí una casa, y pues así no se pone duro el calor, porque allá en el rancho 

construimos una casita bastante buena.  

Pues ellas allí estaban preparando el k'óol43 y lo demás. Justo a la una 

escuchamos ¡¡brroooom!!! Estaba tronando la lluvia en el oriente. Tronaba.  

-Dios quiera que hoy venga la santa lluvia, porque así, mañana sembraríamos,- 

dijeron ellos. Se pusieron contentos al escuchar los truenos. ¡Ay muchachos! Y 

justo a la cuarta vez que tronó, ¡qué hermosa lluvia! Las nubes ya habían 

cambiado, se oscureció. En ese momento les dije: -Muchachos, no vayan a dudar 

                                                 
41 El píib es un horno hecho en el suelo semejante al horno de barbacoa del centro de México. 
42 Los pibes son panes gruesos de masa de maiz (de unos 25 centímetros de diámetro) semejantes a 
los tamales, y que se cuecen bajo tierra en el píib. 
43 El k'óol es una sopa caldosa, espesa o pastosa, hecha a base de maíz. 
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de todo esto. Vamos a ver qué va a pasar con la lluvia. Sólo cuando nos dimos 

cuenta, comenzó una brisa. En ese momento, se empezó a nublar completamente: 

clan, clan, clan. ¡Agua! ¡Santísima! Y que empieza la santa lluvia. Ahí donde yo 

estaba, ya se había inundado cuando paró de llover. En ese entonces, yo tenía 

reuma. Le digo a la gente: -Quién sabe como le voy a hacer. ¡No importa! Ya Dios 

sabrá. Él me dará su bendición para que no me pase nada.- Incluso hasta donde 

estaban las señoras removiendo el k'óol, en el interior de la casa, se inundó. Y 

dijeron: -¡Esto era lo que se necesitaba!- Cuando terminé de ofrecer la sopa, ya se 

habían sacado todos los pibes que había yo ofrecido, y al final se repartió todo. 

Todos regresaban al pueblo muy contentos. Todos los que fueron a comer el k'óol 

decían: -Aquí tienes diez pesos, aquí tienes veinte pesos, aquí tienes treinta pesos.- 

Estaban reuniendo algo de dinero. ¡Ay hombre! Y cuando terminaron, ya habían 

juntado tantito de regalo. Y les digo a los muchachos: -Jóvenes, mañana lo que 

vamos a hacer es sembrar. Pues gracias a ustedes, porque todos ustedes se 

organizaron para hacer este trabajo, y por lo tanto, ahora el Dios verdadero ya nos 

ha dado su bendición. El verdadero Dios nos dio su bendición. Nos ha bendecido 

esta tierra. Mañana a esta hora estaremos en la milpa. Estaremos sembrando.-  

Pero como les digo a ustedes, eso fue un tremendo aguacero, pues hasta 

debajo de los árboles de la selva se inundó. Hasta las sartenejas secas, donde se 

filtra el agua, se llenaron completamente. Cuando amaneció le dije a uno de mis 

dos hijos: -Hijo, ¿cuánto de tikin muuk44 hicieron ustedes? -Nosotros,- dijo,  

-sembramos casi veinte trechos de milpa antes de la lluvia-. -¡Ay muchacho!- le 

dije, -van a salir muy bien los elotes-. Y dijo él: -Quedaron veinte trechos.- Y yo le 

dije: -Si hay alguien que todavía dude, que siembre todo de una vez hoy: yo 

                                                 
44  Siembra que se hace en seco, antes de que caiga la primera lluvia. 

 293



 Narraciones Mayas 

mismo se lo pago.- -Muy bien- respondieron y se fueron. Como a las diez 

regresaron, y dijeron: -Ya lo terminamos-. Y yo les dije: -Pues muy bien.- ¡Ay 

señores míos! Cuando se terminó la siembra germinó muy bien el maíz. Y se veía 

muy amarillo el maíz cuando germinó, e iba creciendo muy muy parejo. Y es lo 

que tenemos hasta ahora, mucho maíz. Cada planta dio dos o tres mazorcas. Pues 

así estuvo todo eso. Les dije a ellos: -¿Ya vieron? Nosotros estábamos cambiando 

nuestra forma de pensar, y ante Dios eso no es bueno. Dios quiere que sigamos 

pensando en él. Fíjense, ahora nos ha bendecido a todos nosotros. Nos concedió y 

nos regaló su bendición.- Y todos estaban contentos. 

Así que entonces, como pueden ver, la primicia que se hace, se le ofrece a 

Dios, no a cualquier cosa. Aunque en verdad, hay algunos que dicen: -Esta cruz, 

como ésta, no es bueno que se ponga sobre la mesa, porque es contrario a Dios.- 

Pues así lo dicen algunos. Pero yo les respondo: -Pues la verdad, no fuimos 

nosotros los que hicimos eso. Dios, fue crucificado en un madero, pero el madero 

no podía hablar, sólo era un pedazo de madera del que se hizo una cruz para que 

allí se crucificara a Dios. Pero Dios, la verdad, él es casi igual que nosotros. Si por 

ejemplo nosotros cometemos alguna falta, si llegáramos a faltarle en lo que sea al 

presidente o al gobernador, nos tendrían que castigar, o incluso a cualquier 

comisario, pues nos tendrían que castigar. Pues ese fue el caso de Dios, fue 

crucificado. Pero también no supo quién le hizo eso ó si fue algo malo lo que él 

hizo. No debieron de patear al gran Dios verdadero. Pero después, Dios descubrió 

quién hizo todo eso. Y empezó a llorar por él. Sin embargo, el gran Dios 

verdadero, fue él quien redimió la tierra con su santa sangre y hubo bien en la 

tierra.  
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Todas las cosas las hizo Dios. Hizo las estrellas, hizo la luna, hizo el sol 

que nos ilumina aquí en la tierra. La luna que también nos alumbra aquí en la 

tierra, aunque esté oscuro. Aunque ya haya anochecido, andas con su claridad. 

Hizo el cielo y la tierra. ¿Cómo ves? Dios, ¿ha hecho o no ha hecho milagros? Lo 

proporcionó todo. Dios todo lo proporcionó. Proporcionó toda clase de animales 

para que la humanidad se alimente. Dejó cerdos, dejó gallinas. Nos proporcionó 

cerdos y gallinas, nos proporcionó reses. Hasta nos proporcionó caballos, para que 

ayuden al hombre en su trabajo. Por ejemplo, puedes llevar uno de tus caballos, le 

pones carga, y así traen algo de comer tú y tu caballo. Que se den cuenta cuántos 

milagros hace el Dios verdadero por todos nosotros. ¡Cuántos milagros ha hecho 

Dios! Mientras que nosotros, nosotros no lo podríamos hacer. Sin embargo, él sí 

los puede hacer. Pero hay algo; pídele a Dios cualquier cosa, aunque no te des 

cuenta, y sí te la dará, porque a él se la pides.     

   

RODRIGO: Don Isidro, he visto que hay una cosa que se llama “sastúun”.45 ¿Qué 

es el sastúun? 

 

ISIDRO: ¿El sastúun? Es con lo que se pueden ver cosas, las cosas que vendrán en 

el futuro. La cosas que están por suceder, las cosas que se hacen. Lo que te 

sucederá. Se le otorga a una persona que se dice o que se considera a sí mismo  

J-meen. Pero es Dios quien se lo dio, no se entrega así nada más. Entonces, cuando 

alguien venga a consultarte, pues puedes ver qué clase de enfermedad tiene esa 

persona. También se te da ese don para ver, pero es Dios quien te dará ese don 

para ver.    

                                                 
45 El sastúun es una piedra o cristal adivinatorio usado por los J-meenes. 
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JORGE: No es la piedra sola la que hace que veas todas esas cosas. 

 

ISIDRO: No, es Dios quien te otorga el don. Te otorga ese don, porque no nomás 

llegas, la ves, la tomas como a cualquier cosa, y tratas de observar. Hace algún 

tiempo, fuimos a una cueva de por acá. Al llegar al interior de la cueva, jefe, ¡si 

vieras! Incluso ya hemos llevado a muchos profesores allá, y ni siquiera ellos han 

podido leer las letras que hay en la cueva. 

 

JORGE: ¿Por dónde está? 

 

ISIDRO: Por el rumbo de Kínil, está por ese rumbo. El lugar se llama Xjasche'il. 

Cuando entres, parece una mina de material estrecha. Así de pequeño está el 

agujero por donde se entra. Pero al llegar al interior, parece el interior de esta casa. 

Y así vas adentrándote hasta llegar al agua. Cuando llegas hasta donde está el 

agujero de un pozo y donde se encuentra el agua, hay un arco. También hay 

empotrado un pequeño depósito hecho de piedra. Es un depósito de agua hecho de 

piedra. Si observas, hay unas huellas que van hacia el interior. Y te preguntarás:  

-¿De dónde vino este caballo? ¿Cómo es que entró este caballo hasta el pequeño 

depósito de agua para que le laven el lomo?- También pueden ver claramente las 

huellas de los pies de una persona. Son las huellas de los pies de la persona que 

anda en la entrada del agujero. Y me pregunto: ¿Pues cómo es que saca el agua si 

todo esta oscuro?- En algunas ocasiones he visto alguna claridad en el interior de 

la cueva. Esa claridad son los kakabes que lavan el lomo de los caballitos.  
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Es una cueva muy grande. Y en efecto, les diré que en una ocasión una 

persona me preguntó: -¿Sí nos llevas a la cueva?- Y le respondí: -Sí, sí los llevo.- 

En la actualidad, el camino a la cueva ya no existe, está completamente cerrado. 

Todo el camino está cerrado, se ha vuelto milpa, hicieron milpa incluso sobre el 

camino. Pero antes, en efecto, allí íbamos por agua para las primicias. Es una 

cueva muy grande. Allí en el centro de la cueva, por esta dirección, puedes ver una 

mesa grande. Pero la mesa es de piedra, totalmente de piedra. En una ocasión le 

dije a mi abuelo... bueno, primero les diré que mi abuelo, él me enseñó este trabajo 

sobre la medicina tradicional. Yo era todavía un niño, no había crecido. Pues 

imagínate cuantos años tengo ahora, voy a cumplir los ochenta y tres años, los 

cumplo el mes de abril del siguiente año. Todavía voy a cumplir ochenta y tres 

años. Como les digo, fue en mi infancia cuando me enseñó a realizar este trabajo 

que hago ahora. Entonces, a mi abuelo hasta le hacia preguntas: -Abuelo, ¿cómo 

fue que se construyó estó?- Y me dijo: -Ah, éste es el pozo de las deidades de la 

selva. En una ocasión, una persona hizo su milpa hasta la entrada de la cueva. De 

repente vio que salía bastante humo de la entrada de la cueva. Salía mucho humo. 

Él se encontraba justo dentro de su milpa. Pero al hacer la milpa, había tumbado 

los árboles cercanos a la entrada de la cueva. Al poco rato vio que estaban muy 

tupidas las nubes, como si fuera a llover. Era el agua que venían a buscar. El agua 

fue extraída por los dueños de la selva y después salieron, así nada más. 

Hoy, si se pudiera yo los invitaría para que vieran la cueva. Sólo que no 

entraríamos nada más así. Llevaríamos un poco de saka' y lo pondríamos en la 

entrada de la cueva. Después de que lo hayas ofrecido, ya puedes entrar, y así no te 

van a hacer nada.              
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JORGE: ¿Y si no lo pones lo que…? 

 

ISIDRO: Pues de repente escuchas que te están hablando, que te están hablando 

dentro de la cueva. Dicen que cuando le sucedió a gente del poblado de K'inil. 

Como ese lugar está cerca de K'inil, empezaron a percibir cosas. Ya habían llegado 

hasta el centro de la cueva cuando les empezaron a hablar. También en ese 

momento empezaron a sonar víboras de cascabel, cht, cht, cht, eran puras víboras 

de cascabel. Y se preguntaron: -¿Cómo iremos a salir? Hermano, aquí nos va a 

pasar algo malo ¡qué entramos a hacer aquí!- Dicen que habían entrado a buscar 

agua para beber, pero no pudieron. No los dejaron entrar así nomás. Es una cueva 

muy grande. Es el pozo de los dueños de la selva, es de los “cuidadores de la 

tierra.” Pero hay gente que no cree que esas deidades existan, “los cuidadores de 

la tierra.” No creen que un lugar tenga sus propios guardianes. Por ejemplo, si es 

un lugar como en el que estamos, tienes que decir:    

 

Ensej u k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu 

Santo je'e bakáan juntúul aj kanan káakab, bakáan Sabacche', 

bakáan le kin k'ubik, bakáan jump'éel sujuy primicia, bakáan tu 

no'oj k'ab bakáan Dios Padre, Dios hijo, Dios Espíritu Santo ti' 

bakáan kan in péeks bakáan, le aj kanan káakabo'ob bakáan way 

bakáan tu aj kanan káakabil Sabacche', ti' bakáan aj kanan káakbil 

xiib je'e bakáana',ti' le bakáan aj kanan káakbil chan x-áaktun 

bakáan, ti' bakáan  xya'ax áaktun bakáan, kin k'ubik bakáan tu 

no'oj a k'abe'ex Bakáan ti' bakáan tu…bakáan te'elo' wa káakab 

naj káakabo' bakáana'. Kin k'ubik bakáan jump'éel sujuy primicia 
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bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu 

Santo. 

 

Ése es el trabajo que necesitas hacer, así es. ¿Qué te parece? ¿Está bien? Ésa es la 

oración que tú necesitas hacer. Cuando yo diga:  

 

Tu káakbiiiil Chan Sabacche' te ba'al bin a wu'uyik tu káakabil 

bakáan chan Sabacche' […] bey u kiiko'obo' bakáan jump'éel sujuy 

primicia bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios yuumbil. 

 

¿Quién es el Dios Padre? Es mi cristo; Dios Padre, Dios Hijo; Dios Espíritu Santo.  

Pues así es eso. Otra oración dice, dice así: 

 

Chéen bin, chéen bin, wa bino'ob kúuli', chéen bin, chéen bin wa 

bin ku ki' persona bin u chichan […] bakáan xan xail iik'al ku bakáan 

tu no'oj k'ab bakáan Dios yuumbil […] wa bin nikin in  péeksik 

Bakáane' chichan u tia'alo'ob bakáan u no'oj k'ab bakáan Dios Padre, 

aaam, aaam, aaam. 

 

Ésa es la primicia que se ofrece ¿A quién se le dice? Es a mi Dios, Dios Padre. Y 

esto es lo que se implora: 

 

Trece waaj tas wa bin […] wa bin u ki' ok'óolta'aj bakáan u chichan 

ch'a' bakáan xail k'áak'o'ob bakáan tumen trece hermanoso'ob. Trece 

hermanos a bin a […] wa bin ku ki ok'ol óotiko'ob bakáan u chichan 
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ch'a' wa bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj u k'ab bakáan Dios 

yuumbiil, aaae, aaa, aaa.  

 

Nosotros, con esto, estamos suplicando. Estamos haciendo una súplica a 

Dios, para que nos otorgue su bendición. Para que nos dé vida. Para que nos 

proporcione las cosas con que nos alimenta. Sería bonito pensar en el hermoso 

Padre. Sería bonito darle gracias a Dios, porque es él quien nos da el sustento. Es 

él quien nos da la vida. Es él quien nos proporciona la comida. Cuando amanece 

no sabes qué es lo que la vida te tiene preparado. Es como cuando tienes esposa, 

ella es la que sabe qué es lo que se necesita en la casa. Cuando se levanta hace una 

oración: -Señor, ya me levanté, tú me darás un poco de alguna cosa para que yo 

me alimente. Padre, te doy gracias, y muchas, muchísimas gracias a ti porque nos 

das la vida.- Nosotros, así vivíamos mi difunta esposa y yo. Mi difunta esposa lo 

aprendió, sí lo aprendió. Tan pronto yo me levante, hago una oración: -Señor, ya 

me levanté. Ahora voy a trabajar. Tu me darás una bendición con tu mano derecha, 

para que yo trabaje tranquilo y tenga una vida tranquila y que yo tenga felicidad, y 

que regrese de nuevo aquí a mi casa, Señor mío, a nadie más le puedo pedir que a 

ti y a tu persona, nada más.-  

Un individuo, tan pronto se levante y vaya a la cocina, si es mujer, 

enseguida hace una oración: -Padre voy a prepararle algo de comer a mi esposo. 

Es la mano de tu hijo la que va trabajar al campo. Bendícelo también. Dale tu 

bendición para que regrese con mucho bien. Y que no le suceda ninguna desgracia, 

y no le pase nada malo.- Así es, mi difunta esposa eso aprendió. ¿Qué les parece 

todo este trabajo? Así es este trabajo. Así se hace la súplica.  
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JORGE: Pero el canto que haces, ¿es sólo para la primicia? ¿O sabes otro canto 

para otra cosa, para otra primicia? ¿Tienes que ofrecer otra cosa por lo que 

lograron ustedes en la milpa?  

 

ISIDRO: ¡Ah! Todo, todo eso hay que ofrecerlo a Dios, al Padre. Dios sabe qué le 

vas a ofrecer. También sabe qué le vas a pedir. Cuando le presentes todo lo que 

piensas, tienes que presentárselo a él. Porque Dios, al presentárselo a él, sabe por 

quién hace la súplica y qué es lo que piensas, qué…bueno, -es una dicha que nos 

bendigas, Señor.- Todas las cosas que se ofrecen sobre la mesa, se las tienes que 

presentar a Dios. -Nos diste hijos; gracias a ti. Nos regalaste algo de comer hoy; 

gracias a ti. Ahora te lo voy a ofrecer a ti. Te voy presentar lo que me regalaste. Te 

voy a dar a conocer qué es lo que recibimos de tu mano derecha. Y lo que 

sentimos necesidad de darte. Incluso todo esto, esto te lo entregamos tus hijos. 

Trabajamos juntos por la primicia que te presentamos.- 

En la ofrenda le mencionas a Dios a todos las personas, si es Pedro, si es 

Juan, si es José, a todos. Tienes que ofrecer los nombres con los apellidos. Dios 

sabe quiénes participaron en la primicia. Sabe quiénes piden la bendición y todo lo 

demás. No sólo es hacer así de rápido un trabajo, así nada más, sin mencionar a la 

persona involucrada. Si no mencionas a la persona, pues no sabes. Así, nada le has 

ofrecido a Dios. Necesitas saberlo bien y ser muy inteligente con todo este trabajo. 

Es necesario que le menciones a Dios las personas con sus apellidos. Y Dios los 

recibe, y sabe quiénes son. Cuando bendiga la tierra donde trabajan las personas, 

es que Dios la va a bendecir porque sabe quiénes son. Un hijo suyo es quien pide 

la bendición, o quienes piden la bendición, quienes imploran por la bendición. 
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JORGE: ¿Pero se canta, se canta? 

 

ISIDRO: Eso no. Sólo se declama, sólo se declama. El canto es lo que ya hice. 

 

JORGE: Pero el canto que hiciste, ¿es para pedir la bendición?  

 

ISIDRO: Sí, es para pedir la bendición ¿No escuchas qué hermoso es? Por ejemplo 

estamos aquí en el poblado de Sabacché: 

 

Tu kakbiili chan Sabacche' wa bin a […] tu kakbi chan sabacche' wa 

bin ku ki' ok'om óoltaj bakáan u chichan ch'a' wa bakáan chan x-ail 

ta k'uj, trece hermanoso'ob wa bin […] táan bin u ki' ok'om  

óoltiko'ob bakáan xan u ts'a bakáan chan x-aayk'al tu bakáan tu 

no'oj u k'ab bakáan dios yuumbil, aaa, aaa, aaa. 

 

¿A poco no está bien? Escucha con atención, éste es un lamento, éste es un 

lamento. Pues cuando termine este rezo, le presento todos los apellidos para 

ofrecerlos con los trece pibes, como te había dicho. Entonces allí se mencionan los 

apellidos  y entonces termina. Escucha con atención, si es Juan, o es Pedro, o es 

José, sus apellidos se le presentan toditititos a Dios. Además, todos están hincados 

alrededor de la mesita donde se está haciendo el trabajo. No están nomás parados, 

están todos hincados. Así es todo el trabajo, así es. Éste es el trabajo. Esto es lo 

que les ofrezco a ustedes. Es lo que les platico a ustedes, para que lo escuchen 

todo.  
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JUDITH ELIZABETH CHABLÉ 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(18 años, bilingüe) 

 

JUDITH: Teene' in k'aaba', teene' Judith Elizabeth. Teen kin tsikbal bix úuchik in 

wokol ti' escuela Cobay. Ka káaje' difícil in wilik tumen todavía ma' in wojel bix 

aniki'. Pero bejla'e' tin wilik jump'íit... junjump'íitile' túun jóok'ol teen ma'alobil. 

Yaan in amigos, in amigas ts'in kaxtik. Ma'alob in bisikinbaj yéetelo'ob. Uts u 

modoso'ob tin wéetel. 

 

JORGE: Kux túun a wilik jela'an le vida weya' yéetel le Timulo'? 

 

JUDITH: Le vida way Peto jach diferente je'ex Timulo'. Ya'ab, ya'ab ba'alo'ob, bix 

u forma u t'aano'ob, u vestirkuba'ob, u comportarkuba'ob. Diferente, ma' iguali'. 

Ya'ab u diferenciail yaan.  

 

JORGE: Kux teech, ba'ax le diferencia ka wilik?  

 

JUDITH: Ah! Tumen waye' le xch'úupalalo'obo', leti'obe' ku vestirkubao'ob, bey ku 

takiko'ob u short kóomtak, pantalón. En cambio Timule' ma' beyo'. Lelo', falda, 

blusa juntúul  k'abilo'ob. Oora waye', ma'. 

 

JORGE: Kux túun ma' ta bin ich kool beyo', wa ka bin? 
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JUDITH: Ah, waye' ma', waye'… 

 

JORGE: Pero, te' Timulo', ken suutnakech te' escuela. 

 

JUDITH: Ah! Le kéen suutnaken, kéen k'uuchuken tin wotoche', kin janal. Ku 

ts'o'okole', kin descansar jump'éel oora. Ts'o'okole' wa yaan in tarea, ken in meent 

in tarea. Pero wa yaan teen examene', ken estudiar utia'al in examen. 

 

JORGE: Kux túun a amigos te' Timulo', láayli' ka máan yéetelo'ob? 

 

JUDITH: Ah! Lelo' igual je'ex anik úuche' bey tak bejla'e'. Ma'alob in biskinbaj 

yéetelo'ob, pero ts'in kaxtik uláak' xan waye'. 

 

JORGE: Bix túun a amigos te' Cobayo' yaan teechi'? 

 

JUDITH: Yaan pero ma' ya'abi'. Yaan, pero ma' ya'abi'. Chéen ka'atúul… ma'alob, 

ma'alob u bisikubao'ob tin wéetel. T'an… kex yaane' ku ya'aliko'obe' mas... bix jin  

wa'alik teeche'? Kin explicartika', mas ku yu'ubikuba. Mas ku yu'ubikuba mas 

yaan taak'in. Ku yu'ubik bix ku mas… tumene', tumene' despreciartik le óotsilo'ob, 

je'ex u taalo'ob bey je'ex tu'ux in taal teen chéen ti' kajtalila'. Ya'ab jach ku 

despreciatiko'ob máaki', pero ya'abe' ma' beyo'. Ya'abe' mun interesar ti'e' wa yaan 

teech taak'in, wa mina'an. 
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JORGE: Kux túun le uláak' xi'ipalalo'ob le ku xook te' Cobayo', ku t'aan maaya 

xan, wa yaan… 

 

JUDITH: Yaane', kéen u yu'ubik in t'aan, tin t'aan yéetel in amigas te' maayaila', ku 

ya'aliko'obe' ma' k t'aan bin maya bin. Tumen u ya'ala'al bine' jach k'áaxil 

k'éek'eno'on bin. Ba'ax kin wa'alik ti'obe', mix juntéen debe de ser ek su'ublaktal ti' 

k maaya, utia'al k t'aan maaya. Ma' wáaj táan a wilik to'one' ti' síijo'on. Desde ka 

síijen, maaya k a'alik. Ya'abe', ya'ab burlarko'oni'. Ku ya'alik to'on ba'al, tumen k 

t'aan maaya. Pero teen tin parte báan in k'áat ti'e'. Ti' tak escuela kin t'aan maaya, 

kin t'aan xan españoli'. 

 

JORGE: Bix túun, yaan xi'ipal, wa yaan xch'úupal ka bisiskabaj yéetel ku t'aan 

maaya? 

 

JUDITH: Yaan, juntúul ku taal Tahdziui' beyo', maaya xan u t'aan. Kin t'aan yéetel 

leti' beyo'. Maaya k tsikbal yéetel. Chéen ken in wile' tu láaj pajkeno'ob. Tumen tu 

yiliko'ono'ob táan k maaya to'on. Jach ti' in salone' mixba'al ku ya'aliko'ob teen. 

Yaan oora utia'al k jóok'ol descansoe', ku ya'aliko'ob wa ba'ax bey u t'a'anal 

maayao'. 

 

JORGE: Kux túun le maestroo' ba'ax ku ya'alik? 

 

JUDITH: Le maestroo' ma'atech u ya'alik to'on mixba'al. Leti'ob, wa yaan k'iin u 

burlako'ono'ob ek compañeroso'ob beyo', leti'e' ma'atech u yu'ubik, mina'ani'… 
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JORGE: Ma' tu yu'ubiko'ob, eeeh... 

 

JUDITH: Tu burlarkeno'ob, ma'atech u yu'ubik le profesor tun burlarko'ono'obo'. 

 

JORGE: Bix a wilik le secundaria ta jóok'o'? Bix a wilik a compañeros te' 

secundaria? 

 

JUDITH: Jaa, in compañeroso'obe' lelo', jach tuláakalo'obe' tin bisajinbaj 

yéetelo'ob. Ma'alob uts modoso'ob. Ma'atech u ya'aliko'ob ba'al ti' teen, mixba'al. 

Bix jin wa'alik teeche', jach in amigoso'ob beyo'. 

 

WENDY: Máax mas ka bisikabaj? 

 

JUDITH: Yéetel Wendy, Alba, Marbella, Norma. Ya'ab in amigaso'ob beyo'. Túun 

mas k amigas que amigos, casi lelo' ma' anchaj teeni'. 

 

JORGE: Ba'ax ka tsikbal yéetelo'ob, yéetel a amigas te' Timulo? 

 

JUDITH: Yaan oora kéen jo'ok'oko'one' k tsikbaltik bix…ba'ax kin tsikbaltik 

yéetelo'ob? Kéen jóok'oken, luk'uken wey kéen xi'ikeno'? Kin tsikbaltik ti'obe' es 

que jach diferente le escuela te'ela'. Ma' igual je'ex le te'elo', kin wa'alik ti'obe'. Kin 

animarko'ob. Yaan oora kin wa'alik ti'obe': -Okene'exi' ka a wile'ex,- ken ti'.  

-Te'elo' ya'ab ba'al jela'ani',- ken ti'. -Pero mas ya'ab xan ba'al je' a kanike'- ken 

ti'ob. 
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JORGE: Kux teech yaan a seguer estudiar kéen ts'o'okech te' Cobayo'? 

 

JUDITH: Wa kin ts'o'oks le Cobayo', míin yaan wale'. 

 

JORGE: Ba'ax ka tuklik a xokik? 

 

JUDITH: Lelo', mas u jaajile', lelo' ma' in tuukulti'. 

 

JORGE: Todavía ma' a wojel ba'ax. 

 

JUDITH: Ma' in wojeli'. 

 

JORGE: Pero, ba'ax a uts ta wich beyo'? Maestra wa ba'axi', contador?  

 

JUDITH: Teene' uts tin wichi' le maestrailo', contador. Leti' le ka'ap'éel je'el  jats'uts 

in wilik beyo'. U maasilo' jats'utstak xan pero, ma' bey je'ex le je'e beyo' 

ka'ap'éelo'. 

 

JORGE: Ba'ax uláak' a k'áat a tsikbalt teen? 

 

WENDY: Bix u meyajta'al le iike'? 

 

JORGE: Ka bin te' ich kool, ba'ax meyaj ka beetik te' ich kool? 
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JUDITH: Kéen xi'iken ich koole' ka tu diail jóoya' beyo'. Kéen k'uchuko'one' k 

júupul jóoya' ek suut. Je'elo' ti' u káajal túun ts'u káajal le t'ok iikilo'. Pues utia'al 

túun ts'o'ok u káajal le t'ok iikilo', pues ka k bin t'ok iik. K t'okik le iiko', ku bo'otal 

xan. K náajaltik jump'íit taak'in xan. Teene', teene' le in bin ich koolo'. Teene' 

jats'uts in wilik. Jats'uts' in wilik in bin ich kool. Tumen, tumen ma'..., bix jin 

wa'alik te'ex... 

 

JORGE: Mas ku chan divertirkech. 

 

JUDITH: Jaaj ku divertir. Ts'o'okole', táan k bin yéetel in amigoso'ob beyo'. In 

amigaso'ob beyo', táan k tsikbal yéetelo'ob beyo'. In tia'al teene', kin divetirkinbaj 

pero tin ganartik xan jump'íit taak'ini'. 

 

WENDY:  Ba'ax ka beetik yéetel le taak'ino'? 

 

JUDITH: Yéetel le taak'ino' kin náajaltik beyo', kin manik in nooki'. In wo'och, wa 

ba'ax kin jaantik, mases chéen le je'el beyo'. Mixba'al uláak' ba'ax kin maniki'. 

 

JORGE: Kux túun yéetel xWendy, ba'ax ka tsikbal yéetele'? 

 

JUDITH: Ah! Lelo', yéetel xWendy ya'ab ba'ax kin k'áatik ti'. Bix u bisikubaj 

yéetel u amigos, wa yaan u novioo'. 

 

WENDY: Bix úuchaj, ka'a a'al teen bix úuchaj a wilik u beeta'al le señoritae'? Bix u 

káajal, bix u ts'o'okol?  
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JUDITH: Tuláakal ken in wa'ale'? Lelo' ka meenta'abe' Señorita Primavera tin xook 

te' secundariao'. Teene' jats'uts tin wilik teen beyo'. Tumen yáax u meenta'al 

jump'éel festejo beyo'. Mix juntéen meenta'ak. Jats'uts tin wilaj bix úuchak u 

organizarta'al tumen le maestrao'. Bix úuchak k ensayartik, bix úuchak… pues ma' 

chan  jóok' to'on wal tu beele', pero, tak divertirtikbai'. Je'ex u ya'alik le maestrao', 

u importanteile' leti'e' k divertirtikbaj. Teen tin wilaje' jats'uts. 
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JUDITH ELIZABETH CHABLÉ 
TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN 

(18 años, bilingüe) 

 

JUDITH: Mi nombre, yo me llamo Judith. Yo les platicaré de cómo fue que entré a 

la escuela preparatoria del Cobay.46 Al principio lo vi difícil, pues todavía no sabía 

cómo era. Pero ahora, veo que poco a poco me han salido mejor las cosas. Ya he 

encontrado amigos y amigas, y me llevo bien con ellos. Tienen buenos modales 

conmigo. 

 

JORGE: ¿Cómo ves, es diferente la vida de aquí (de Peto) que en Timul? 

 

JUDITH: La vida de aquí de Peto es muy diferente a la de Timul. Son muchas 

cosas, como la forma de hablar, de vestirse, el comportamiento. Es diferente, no es 

igual. Son muchas las diferencias que existen. 

 

JORGE: ¿Y tú, que diferencia ves? 

 

JUDITH: ¡Ah! Por ejemplo, aquí las muchachas, pues ellas cuando se visten se 

ponen short cortos, o pantalones. En cambio en Timul esas cosas no son así. Usan 

falda, blusa de manga larga, en cambio aquí no. 
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JORGE: Y no vas a la milpa, ¿o sí vas? 

 

JUDITH: Ah, aquí no, aquí…  

 

JORGE: Pero, en Timul, cuando regresas de la escuela. 

 

JUDITH: ¡Ah! Cuando regreso, cuando llego a mi casa, almuerzo. Después 

descanso como una hora. Después, si tengo tarea, hago mi tarea, pero si tengo 

examen estudio para mi examen. 

 

JORGE: Y tus amigos de Timul, ¿todavía sales con ellos?  

 

JUDITH: ¡Ah! Eso sigue igual, así como era antes, hasta ahora es así. Me llevo bien 

con ellos, pero he encontrado otros aquí.  

 

JORGE: ¿Y tienes amigos en el Cobay? 

 

JUDITH: Sí tengo, pero no muchos. Tengo…pero no muchos. Sólo dos… se llevan 

bien conmigo. Digo, aunque hay algunos que son más, que son más, ¿cómo te 

diría? ¿Cómo te explicaría? Se sienten que son más, se sienten que tienen más 

dinero, se sienten, como que más… porque desprecian a la gente pobre, así como a 

los fuereños, así como de donde vengo yo, de un pueblo. Hay muchos que de 

verdad lo desprecian a uno, pero no todos son así. También hay muchos que no les 

interesa si tienes dinero o no. 
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JORGE: Y los otros muchachos que estudian que estudian en el Cobay, ¿también 

hablan maya, o hay…?  

 

JUDITH: Cuando me escuchan hablar maya con mis amigas, hay los que dicen que 

no hablemos en maya. Porque, dicen ellos, parecemos puercos silvestres. Lo que 

yo les digo es que nunca debemos de avergonzarnos de nuestra lengua maya ni 

cuando hablemos en maya ¿No ven que nosotros allí nacimos? Desde que nací, 

hablamos maya. Son muchos, son muchos los que se burlan de nosotros. Nos 

critican porque hablamos maya, pero de mi parte, eso no me importa. Pues hasta 

en la misma escuela hablo maya y también hablo español. 

 

JORGE: Entonces hay muchachos o muchachas con los que te llevas que hablan 

maya. 

 

JUDITH: Sí hay, una viene de Tahdziú, y también habla maya. Y platico con ella. 

Platico en maya con ella. Cuando me doy cuenta todos nos están observando, 

porque ven que hablamos en maya. Aunque en mi salón no me dicen nada. A 

veces cuando salimos al descanso me critican por hablar la lengua maya. 

 

JORGE: ¿Y el maestro qué dice? No… 

 

JUDITH: El maestro no nos dice nada. Si a veces nuestros compañeros se burlan de 

nosotros, ellos no lo escuchan, porque no están presentes, los maestros… 
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JORGE: No lo escuchan, eeh… 

 

JUDITH: Cuando se burlan de mí, los profesores nunca escuchan que se están 

burlando de nosotros. 

 

JORGE: ¿Como ves la secundaria de la que saliste, cómo ves a tus compañeros de 

la secundaria? 

 

JUDITH: Sí, de mis compañeros, con todos ellos me llevé bien. Tienen buenos 

modales. No me criticaban, para nada. Cómo te diré, siguen siendo muy amigos 

míos. 

 

WENDY:47 ¿Con quién te llevas más? 

 

JUDITH: Con Wendy, Alba, Marbella, Norma. Pues tengo muchas amigas. Tengo 

más amigas que amigos, casi no tuve amigos. 

 

JORGE: ¿Qué platicas con ellas, con tus amigas de Timul? 

 

JUDITH: A veces, cuando salimos, platicamos, como… ¿qué platico con ellos…? 

¿Cuando salgo de aquí y me voy a Timul? Les platico que es diferente la escuela 

de aquí de Peto. Les comento a ellos que no es igual como allá. Los animo. A 

veces les digo: -Entren para que vean,- les digo. -Allá hay muchas cosas 

diferentes,- les digo, -pero hay muchas cosas que pueden aprender-. 

                                                 
47 Wendy es una amiga de Judith que participó en esta entrevista. 
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JORGE: Y tú, ¿vas a seguir estudiando, cuando termines en el Cobay? 

 

JUDITH: Si termino el Cobay, creo que sí. 

 

JORGE: ¿Qué piensas estudiar? 

 

JUDITH: Eso, la verdad, eso no lo he pensado. 

 

JORGE: Todavía no sabes qué. 

 

JUDITH: No lo sé. 

 

JORGE: Pero, ¿te gustaría ser maestra, o qué cosa? ¿Contadora? 

 

JUDITH: A mí me gustaría ser maestra o contadora. Esas dos cosas, ésas me 

parecen atractivas, hay otras cosas atractivas, pero no son como las dos que me 

gustan. 

 

JORGE: ¿Qué otra cosa me quieres platicar?  

 

WENDY: ¿Cómo se trabaja el chile? 

 

JORGE: Si vas a la milpa, ¿qué trabajo haces en la milpa? 
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JUDITH: Cuando voy a la milpa, los días que hay que regar, cuando lleguemos allí, 

nos ponemos a regar, y después regresamos. Pues, para cuando ya haya empezado 

la cosecha de chile, nos vamos a cosechar chile. Cosechamos el chile y se nos 

paga. También allí ganamos un poco de dinero. A mí, ir a la milpa, a mí me parece 

algo bonito. Pues me parece bonito ir a la milpa. Porque, porque... ¿cómo te 

diré...? 

 

JORGE: Te diviertes más. 

 

JUDITH: Sí, se divierte uno. Además de que cuando voy con mis amigos y mis 

amigas, pues, nos ponemos a platicar. Además de que me divierto, pues también 

gano un poco de dinero para mí. 

 

WENDY: ¿Qué haces con el dinero? 

 

JUDITH: Con el dinero que gano, pues compro mi ropa, mi comida, o lo que como. 

Es solamente eso, no compro otra cosa. 

 

JORGE: Y con Wendy, ¿qué cosa platicas con ella? 

 

JUDITH: ¡Ah, eso! A Wendy le pregunto muchas cosas, cómo se lleva con sus 

amigos, si tiene novio. 

 

WENDY: ¿Y cómo se realizó, dime de nuevo, cómo viste el concurso de Señorita 

Primavera? ¿Cómo empezó y cómo terminó? 
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JUDITH: ¿Tengo que decir todo eso? Pues, cuando se realizó el concurso de 

Señorita Primavera, estaba yo estudiando en la secundaria. Me pareció bonito, 

porque fue la primera vez que se hizo un festival de ese tipo. Nunca antes lo 

habían hecho. Y pues me pareció muy bonito cómo lo organizó la maestra, cómo 

fue que lo ensayamos, cómo fue… pues aunque no nos salió muy bien, pero nos 

divertimos. Así, como decía la maestra, lo importante de todo eso es que nos 

divirtamos. Pues a mí me pareció bonito.   
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