

The cover art depicts a traditional Mayan-style structure with a thatched roof made of vibrant, multi-colored fibers (red, purple, blue, green, yellow). The structure is built with vertical wooden planks and has a dark brown door. To the left of the door is a simple orange wooden chair, and to the right is a blue and green wooden chair. The background is a light, textured wall with green leaves on the left side. The overall scene is set on a dark, rocky ground.

INALI  
INSTITUTO NACIONAL DE LENGUAS INDÍGENAS

narraciones  
**MAYAS**

Jorge Monforte, Lázaro Dzul y Rodrigo Gutiérrez Bravo





narraciones  
**MAYAS**



# narraciones **MAYAS**

Jorge Monforte, Lázaro Dzul y Rodrigo Gutiérrez Bravo

De acuerdo con el *Catálogo de las lenguas indígenas nacionales: variantes lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadísticas*, publicado en el *Diario Oficial de la Federación* el 14 de enero de 2008, los textos incluidos en la presente publicación corresponden a la variante maaya t'aan <maya>

Primera edición: 2010

Esta edición y sus características son propiedad del  
D.R. © 2010 **Instituto Nacional de Lenguas Indígenas**  
Privada de Relox 16-A, 5º Piso, Col. Chimalistac,  
Deleg. Álvaro Obregón, México, D.F., C.P. 01070  
Tel. (55) 50 04 21 00  
[www.inali.gob.mx](http://www.inali.gob.mx)

ISBN 978-607-7538-14-1

ISBN 978-607-7538-15-8 (CD)

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la autorización por escrito de los titulares de los derechos de esta edición.

Ejemplar de cortesía, prohibida su venta

Impreso en México

## **Presentación**

En las páginas que siguen, el amable lector encontrará parte de la riqueza cultural del pueblo maya estampada en una serie de once narraciones. En ellas intervinieron principalmente trece personas, además de familiares o amigos de estas y de los coordinadores de la obra —como participantes de la conversación. Encontramos pues en esta obra monólogos, diálogos y conversaciones en que toman la palabra varias personas.

Por cuanto a sus habilidades lingüísticas y a sus edades, esta obra nos acerca a cinco mujeres: dos jóvenes bilingües maya-español, de 18 años de edad; y tres monolingües de maya: una de 30, otra de 54 y una anciana de 84 años de edad. Y por lo que toca a los hombres, se trata de seis bilingües maya-español, cuyas edades van de los 19 a los 67 años de edad; y de dos monolingües, de 82 y 85 años de edad, respectivamente. La mayoría de los participantes procede de Timul, municipio de Peto; los restantes, correspondientes a tres narraciones, son de Canicab, municipio de Acanceh; de Sabacché, municipio de Tixmehuac, y de Tzucacab, municipio de Tzucacab. Toda esta geografía pertenece a Yucatán, entidad federativa que presenta el más alto porcentaje de hablantes de maya en el país.

Los elementos culturales que se presentan a continuación no provienen de un estudio de escritorio basado en consultas bibliográficas, se trata de conocimientos, prácticas, creencias y saberes transmitidos en este conjunto de narraciones obtenidas en distintas temporadas de trabajo de campo llevadas a cabo por los compiladores del volumen. Los valores, la tradición, las apreciaciones, las pasiones, los componentes



de la vida, en fin, una parte de la cultura maya contemporánea y del pasado inmediato se encuentra en estos testimonios de la experiencia personal, en estas crónicas de la vida cotidiana: la agricultura y el conocimiento de los tipos de suelo, los romances y el devenir comunitario, los *aluxes* y la *llorona*, el estudio y las aspiraciones personales, entre otros.

El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) se complace en participar en la edición y difusión de estas altamente valiosas narraciones, además de cumplir así con una de sus atribuciones: promover el disfrute de la riqueza cultural de la Nación. A su vez, celebra la iniciativa de los tres académicos responsables de este volumen: Jorge Monforte y Madera, Lázaro Dzul Polanco –hablantes nativos del maya– y Rodrigo Gutiérrez Bravo. Las grabaciones acústicas que ellos realizaron de las narraciones en maya se incluyen aquí, en un disco compacto, y se presenta su transcripción, por lo que es posible “seguir” las narraciones con el oído y con la vista; se agrega además la respectiva traducción al español. La norma ortográfica aplicada aquí para representar la escritura maya es la propuesta por la Academia de la Lengua Maya de Yucatán. Nos sumamos a los propósitos de los compiladores de que las siguientes más de 150 páginas en maya –con sus respectivos minutos de grabación– permitan conocer parte de la cultura yucateca, puedan ser auxiliares para la enseñanza-aprendizaje del idioma, estimulen su lecto-escritura y, por último, fortalezcan la lengua y la cultura del pueblo maya.

**Instituto Nacional de Lenguas Indígenas**

## **Introducción**

En este volumen los compiladores presentamos un conjunto de narraciones en lengua maya de Yucatán que fueron levantadas en distintas temporadas de trabajo de campo entre 2006 y 2008. El propósito de esta recopilación es presentar al lector, tanto maya-hablante como hispanohablante, parte de la enorme riqueza cultural de los mayas peninsulares. Sin embargo, en este volumen hemos optado porque esta riqueza cultural sea presentada por el protagonista de cada uno de los testimonios, en sus propias palabras. Los testimonios que nos narran los protagonistas se entremezclan con sus experiencias personales, y de esta manera se combinan en ellos desde aspectos de la vida cotidiana hasta algunas de las tradiciones mayas más conocidas fuera del ámbito peninsular. Para darle la mayor difusión y accesibilidad a estos materiales entre la población maya, los testimonios se presentan conforme a las normas ortográficas de la Academia de la Lengua Maya de Yucatán. Tenemos la esperanza de que estos testimonios sean de utilidad para una gran variedad de fines, desde programas de lecto-escritura y aprendizaje de la lengua maya, hasta para el lector interesado en tener un primer contacto con esta gran cultura del continente americano.

La realización de este trabajo no hubiera sido posible sin la ayuda de todos los colaboradores cuyos testimonios aquí presentamos. A todos les manifestamos nuestro más absoluto agradecimiento por su tiempo y por su disposición para compartir sus experiencias de vida con nosotros. También expresamos nuestro

agradecimiento a la Academia de la Lengua Maya de Yucatán y a la profesora Ceydy Carmina Chan y Chan por su invaluable colaboración durante los tres años en los que se desarrolló este proyecto. Por último, agradecemos al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT) por el apoyo financiero que proporcionó para la elaboración de este trabajo a través del proyecto SEP-2004-C01-47613.

Jorge Monforte y Madera

Lázaro Dzul Polanco

Rodrigo Gutiérrez Bravo

## Índice

<i>Bernardino Yah Cox</i> (maaya).....	13
<i>Bernardino Yah Cox</i> (español).....	18
<i>Aurelia Cen</i> (maaya).....	23
<i>Aurelia Cen</i> (español).....	34
<i>Marcelino Cauich Puc y Wilfrido Dzul</i> (maaya).....	46
<i>Marcelino Cauich Puc y Wilfrido Dzul</i> (español).....	69
<i>Alba Ciau Chablé</i> (maaya).....	94
<i>Alba Ciau Chablé</i> (español).....	97
<i>Edesio Chalé Pech</i> (maaya).....	100
<i>Edesio Chalé Pech</i> (español).....	114
<i>Luisa Balam</i> (maaya).....	130
<i>Luisa Balam</i> (español).....	143

<i>Don Pablo Cox</i> (maaya).....	157
<i>Don Pablo Cox</i> (español).....	167
<i>Armando Chablé Yah</i> (maaya).....	177
<i>Armando Chablé Yah</i> (español).....	182
<i>Bernardino Yah Cox y Guadalupe Santiago Cetina</i> (maaya).....	187
<i>Bernardino Yah Cox y Guadalupe Santiago Cetina</i> (español).....	227
<i>Isidro Rodríguez Can</i> (maaya).....	265
<i>Isidro Rodríguez Can</i> (español).....	283
<i>Judith Elizabeth Chablé</i> (maaya).....	303
<i>Judith Elizabeth Chablé</i> (español).....	310

## **BERNARDINO YAH COX**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(41 años, bilingüe)

Le semillero' ti' le iika' jach k meentika', tumen to'on chéen pak'aj iiko'on, pak'aj nalo'on, pak' jump'íit sandia. Tia'al le marzo' meentik chan semillero. To'one' k ch'a'ik u lu'umil le ch'akbe'en koolo'. Diez bolsas lu'um, u lu'umil koole', yéetel jump'éel bolsa abono, u ta' le wakaxo'. Xa'ak'tik preparartik beya', xa'ak'tik yéetel palae'. Ts'o'okole' pues u taal le k mejen paalal, k atan, yáanto'oni'. U embolsarta'al ti' mejen bolsitaso'ob. De mejen beytako'obo' u bolsa, quizá de cinco centímetros yaan le mejen bolsitaso'obo'. Tu láaj chúupla'ajle'. Ku tsolajal bey te' lu'um beya'. Ku ts'o'okole' ku ts'a'abal u mejen semillase'. Le kan ts'a'abake' le mejen semillaso' ku jóok'ol. Le kan jóok'e', ku jóoyabta'al, jóoyabta'al. Le kan náakak tak mes y medioe' tak de treinta centímetros ka'anile' pues ku xa'abla'ajal túun te' koolo'obo'. Le kan xa'abla'ajak ti' le koolo' túuno' pues legale', le kan káaj, cada tres días, cada cuatro diase' ku bin jóoyabil bin. Mientras u nuuk le pak'alo' túuno' u chan káaj u loolo'obo', ba'altako'ob, mientras u páak'ta'al u lúubul le ka'anal ja'o'. Le kan lúubuk le ka'anal ja' túuno' pues tia'al u adelantar le cosecha. Le u masil u je'elo' túun, ma' táan u séeb pak'o'ob tio'obo'. Lekan ku ya'alik u yóotik u pak'o'obe', to'one' ts'u káajal cosechartik le iiko'. K konik, táan k konik. Pues ku ya'alik u jaajile' ku ya'alike' k manik ba'ax ti' to'on k'abéet, tumen to'one' jach u jaajile' mina'an to'on mix jump'éel quincena, mix jump'éel sueldo. To'one'

## Narraciones Mayas

mina'an mas ti' k áantikbaj ti' le chan cosechao'. Pues jats'uts ba'al, pues u jaajile' ti' k meentik chan k otochi', ti' tuláakal, k janali', ti' ba'altak ki'.

Pues hay vecese' cuando ma' jach u yokol plagasi', ma' jach u yokol plagasi' beyo' ma' jach u búulul, ma' tu yúuchul mixba'al ti'e', pues ma'alob. Pues ku yaantal to'on algo xani'. Ku chan ts'aik to'on jump'íit beyo'. Pero cuando ku búulul, ku taal le je'ebix le ciclono', ba'altako'ob, jach u destruirtik. Lelo' jach de plano mina'an. Uláak' ba'ax, wa ku taal teech u yíik'el, ku ts'aik teech mala suerte ku ts'aik teech acaros, ku ts'aik teech mosquita blanca. Le ba'alo' je'elo'ob wa, ko'ox a'alik, kex a wojel ba'ax ku kiinsike' le bichoso'ob beyo', le mejentak bacteriaso' te' beyo', bey u yíik'elo' beyo', wa mina'an teech u tojol tia'al a maanik tia'al a kiinsko'obe' pues yaan u jach ts'o'oksike'. Yaan u jach kiinsiko'ob le mataso'. Leti'obe', u vida leti'obe', jach kiinsa'al. Jach de plano kiinsbil u meentiko'obe'. Y ka p'a'atak le chan matao'... ma' u ts'aik u yich. Mun seguer u kuxtal.

Le ba'axo' je'elo', wa ka manik u ts'aak túun xane', pues wa ma' yéetel hay veces ku taal uláak' mala suerte ti' ka'anal ja'o' ku ts'aik ja' ti', chokoj ja'. Ku ts'aik ti' nuxi' k'ank'ubul, ba'alo'ob ti' le pak'alo'. U láaj nik le u le' kex ts'u nuuktak, kex ts'u náakal cincuenta centímetros ka'anile', pues ku níkil u le'i' pues le pak'alo' ku ts'o'okol xan ti'. Pero je'ebix ku ya'ala'alo' pues mín yaan oorae', u jaajile', u meyaj jump'éel chan óotsil máake', jump'éel chan jkoolnáale', jump'éel chan jpak'ba'alo'ob beyo' pues jach suerteil. Suerte ku taal ti' tumen yaan oorae' yaan partes tu'ux ku pak'chaje' xane', según to'on ilik beyo', yaan partes tu'ux ku pak'chajle' le páak'al le iik beyo' mina'an sen iik'el yaan ti'. Tak yéetel u chan p'íit liquido ka controlartik xan. Ka controlartike', pues je'el u ts'aik teech jump'íit.

Le sandia túun xano', bix k pak'ik le sandiao'? Ka surcartik por surcosi'. Tak por ejemplo ka sinik por jiilo de cáñamo, ka sinik le jiilo beya'. Wa ma' a k'áat

## Narraciones Mayas

a sin jiiloe', pues ka xáak'abtik. Yaan máak pues yaan u na'at ti' u meyají'. Pues u yojel bix u chan estrategia, u yojel bix u forma le u meyajé'. Pues jan xáak'abtik cinco pasos cuadradose'. Ku pak'ik le u mejen jump'éel poceta wa ku xúlpak'tik le sandia, puro beyo'. Le kan náakak u yaak'ilo' tak de metroe', ku fertilisartik. Le kan ts'o'oke' pues ku náakal tak casi metro y medio wa dos metrose', pues ku pa'ak'al ichil, ku páak'al nal ichil, surcartik le nal. Le kan tu ya'ala'al u náakal le nal metro y medio de ka'analilo' pues le sandia ts'u náakal tak a siete, ocho kilos. Le kan tu ya'ala'al náakal a dos metros wa metro y medio ka'analilo' pues u jaajile' ti' yáanal le nalo' ti' ku máan u mo'olol le sandiao'. Pues hasta mas ma'alob yéetel le u nal beyo'. Ku protegertik tumen k'iin. Ma' u séeb te'ejla'alo'ob, ma' u xíikla'alo'ob, ma' u yúuchul mixba'al ti'ob. Je' tak u béeytal ment cuenta táan u conservarta'al, bey ka xaanak ma' u séeb k'aastalo'obo'.

Pues letie' je'ela' le meyajó' k meentike' beya'. Gracias beya' t kanaj, tumen úuch ka'acho', puro nal, puro kool. Ka meentik a kool, yaan k lúubsik le nukuch k'áaxo'obo'. Pues yaan oorae' ku taal tech k'ank'ubul ti' a nal tun jóok'ol u yi'ijo'obo'. Ku taal tech k'ank'ubul, hasta chika'an bey mejen bolitas tia'an u yi'ijo'oba'. Mu ts'aik mixba'al de plano wa puro yóok'ol tuunicho'ob a pak'maj. Wa ma' alcanzar u fertilizante, ya'ab a gasto yéetel a mejen paalale', pues jaajile', mu ts'aik mixba'al le mulu'ucho'. Ma' u ts'aik mixba'al yóok'ol tuunicho'obo'. Wa yáam yáam le tuunich tu'ux ku pak'a'al le graciao', ma' u yaantal. Le oorae', to'one', gracias pues t kanaj xan le chan meyaj beyo'. Puro ti' le k'áankabo', ti' k meyajó'on. Mas táan k ilike' u mas chan rendir jump'íit, ku mas ts'aik to'on.

Pero je'ebix ku ya'aliko', yaan máaxo' tsikbaltik to'ono', pues u jaajile' nukuch máako'obo' ku taalo'ob u náachilo'obo', pues ma'alob consejo ku taasik to'on. -Ma' bin kiinsik le nukuch k'áaxo', nuktako'obi!- Y jaaj xan. Teene' ts'in



## Narraciones Mayas

ts'aik cuenta jaaj, campesinoen xan. Pero jaaj ma'alob ba'ax ku ya'aliko'. Tumen wa k láaj lap'ik, láaj kiinsej nukuch che'oba', tu'un ku na'akal le ch'íich'o'ob janalo'? Tu'un ku janal le ba'alche'ob xano'? Je'ebix le jaaleb, je'ebix le tsuub, je'ebix le kéej, que tuláakal, je'ebix le baacho', que láaj kuuts, tuláakal le ba'alo' ku kuxtalo'ob k'áaxo'? Pues wa ka p'áatak láaj mina'an che' tumen leti'ob tu'ux yaan u k'áaxo'ob nuuktake' pues leti'obe' ti' mas uts u t'aano' tia'al ku bin kuxtali', ku refrescarkubao'ob xani'. Ti' mas jats'uts u yiliko'ob. Y mas jats'uts xan, jach jaaj.

Pues le ba'alo'ob je'ela' pues ma'alob ba'ax ku ya'ala'al to'on. Tumen u jaajile' ka'ache' yaan máaxe', wa jach óotsilil máake', tun kiinsik yaan oora cien mecates kool, yaan máake' tun kolik ciento cincuenta kool. Yaan máak u jaatso'ob te' in naats', in k'ajóolo'oba', tak ochocientos mecates kool al año. Pues imagínate tak diez años, quince años, buka'aj túun k'áax, buka'aj túun hectáreas ba'al ken u k'aaskuntiko'ob! Pues jach chéen leti'ob: que sería uláak' campesino ka k much'ikba'e'? Pues legale', le k'áaxo' u p'áatal mina'an, le ba'alche'o' yaan u p'áatal mina'an. Supuestamente pues ku ya'ala'al legale' le k'áaxo'oba' leti'e' le u jump'éel u pulmón ti' le u yóok'ol kaaba'. Leti' ts'aik u mas kuxtalil te' sijnáalil yaaniko'ona', tumen u jaajile' pues leti' ademas ya'ab ba'ax ku defenderko'on jaaj. Tumen tak le chakik'alo' ku taalo'ob ku líik'lalo'obo', leti'e', k'áaxa', leti'e', leti'e' protegerko'on xan. Ma' u k'uchul t iknal jach ta'aj u fuerte iik'a'. Ma' creertik, le k'áaxo' ta wiliko' le nuuktako'ob ka'analtako'ob ya'ab u yáanto'ono'. Tak to'on, jach wey tu'ux yaano'ona', ku defendertiko'on ti' óolal le sen iik'o'. Ma' táan u keetik je'ebix te' jáal ja'o'. Buka'aj ba'alo'ob ku yúuchul! Buka'aj ba'alo'ob ku destruiertik le ciclono' ken jóok'oko' tumen mina'an mix jump'éel k'áax mina'an mix jump'éel ba'al protegertik! Pero to'one', graciase' pues le óolal túun deber k kalantik xan le k'áaxo'oba'. Wa pakla'ant teen, bey tuláakalo'on jach k k'uchuk kalanta'al, je' u

## Narraciones Mayas

ma'alobchaj le sijnáalil aaniko'ona'. Beora' pues u jaajile', ya'ab ba'ax ku taal u tsikbal to'on le nukuch máako' xan te'elo'. Pues leti'obe', jaaj ma' wa tun meyajko'obi', ma' wa tun kuxkinko'obi'. Pero quizás de por medio ti' u experiencia, u estudioso', leti'obe' tun yiliko'obe' jach u jaajile' k'abéet le k'áaxo'. K'abéet le tuláakal le ba'al naturalo' aanik to'on wey Yucatano'.

## **BERNARDINO YAH COX**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(41 años, bilingüe)

Respecto al semillero de chile, es al que más nos dedicamos, ya que nosotros nos dedicamos más al cultivo de chile, al cultivo de elote, además de que sembramos un poco de sandía. Pues para el mes de marzo hacemos el semillero. Para eso tomamos la tierra de la selva recién rozada y quemada para la milpa.<sup>1</sup> Tomamos diez bolsas de tierra, la tierra de la milpa, y una bolsa de abono, de excremento del ganado. La mezclamos, la preparamos, la mezclamos con una pala. Después, nuestros hijos y nuestras esposas vienen y nos ayudan a embolsar la tierra en las bolsitas. Así de pequeñas están las bolsas, quizás tengan como cinco centímetros. Una a una se van llenando y se ponen en hileras en el suelo, así de esta manera. Al terminar se les plantan las semillitas de chile. Una vez plantadas las semillitas, éstas salen, y cuando salen se les riega, se les riega. Cuando alcancen una altura de hasta treinta centímetro, en mes y medio, pues se trasplantan a la milpa. Entonces, después de ser trasplantadas a la milpa, la verdad, es cuando se les empieza a regar cada tres o cuatro días. Mientras crece la planta y ésta comienza a florecer y a desarrollarse, se espera a que lleguen las primeras lluvias. Eso es para ir adelantando la cosecha, para cuando lleguen las lluvias. Los demás compañeros no siembran lo suyo pronto. En el momento en el que ellos decidan sembrar, nosotros ya empezamos a cosechar el chile. Lo vendemos, ya

---

<sup>1</sup> El *chakben*.

## Narraciones Mayas

para entonces lo estaremos vendiendo. Pues, la verdad, ¿cómo se diría...? Con eso compramos lo que necesitamos. Porque nosotros, la pura verdad, no contamos con ninguna quincena, o ningún sueldo. Nosotros no tenemos de donde ayudarnos, más que la cosecha. Aún así, es algo bonito, pues la verdad de ahí obtenemos para hacer nuestras casas, de ahí sacamos todo, nuestra comida y todas las cosas sabrosas.

A veces, cuando no le entran plagas, cuando no le entran las plagas y no se inunda por tanta lluvia, y no le pasa nada, pues es bueno. Pues con eso, nosotros, también logramos buena cosecha, nos da un poquito más. Pero cuando se inunda, cuando llegan los huracanes o cualquier cosa, pues la verdad, de plano se destruye la cosecha. Y al final, de plano no queda nada. Otra cosa, si te cae alguna plaga, o te da la mala suerte de que te caiga la plaga de ácaros, o la mosquita blanca, digamos que, de todo eso, aunque sepas qué es lo que acaba con esos bichos, con esas bacterias, con esas plagas, si no tienes el dinero para comprar fungicidas, para exterminarlas, pues te acaban tus plantas. La verdad, te acaban tus plantas. La verdad, acabarían con la vida de las plantas. Pues lo que hacen las plagas es destruirlas completamente. Y las plantitas se quedan sin dar frutos. No continúan viviendo.

Para todo eso, a veces sí consigues comprar el medicamento adecuado. Pero otras veces te llega la mala suerte con la lluvia: les cae agua, pero agua caliente. A las plantas, les cae la plaga llamada *kankubul*,<sup>2</sup> y otras cosas. En consecuencia se les caen todas las hojas, aunque ya estén grandes, aunque ya hayan alcanzado cincuenta centímetros de altura, se les caen sus hojas y las plantas

---

<sup>2</sup> El *kankubul* es una plaga de hongo blanco que se considera es provocada por lluvia caliente proveniente de nubes anaranjadas.

## Narraciones Mayas

mismas se mueren también. Pues, como dicen, la verdad, creo que a veces el trabajo de un pobre hombre, de un milpero, de alguien que cultiva, pues es pura suerte. Es pura suerte, porque a veces también hay partes de la milpa donde se ha sembrado, según como hemos observado, hay partes donde se han sembrado las plantas de chile que no tienen mucha plaga. Hasta con un poquito de fungicida la controlas. Y cuando la controlas, pues logras cosechar un poquito más.

Y respecto a la sandía, ¿cómo sembramos la sandía? Aras la tierra haciendo unos surcos. Por ejemplo, marcas el terreno tendiendo un hilo de cáñamo, de este modo tiendes el hilo. Si no quieres tender el hilo, pues mides por pasos el área donde se va a sembrar. Hay personas que son inteligentes para este trabajo; saben cuáles son las estrategias, saben cómo es este trabajo. Pues en seguida miden cinco pasos cuadrados. Siembran la semilla de la sandía en un pequeño agujero ó la plantan con coa. Así nomás, así tal cual se hace.

Cuando la guía de la sandía alcance un metro, se fertiliza. Y cuando ya se ha fertilizado, pues alcanza hasta casi metro y medio ó dos metros. Después se siembra elote ahí mismo, surcas el elote. Tan pronto alcance el elote el metro y medio de altura, pues la sandía ya alcanzó los siete u ocho kilos. Y tan pronto llegue a los dos metros ó metro y medio de altura, pues la verdad ahí debajo de las plantas de elote, ahí anda uno recogiendo las sandías. Pues resulta mejor así con el elote, protege las sandías del sol, no se rajan pronto, y no se revientan. No les pasa nada. Uno se puede dar cuenta que así se conservan mejor, duran más y no se echan a perder pronto.

Pues éste es el trabajo que hacemos aquí. Afortunadamente así lo aprendimos porque antes sólo trabajábamos el maíz y la milpa. Para hacer la milpa, teníamos que tumbar la selva alta. Y a veces le cae la plaga del llamado

## Narraciones Mayas

*kankubul* al elote, al que apenas le está saliendo su espiga. Cuando le cae la plaga del *kankubul*, hasta se ven como pequeñas bolitas en las espigas del maíz. Y si además sembraste sobre puras piedras, pues de plano no te da nada. Y si no te alcanza para el fertilizante, porque fueron muchos los gastos que tuviste con tus hijos, pues la verdad el pedregal no produce nada, pues entre las piedras no se da nada. Porque si sembraste entre puras piedras, no da. Con el tiempo, nosotros, afortunadamente, aprendimos bien el trabajo. Ya que trabajamos ahí en el *kankab*.<sup>3</sup> Vemos que ahí nos rinde un poco más, nos da más.

Pero como dicen, hay personas que nos han platicado, y la verdad son personas importantes que vinieron de lejos, y nos dieron buenos consejos: -¡No vayan a exterminar la selva, la selva alta!- Y eso es verdad. Yo ya me di cuenta de que es verdad, pues también soy campesino. Pero en verdad fue algo bueno lo que ellos recomendaban, pues si tomáramos toda la selva acabaríamos con todos los grandes árboles. ¿Y dónde subirían los pájaros a comer? Y también, ¿dónde comerían los animales, como el tepezcuinle, el agutí, el venado, y todas las cosas, como las chachalacas, los pavos de monte, todas las cosas que viven en la selva? Pues si todo se llegara a quedar sin árboles... porque a ellos, donde haya selva alta, ahí les agrada ir a vivir, a tomar el fresco. Ahí se sienten mejor. Y en verdad es muy bonito.

Pues todo esto, pues todo lo que nos dijeron es bueno. Porque la verdad, antes había quienes, si era una persona muy pobre, había veces que tumbaban hasta cien mecates<sup>4</sup> de selva para hacer su milpa. Había quienes tumbaban ciento

---

<sup>3</sup> El *kankab* es un tipo de tierra roja que es buena para el cultivo.

<sup>4</sup> El *mecate* es una unidad de medida que se utiliza en la península de Yucatán. Corresponde a un cuadrado de 20 metros por lado, es decir, equivalente a 400m<sup>2</sup>. De manera que 25 mecates equivalen a una hectárea, y los cien mecates mencionados en el texto, a cuatro hectáreas.

## Narraciones Mayas

cincuenta mecates de milpa. Hay un grupo de personas que conozco de aquí cerca que hacen hasta ochocientos mecates de milpa al año. Pues imagínate, en diez años ó quince años, ¡cuánta selva, cuántas hectáreas, cuántas otras cosas van a destruir! Y es que no son nada más ellos: ¡qué sería de la selva si los demás campesinos nos juntáramos todos para tumbar! Pues la verdad, de la selva no quedaría nada. De los animales, tampoco quedaría nada. Porque se supone que las selvas son el pulmón del mundo, y así es. Eso le da más vida a la naturaleza donde estamos. Y la verdad, la selva, además, la verdad, nos defiende de muchas cosas. Pues hasta de los ciclones que surgen por ahí y nos llegan, la selva hasta de eso también nos protege. No nos llegan a nosotros vientos muy fuertes. No creas, esa selva que estás viendo, extensa y alta, nos ayuda mucho. Hasta a nosotros, justo aquí donde estamos, nos defiende de la energía de tanto viento. No se compara con la orilla del mar: ¡ahí cuántas cosas suceden y cuántas cosas destruye el ciclón cuando entra, porque no hay nada de selva! No hay ni una cosa que los proteja. Pero nosotros, afortunadamente, pues... es por esa razón que deberíamos de cuidar también la selva. Si igual que yo, todos nosotros llegáramos a cuidarla así, sí mejoraría el medio ambiente aquí donde estamos. Así que la verdad fueron muchas cosas las que nos platicaron aquellas personas importantes. Pues ellos, es cierto que no trabajan la selva ni le están dando vida. Pero quizás por medio de su experiencia, de sus estudios, se dan cuenta que en verdad la selva es necesaria, y que son necesarias todas esas cosas naturales que tenemos aquí en Yucatán.

## AURELIA CEN

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(54 años, monolingüe)

**JORGE:** Bix a k'ajóol don Honorato beyo?

**AURELIA:** Jaaj, in k'ajóol don Honorato ka úuchuk...

**JORGE:** Bix ts'o'okok a beel yéetel leti'?

**AURELIA:** Lelo', ti' ku máan bailes cha'an. Jaaj, úuch ka'acho' k máan te' bailes ku yúuchulalo'obo'. Pues bey úuchik in kajóoltik leti'o'. Je'el tu'uxak k máan cha'an úucho'. Como, je'ebix tak bejla' ku yúuchul fiesta te' jTs'iu, te' xTixmehuac, Chaksink'in. Como bey ku, este, leti', k máan te' cha'ano', pues ti' tin k'ajóolti'. Tin k'ajóolte', ka u t'an... bueno, ka jo'op' u k'áatik wa je'el u ts'o'okol in beel yéetele'. Ka tin wa'alaj ti'e' pues je'el, je'el in síjimbaj ti'e'. Pero, uláak' tiempo. Te' dos años tin wa'alaj. Ka ti' síjimbaj ti'. Pues tu páak'taj le dos añoso', ka ts'o'ok in beel yéetel. Ts'o'okol beel tin meentaj yéetel, ts'o'okol beel in meentmaj yéetel, ka taalen waye'. Tumen teene' banda xMehuac yaanen ka'achi'. Ti' yaano'on banda Xmehuace'. Ti' yaanen ti' jump'éel kajtali', ti' yaanen.

Ma' wa tin síjimbaj, ka luk'eni'i', ka jtaalen. Taasa'aben way Timule', tumen leti'e jach way Timule'. Leti'e', jach way Timul u taal leti'e', u kaajalo'ob. De por sí waye'. Tumen le don Honoratoa', u tiyo'obe', leti' le u yuumil le kajtalil waya'.



## Narraciones Mayas

Don... animáas Don Alejandro Chable', jach u tia'alo'ob le kaaja', le lugar way ka'acho'. Leti'ob kajkúunsmail le kajtalil way ka'acha'. Le u láaj tia'al le waya'. Le kajtalila' ya'ab u ejidoil. Tumen leti'ob, u abuelo'ob in wíichamo', ti' u taalo'ob ka'ach Nenela'. Nenela' le yaan te'ela' ti' kaja'ano'obi'. Pero le oora' ka bin úuch yaanchaj, bix u ya'ala'al teech... ka úuch le politica. Úuch guerra, ku ya'aliko'ob úucho' ka jtóoka'ab le Nenelao'. Como ayik'alo'obe', ayik'al le u abueloso'ob, k abuelo'ob beyo', ayik'alo'ob ka'ach ti' le tiempoako', ka jtóoka'ab le leti', le Nenela' tu'ux yaano'obo', ka áalkabnajo'obi'. Ya'abach ixim' tóojka'ab ti'o'obi'. Najo'ob de ripio, tóojka'ab te' Nenelao'. Nuckuch najo'ob, puro ixim'. Ya'abach wakax yaan tio'ob, ya'abach k'éek'en yaan ti'ob, ya'ab ba'al yaan ti'ob. Le ka tóokabo'obe', ka áalkabnajo'obe'.

Le ooráako' pues chéen k'áax le way bina', ka taalo'ob fomentarto'ob le waya'. Le túun le ts'ono'oto' ti' bin ku yokol u ch'a'ob ja' u yuk'o'obi'. Te' ts'ono'oto' ti' ku ch'a'iko'ob ja'e' u yuk'o'ob. Je'elo', buka'aj k'iin way chéen k'áax le u oora'o'. Como mina'an uláak' kaajo'ob beyo' pues náach yaan uláak'e'. Chéen Ts'iu, chéen te'elo', náachtako'ob beyo', chéen xCáacal, chéen beyo', mina'an uláak' kaajo'ob naats'tak beyo'. Pues ti' ku ch'a'iko'ob ja' u yuk'o'obi'. Je'elo' ka tu láaj, ka jo'op' u meyaj leti'. Chéen bey túun le ku ya'ala'al úucho', máan libre wakax.

**JORGE:** Ma' k'ala'ani'.

**AURELIA:** Jaaj, ma' k'ala'ani'. Ku bine', ku ch'a'ik. Bey bin, okolbil tu ka'a beetaj ka'atúul u waakaxe', ka tu ka'a káajsaj u wakax, u ka'a meyajtik waye', jaaj. Je'elo' ka jo'op' u meyajtik beyo'. Tumen te'elo' ts'o'ok u láaj kíinsa'al u waakaxo'obe'. Ku ch'a'abal bin, ku ts'o'onla'ajal utia'al jaantbil. Ku ch'a'abale' ku bisa'al Tek'ax. Wa

## Narraciones Mayas

ma' in wojel tu'ux ku jaanta'al le wakaxo'obo', ku bisa'alo'ob bin. Tuláakal ba'al yaan ti'obe', ya'ab ba'ax ch'a'ab ti'ob. Despuese', leti'obe', taalo'ob káajal way leti'obe'. Taalo'ob káajal waye'. Despuese' ka tu mano'ob uláak' k'áaxo'ob, tak u k'áaxil San Gregorio, u k'áaxil Santa María, u k'áaxil le kajtalil yaan te'ela'. Ya'ab k'áaxo'ob tu manaj le nojoch máako', le u abuelo' beyo', abuelo to'on, abuelo to'on beyo'. Je'elo' le o'olal, le túune' úuchuk u kajtalo'ob bey ka p'áato'ob waya'.

To'one' ka taalo'one' le lugar tu'ux yaanena', meent cuenta bey ba'al k tia'ale'. Tumen utia'al le animáao'ob p'áato', le nojoch máak le don Alejandro Chable, ku ya'ala'alo' ayik'al máak, jach ayik'al. Le tiempo tumen ma' kíimik ka oken teen waye'. Ka oken teen ilibtsilil way ichilo'obe' ma' kíimiki'. Ma' kíimiki', kuxa'an. Pero le nojoch máak le je'ela', jach ayik'al. Le k'íiwik ka wilike'ex yaan te'elo', ku chu'upul yéetel wakax. Le tu'ux ku yúuchul le xooko', chúup yéetel... tak le corralo', chuup yéetel wakax. Le ku ts'o'okole' le San Diego te'ela' chuup ka'ap'éel corral. Nukuch corral, chuup yéetel wakax, u tia'al xan. Tak bin San Gregorio ya'abach wakax yaan ti'. Ayik'al máak, juntúul máak ayik'al.

Pero como ojéelta'ab juntúul máak ayik'ale'... jump'éel día ti' le día veinte, in hijo yáax, in hijo..., ma', in hija yáax Katalina, in hija y despuese' uláak' juntúul in chan hijo Alejandro, u ka'atúulil in mejen paalale' chichan le día ka kíinsa'ab le animáaso'. Utia'al día veinte de fiesta Ts'iuo', de Tadziuo' día veinteo', leti' ka kíinsa'ab le animáaso'. Tumen u tuukulmaj u bino'ob bin te' fiestao', ma' jbino'obi'. Ma' jbino'ob te' fiestao', ka jp'áato'obj. Bey utia'al día quince ti' mayoe' tu mentajo'ob jump'éel, bueno, novenas u ya'ala'al, tu beeto'ob novenas utia'al u santo leti'ob beyo'. Tu festejarto'ob leti'ob. Tu kíinso'ob jump'éel nojoch k'éek'en. De cuatro latas tu beet u mantecail. Le jach cinco días bey casi ti' día veinte ka kíinsa'abo'ob' leti'obo'.

## Narraciones Mayas

Je'elo', táan le fiesta Ts'iuo', to'one' bino'on úuchik u festejartik, úuchik u bautisarta'al in chan hijo, ka j'bino'on te' Ts'iu, le día veinte. Le día veinteo', to'one' j'luk'o'on way temprano'. Pero le máako', juntúul le señora p'aatal te'ela', como ti' yaan in tanaj te' banda je'elo', ila'ab bin u k'áatal le máako'obo', ka jbin beya'. Pero to'one' ma' k ojel máaxi'. To'one' ka jóok'o'on to'one' bino'on. Le máako' tu máan u yilo'ob jaytúul máak p'áatal waye'. Ka tu yilajo'ob mixmáake', ka j-ok u kíinso'ob le nukuch máako'obo'. Le ka sáasil ka u'ulo'on to'one', ma' k oojeli'. Le máako'ob j'bino'ob jóok'saj ja'o' ti' le wakaxo'obo', ka ila'abe' kíimen le animáas, ka'atúul. Tu ka'atúula' kíinsa'abi'. Tu ka'atúula' ti' kíinsa'ab tumen ayik'alo'ob. Ya'abach ts'oon yaan ti'ob, ya'abach taak'in yaan ti'ob.

Le ichil le naj beya', ripio beya' tu bak'like' ripio beya', beeytakil u pomosil leche nidoa', puro taak'in. Yaan jump'éel caja ti'obe' yaan kex buka'aj je'ebix le mesaa'. Buka'aj je'ebix le mesa in wa'alika' nojoch. Yóok'ol óoxp'éel silla kulik le ba'al beya'. Ma' táan a ch'úuyik, puro taak'in. Pero leti' le taak'in ku ya'ala'al teech oro, plata leti' le yaan ti'o'. Úuchben taak'ín. Kin wa'alik ti' le animáas ka'acho', Doña Jacinta, u k'aaba': -Je'ek'abtej ka k ila'aj ba'axi'.- Óoxp'éel candado yaani'. Kin wa'alik ti'e': -Je'ek'abtej ka k ila'aj ba'ax yaani'.- -Ma' táan.- Ma' táan u ye'esik to'on, ma' táan. Chéen ku ya'alik teen ka'ache': -P'áateen waye', ki' síjibaj ti' teen.- Ma' xan táan u yóotik in suegra ka in síjibaj tu yiknalo'ob. Tumen teene', ka k'uchukene', u jaajil kin wa'al teeche', tin paalil líik'ikene' juntúul ko'olel ma' ma'ak'óolen meyají'. Sáak'óolen meyaj. Ma'atech in wu'uyik in ka'anal kin meyaj. Temprano k líik'il, ken u ya'ala'al las cinco de la mañana sáan líik'iko'on. Táan k chupik ja'. Táan k p'o'. Táan k meyajtik ba'axo'ob. Táan k limpiartik k otoch. Ma' je'ebix bejla'a ku chúunk'intal k líik'il tak m'ís, tak walkil ma' m'ístako'ona', ile'. Le tiempo kin wa'alik teecho', temprano k lik'il meyaj.

## Narraciones Mayas

Je'elo', kan xi'iken ti' u yiknal le animáas, le nukuch máako'ob, como ch'ija'antak'obo', kan k'uchkene', táan in míistik u tanajo'ob. Tin p'o'ola'antik u nu'ukulo'ob. Tin júuntartik u p'o'i', kin bin in p'o'e'. Kin juch'ik u juuch'. Kin pak'achtik, kin chupik ja' ti'. Kin limpiartik u tanaj. Ku ts'o'okole' kin luk'uli'. Le kan luk'uken te' tanaj beya', le orako', óotsilo'on. To'one' mina'an to'on. Teene' mina'an teen yéetel in wíicham. Mina'an teen tumen táant in joók'ol u páayile'. Todavía mina'an to'on. Kan luk'ukene' tu síik teen manteca. Tu síik teen fab. Tu síik teen jabón. Tu síik teen centavo. Tuláakal tu síijik teen le nojoch máako', tumen tin meyaj, tumen tin meyaj, tin meyaj beyo'. In wíicham teene' ku bine', ku bin ch'a'aj si' ti' le nukuch máako'obo'. Ku meentik kex óoxp'éel viaje si' utia'al u tóoko'ob tumen ts'o'ok u ch'íijilo'ob. Le nojoch máako' leti'e' ku sáastal ku máan día ti' yaan te' jool le corralo'. U ch'a'amaj junxóot' che', je'ebix u yokol le wakaxo'obo', tu yilik túun. Leti' kala'antik. Ku máan día ti' yaani', le nojoch señorao'. Ahora le u yíichamo', ku bin ich kool, pero leti'e' ku p'áatal te' joolo'. Buka'aj nukuch wakax ku máan tu tséel, ma'atech u méenta'al mixba'al ti'! Leti' atendertik le wakaxo'obo'. Ya'abach wakax yaan ti'. Pues mina'an tiempo u meentik ba'al u jaantej, le yaanik ikil u atendertik le bajun wakax ku yokol beyo'. Leti'e', mina'an tiempo casi u meyaj. Tarde tak u beetik ba'al u jaantej. Le meentik túune' uts tu t'aan in bin in meent ba'al u jaantej, tumen le kan taake', ts'o'ok in meentik ba'al u jaantej.

Ku ya'alike': -Je'el in máatikeche'.- Ku ya'alik: -Tuláakal ba'ax yaan teene', kin p'atik te'ex kan kímiken.- Pero to'one' ma' t aceptartaj. A wojel wáaj ba'ax tu síijaj to'on? Chéen jump'éel ts'oon. Jump'éel recuerdo jp'áat ti' to'on, tak walkil ts'aka'ana'. Jump'éel ts'oon tu síijaj ti' in wíicham. Ku ya'alike': -Kin síik teech.- Hasta ku ya'ala'al ti': -Yéey u mejoril le ts'oono'.- Ma' tu yéeyi'. Ka tu ch'a'aj chéen

## Narraciones Mayas

juump'éeel laabe', u p'áatal tak walkila'. Tumen kan xí'ik te' ts'oono', kan u ts'on juntúul kéeje', ku bisik jump'éeel pierna ti' le nojoch máako', jump'éeel pierna túun, puro bey, puro bey.

Je'elo', le ka'aj kíimo'obe', le ka'aj kíinsa'abo'ob kin wa'alik teecho', le ka ok ilbil le najo', mixba'al. Láaj bisa'ab tuláakal le ba'alo'. Bisa'ab le ts'oono'obe'. Bisa'ab le taak'in tuláakalo', je'el buka'aje' láaj múulku'uch bisbil. Mixba'al p'áat. Láaj ch'a'aj le taak'ino', buka'aj taak'in yaan. Jach láaj bisa'abij mixba'al p'áati', jach chéen le wakaxo'ob p'áato', chéen úulumo'ob, chéen k'éek'eno'ob, chéen ba'alo'ob. Ka ko'ono'ob, ka uya'ak u tuukulta'al u kaxta'al le máako'ob kíinso', míin ma' chu'uki'. Despues míin dos años ka jchu'uk le máako'. Le máak kíinso'obo' ti' u taal, ti' u taal te' baanda, xKa'akalil<sup>5</sup> bin. Jach le máako'ob kíinso' ku ya'alik Ka'akalilo'ob, yéetel juntúule'e wa túun Sotuta bix u taal le juntúul le máaka', te' baanda beya'. Jaaj, ti' u taal le máako' kíinso'.

Es que ku taal le máako'ob náajal tu yiknalo'oba', ojela'an bix ichil u yotocho'ob. Ok ku taalo'ob kooli'i. Ku taalo'ob ku meentik. Tumen le nojoch máaka' ku beetik docientos kool, trecientos kool. Ya'abach kool ku beetik. Le o'olale' le máako'oba' ku taalo'ob náajali', ku taalo'ob u náajal. Ku meentiko'ob jump'éeel meesi', je'el buka'aj k'íine' ti' ku meyajo'obi'. Pero mientrase', ts'o'ok u yiliko'ob bix anik tuláakal, ka jtaalo'ob. Jach chéen úuch u taal u yilo'obe' ka tu kíinso'obe'. Tu kíinso'ob leti'ob. Le máak kíinso' ma' durarnaj u vidae'. Míin jach dos años ka jkíinsa'abi', ka jkíinsa'abi'. Ts'onbil xan meenta'abij. Ti' u k'ab bin, ti' u xno'oj k'abil beya', ti' jts'o'oni'. Leti' ka tu láaj a'alaj. Antes ti' u k'uchul oora, ka tu ki' láaj a'alaj. Tu láaj a'alaj bix úuchik u beetik. Bix úuchik u kíinsik le animáao'.

---

<sup>5</sup> Cacalil; se refiere al pueblo de Tixcacal.

## Narraciones Mayas

Leti' kíinsej. U yóok'lal u ayik'alil máake', ku luk'sa'al u vida máak. Yóok'ol u ayik'alil máak, ku kíinsa'al máak.

Je'elo', le animao' bey úuchik u láaj ts'o'okol ti'. Tak u yaalak'o'obo', ka p'áat chéen ti' le u sobrinos, chéen ti' áabilo'obo', listo. Ka láaj ko'onij, ka ts'o'ok beyo'. Beora' p'aatal jach chéen nomas jump'éel k'áax ku ba'ate'elta'al, te'ela', te'elo'. Le waya' suunaj ejidoe'. P'áat utia'al ejidoil túun, ejido beora'. Beora' p'áatal chéen jump'éel k'áax p'áatal te'elo', pero láayli' jenak walkil, ma' táan u t'o'oxola'. Ma' táan u béeytal, láayli' táan u ba'ate'eta'ale', nojoch k'áax le p'áatalo'.

To'one', bey u formail okiken way ichilo'oba'. To'one' ka oko'one', óotsilo'on. Juntúul máak mina'an to'on mixba'al. Es que in wíichame' tu kanaj jump'éel vicio. Desde ka oken tu yiknale', jach ku jats'iken. Jach ku loxiken. Kan taalake' táan u jats'iken. Le in wich beya', ku la'ala'ajik tak in chi' ku la'ala'ajik, kex tumen mixba'al kin meentik ti'. Kan taake' táan u jats'iken. Tumen leti'e' tu kanaj jump'éel vicio, bix u yala'al teech, chéen leti' u vida. Je'elo', u ts'o'ok ka in wa'al teeche', le tiempo táan u meentiko', kan taake', táan u jats'iken. Kan taake' leti'e' jaats', golpes. Tak in mejen paalal le líik'ilajo'obo', jach ku ja'aja'ats'ik.

Pero y después ti' le je'elo', jump'éel tiempoe' Jaajal Diose' tu yilaj k vida ti' yaano'on, ti' jump'éel sufrimiento, mina'an to'on. Yaan oora óotsilen yéetel in mejen paalal, mina'an tak utia'al k jaanti'. Teene' ma' chéen ka in wa'ali', kin bin meyaj. Kin bin náajal kex tumen ko'olelen. Le kan in wila'aj mina'an, teene' kin machik in beele', kin bin. Yaan juntúul in tío te'ela', ayik'al xan, kin wa'alik ti'e': -Tío, yaan wáaj teech meyaj in meentej, yaan wáaj teech jooch in meentej?- Ku ya'alik teene': -Yaan. Wa a k'áat meyajje', meyajnen. Yaan teen ja'ats' xtóop', yaan teen ja'ats' k'úum, yaan teen jooch-. Kin júupul jooch. Le kan ts'o'okok in júuntartike', kin nikkúunsik in jooch beya'. Yaan oora le bey u taal, u láaj u yilo'.

## Narraciones Mayas

Kin wa'alik ti'e': -Ko'ox a wilej, ts'o'ok u ya'abtal in jooch!- Ts'o'ok in náajal jooch, ku bo'otiken. K náajaltik nal ti'. K náajaltik bu'ul ti'. K náajaltik iib ti'.

Teen kin bin ilik yéetel in mejen paalal. Le oorako', como kin meentik jump'éel olla atolillo, kin meentik, in pak'achtik u yo'oche' kin bin. Kin ch'a'ik u k'áano'obe', kin bin. Kin k'axik te' tu'ux yaan u paasel le nojoch máako'. Kin k'uchule', teene' kin júupul te' meyajo'. Je'el ba'ax oora bíin suunakene'. In máanja'anen meyaj, ma' chéen táan in wa'aliki'. U yojel tak le nojoch máako' bix in máan meyajo'. Ma'atech in je'elel. In meyaj teene', ma'atech in je'elel ti' tuláakal meyaj beyo'. Je'elo', le ka xu'ul in máan ti' koolo'obe', ka tin ch'a'ajo'oltaj, puro wak' k'áan, wak' k'áan. Puro wak' k'áan, wak' k'áan, ku náakal in wool. Kan in chúukpajal in wak' k'áan, jump'éel quincena, diez k'áan kin wak'ik, kin k'ubik. Le kin bin in maan in mercancía. Kin bin maan tuláakal ba'ax k'a'abéet teen, que ixí'im, que bu'ul, que tuláakal ba'ax k'a'abéet teene' kin taasik. Kin ka'a júupul wak' k'áan

**JORGE:** Pero, te' Petoo' ka bisik?

**AURELIA:** Jum, ma'. Way ku taal ch'a'abil teen, jaaj. Way ku taal cha'abil teen. Kin k'ubik. Náak in wóol ti' le je'elo', ka jo'op' in wak'ik túun teeni'. Ka jo'op' in meyajtike', kin bin in konej. Kin wilike' más ku p'atik teen. Le ken in maan... ken in meent cuatro wa cinco k'áane', kin bin in konej. Tuláakal le Peto in láaj máanja'anen tu kaajil. Kin láaj máani'. Le kan taakene', kin taasik dos mil, kin taasik tres mil.

**JORGE:** Ka beetik algo.

## Narraciones Mayas

**AURELIA:** Jaaj. Kin máan beyo'. Ku juntar in chan centavo. Náak in wóol te' ich koolo'obo', ka jo'op' in kaxtik uláak' ba'al in meentej, jaan. Je'elo', kin wa'alik ti'e' beyo', beyo'. Ka bin manik in chan mercancía, in manik jump'ít' ba'ale'. Kin manik tuláakal. Puro beyo', beyo'. Je'elo' chéen kan tin wilej, ts'o'ok in chan juntartik jump'ít' ba'alo'ob. Le kin konik ka wilik beya'. Chéen ti' wak' k'áan u taal, jaaj. Le in táan taanaj yaan je'el ka wilik je'elo', ma' cretik chéen ti' chan wak' k'áanil taalja'an.

Kan xi'iken ti' tejidos, como yaan in hija yéetel juntúul óotsil in wilibe', Rocio', le bix ta wilaj taal te'ela'. Je'elo', ku júupulo'ob wak' k'áan óotsilo'obi', teene' kin tejer. Le kan in meentik jump'éel tejido, buka'aj ts'aapaba, kin bin in konej. Tin konik in tejidoe', táan in konik k'áan. Le kan taakene' kin juuntartik u tojol. Tin jun beyo' tin meyaj, tin meyaj...jaaj in wojel tejer, clasesil tejidos tejidos kin meentik. Kin meyajtik tejidos. Je'elo', le kan ts'o'ok in meentik le tejidos, bey túun ku ya'ala'alo', chéen bix úuch in kanik. Tin manaj jump'éel tejidos beya', ka tin wilaj, ka jóop' in pa'ak, y despuese' ka jo'op' in meentike'. Kin meyajtik. Tin kanaj tejer, tin kanaj. In wojel le xóokbilchuuy beya', chéen ba'ale' mina'an tiempo teen.

Je'elo', le ka tin juntartaj jump'ít' chan centavo, je'elo', oora tu chan koon, pak'aj jump'ít' iike' listo, ti' meyajpaj le naj je'elo'. Yáax in wotoch je'el le najo', yáax jump'éel in tanaj je'elo', jaaj. Leti' le tin meentaj je'elo'. Ya'ab meyaj kin ts'aikinbaj in meentej. Pues gracias ti' Jaajal Dios, kin jóok'ol yéetel. Kin wa'alike', hasta yaan oora, kin wa'alik ti'e': -Jach óotsilen. Mixtu'ux in ch'a'ik centavo kan sáasak.- Pero kin wa'alik ti': -Mina'an teen, mix tak utia'al in jaant yéetel in mejen paal.- Kin wa'alik ti' le paalo'obo': -Il a wilej paale'ex,- ken ti', -Jaajal Diose'



## Narraciones Mayas

mixba'al difícil ti', pero mix jump'éel día p'áat ma' k janal, yaan u síik to'on ba'al. Yaan oora kex yaan oora mina'an, jach mina'an. Chéen kan k ile', Diose' ku síik to'on ti' le díao'. Jaajal Dios ku ts'aik to'on.-

To'one' tak úuchuk u cambiar in vida yéetel in wíicham. Úuchik u creertik Jaajal Dios, úuchik k creertik u palabra Jaajal Dios, ka jk'uch jump'éel Santo Evangelio ichilo'one'. Bey úuchik u yaantal jump'éel cambio ti' in wíichamo'. Tumen in wíicham leti'e', ma' táan u béeytal in cambiartiko'on. Ma' táan u páajtal k a'alik u nu'uk ti'. Tak u tíos ku taal a'alik u nu'uk ti', ma' tu béeytal. Ma' tu yaantal jach jumpuli', ka yaanak u tuukultik u tuukul ma'alo'ob. U taak'in kaxtike', chéen bey u bisiko', chéen bey u bino'. U jaajil kin wa'alik teeche', yaan kex óoxtúul ko'olel ku ts'aik ti'e'. Teene' in wila'aj bix in...ma'atan. Teene' in wila'aj bix in mantenertik ichil in wotoch. Letie' tu kaxte', bey u xupiko'. Tu kaxtike', ba'ax túun kan taake'? Jaats'.

Kin wa'alik ti'e': -Ma' je'ebix le ko'olelo'ob bejla'a'- ken ti'. Kan ja'ats'ake', bin ken u meentej,- ken ti'. -Pero to'one', ma',- ken ti'. -Tin soportartaj, tumen beora tin láaj nojochkínsik in hijos,- ken ti'. Siete in paalal ts'o'ok in nuukkínsik, kin nuukkínsike'. -Ts'ae'ex gracias ti' Jaajal Diose', hijos, tumen tin nuukkínte'ex,- ken ti'. -Tumen wa yaan ko'olel ma' jets'a'an u tuukule',- ken ti', -kan u yila'aj táan u ja'ats'ale', ku machik u beele', ku bin,- ken ti'. -Mientras que teene',- ken ti', -bix túun ken u meent in mejen paalal? Yaan u p'áatal chéen bey kun máano'ob,- ken ti'. Le o'olale',- ken ti', -beora' gracias utia'al ts'o'ok in láaj nuukkínsike'ex beora'.- Ti' siete paalal tin tséentaj, cuatro xíib, óoxtúul ko'olel, óoxtúul ko'olel, tin tséentaj. Aparte kíimo'ob teen xani', yaan kíimlaji', jaaj. Kíimla'aj teeni'. Wa kuxa'an in paalale', m'ín dieciseís, wa dieciete in paalal. Chéen ba'ale' ya'ab kíimi'. Je'elo', yo'olal le Santo Evangelio ka tu creertaj Jaajal Dios yo'olal in hijo Maximiliano

## Narraciones Mayas

jach k'oja'anchaj teeno'. Yaanchaj jump'éel sufrimiento ti' jump'éel k'oja'anil. Ma'  
ts'a'ak. Mix juntúul doctor oki'.

## **AURELIA CEN**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(54 años, monolingüe)

**JORGE:** ¿Cómo conoció a Don Honorato?<sup>6</sup>

**AURELIA:** Sí, conocí a Don Honorato cuando andábamos...

**JORGE:** ¿Cómo se casó con él?

**AURELIA:** Ah, eso. Él andaba divirtiéndose viendo los bailes. Sí, hace tiempo andábamos en los bailes que había. Y así fue como lo conocí. A donde sea andábamos divirtiendonos viendo los bailes, como los que hasta la fecha se hacen en las fiestas como la de Tahdziú, Tixmehuac, y Chacsinkin. Como ambos andábamos divirtiendonos en las fiestas, pues allí lo conocí. Lo conocí, y me habló. Bueno, me empezó a preguntar si sí me casaría con él, y le dije: -Pues sí-, que sí me comprometería con él. Pero en otro momento, a los dos años, le dije. Y me comprometí. Pues esperó los dos años, y me casé con él. Sí, me casé con él. Lo que hice fue casarme con él, y vine aquí (a Timul), porque yo antes estaba allá, por el rumbo de Tixmehuac. Estábamos por el rumbo de Tixmehuac, allá en un poblado, allá estaba yo.

---

<sup>6</sup> El esposo de Doña Aurelia.

## Narraciones Mayas

Fue así que me le entregué y me fui de allí, y vine acá. Me trajeron a Timul, porque él es realmente de aquí de Timul. Así es, él verdaderamente viene de aquí de Timul. En realidad este lugar es el pueblo de ellos. Porque el tío de don Honorato, él era el dueño de este poblado. El difunto Don Alejandro Chablé y su familia eran los verdaderos dueños de este poblado, de este lugar, desde hace mucho tiempo. Ellos fundaron este pueblo de aquí desde mucho antes. Todo lo de aquí era de él. Ahora este pueblo tiene muchos ejidos. Porque ellos, los abuelos de mi esposo, vinieron de Nenelá. De Nenelá, el pueblo de aquí cerca. Allí vivían. Pero en ese tiempo, fue cuando sucedió, cómo te digo, cuando hubo una revuelta política, hubo una guerra, la que decían que aconteció en ese tiempo, en la que fue incendiada Nenelá. Sus abuelos eran ricos, nuestros abuelos eran ricos en ese tiempo, cuando fue incendiada Nenelá, el lugar donde ellos estaban, y pues huyeron de ahí. Allá les quemaron mucho maíz. Les quemaron sus casas de ripio<sup>7</sup> en Nenelá. Eran casas muy grandes, llenas de puro maíz. También tenían mucho ganado, tenían muchos cerdos, tenían muchas cosas. Cuando les quemaron sus casas, huyeron.

En ese tiempo decían que aquí era pura selva cuando ellos vinieron a poblar lo de aquí. Entonces, en aquel cenote, decían que allá entraban por agua para tomar. Allá en ese cenote agarraban agua para beber. Así es. ¡Desde cuándo lo de aquí (*Timul*) era pura selva! En aquel entonces sólo estaba Tahdziú, no había otros pueblos. Los otros estaban lejos. Nada más también Tixcacal estaba cerca, no había otros pueblos cercanos. Por eso agarraban agua para beber allí en el cenote. Así, él (*su esposo*) comenzó a trabajar. Decían que antes andaban libres las reses, no estaban encerradas.

---

<sup>7</sup> Las casas de ripio son casas ovaladas de mampostería y techos de palma.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** No estaban encerradas.

**AURELIA:** No, no estaban encerradas. Pues él iba y las tomaba, hasta parecía que lo que hizo fue robarse dos reses y de nuevo empezó con el ganado. Y de nuevo comenzó a trabajar lo de aquí. Así fue, y así comenzó a trabajar. Porque allá (en Nenelá), ya le habían matado todo su ganado. Dicen que las tomaban y cazaban a las reses una por una para comérselas. Las agarraban y las llevaban a Tekax. Aunque yo no sé dónde se comían a las reses, dicen que se las llevaban. Muchas de las cosas que tenían ellos, se las quitaron. Después, ellos llegaron a habitar aquí. Ellos se vinieron a vivir aquí. Después, compraron otros terrenos, incluso la selva de San Gregorio, la selva de Santa María, y las tierras vírgenes de aquí. El señor, el abuelo de él compró muchos terrenos. Sí, nuestro abuelo, nuestro abuelo. Entonces, fue así como poblaron este lugar, así fue como se quedaron aquí.

Nosotros, cuando llegamos a este lugar donde estoy, haz de cuenta que era de nuestra propiedad, porque le pertenecía al difunto que se había quedado aquí, al señor don Alejandro Chablé, quien se dice que era un hombre rico, muy rico. Porque él no había fallecido cuando entré a la familia. Cuando entré como nuera a su familia, no había muerto. No había muerto, estaba vivo. Pero este señor en verdad era muy rico. La plaza que ven ustedes allí, se llenaba de ganado. Allí donde se dan las clases<sup>8</sup> estaba lleno de ganado. Hasta los corrales estaban llenos de ganado, y también el rancho San Diego de aquí cerca, tenía dos corrales llenos de ganado. Eran corrales grandes, estaban llenos de ganado, y también eran de él.

---

<sup>8</sup> Hace referencia al edificio de la comisaría y su patio que actualmente sirve como salón de clases de la escuela Telesecundaria de Timul.

## Narraciones Mayas

Si ibas a San Gregorio también tenía mucho ganado allá. Era un hombre rico, un hombre rico.

Pero como se sabía que era un hombre rico... un día, el día veinte, mi primer hijo varón, mi hijo... no mi primera hija, Catalina, mi hija, y el otro hijo que le sigue, mi hijo pequeño Alejandro, mis dos hijos menores, ambos estaban pequeños, cuando fue asesinado el ahora difunto. Fue ese día cuando asesinaron al difunto, el día veinte de la feria de Tahdziú. Porque el día veinte es el mero día de la feria de Tahdziú, entonces fue cuando asesinaron al anciano. Porque ellos (don Alejandro y su esposa) habían pensado ir a la fiesta, pero no fueron. No fueron a la fiesta, se quedaron. Pero antes, el día quince de mayo, ellos hicieron, bueno, una novena, como le dicen. Hicieron novenas para sus santos. Los estaban festejando. Mataron un cerdo grande, y sacaron cuatro latas de la manteca de ese cerdo. A los cinco días después, el día veinte, fue cuando los asesinaron. Pues así, durante la feria de Tahdziú, nosotros fuimos para hacer el festejo, por el bautizo de mi hijo menor. Y fuimos a Tahdziú, ese día veinte. Ese día veinte, nosotros nos fuimos de aquí temprano. Pero, una persona, una señora que se quedó, como mi casa está por ese rumbo, dicen que vio llegar a unas personas. Y se fueron así. Pero nosotros no sabíamos quiénes eran. Nosotros, cuando salimos, nomás nos fuimos. Pero aquellas personas, estaban observando cuántas gentes se quedaron aquí, y vieron que no había nadie y entraron a matar a los ancianos, sí. Cuando amaneció, cuando llegamos nosotros, no sabíamos nada. Las personas fueron a sacar agua para el ganado y vieron que ambos estaban muertos, los ancianos. Los dos fueron asesinados allí. A los dos allí los mataron porque eran ricos. Tenían muchas escopetas. Tenían mucho dinero.

## Narraciones Mayas

En el interior de la casa de ripio, así, en los rincones de la casa de ripio, así de este tamaño, estaban las latas de leche Nido, llenas de puro dinero. Tenían una caja, como del tamaño de esta mesa. Era del tamaño de esta mesa, te digo que era grande. La cosa estaba asentada, sobre tres sillas, así. No se podía alzar, era puro dinero. Pero ese dinero del que te hablo era de oro, de plata. Eso es lo que él tenía, dinero antiguo. Le decía yo a la difunta, doña Jacinta se llamaba, -Ábrelo para que veamos qué cosa es-. Tenía tres candados. Le digo a ella: -Ábrela para que veamos qué tiene.- -No,- dice. Y no nos lo enseñaba, para nada. Sólo me decía así: -Quédate aquí, por favor quédate en adopción conmigo. Pero tampoco quería mi suegra que yo me regalara a ellos. Porque yo cuando llegué, te digo la verdad, cuando yo era niña, yo era una mujer que no era floja para el trabajo. Era abusada para el trabajo, no sentía que me cansaba cuando estaba trabajando. Nos levantábamos temprano. Tan pronto dieran las cinco de la mañana, ya nos habíamos levantado. Y llevábamos agua, lavábamos. Trabajábamos en cualquier cosa, limpiábamos la casa. No era como ahora, que ya es tarde cuando nos levantamos a barrer, y a esta hora no hemos barrido la casa, mira.

En la época de la que te hablo, temprano nos levantábamos a trabajar. Y así, cuando iba con los difuntos, con los ancianos, como ya estaban viejos, cuando yo llegaba, me ponía a barrer su casa, me ponía a lavar sus trastes. Juntaba su ropa para lavar y me iba a lavar. Me ponía a moler su nixtamal, lo torteaba, les acarreaba agua y limpiaba su casa. Y al terminar, me iba. Cuando me iba de la casa, bueno, te diré que en esa época éramos pobres, nosotros no teníamos nada. Mi esposo y yo no teníamos nada. No teníamos nada porque apenas nos habíamos independizado. Todavía no teníamos nada. Entonces, cuando ya me iba de la casa, los ancianitos me regalaban manteca, me regalaban detergente, me regalaban

## Narraciones Mayas

jabón, me regalaban algunos centavos. De todo me regalaban los ancianos, porque allí trabajaba, sí, allí trabajaba, allí trabajaba. Mi marido salía y se iba a traer leña para los ancianos. Hacía por lo menos tres cargas de leña para que hicieran su fogón, porque ya eran unos ancianos.

La anciana, ella, al amanecer pasaba el día allá en la entrada del corral. Tomaba un pedazo de palo, y se fijaba que entraran las reses. Ella las cuidaba. Allí se la pasaba todo el día, la señora. Ahora su esposo, se iba a la milpa, pero ella se quedaba en la entrada del corral. ¡Cuántas reses grandes pasaban a su lado y no le hacían nada! Ella atendía a las reses. Tenían mucho ganado. Pues no tenía tiempo para hacerse algo de comer, por estar atendiendo tal cantidad de ganado que entraba. Ella casi no tenía tiempo para cocinar, estaba trabajando. Hasta ya entrada la tarde se preparaba algo para comer. Por eso entonces le gustaba que yo fuera a preparar algo para que comiera. Porque para cuando ella regresara, yo ya había hecho algo para que coma. Ella decía, -Sí te adopto-, me decía, -y todas las cosas que tengo, se las dejo a ustedes cuando yo muera-. Pero nosotros no aceptamos. ¿Sabes qué nos regaló? Solamente una escopeta. Fue un recuerdo que nos quedó, y lo conservamos hasta ahora. Le regaló a mi esposo una escopeta. Decía: -Te la regalo-. Hasta le dijeron -Escoge la mejor escopeta-. Pero no la escogió y sólo escogió una escopeta vieja que conservamos hasta ahora. Porque cuando mi marido iba a cazar, si cazaba un venado, le llevaba una pierna al anciano, sí, una pierna. Entonces pues así le hacía, siempre le hacía así.

Entonces, cuando murieron, cuando los mataron, como te platico, cuando entraron a ver la casa, no había nada. Se llevaron todas las cosas. Se llevaron las escopetas, se llevaron todo el dinero, lo que hubiera, lo cargaron todo y se lo llevaron. No quedó nada, tomaron todo el dinero. ¡Cuánto dinero tenían! Se lo



## Narraciones Mayas

llevaron todo, no quedó nada. Sólo quedaron reses, sólo pavos, sólo cerdos, nomás cosas. Se vendió todo y acordaron buscar a las personas que los habían matado, pero creo que no los atraparon pronto. Después, creo que a los dos años atraparon a esas personas. Las personas que los mataron, dicen que venían del rumbo de Tixcacal. Las personas que en verdad los mataron, dicen que venían de Tixcacal, y otra persona parece que venía de Sotuta, de por esa región. Sí, de allí venían las personas que los mataron. Y es que aquellas personas venían a trabajar como asalariados. Sabían cómo era su casa. Entraban, venían a trabajar en la milpa. Venían a trabajar, porque este señor hacía doscientos o trescientos *mecates* de milpa. Hacía mucha milpa, por eso aquellas personas venían a ganarse un dinero, venían por un salario. Allí hacían como un mes, o el tiempo que sea. Allí trabajaban ellos. Pero mientras, ya habían visto cómo estaba todo. Y llegaron, aparentaron que sólo venían a visitarlos y los mataron, sí, los mataron a ellos.

Pero la vida de la persona que los mató, no duró. Creo que a los dos años lo mataron, lo mataron. Y lo que le hicieron también fue dispararle en su mano derecha, así, ahí le dispararon. Fue cuando lo dijo todo. Antes de que le llegara su hora, lo dijo todo. Dijo cómo fue que lo que hizo, cómo fue que mató al difunto. Él lo mató. Sólo por ser rico a uno le pueden quitar la vida. Por tu riqueza, te pueden quitar la vida. Pues el difunto, así fue como terminó todo para él. Sus mismos animales se les quedaron a sus sobrinos y a los nietos, y listo. Se vendió todo, y así terminó. Ahora, queda solamente un terreno virgen que se están peleando. Lo de aquí, lo de allá, lo de acá, se volvió ejido. Se quedó como ejido, ahora es ejido. También quedó una extensión de selva por allá. Pero hasta ahora, no se ha repartido. No se puede, hasta ahora se están peleando por ella, es una extensión de tierra grande la que queda.

## Narraciones Mayas

Así fue como nosotros entramos a formar parte de la familia. Nosotros, cuando entramos, éramos pobres. Éramos personas que no teníamos nada. Es que mi esposo agarró un vicio. Tan pronto me casé con él, me golpeaba mucho. Me golpeaba mucho. Cuando llegaba, me golpeaba la cara, me abofeteaba. Hasta en la boca me abofeteaba aunque yo no le estuviera haciendo nada. Cuando él llegaba, me golpeaba. Porque él agarró un vicio, y, cómo te diré, su vida era nada más eso. Así es, por último te diré que en ese tiempo cuando lo hacía, cuando él llegaba, se ponía a golpearme. Cuando llegaba era sólo para golpearme, eran puros golpes. Hasta a mis hijos pequeños que estaban creciendo, de verdad los golpeaba. Pero después de eso, un día el Dios verdadero vio nuestra vida, vio que sufríamos, que no teníamos nada. En ese tiempo éramos pobres, mis hijos y yo ni para comer teníamos. Yo iba a trabajar, no sólo es cuento. Iba a ganarme unos centavos aunque yo fuera mujer. Cuando veía que no había, yo agarraba mi camino y me iba. Tengo un tío de aquí, y también es adinerado. Le digo a él: -Tío, ¿tienes trabajo para que yo haga, tienes cosecha de elotes para que yo haga?- Y me decía, -Sí hay, si quieres trabajar, haz este trabajo. Puedes trabajar sacando pepitas gruesas y puedes trabajar sacando pepita menuda. Y tengo cosecha de maíz.- Y así me metí a cosechar elotes. Cuando terminaba de juntarlos, amontonaba mi cosecha, así. Había momentos en que venía (*su tío*) a verla. Y yo le decía: -¡Vamos para que lo veas! Ya es mucha mi cosecha.- Y me gané un dinero cosechando elotes. Me pagaba. Y también me pagaba con maíz. Y ganaba algo cosechando frijol, y cosechando *ibes*.<sup>9</sup>

Yo trabajaba junto con mis hijos pequeños. En ese tiempo, hacía yo una olla de atolillo, preparaba la comida de los niños y me iba. Agarraba sus hamacas

---

<sup>9</sup> *Ibes* es el término regional para “alubias”.

## Narraciones Mayas

y así me iba con ellos. Y amarraba las hamacas donde tenía su *pasel*<sup>10</sup> el señor (*su tío*). Cuando llegaba, me ponía a trabajar y regresaba a la hora que fuera. He sido muy trabajadora, no sólo te lo cuento. Hasta aquel señor (*su tío*) sabe cómo he trabajado. De plano no descansaba. En el trabajo, de plano no descansaba de todos los trabajos que hacía. Cuando ya dejé de trabajar en las milpas, me dediqué al tejido de hamaca. Y a tejer hamacas, a tejer hamacas. Puro tejido de hamaca, y tejer hamaca, y hasta me fastidiaba de estar teje y teje. Y cuando terminaba de tejer las hamacas, en una quincena tejía diez hamacas. Las entregaba, y con eso iba a comprar mi despensa. Iba a comprar todas las cosas que necesitaba, que maíz, que frijol, todas las cosas que yo necesitaba, las traía, y volvía a tejer hamacas.

**JORGE:** ¿Pero las llevabas a Peto?

**AURELIA:** Mmm, no. Las venían a recoger aquí. Aquí me las venían a recoger. Aquí las entregaba. Pero me fastidie de todo eso, y empecé a tejerlas entonces para mí. Las empecé a trabajar para venderlas yo. Veía que así me dejaba un poco más. Cuando hacía cuatro o cinco hamacas, me iba a venderlas. Anduve por todo el pueblo de Peto, lo paseé, lo recorrí todo. Cuando regresaba me traía dos mil ó tres mil pesos.

**JORGE:** ¿Entonces hacías algo de dinero?

---

<sup>10</sup> El *pasel* es una pequeña choza de palma de huano que se construye en la milpa y sirve como lugar de descanso.

## Narraciones Mayas

**AURELIA:** Sí, así andaba. Así se juntó mi dinerito. Me fastidié de la milpa y fui a buscar otra cosa que hacer, sí. Así fue, te digo. Y fui comprando algo de despensa, compraba tantito de alguna cosa. Compraba de todo, así nomás, así nomás. Así fue, y cuando me di cuenta ya había yo juntado algo. Y es lo que ves que estoy vendiendo.<sup>11</sup> Todo vino nomás de tejer hamacas, en verdad. Así es, la casa de enfrente, ésa que ves, esa, aunque no lo creas, vino exclusivamente de tejer hamacas.

Yo también bordaba. Como también tengo una hija y una de mis nueras, Rocío, la que viste venir aquí. Ellas se ponían a tejer hamaca, las pobres, mientras yo también bordaba. Bordaba un tanto así de prendas, y las iba a vender. Y vendía también hamacas. Cuando regresaba, juntaba las ganancias de la venta realizada. Así, yo sola trabajaba y trabajaba. De verdad sé tejer, hago distintas clases de tejidos. Trabajaba los tejidos. Así, cuando lograba hacer un tejido, ¿cómo se diría...?, bueno, ¿cómo fue que lo aprendí? Compré un tejido, lo observé, y lo comencé a deshilar, y después lo empecé a hacer. Lo practicaba y así aprendí a tejer. Lo aprendí. Sé hacer el hilo contado,<sup>12</sup> sólo que ahora ya no tengo tiempo para hacerlo.

Y así, cuando logré juntar un poco de dinero, así, con un poco de venta, después sembré un poco de chile, y listo, con todo eso se hizo la casa ésa. Ésa fue mi primera casa, ésa, ésa fue mi primera casa, ésa, así es. Eso fue lo que hice, eso. Me dedique a trabajar duramente. Pues gracias al Dios verdadero, salí adelante. Hasta había momentos en que le decía (a Dios): -Soy muy pobre, no tengo ni de donde tomar dinero cuando amanece.- También le decía: -No tengo ni siquiera

---

<sup>11</sup> La entrevista se hizo en la tienda que es propiedad de Doña Aurelia.

<sup>12</sup> El *hilo contado* es un tipo de bordado que se hace a mano contando los orificios que hay en la malla con la que se hace el bordado.

## Narraciones Mayas

para comer con mis hijos.- Y le decía yo a los niños: -Vean, hijos,- les decía, -que para Dios nada es difícil, ni un solo día nos quedamos sin comer, algo nos ha de regalar-. Había momentos, momentos en que no teníamos nada, pero de verdad nada. Y nomás cuando nos dábamos cuenta, ese día ya Dios nos había dado algo. El Dios verdadero nos lo concedía.

Así era con nosotros, hasta que se dio un cambio en mi vida con mi esposo, debido a que él creyó en el Dios verdadero. Debido a que creímos en la palabra de Dios cuando adoptamos el Santo Evangelio entre nosotros. Así fue como se dio un cambio en mi esposo. Porque a mi esposo, no lo podíamos cambiar. No podíamos aconsejarlo. Hasta sus tíos venían a aconsejarlo, pero no se podía. Para nada se pudo hacerlo entrar en razón. El dinero que ganaba, así se lo llevaba y así se le iba. Pues te digo la verdad, había hasta tres mujeres a las que les daba dinero. Y yo tenía que ver cómo mantener mi casa. Y él así como conseguía dinero, así lo gastaba. Lo conseguía, ¿pero para qué? Cuando regresaba, lo que me daba eran golpes. Le decía a él: -Las mujeres de ahora no son así. Cuando las golpean, se van,- le digo. -Pero nosotros, no-, le decía, -me aguanté, por eso ahora pude criar a todos mis hijos,- le digo. Fueron siete los hijos que terminé de criar. -Denle gracias a Dios, hijos, porque ya los he visto crecer- les dije. -Porque una mujer que no fuera sensata,- les digo, -cuando vea que la golpean, agarra su camino y se va. Mientras que yo pienso: ¿cómo le hubieran hecho mis hijos cuando eran pequeños? Van a andar nomás así,- les digo. Por eso, afortunadamente,- les digo, -ahora pude criarlos a todos ustedes.- De siete hijos que crié, cuatro fueron hombres, y tres mujeres, fueron tres mujeres. A todos los crié. Aparte de los que se me murieron, porque hay algunos que se me murieron. Si vivieran todos mis hijos, serían como dieciséis, o diecisiete, pero varios se me murieron. Y así fue como él

## **Narraciones Mayas**

(su esposo), debido al Santo Evangelio, creyó en el Dios verdadero. Y fue debido a mi hijo Maximiliano, que de verdad se nos enfermó, y sufrió mucho por la enfermedad que tuvo y ningún doctor pudo curarlo.

## MARCELINO CAUICH PUC

(63 años, bilingüe)

## WILFRIDO DZUL

(42 años, bilingüe)

TZUCACAB, MUNICIPIO DE TZUCACAB, YUCATÁN

**MARCELINO:** Ucha'an teen jump'éel volada xan beyo', pero edad de diez años. Lelo' úuchben... úuch, ma' sáam. De diez años yaan teene'. Ka jbin in tío, don Pil Puc, te' banco te' banda te' unidada', ti' ku kanani'. Ka bin leti'e' ka jo'op' u bisa'al u... bueno, ku bin leti'e', ku pejkúuntik u p'óok yaanal u k'áan, ku luk'sik u pantalone', ku pejkúuntik u camisa, ku p'áatal chéen yéetel u trusa beyo'. Pero chéen de repente, le ka aaje', mina'an u camisao', bisa'abij. Ku ya'alike': -Máax túun? Si ti' tin pejkúuntaj te'ela', no puede ser de que ka okok máak yaanal ookole'. Utia'al ka ookolnake', yaan u láaj bisik tuláakal.- Pero ma' le caso' je'elo'. Todavíae' káajak u bin te' banco' beyo', kanano'. Despues túune', ka tu ts'aj cuentae', tak u p'óoke' ku náachkúunsa'al ti'. Ma' utia'al ka bisa'ak, jach bisa'aki', pero ku luk'sa'al tu yiknal. Ku ya'alike': -Báan túun le je'elo'?

Chéen de repente ka jo'op' u tsikbaltik túun. Wey taal, wey kaaje', ka jo'op' u tsikbaltik. Ka a'ala'ab ti'e' mejen aruxo'ob. Ku ya'alike': -No puede ser.- Ku ya'alik: -Si teene' ti' yaaneni', pero ma' in wilik u bisa'al. Si kin wenel, ku weensiken. Pero chéen de repente.-Ku ya'alik beya': -De por sí, ma'. Teen, yaan in p'áatal ma' in wenel, ka in wil ba'ax oora ken taake', u ch'a'ik u bisej.- Ma' utia'al ka u náachkúunsi', pero ku luk'sik te' tu yáanal u k'áano'. Ka jo'op' u ya'alike':

## Narraciones Mayas

-Yaan u p'áatale' ma' in wenel.- Ti' yaani', ti' yaani'e'. Mun ts'aik cuentai', ku wenel. Le kan ka'a aajake', mina'an le je'elo'o'. Ts'u ka'a luk'sa'al ti'e'. Ts'u ka'a bisa'al ti' táanxel tu'ux. Ku ya'ala'al túun ti'e', tumen u compañeros despueso', ka jo'op' u ya'alik ti' ba'ax u yúuchul ti'ob. Ku ya'alike': -Pues es que mejenitos. Mejen mejen ba'alo'ob ku taalo'ob ti' a wáanale', beya', beya', beya'.- Ucha'an teeni', pero úuchi'. Te' mismo lugaro'obo'.

Pero sin embargo, te'ela', leti' ku yúuchul teena', leti' ken in tsikbal te'ex. Je'elo', ka tu ya'alaj teen in tío Pil: -Pues si teene' ma' in creertik. Tak beora' ma' in creertik, de que ba'ax le ku... -Yaan,- ku ya'ala'al ti'. -Chéen ba'axe', teeche', mun ts'a'abal teeche' ka a wilej, tumen iik'. Mejen máako'ob beeytako'oba'.- Wa posiblemente leti' t ilaj te'elo', beytako'oba'.

**WILFRIDO:** Tu'ux ta wilaj lelo'?

**MARCELINO:** Te' Playao'.

**WILFRIDO:** Playa ta wilaj?

**MARCELINO:** Playa, jaaj.

**WILFRIDO:** Veinte centímetros...?

**MARCELINO:** Jach cuando más beytaka', jach veinte wa quince centímetros. Pero leti', te'ela', ti' ucha'an te' tin tío Pil, te' banda... jaaj weya', te' ucha'an te' je'elo'. Ka jo'op' u náak u yóole'. Ka jo'op' u k'uuxil túun. Tumene' totalmente, ma' utia'al ka



## Narraciones Mayas

bisa'ak ti' náachi', pero ku luk'sa'al ti'. -Ba'anten túun ma' in wilik teen?- -Tumen ma' ts'a'an teeche', utia'al ka a wil teeche. Chéen ta báaxta'al. Mientras mas ka k'uuxile', mas ku beeta'al teeche a wóolal, utia'al ka páatake' u yila'al tu'ux kan náakal teeche mismo.-

Pero en verdad de que, mayormente, ma' béey u yilik leti'. Mixba'al. Ti' je'elo', ti' epocas je'elo', ma' tu yilaj mixba'ali'. Náak u yóol u ch'úuktej. Mejor ku weensa'ale', y no ku yilej. Ma' túun juntéene' ku ya'alik teene', ku ya'alik teen, ku tsikbaltike': -Ko'oxi',- ki teen. -Ko'ox a wilej,- ki. -Tal vez, como paaleche',- ku ya'alik, -tal veze', teeche' man wenel. Tal vez a p'áatal.- Pero beya', beya', bey ku beeta'al teen. -Ko'ox túun.- Ka bino'on te' banco te' tu'ux ku jóok'sa'al le materialo', ka bino'oni'. Pero paalaltako'one', ba'al. Si le ba'ala', si ma' chilako'one', ts'o'ok k wenel hasta to'on. Jaaj, le kan káajako', tun tsikbaltiken in tio. Túun tsikbal. Je'elo' le kin wenel. Le kan sáasake', en verdade' kin wilike' mina'ani'. Mina'an u chan p'óok ku p'atik tu yáanal u k'áano'. U ts'ooke', tak u xaanab ku bisa'al. Mun náachkunta'al, cuando mase', Wil, jach diez metros wale'. Pero chéen tu meenta'al u yóolal beyo', ka páatak u yilike' ba'axi'. Tumen leti'e' ku k'uuxil. Ka páatake', ku ya'alike': -Pues bix u formail túun? Si teene' kin xachkinbaj in wilej, pero ku weensiken,- ku ya'alik. -Ma' utia'al ka in wili', wale',- ki. -Ba'anten ma' in wilik?- ku ya'alik. -U ts'ooke', ka jo'op' u jats'ikeno',- ku ya'alik. Tumen tu pooch'il, tun pooch'il leti' beyo', ku bisa'al beyo'. -Pues bix túun u formail? Ba'axten o'olal túun?- Pero le úuch u pooch'ilo', ka jo'op' yu'ubik bey tun ja'ats'al túune'. Bey wayak'bil u beetike'. Pero táan bin u yúuchul ti' en verdadilo'. Mun ts'a'abal u na'atik ka jach p'i'ilik u yich ka u yil ba'axij.

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** Bix u ya'alaj ti'e'? Bey je'ebix, bix u ya'alaj... bey táan u wenele', pero ma', ma'. Ta tuklik bey ma' ta wenele', pero táan a wenel beyo'.

**MARCELINO:** Exactamente. Ma' ts'a'an ti'ob utia'al ka u yil leti' beyo'. Tumenele', puede ser de que wa ka u yile', ku ya'ala'ale', je' bin u chu'ukul tumen u yiik'ale'. Tumen le mejen iik'o' mejen ba'alo'obo'. Pero falta tu'uxi', tu'ux ku jóok'olo'ob, tu'ux yaan u yotoch. Sino que yáanal múule', ti' ku yokolo'ob, leti'obi'. Wa yáanal jump'éel tuunich, ti' ku yokol u ta'akuba'obi' leti'obi'. U yotocho'ob leti'obo', yáanal le tuunicho', jóojochil le tuunicho', ti' ku yokolo'ob yáanali'.

**WILFRIDO:** Le kan u ya'al u sáastal wa tu áak'abil?

**MARCELINO:** Ma'. Le jach cuando más, in wa'alike', yaan kex las doce áak'abe' ku beetiko'ob le je'elo', ma' de k'iini'. Ma' de k'iin ku beetiko'ob le je'elo'. P'is u yáak'abtale', ku jóok'olo'ob leti'obe'. Mun beetiko'ob teech k'aas, jach demasiado utia'al a cuerpo wa bix u formail. Chéen bey jump'éel báaxal ku beetike', báaxal bey juntúul chan xi'ipal yéetel u yéet paalile'. Bey aniko'ob leti'ob. Pero wa ka a wa'al ti' ka... mas ta pooch'ile', mas tu fregratikecho'.

**WILFRIDO:** U k'áat u ya'ale' de k'iine', ma' tu yila'al.

**MARCELINO:** Ma' ta wilik. Ju náakal a wóol a wile'. Pueda ser de que je'ex t ilil le te'elo'.

**WILFRIDO:** Tu'ux ta wile'ex?

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Te' Playao'.

**WILFRIDO:** Quintana Roo.

**MARCELINO:** Quintana Roo, lelo' sí. Pero bey túun le ku ya'ala'alo', te' ich le sajkab, tu'ux yaan banco ku kananta'al le ya'abach maquinao', ku bin juntúuli'...

**WILFRIDO:** Juntúul xi'ipal...?

**MARCELINO:** Juntúul nojoch máake', ku bin u kanantej. Pero le kan áak'abchajak bin u yoraile' tu ch'i'inil. Tu ch'i'inil. Chéen tu ch'i'inil. Ku yu'ubik u tsa'ayal. Ku jóok'ol te' ich le bolqueteo', mixba'al ku yilik. Ku ya'alike': -Báan túuni'?- Ka jo'op' u tsikbaltik ti' u yéet meyajo'ob, ba'axi'. Ku ya'ala'al ti'e': -Xi'ipal,- ku ya'ala'al ti', -le je'elo',- ku ya'ala'al ti', -tumen a tercoil, a sen pooch'ilo', le beetik u beeta'al teech.- -Teene' yaan in bin ti'. Le ken ts'o'ok a turno ti' le semana', kin wokol teeni'i.-

**WILFRIDO:** Máax túun a'alik lelo'?

**MARCELINO:** Leti'e' ichil le bolqueteroso'obo', uláak' bolquetero a'al ti' beyo'. Ku ya'alik ti'e': -Pues sí teene', sí chéen tin máan te'elo', tu báak'paach kin wu'uyik. Kin ka'a chitale', ku ka'a yúuchul le ch'i'in ti' le bolqueteo'. Ku ch'i'inil. Ku tsirin le bolquete ch'i'ino', pero ma' in wilik mixba'al.- -Chéen sajakech, xi'ipal. Mismo a sajakil, leti' kíinsikecho'.- -Ma'atech. Kin wu'uyike', kin jóok'ol, pero min wilik

## Narraciones Mayas

mixba'al.- Entonces, ku ya'ala'al ti': -T meent jump'éel ba'al. Ti' le semana je'ela', a turno; tu uláak'o' ku tocar teeni', ka in wil wa jach en verdad, ma' chéen ta tusiko'on wáai'. -Pues ma'atech.-

Le ka j-ok uláak' semanail, ka a'ala'ab ti'e', ka okok uláak' juntúul. U peoril ku beeta'al túun ti' leti', tumen mun creertike' wa leti' le ba'ax ku ya'alik juntúulo'. Ka jo'op' u ch'i'inil túun más fuerte. U ch'i'inil, u ja'ats'al tak le bolquete ku yu'ubiko'. Ku ya'alike': -Pues si le je'elo', je'ebix ku ya'alik le máaka', jaaj. Pero báan túun?- Ka túun taal juntúul u más nojoch máake', ka a'ala'ab ti'e': -Xi'ipal, le ba'ax ka beetika', le ba'ax ka tuukulke'exo', existido. Yaan. Mejen ba'alo'ob, mejenitos. Pero yaan u podero'ob leti'ob mismo. Iik', iik'il aniko'ob. Pero ku convertirkuba'ob xane' tu'ux ku bin u p'áatalo'obo'-.

**WILFRIDO:** Bixij beyo'?

**MARCELINO:** Tu'ux ku... tu'ux ku... kan luk'uko'ob, ts'u beetiko'ob le je'elo', ku bino'ob tu yotocho', je'ebix bin... tak tsikbale', to'one' cada unoi'.

**WILFRIDO:** Le kan ts'o'okok u beetiko'ob, leti'e' o'olal ti' máak, ku kaxtiko'ob...

**MARCELINO:** Ku kaxtiko'ob tu'ux... u ka'a bino'ob le tu yotocho'.

**WILFRIDO:** Je'elel?

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Ajá, je'elel. Pero juntúule', le túune' le k'aas loco bin, le jach mas jach u ts'o'oko', leti' túun tu yilaj túun. Ts'a'an ti' wal xane'. Ka tu ya'ale': -Pues...- Ka'atúul ts'u máani', u yóoxtúul leti'e'. Mas jach loco u yu'ubikubaj beyo'.

**WILFRIDO:** Mas ko' yóol.

**MARCELINO:** Entonces ka jo'op' u yu'ubike' u ch'i'inil, u ch'i'inil, u ch'i'inil. Pero ts'a'an ti' wale' utia'al ka u seguertej. Tun yilik bey wa u bin jump'éel ju'une'. Despues ts'u seten mak'a'anta'al le ba'ax ku beetiko'obo', ka jo'op' u yilik tu'ux ku bin. U juultej.

**WILFRIDO:** Pero, ba'ax ku yilik?

**MARCELINO:** U juultej le chan bulto. Pero je'ebix u yilike', chéen bey jump'éel u yoochil. Jump'éel, jump'éel ba'al ku k'áatal ka'anale', bey u bin u bino'. Ma' tumen wa jach directo tun yiliki'. Ka jo'op' u bin u seguertej, u seguertej. Le túun jump'éel parte tu'ux ma' buldoceado, yaan jump'éel xjomol sajkabi'. Pero quién sabe desde ba'ax k'iin, úuchben ba'al. Ma', ma' leti'e' actual aniko'on, to'on meenmilo'. U yotoch túune'. Ka tu ch'eenete', ku ya'alike', ku ya'ale': -Ti' j-oki'. Pues ma' xan táan in p'atik beya', chéen beyo'. Yaan in bin in wil sáamal. Yaan in bin in wilej sáamale' wa en verdad ti' yaano'obi', kéen sáasak beyo'.

Le ka sáaschajij tu uláak' k'iin, ka tu ts'aj m'ín las dieze', ts'o'ok ba'ax ku beetik, ka k'a'aj bin ti'. -Pa'atik in bin in wilej te' tu'ux náak le letie', le ba'ax tin wilaj ook'najeake'.- Ka'a bine'. Ku yilike' éek'joch'e'en, ka ka'a suutnaje' u ch'a' u foco bin. Ku ch'a'ik u foco, ka jo'op' u julik beya'. Si ma' sen taamtak tu'ux

## Narraciones Mayas

yaano'obi'. Mejen ba'al mejenitos béeytaka'. Chéen bey mejen muñecos wa'alakbalo'obe', mix péek ku beetiko'ob. Bey mejen k'ate'. Wa'atal aniko'ob, ma' chilikbali', nakakbal bin. Bey, bey ka kulakech, ka naklakeche', bey aniko'ob leti'obo'. Mix péek ku beetiko'ob. Ku ya'alike': -Pero sí, wa ook'in tu ka'a beeta'aj teene', lo que sí in ts'o'oksike', yaan in ts'o'oksik-. Ka tu tuklaj bin u ya'alik. Tu tsikbaltik to'on, xan ti' le u láak'o'ob beyo'. Ka tu ya'alaj to'on.

Ku yáak'abtale', ka ka'a toarnaj ti' leti', más u fuerteil le u ba'axo' ku beeta'al ti'. Tun ch'i'inil te'elo', tun chi'inil te'elo', tun chi'inil te'elo', tun ch'i'inil. Mun kaxtik tu'ux, máakalmáake'. Kéen u yil jach en verdad ba'axij, tu'ux yaan. Tu sáastal tu uláak' k'iine', bey ts'o'ok u máak'anta'al ti'o', ka bine', ka tu manaj bin... ka tu ch'a' le cartuchoso'obo'. -In destruirko'obe', ka páatak u xu'ulul leti'e' u beetiko'ob ruido ti' le noche máax kun p'áatalo'-. Taak u wak'ik le bomba ka u yile' ku xiixkuntej, tumen a'ala'ab ti'e' ma' u machik.

**WILFRIDO:** Máax túun a'al ti' ma' u machik?

**MARCELINO:** Mismo leti' ichil ti' uláak'o'ob, mas u ch'ija'anil, u viejosilo'obo', a'al ti' ma' u machiko'ob. -Tumen puede ser wa ka a mach, ka a lúubse', wa ku bin a sáasil.- Ka tu ya'alaj: -Pues ma' táan. Pues, pero yaan in beetik le ba'ax in tukulma', yaan.-

**WILFRIDO:** Como ma' jach tu yóol yaani'...

**MARCELINO:** Si tin wa'alik teechi, leti' jach taj... leti' taak u yilik bix u forma u destruirtik, pero ma'. Ka tu machaj leti' el cartucho. Ka tu bisaj ka'ap'éel. Ka tu

## Narraciones Mayas

lapaj bin ti'. Le ka tu yu'ubaj u wáak'al le ba'alo', calculartik ts'o'ok tak u máan bin u buuts'il yo'olal u páataj u yiliko'. Le kan bin u yile', ka bin u yile', u xéexet'aj, xéexet'aj. Ka luk'e'. -Jáaj, tin fregartech. Ma' táan a ka'a suut a beet lo'ob to'on.- Despuese', ka ka'a bin, ts'u tardetale', leyli' intáctico leti'obe'. Le tu yilaj de que xíixchaji', xe'et'pajo'ob. Pero tardeile', ka ka'a bin u yilej de que ba'axij túun, wa láayli' existido wa bix u formae'. Leti' caprichoso nomás. Chéen u yóol u jach u yilik ba'ax ucha'an, ba'ax le tu beetaj mismo'. Le ka k'uche', ku yilike' ti', náakunnáak láayli'e'. Ti' kuliko'obo', intáctico. Mixba'al ucha'an ti', mixba'al ucha'an ti'.

**WILFRIDO:** Le o'olal ku ya'ala'ale' mún jaaj iik'.

**MARCELINO:** Iik'. Ka tun bin túune' ka tu ya'alaj ti' le nojoch máako' ba'ax ts'u beetik ti'. -Locoecho',- ku ya'ala'al bin ti'. -Tumene',- ku ya'alik ti', -Wa leti'ob u yóol u yóolalo'ob u beet teech jump'éel loobe', yaan u beetiko'ob teech. Wa ku p'atkecho' paralítico, wa ku luk'siko'ob a wu'uyik t'aan, wa ku luk'siko'ob a vista. Pero es que yaan poder ti', leti'obe'. Je'en tu'uxe', ju bino'obe', ju jóok'olo'obe', leti'obe' beya'.

**WILFRIDO:** Oye don Mas, kin wu'uyik u ya'ala'ale' le aluxo'obo' beetbil, beeta'aniko'ob. A wojel wáaj, a wu'uymaj wáaj u ya'ala'al?

**MARCELINO:** Pues en verdade', Wil, ma' in wu'uymaj u ya'ala'ali'. Bueno, puede ser de que teen in wu'uymaj jump'éel tsikbal tu yo'olal le je'elo', de que tu épocas le máax meentmil le múulo'obo'.

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** Tumen le múulo'ob ka wa'aliko', ma' chéen múuli'.

**MARCELINO:** Ma' chéen múulo'obi', tu'ux líik'sa'ano'obo'. Tumen teene' in wilmaj leti' le jach en verdad tu'ux kin meyaj, Wil, tu'ux kin meyaj. In wilmaj jach bix u formail yaan te'elo', óoxp'éel aniko'ob le múulo'. Óoxp'éel t'o'ol, jump'éel beya', jump'éel beya', jump'éel beya'. Pero desgraciadamente le orak je'elo', tun beeta'al le carretera tak te' Escondido, tak te' beyo'. Ti' k meyaji'. Lelo' jach in wilmaj leti' u desbaratarta'al tuláakal le tuunichil le múulo'. Pero utia'al u beeta'al le carretera. Despues túune', ka jo'op' u k'óoya'al tumen juntúul Tarzán, ku ya'ala'al ti'. Juntúul nojoch máak.

**WILFRIDO:** Le nojoch máako', ku ya'ala'al ti'e' Tarzán?

**MARCELINO:** Tarzán u ya'ala'al ti', pero chéen apodo. Pero nojoch máak. Si tu juun ku meyaj leti'i'. Mina'an uláak' u núup leti'. To'one', óoxtúulo'on, cuatro'on k much'ikkbaj. Pero letie' tu juun ku meyajtik lelo'. Ka jo'op' u k'óoyik yéetel pico, ku k'óoyik yéetel pico. Chéen jump'éel época leti'e', le tarde t ilaj de que tun meyajjo', luk'i'i, ka ka'a taal chital.

**WILFRIDO:** Tu'ux bin chital?

**MARCELINO:** Te' tu'ux le galerón ti' yaano'on, tu'ux yaano'on, tu'ux k je'elo'obo'. Pero de repente le ka sásachaje', leti'e' mina'an. Mina'an. Tu ch'a'aj u mochila, bin tu beetaj. Pues yaan ba'ax tu kaxtaj bey te' lugaro' wale'.



## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** Pero je'ebix a wa'alik como chéen tu juunalo'.

**MARCELINO:** Chéen tu juunal ku meyaj leti'. Pero tu'ux tu k'óoyaj beya', beya', si tu jóonk'esaj, Wil. Úucha'an, in wilmaj je'elo'. Yaan u escalerasil beya'.

**WILFRIDO:** Yáanal...

**MARCELINO:** Le tuunich, le lu'um, bey yáanal... yaan pilastrones ts'a'am te' beytako'oba'.

**WILFRIDO:** Pero ma' aluxo'ob ila'ab te'elo'.

**MARCELINO:** Ma', mixba'al yo'olal le je'elo'. Mixba'al ila'abi'. Chéen ku ya'ala'ale' que yaan. Yaan, pero ma' ocasionar k iliki', mix k u'uyik u ya'ala'al beyo'. Unico ba'ax úucha'an ti' te' je'elo', pues le je'elo'obo' yaan máax meentmil, pero mas jach úuchbentako'obo'. Úuchben úuchben maayao'obo', en verdado'. Tumen le k tsikbaltik to'on maaya, ma' maayai', amestizado. Xa'ak'paja'an, junbúuj maaya, junbúuj castellano. Oka'anik le je'el beyo'. Ma' jach maayae'. Le maaya' ma'alob, mas jach talam u expresartikubaj. Le máax u yojele', pues ma'. Pero le máax ma' u yojel jach en verdade', ya'ab u formas y mun páajtal u ya'alik máak tu beel.

**WILFRIDO:** U'uyej Don Mas, tsikbal xan, tsikbalt tak xan ti' le nojoch máako'oba' juntéenake' ta tsikbaltaj teen. Yaan jump'éel ba'ax úucha'an teech, le ka wa'alik bey

## Narraciones Mayas

táan a bisa'al, tumen... bueno ma' a wojel ba'axij. Entonces teeche' a tuukultike' es que u yuumil k'áax. Bix úuchik le ba'al je'elo'?

**MARCELINO:** Le epoca je'elo', pues mas chan... bueno, ma', bix jin wa'alik teeche'. Ma' jach yaan teen que jach en verdad, yaan kex quince años teen ka úuch teen le je'elo'.

**WILFRIDO:** Ba'ax le úuch teeche', teeche'?' Más o menos, ba'ax úuch teeche'?

**MARCELINO:** Pues teene', pues bino'on... teene' kin bisik in tsíimin, como yáan jump'éel potrero bey meena'an ya'ab ich su'uko'. Ya'abo'on yaan, mín kex diez máax ku bin u jáalsunt u tsíimini'. Ku bisa'al tsíimino'ob utia'al k'axbili'. Ti' ku jáalsumi'. Ti' ku janalo'ob beyo'. Pero le orajeako', juntúul nojoch máake', don Sil Ak'e le a k'ajóol, kuxa'an tak bejla'e', ti' yaan te' banda'. Como ya'ab u locoe' tin wéetele' yaan k'iine' le kan k'uchukene', ku ch'i'inch'i'iniken yéetel tuunich. Chéen túun u ja'asik in wóol. Pero en verdade' le tin tuukultaj xan. Le ka k'uchen te' tu'ux yaan in k'axik, le kin k'axike', *júrin!!* -Éey! Táan wáaj a ja'asik in wóol?- teen a'alik ti'. -Ma' táan a ja'asik in wóol, hermano,- ken ti', -si teene', chingonen.- *Puum!* Ku ka'a ch'iine'. Kin ka'a paktik beya', mixba'al. Tin wilike'. Ka tin suut in wich, ma'... mín jach seis metros... como nuuktak le su'uko', ka wa'atale', ma' táan a wilik casi mixmáaki', tumen ...

**WILFRIDO:** Teeche' ta tuukultaje'...

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Leti' le nojoch máak ch'inikeno'. Pero en verdade', ma'atech. Ma' leti'. Kin wa'alik ti'e': -Jáan, lococh. Pendejo!- Como paal máake', pues teene' ka tin po'opo'och'aj. Wa ka tuukultike', bueno, teene' pooch'il tin beetaj ti' beyo'. Ka tin wilaj u chéen beetik beya', u bin, u bin, u bin. Chéen bey jump'éel bulito nook', ka jo'op' u bin u jíita'ale'. Tu bin jíita'ale'. Ku ka'a suute', ku ka'a ch'iniken túun leti'. Kin wa'alike': -Le ba'al je'ela',- ken ti', -ma' leti'. Ma' leti' le nojoch máaka'.- Pero báan! Ts'o'ok in poch'ik teen beyo'. Utia'al leti' suunaj, u ts'aik vuelta beya', ka tin wilaj u lanchajal, kin wa'alike'. Ka jo'op' in bin, ka jo'op' in bin, jo'op' in bin. Jóok'en te' yóok'ol noj bejo', kin bin. Ti'e' tu sataj tak in vista. Ba'al way toj ti' jaajal Diöse'. Min tusike'ex, tumen ti' teen úucha'an. Tu si'iskunt in wíinkilil. Tuláakal in wíinkilil tu si'iskuntaj. Le ka k'uchen te' u yiknal in tío animáas Don Albino, tun yoxo'on.

**WILFRIDO:** Pero lelo', teeche' ta wa'alaje' ta seguertaj le k'iin je'elo'.

**MARCELINO:** Le día je'el xa'ano', pero báan? Mixba'al servirnajik teen.

**WILFRIDO:** Bix ta seguirtik?

**MARCELINO:** Tin seguirtaj bey tu'ux bino', pero mixba'al kin wilik teen.

**WILFRIDO:** Jaytéen ta wilaj?

**MARCELINO:** Míin óoxtéen, nomás. Te' momento tin wilaj u ch'inikeno', óoxtéen xan. Óoxtéen u sa'atal teen. Tin jáan beetik beya', chéen beya', u jáan máan u...

## Narraciones Mayas

bey u péeksa'al teech jump'éel ba'al, bey a wilik. Pero le u ts'ook úuchik u bino', leti' túun ka jo'op' in seguertiko'. Pero teene' jóok'ol tin beetaj yóok'ol bej.

**WILFRIDO:** Tolajeake' tin wu'uyaj a wa'alike' de que lúubech.

**MARCELINO:** Ma', lelo' después. Lúuben, pero tak tin wotoch. Ts'in k'úuch... ts'in luk'ul te', ka jlúubeno'.

**WILFRIDO:** Ka jóok'ech yóok'ol bejo'.

**MARCELINO:** Chéen, chéen, bey ma' tin wóol yaanene'.

**WILFRIDO:** Le ka jóok'echi'.

**MARCELINO:** Le ka jóok'en te' bejo', pues kin máan in lúubul. Pero le ka k'uchen tin wotocho', kin wilike' tun yoxo'on in tío Albino. Kin wa'alik ti'e'... como juntúul in tío ma'atech u jaantik k'an ixi'ime', tun yoxo'on, kin wa'alik ti'e': -Tío,- ken ti', - ma' wáaj teech a'al teene' ma'atech a jaantik k'an ixi'im?- Pues si kin wilike' le túun beetik beya', k'ank'an. K'ank'an le ixi'imo'. Si ma' k'ank'ani', blanco. Sak. -Ts'a locotal wáaj?-

**WILFRIDO:** Máax a'al lelo'?

**MARCELINO:** In tío Albino a'alej. Ku ya'alik teene': -Ts'a locotal wáaj?- ki teen. - Ba'anten?- ken ti'. -Si le kin woxo'ontika', sak ixi'im. Ba'ax yaan teech?-

## Narraciones Mayas

-Mixba'al, tío.- Pero teene' ma' táan in wa'alik jach en verdad ba'ax le ts'in wiliko', ba'ax le ts'u yúuchul teeno'. -Táan a kikiláankil,- ki teen. -Jaaj,- ken ti'. -Tin kikiláankil,- ken ti'. -Xi'ipal,- ku ya'alik, -in ka'aj in wa'al teech u jaajil,- ki. -Wa yaan ba'ax ka tuukultik, wa yaan ba'ax ka ts'u'uts'ik, a'al teen u jaajil-. Kin wa'alik ti'e': -Tío, teene' mix cháamali'. Mixba'alén. Ti' chamale', mix jump'éel clase kin consumirtik. Mix úuchi' mix tak bejla'e'. Tak chéen u booko', ku fregartik le in cerebro'. Báan biil teen jump'éel ba'al?-

Jaaj, ka binen te' tin wotocho', k'uchul tin meentaj, ts'in luk'ul te' beyo'. Ka binene', ka mochk'ajen. Ka tu yilajo'ob in papa de que ts'o'ok in lúubulo', ka tu machajeno'ob. Entonces le ka tu machajeno'ob, kin wu'uyik bey tu líik'eskeno'obo'. Ts'u p'áatal bey, bueno bey si'isa'an in wíinkilil. Ts'u p'áatal chéen tin janjanpaytikinbaj, bin u ya'aliko'ob. Teene', le orajeako' ba'axten bin in wa'alej. Le kin beetiko', despuese' ka tu tsikbalto'ob. Ma' tumen wa k'aja'an teen jach totalmente le momentos le je'elo'obo', jaaj. Ka tu biseno'ob te' k'áano', ka u yiliko'ob bin, jóok'ol in wáalkab. Kin chocar te'elo', kin chocar te'elo', kin chocar te'elo'. -Mare, le máak je'ela', kensa ba'ax ku yúuchul ti'.- Ka tu momochk'axteno'ob tak tin k'áan. Pues ku calculartiko'obe' de que leti'e' wa... mín yaanal ba'alo'. Pero túun, pero teene', jach enteramente way te' tu táan jaajal Diose', mixba'al yo'olal le je'elo'. Chéen yo'olal le je'el tin wilajo', le je'elo' nomas.

**WILFRIDO:** Le oochel ta wilaj.

**MARCELINO:** Le u yoochel leti', le jaaj le ti' úuchik in poch'iko', le ka tu castigarten túun. Wa ma' u k'axkeno'obe', si le k'áan ku k'axik, kin máak'antike', Wil, kin láaj ja'aja'atik. Mixba'al, ku machikeno'ob bin. Tak in papajo' tin p'uchaj

## Narraciones Mayas

bin, in tío Albino, le don Li' Canulo'. -Xi'ipal, si k machikeche', p'uchbil a beetiko'on, pulbil a beetiko'on,- ki. -Ka t a'alej: "pues de qué maneras, yaan ba'ax a ucha'an a meentmaj beyo",- ki. Pero en verdade, mixba'al. Ka jo'op' in wa'alik túun ti'ob, leti' in papa túun bine', tu ku'upul in wiik', tu ku'upul in wiik', jaaj. Chéen le kin wa'alik ti'obe' de que teene' tu ku'upul in wiik'. Bey kuupil u meentik in wiik'e', ku ts'aik in muuk' ba'alo'ob beyo'. Pero ma', ma' jach en verdad wa jump'éel k'oja'anil jach en verdadi', sino que leti' le je'elo'... ma' yóok'ol le je'elo', pero sin embargo, tin beetaj ti' je'elo'.

Despues túun ka túun ts'o'ok u máan teene', si ku p'atken normal. Mientras tanto si tak le che' beeytaka', Wil, kolóojche'eta'an je'ex le beyo', tselik kin máani'i. Tin jatsik beya' kin cruzari'. Pero si ma' in muuk' lelo', leti' le iik'o', leti' corpurarnaj teeno'. Despuese' ka jo'op' u yúuchul teen túun. Despues, ka jo'op' u ka'a úuchul teen tu ka'atéene', ka túun bisa'aben ti' le don Galo Ak'e. Míin ta k'ajóoltaj, míin ma' ta k'ajóolti'. Ka jo'op' in santiguarta'al, in santiguarta'al tumen le nojoch máako'. Tumen ku yilik ba'ax ku yúuchul teen beyo'. Léekel kin beetikba, bey jump'éel ataque u tsa'ayal teene'.

**WILFRIDO:** Le don Galo ka wa'aliko', ba'ax leti'?

**MARCELINO:** Jmeen, jaaj. Juntúul jmeen ku meentik waajil kool. Ku santiguartikech. Ku ts'akikech ti' ba'al, ti' iik'o'ob bey u tsa'ay, u tsa'ay túun ti' máak. Pues ka jo'op' u ya'ala'al ti', ka jo'op' u santiguartiken. Ka tu ya'alaj, kun túun leti'e', ku ya'alik, según ku ya'alik leti', leti' u k'ajóol ba'ax, bix u forma u tsa'aysik le je'elo'. Ka tu ya'alaj leti'e': -Si le xi'ipala',- ku ya'alik túun ti' in papaj beyo', -ma', mix jump'éel clase chamal yaan ti'i'. Ba'axe', iik'. U yuumil le k'áaxo',

## Narraciones Mayas

leti' tu yóotaj u ts'a jump'éel virtud ti' leti'o'. Pero yaan ba'ax fallo p'áat ti' leti', úuchik u poch'iko'. - Ku ts'o'okole', mix in wa'al ti' ba'ax tin beetaji', ti' nojoch máako'. -Le úuchik u poch'iko', ka nulificarnaj le ba'ax kun siijbil ti'o', ka túun jo'op' u torturarta'al leti'. Ka jo'op' u beeta'al u yóolal ba'ax bin u beeti'. Tumen wa ma' u poch'ik ka'ache', yaan jump'éel virtud kun p'atbil ti' leti'. Pero ma' ti' tuláakal ku ts'a'abali'. Siempre, siempre y cuando jach raro persona máax ti' ku si'ibil. Tumen u yuumil k'áax le tu yilajo'. Puede ser ti' u meyaj séebkuns, meent u séebekunsta'al. Pero de por sí, leti' le je' ku ts'aabil ti' ka'acho'.

Ka jo'op' u ts'akiken le nojoch máako', u santiguartiken, ba'alo'ob ku beetik, porque p'áatak u... yaan oora ku k'e'ek'echik in kaal. -U yiik'ale', leti'e tu ch'a'ajo',- ku ya'alik. -De todas formas,- ku ya'alik, -teen kin ts'akik-. Xaanji' ku santiguartiken. Ku santiguartiken beyo', pero ma' cada jach bejla'e'. Wa sáamale', cada cuatro días, seis días, diez días beyo', hasta ka tu chan normalizarten. Leti' beyo' tu beetaj, pero ka normalchajen. Pero sí en verdad si tin wilaj, Wil. Tak in k'abo'ob, despues ti' le momentoso' ts'o'ok tak in wutstalo' Wil, yaan tu p'ataj teen jump'íiti'. Báanten tak kan in laj le tsíimin ka'acho', leti' u yoksmaj teen molestaro', Wil, kin lamik ti' te' beya', si ku lúubul.

**WILFRIDO:** Le kan a wojelte' ku k'uuxbensikech.

**MARCELINO:** Ku k'uuxben, jaaj. Kin lajik, kin lúubsik. Pues buka'aj túun muuk' yaan ti' juntúul cristiano? Tak ti' le Tito Canul u yilmaj. Si wa tsilbalta'ak teene', ma' in creertik; chéen tsikbalil. Chéen tumen kin wilike', kin creertik teen.

**WILFRIDO:** Tumen tu yilaj...

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Tu yilaj in beetik ti'e'. Pero en verdade, kin wa'alik ti'e': -Xi'ipal,- ken ti', -si ma' jach en verdad, jach a wa'al ti' teen, in muuk', in vida teen le je'elo', sino que le ba'ax tin wilaj, leti.'- Desde le je'elo' ka p'áate' yaan le je'elo'. Mixba'al difícil in tia'al. Láaj ba'al séeba'anil in beetik, kin aumentartik leti' kin calculartiko'. Tumen tak in meyaj úuch ka'acho', pues normal. Pero despues ti' le je'elo', ka jo'op' u aumentart in meyaj, más u ya'abtal, mas u ya'abtal. In wíits'in Madoe', junk'aan ku beetik, teene' óoxp'éel, cuatro kin kolik sáansamal. Ya'ab u diferencia in wilik teen beyo'. Pero báan! Mixba'al, wa jach en verdad ti' teen síjnal beyo', siijbil beeta'abik teen. Tu yóotaj u síj teene', pero ma' tin aprovecharti', úuchik in poch'ik.

**WILFRIDO:** Pues yéetel le je'elo' don Mas, nib óolal teech. Dios bo'otik beyo', ts'o'ok a chan tsikbaltik to'ona' le ba'axo'ob le a wojelo'. K ojeltej jach taj ya'ab ba'ax a wojel.

**MARCELINO:** Ya'ab, ya'ab, ya'abal ba'alo'ob en verdad. Yasque to'one', desde tin chichanile' ya'ab andarin. Jach, tin paalile', jach jupa'anen ti' meyaj je'ebix ku páajtal tumen in papaje'. Ti' tsíimino'ob, nukuch tsíimno'ob, k'o'oxtako'obe'. Kin kikiláankile', ku táajt'aniken in papaj: -Ma', ma' ku deber a beetik beyo', hijo. Ma' ku deber a luk'ul tu yiknali'. Ku deber a machik, kex chichanech,- ku ya'alik. -Ts'a a valor ti'e', tumen le tsíimino'obo',- ku ya'alik, -chingontako'ob u vida leti'ob.- Ku ya'alik: -Mientras más luk'ech ti' leti'e', ti' leti' le tsíimino', ts'u calculartike' de que teeche', jach u pendejoech. U pendejo, mixba'alech tu tséel,- ku ya'alik, -antes a chok'ikabae'. Si báan! Le kan k'uchukech tu yiknal leti'o', teeche' ma' táan a



## Narraciones Mayas

captartik, pero leti'e' ts'u captartik a puksi'ik'ale' tun yu'ubik u juum. Ku ya'alik *buk, buk, buk, buk.*- -Mare, le máak je'ela' sajakil,- ku ya'alik. Le o'olale' ku kajak u luk'ul teeche' sajakilo'. En cambio wa yaan jump'ít le valor teecho', ma' wáaj túun yaan a ka'a chok'ikabae' hasta kan a wile' mixba'al kan u beet leti' xan?- Pero b́aan, si in paalil bey u beetmaj teen leti'o', in papaj. Ma' jach en verdad wa bix jach mina'an jach sajakil teen beyo'. Ma' táan in ch'a'ik sajakil ti' mixba'al, ti' mixba'al, Wilo. Je'ebix tak u yawata'al, le ku ya'ala'al ku ts'o'onol. Le ku ts'o'onol máak, ku yúuchul yawatilo'. Yaan, Wilo.

**WILFRIDO:** Bix le je'elo'?

**MARCELINO:** Le, por ejemplo, wa ichil jump'éel p'uuj ku ts'o'onol máako', ku ts'o'onol u waya'asil, ku ya'aliko'obo', ku yawat.

**WILFRIDO:** Ba'ax le ku yawato'?

**MARCELINO:** Chéen kin wu'uyik u ya'aliko' xan leti'obe'. Leti'e' jump'éel xtsiintsin bine' ku yuk'ik le k'i'ik'o'. A la larga, leti' le tsiintsino', leti' kun awato', ma' leti' le cristiano láaylio'.

**WILFRIDO:** O sea, ku yu'uba'al u yawato'...

**MARCELINO:** Ku yu'uba'alo', pero mixmáak ku yilik xan. Mixmáak ilik, chéen ku yu'uba'al u yawat. Pero yaan existido. Jump'éel xchan, jump'éel xchan xya'axkach,

## Narraciones Mayas

uk'ik le k'i'ik'o'. Pero como bey ts'o'on lusbil meenta'abik u vida le je'elo', leti' le mal, u maloilo' leti' u ch'a'amaj le je'elo', leti' ku yawat.

**WILFRIDO:** Pero le k'i'ik' tu ts'u'uts'aj wa chu'uchaj le tsiintsino', u k'i'ik'el leti' le máak ts'o'ono'.

**MARCELINO:** Le máak, exactamente, sí, jaaj. Lelo' yaan, lelo' in wu'uymaj xan, Wil, en verdad. Pero ma' in wilmaji', jach ka in wil wa jach bix u formaili'.

**WILFRIDO:** Ba'ax ma' a wilmi'?

**MARCELINO:** Ma' in wilmaj u tsiintsinili', mixba'al.

**WILFRIDO:** Pero, ku ya'ala'al.

**MARCELINO:** Ku ya'ala'al, en verdad. Ba'axten kin creertike', Wilo? Tumen tin bin te' ts'oono', tin wu'uyik u yawat, u yawat. Je'ebix le jich'bil, *aaaaayyy!!!* Bey u ts'o'okolo'. Kin seguir in bin, kin seguir in bin, kin seguir in bin. Chéen kan in ts'aj cuentae', paachil teen, ku ka'a awat tu ka'atéen. Ma' wáaj ti' bej te'elo', ma' tin wili'i? Pues, báan kan in wil ti'?

**WILFRIDO:** Ya'ab máaxe' ku ch'a'ik sajakil.

**MARCELINO:** Ku ch'a'ik sajakil lelo', mun bin tu'ux ku debere'. Pero como u ya'alma'j teen in papaj ba'axo'ob, bix u formaile'. -Si mun jaantikech, mun

## Narraciones Mayas

k'eyikech, mun jats'ikech, man topar yéetel,- ku ya'alik. -Chéen le kan a wu'uy u yawato',- ki, -wa ta we'esaj ti' de que ta wu'uyaj tu xilikubaj a wínikililo',- ku ya'alik, -ts'a sajaktal, hijo.- Ku ya'alik: -Ts'a a valor, le ken ka wa'alik ti'e'... si leti'e' mixba'al ken u beet teech. Yaan a máan tu tojile', ku ka'a p'it'ikeche', ku ka'a bin tu táanxile' awat. Pero wa je'ebix kin wa'alik teech; mixba'alech tu yóok'ol kaaba', hijo, mix a chéen jóok'ol k'áax,- ku ya'alik.

**WILFRIDO:** Te'exe' ti' k'áax nuukchaje'ex.

**MARCELINO:** Ti' k'áax nuukchajo'on. Uláak' ba'al, Wilo, bey en verdade', le in wilmaj te' xana', le X-llorona kin wa'alik teeche'. Jaaj, in ka'aj in tsikbalt te'ex le ba'ax ucha'an teen tin paalilo', en verdad. Lelo' míin yaan kex jach once años teen, wa menos. Ti' hasta... táanili' u ts'aik cine don Tufi, nuxi, te'ela', nuxi Abimerhri. Pero tu chukaj u yoorail le ts'o'ok le cineo'. Cada uno, antes ti'e', u kaxt bej u bis tu yotoch. Tumen chéen ku tu'upul beyo', chéen jump'éel foco yaan te'ela', jump'éel te'elo', jump'éel te'elo'. Chéen u planta leti' yaan, mina'an corriente, mina'an mixba'al.

Pues to'one', paalaltako'one', ba'ax k beetike' le kan ts'o'okok le cine, le kan ts'o'okoko', k bin te' iknal le estacion te' tu'ux yaan le tren ka'acho', k júupul báaxal baraja. Puro de gallitoso'ob, de ba'alo'ob, de lotería ba'ax ku ya'aliko'obo', k p'áatali'. Yaan k'iine' pues k distraertikkbaj, ku chukik tak la una, ti' yaano'on láayli'i'. Pero como juntúul in amigo, le xChel Rosado Canto, k luk'ule' k bin te'ela', kin p'atik te' tu'ux yaan le u yotoch le licenciado beora', lic. le te'ela', pero ma' le te'ela', le junláamp'éel u manmaje'.

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** U ka'ap'éel esquina te'ela'...

**MARCELINO:** Jaaj, exactamente. Si to'one' k bin beya', puro k bin beya'. Cada yaan cine', puro bey in máansiko'. Kin pat'ike', kin bin tin wotoche', pero te' tu'ux yaan don Mendo, u yotoch don Mendo. Ti' yaan in wotochi', trece años tin beeti'i'. Pues ti' le je'elo', ka máano'on beyo', táan u wits'i' tóos ja'. Yaan juntúul doña yaan u yotoch beya', por ejemplo je'ebix anika' le carretera. Pero k oojel jump'eel chan x-mexicana, u ya'ala'al ti'... bix ya'ala'al leti'?

**WILFRIDO:** Chilanga.

**MARCELINO:** Jaaj, tu banda u taalo'ob toj náacho', jaaj. Doña Severa u k'aaba', Vásquez u k'aaba'. K ilike' yáanal le ti' le bo'oyo', ti' yaani'. Tun beetik beya', pero wa tun beetik beya'.

**WILFRIDO:** Bey ku wa'atal, bey ku mot'tale'.

**MARCELINO:** Jaaj. Kin wa'alik ti'e': -Ch'eel,- ken ti', -¿qué tendrá doña Severa?- Kin wa'alik ti' beyo', tumen español u t'aan leti' beyo'. -Doña Severa! Doña Severa!- Mu núukik mixba'al. Ka jo'op' k nats'ikkbaj te' jáal le kooto' mas jach k il tu'ux yaano'. Mfin buka'aj iknal le cama casio', pero tu bo'oyel le mata, ti' yaani'. Le ka t nats'ajkbaj bey te'elo', xi'ipal, u beetik beya', Wilo. Le kan u beetik, táan u bin u xáache'etik u jo'ol, tun xáache'etik u jo'ol leti'. Kin wa'alik ti'e': -Ch'eel, si no es ella,- ken ti', -fjate de eso, si estás pasando.- Jum, ay hermano! Ka tin wa'alaj

## Narraciones Mayas

ti': -Esto es la Xtabay que se dice. Leti' xtáabaya! Con razón táan k t'anike', mu núukik.-

Le ka t ilaj, junjump'ítil, junjump'ítil, junjump'ítil, bey in wóol tu recular, utia'al ka u mas nats'ajubaj to'one'. Ay hermano! Xi'ipal, Wil, ma' tuusili'. U machmajen le Ch'eelo' te' paachil beya'. Teene' tin wáalkab, pero in ts'aamaj ti' kin wilik, pero mixtu'ux kin bin. Chéen tin ponponchak', bey ma' tin wáalkabe'. Pero en verdade', ma' tin wáalkabi'. Si u machmajen, leti' le Ch'eelo', utia'al min p'atik beyo'. Ts'u kóojsik sajakil to'on beyo', chéen tin ponponsíit'. Le ka orachaje', kin wa'alik ti'e', chéen ichil in tuukul, como k bin ti' le iglesiao', te' doctrinao', ka jo'op' junbúuj, junbúuj le rezaro'. ¡Ay hermano mío! Bin t beetaj te' tu'ux yaan le u yotocho' le doña kin wa'aliko'. U mama le máako', si ma' t a'alaj ti' wa je'ek'ab to'on joonaj. Le ka t éemo'on te' tu chan ba'alila', *raaaan!!!* píit máano'on te' ichnajo'. Si chéen chan nup'a'an. Ma' wáaj ka máan u kiinsiko'on u mamae'? Ka tu tuukultike' de que ookolo'on, pero to'one' ja'asa'an k óol. Le ka líik'o'ob beyo', ku ya'alik: -Si teen mama, teen. Ma', ma' ookolo'oni'.- -Es que báan túun yaan te'ex? Ts'a wáaj locotale'ex?- -Ma'atech, beya', bey, bey t ila'.- Le ka líik' u láak' u kiiko'obo', más nuuktako'obo': -Ko'one'ex ilej!- Ka ka'a jbino'on. Si mixba'al t ilaj. Mina'an, sa'atal tu beetaj beyo'. Es que iik', en verdad, lelo'. Jaaj, xtáabayo'. Lelo' si jach in wilmaj, u kóosmaj teen sajakil leti' le je'el beyo'. Xtáabayo'. Pero ma', chéen iik'o'ob.

## **MARCELINO CAUICH PUC**

(63 años, bilingüe)

## **WILFRIDO DZUL**

(42 años, bilingüe)

TZUCACAB, MUNICIPIO DE TZUCACAB, YUCATÁN

**MARCELINO:** También a mí me sucedió un caso curioso. Pero tenía yo la edad de diez años. Eso fue hace mucho tiempo... mucho tiempo. Tenía yo diez años. En ese entonces, mi tío Felipe Puc, en una ocasión fue a una cantera, allá por el rumbo de la unidad de riego. Allí, él estuvo trabajando como velador. Así que él fue allá, y bueno, le empezaron a llevar su... bueno, él iba y dejaba su sombrero debajo de su hamaca, se quitaba el pantalón, y dejaba su camisa en el suelo. Se quedaba sólo con su trusa así nada más. Pero de repente al despertar, no estaba su camisa. Se la habían llevado. Y dijo: -¿Pues quién fue? Si yo aquí la dejé. No puede ser que entre alguien a robar. Si fuera para robar, se llevarían todo-. Pero ése no era el caso. En ese entonces él estaba empezando a ir a la mina, iba a cuidar. Después, cuando se dio cuenta, hasta su sombrero se lo alejaban. No era que se lo llevaran, es decir, que realmente se lo lleven. Pero sí se lo retiraban de donde él estaba. Y decía: -¿Qué es esto?

## Narraciones Mayas

En una de esas empezó a platicarlo, vino aquí, aquí al pueblo, y empezó a platicarlo. Le dijeron que eran los pequeños *aluxes*.<sup>13</sup> Y decía: -No puede ser-, decía, -si yo ahí estaba, pero no vi que se lo llevaran. Si me andaba durmiendo, me adormecieron.- También decía así: -De por sí, yo tengo que mantenerme despierto para ver la hora cuando vengan a tomarlo y se lo lleven.- No había motivo para que lo se alejaran. Pero se lo sustraían de debajo de su hamaca. Y empezó a decir: -Tengo que permanecer despierto-. Y ahí estaba, ahí estaba. No se daba cuenta a qué hora se dormía. Cuando despertó de nuevo, ya no estaba su ropa. Ya se la habían movido otra vez. Ya se la habían movido de nuevo a algún otro lado. Y después le dijeron sus compañeros, le comentaron a él qué fue lo que les había pasado a ellos. Decía: -Pues es que son pequeñitos, son cosas pequeñas que llegan hasta aquí debajo de tu hamaca, y se ponen a hacer esto y hacer lo otro, y hacer aquello.- También a mí me sucedió, pero hace mucho, en los mismos lugares.

Pero, sin embargo, aquí, lo que me pasó a mí, de eso les voy a platicar. En ese entonces, mi tío Felipe me dijo: -Yo no lo creo, hasta ahora no creo que...- Y le dijeron: -Sí existen. Sólo que a ti no se te ha dado verlos porque son aire. Son igual a las personas pero son como de este tamaño (los aluxes).- Y posiblemente eso es lo que vimos allá, son de este tamaño.

**WILFRIDO:** ¿Dónde viste eso?

**MARCELINO:** En Playa del Carmen.

**WILFRIDO:** ¿En Playa lo viste?

---

<sup>13</sup> Los *aluxes* son duendes con poderes mágicos: se representan como pequeñas figuras de barro.

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** En Playa, sí.

**WILFRIDO:** ¿Veinte centímetros...?

**MARCELINO:** Por mucho de ese tamaño. Veinte o quince centímetros, pero eso que les platico, allí le sucedió a mi tío Pil, allí por el rumbo... sí aquí, allí le pasó eso. Y empezó a fastidiarse. Entonces empezó a encabronarse, porque no había motivo para que se llevaran tan lejos sus cosas, pero se las quitaban. Decía: -¿Pero por qué razón no los veo?-. Y le decían: -Porque no se te ha dado que los veas, para que tú realmente los veas. Nada más están jugando contigo. Mientras más te enojas, más te fastidian, para que puedan ver hasta dónde vas a aguantar.-

Pero, la verdad, de plano, él no los pudo ver. Para nada. Respecto a eso, en aquellas épocas, él no vio nada. Se fastidió espiándolos, y ellos mejor lo adormecían para que no los viera. Entonces una vez me dijo, me decía, me platicaba: -Vamos al lugar ese,- me dijo. -Vamos a verlo,- dijo. -Como todavía eres niño, tal vez,- dice, -tal vez tú no te duermas, tal vez permanezcas despierto.- Así, así me lo dijo. -Vamos pues,- y nos fuimos a la cantera de donde se saca el material. Y nos fuimos para allá. Pero, como éramos niños, ¡qué! Si la cosa era que todavía no nos habíamos acostado y ya nos andábamos durmiendo. La verdad, al principio, mi tío me platicaba, me estaba haciendo plática, pero ahh, yo ya me andaba durmiendo. Y cuando amaneció, pues la verdad me di cuenta de que ya no había nada ahí. Ya no estaba su sombrero que había dejado bajo su hamaca. Y para terminar, hasta sus zapatos se llevaron. No se los alejaron tanto. Cuando mucho, Wil, creo que como diez metros. Pero, más bien, sólo lo estaban fastidiando, para



## Narraciones Mayas

que viera qué era. Porque él se enojaba. Esperaba, y decía: -¿Pues, de qué manera sería? Si yo me esfuerzo en verlos, pero me adormecen,- decía. -Creo que es algo que no se me da ver,- decía. -¿Por qué no los veo?-, decía.- Y por último, me empezaron a golpear,- decía. Supongo que porque él los estaba insultando, por eso le alejaron sus cosas. Y decía: -¿Pues cómo es posible? ¿Por qué razón, pues?- Pues era por los insultos. Entonces, empezó a sentir como que lo estaban golpeando, como si estuviera soñando. Pero en realidad le estaba sucediendo todo eso. No se le daba entenderlo para que se diera cuenta y viera qué era.

**WILFRIDO:** ¿Cómo se diría? ¿Cómo se diría? Como si no... como si estuviera soñando, pero, no. Piensas que no estás durmiendo, pero en realidad, sí estás durmiendo.

**MARCELINO:** Exactamente. Así, a él no le estaba permitido verlos. Porque puede ser que si los hubiera visto, dicen que lo hubiera atrapado el mal aire (los aluxes). Porque esas pequeñas cosas son ese airecito. Pero faltaba por verse de dónde salían, dónde estaba su casa. Puede ser que entren ahí debajo del cerro. O debajo de una piedra, ellos ahí entraban a guardarse. Ésa era la casa de ellos, debajo de las piedras, entre los huecos de las piedras, por debajo, ahí entraban.

**WILFRIDO:** ¿Y salían cuando empezaba a amanecer, o de noche?

**MARCELINO:** No. Lo más tarde, digo yo, más o menos a las doce de la noche hacían eso, no de día. De día no hacían eso. Sólo cuando entraba la noche, era cuando ellos salían. No le hacían gran daño a tu cuerpo, ni otra clase de cosas.

## Narraciones Mayas

Sólo era como un juego lo que ellos hacían, era un juego, como lo haría un niño con sus amiguitos. Así eran ellos. Pero si le dijeras que... o sigues insultándolos demasiado, pues más te friegan.

**WILFRIDO:** Quiere decir que de día no se veían.

**MARCELINO:** No los veías. Te fastidias y no los ves. Puede ser algo parecido a como lo vimos por ahí.

**WILFRIDO:** ¿Dónde lo vieron?

**MARCELINO:** En Playa del Carmen.

**WILFRIDO:** En Quintana Roo.

**MARCELINO:** En Quintana Roo, sí allí fue. Pero se comentaba que en la cueva, hacia donde se encontraba la cantera y donde se tenían en resguardo mucha maquinaria, ahí iba un...

**WILFRIDO:** ¿Un muchacho...?

**MARCELINO:** Un señor que iba a cuidarlas. Pero ya entrada la noche, era la hora en que lo apedreaban, lo apedreaban. Sólo lo apedreaban. Sentía que lo alcanzaban las pedradas. Salía del camión de volteo, y no veía nada. Y se decía: -¿Qué es esto, pues?- Y enseguida se lo platicó a sus compañeros de trabajo, lo que le estaba

## Narraciones Mayas

sucedido.- Le dijeron a él: -¡Hombre!-, le dijeron, -eso es porque eres necio, los insultas demasiado, por eso es que te lo hacen.- Y uno de sus compañeros dijo: -Yo, tengo que ir ahí. Cuando termine tu turno de esta semana, entro yo ahí a hacer guardia-.

**WILFRIDO:** ¿Pero quién dijo eso?

**MARCELINO:** Era uno de los del camión de volteo. Uno de los conductores del camión de volteo se lo dijo. Él le contestó: -Pues sí yo, sólo estaba andando por allá, y lo escuché a mí alrededor. Me volví a acostar, y otra vez empezaron a apedrear el camión de volteo. Lo estaban apedreando. Repicaba el camión de volteo cuando lo apedreaban, pero no veía nada.- Le dijeron: -Muchacho, nada más eres un miedoso, tu mismo miedo es lo que te está matando.- Pues no. Decía: -Al escucharlo, salí, pero no vi nada.- Entonces otro le dijo: -Vamos a hacer una cosa. Esta semana es tu turno, la otra me toca a mí. Entonces comprobaré si es verdad o si nada más nos estás mintiendo.- Y él respondió: -Pues no; es verdad-.

Y cuando llegó la siguiente semana, le dijeron que otra persona entraría. Pero, peor se lo hacían (los aluxes) al que entró, porque no creyó en aquello que uno de ellos le dijo. Y entonces lo empezaron a apedrear más fuerte. Lo apedreaban, escuchaba que hasta golpeaban el camión de volteo. Y el que entró dijo: -Pues esto, como dice esta persona, es cierto. ¿Pero qué es entonces?- Entonces, llegó una persona mayor que él y le dijo: -Muchacho, esto que estás haciendo, eso que ustedes están pensando, sí existe. Sí existe. Son pequeños seres, son pequeñitos, pero ellos mismos tienen poderes. Son aire, son seres de aire. Pero también se transforman ahí donde ellos quieren quedarse.-

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** ¿Cómo está eso?

**MARCELINO:** Al lugar, al lugar... cuando se retiran después de hacer la maldad pues se van a su casa. Así como dicen... así como cuando terminemos de platicar cada uno de nosotros.

**WILFRIDO:** Cuando terminaban de hacerlo, de fastidiar a las personas entonces buscan...

**MARCELINO:** Buscan donde... se regresan de nuevo a su casa.

**WILFRIDO:** A descansar.

**MARCELINO:** Ajá, a descansar. Pero uno de los señores, uno medio loco, fue el último que se quedó a velar, y ciertamente fue él quien los vio. Pero, también, quizás se le permitió verlos. Y dijo: -Pues bueno...- Como ya habían pasado dos, él era el tercero. Él era el que se sentía más aventado.

**WILFRIDO:** Era más atrevido.

**MARCELINO:** Entonces empezó a sentir que lo apedreaban. Lo apedreaban, lo apedreaban. Pero posiblemente se le concedió seguirlos. Veía que esa cosa se iba, así como se va una hoja de papel. Después de que hicieron sus travesuras, empezó a ver a dónde iban y los alumbró con su linterna.

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** ¿Pero qué vio?

**MARCELINO:** Alumbró al pequeño bulto. Pero, así como él lo veía, parecía como una sombra, como una cosa que se atraviesa por arriba, así se iba, así que no lo veía de manera física. Entonces, lo empezó a seguir y a seguir. Al entrar a una parte del terreno que no estaba despejada por el buldózer, se topó con un agujero de una mina de material abandonada. Pero quién sabe desde cuando estaba allí, parecía que era una cosa antigua. No era algo de nuestro tiempo o que hayamos construido nosotros. Era la casa de ellos, pues. Y la estuvo observando y dijo: -Ahí entraron. Pues esto no lo voy a dejar así nomás. Tengo que ir a verlos mañana. Tengo que ir a ver mañana, si en verdad están ahí cuando amanezca.-

Cuando amaneció al día siguiente, cuando dieron más o menos las diez, terminó lo que estaba haciendo y se acordó: -Iré a ver dónde llegó aquello que vi anoche.- Y fue otra vez. Y vio que estaba oscuro, regresó de nuevo y tomó su linterna, y empezó a alumbrar. Parece que no era profundo donde dicen que estaba aquello. Eran unas cosas pequeñitas como de este tamaño. Son como muñequitos que están de pie. Ni siquiera se movían. Eran como pequeñas figuras de barro. Estaban de pie. No estaban acostados. Dicen que estaban recargados contra la pared. Así cómo que estés sentado y que estés bien recargado. Así estaban ellos. Ni siquiera se movían. Y dijo: -Pero si por la noche me lo vuelven a hacer de nuevo, entonces sí los extermino, los voy a exterminar-. Y pensó en ir a decírselo a los otros. También nos lo estuvo platicando, y también a sus demás compañeros. Y así fue que nos lo dijo.

## Narraciones Mayas

Al anochecer, le volvió a tocar a él y fue más fuerte lo que le hicieron. Lo apedreaban de aquí, lo apedreaban de por acá, lo apedreaban de por allá. Y no encontraba de dónde ni quién. Se dio cuenta de que esa cosa era verdad. Al amanecer del día siguiente, como ya le habían hecho un desorden, se fue y tomó unos cartuchos de dinamita. Dijo: -Los destruiré, para darle fin a eso que anda molestando a todas aquellas personas que se quedan a velar en la noche.- Quería hacer explotar la dinamita para ver si así se deshacía de ellos. Porque le dijeron que no los agarrara.

**WILFRIDO:** ¿Quién le había dicho que no los agarrara?

**MARCELINO:** Entre sus mismos compañeros, los más ancianos, los más viejos, le advirtieron que no los tocara: -Porque puede ser que si los agarras y los tiras, puedes perder la vista. Y él dijo: -No los tocaré. Pero tengo que hacer lo que tengo en mente, tengo que hacerlo.-

**WILFRIDO:** Como que no estaba muy bien de la cabeza...

**MARCELINO:** Si te digo que él, pues él quería encontrar la manera de destruirlos. Y agarró los cartuchos. Llevó dos. Y dicen que los introdujo ahí en la cueva. Y cuando escuchó que la cosa explotó, dicen que esperó hasta que se despejara el humo para poder verlos. Cuando fue, vio que estaban despedazados, estaban destrozados. Y se fue de ahí. Dijo: -Te fregué, no nos vas a volver a hacer daño.- Después, por la tarde fue otra vez a verlos, y todavía seguían intactos. Pero él había visto que se despedazaron, que estaban hechos añicos. Es por eso que fue

## Narraciones Mayas

por la tarde otra vez a ver si todavía existían o qué forma tenía. Pues nomás era caprichoso. Nomás a fuerzas quería ver qué había sucedido, y qué fue lo que él mismo había hecho. Cuando llegó, vio que aún estaban recargados en la pared. Estaban recargados, ahí estaban sentados, intactos. No les había pasado nada. No les había pasado nada.

**WILFRIDO:** Por eso se comenta que quizás de verdad son aire.

**MARCELINO:** Son aire. Y entonces fue y les dijo a los ancianos lo que ya les había hecho (a los aluxes). -Estás loco-, le dijeron. -Porque,- le dijeron, -si ellos quisieran hacerte un daño, sí te lo hacen. O te dejan paralítico, o te quitan el habla o te quitan la vista, pues ellos tienen poderes. Ellos, a donde sea pueden ir, de donde sea pueden salir.-

**WILFRIDO:** Oye don Mas, he escuchado decir que los aluxes fueron elaborados, fueron contruidos. ¿Lo sabías? ¿Has escuchado que digan eso?

**MARCELINO:** Pues en verdad, Wil, no he escuchado que se mencione. Bueno, puede ser. Yo escuché una historia sobre eso, de que en la época de los que construyeron los montículos (las pirámides)...

**WILFRIDO:** Porque los montículos que dices no son solamente montículos.

**MARCELINO:** No, no son sólo montículos donde están erigidos. Porque yo, en verdad, lo he visto, por ahí, ahí donde yo trabajaba, Wil, ahí donde trabajaba. He

## Narraciones Mayas

visto ahí la forma que tenían. Había tres montículos. Tres en fila, pues. Uno aquí, otro allá, uno por allá. Pero desgraciadamente, en ese tiempo estaba siendo construida la carretera hasta El Escondido, hasta allá. Ahí trabajábamos. En verdad vi cómo destruyeron todas las piedras del montículo. Pero era para hacer la carretera. Y después, por ahí empezó a cavar un tipo al que llamaban “Tarzán”. Era un tipo alto y fuerte.

**WILFRIDO:** ¿A este señor le decían Tarzán?

**MARCELINO:** Le decían Tarzán, pero sólo era su apodo. Era un tipo corpulento. Si él solito trabajaba ahí. No tenía otro compañero. Nosotros éramos tres o cuatro. Nos juntábamos. Pero él por sí solo trabajaba en eso. Y empezó a cavar con un pico (junto a la pirámide). Sólo que en algún momento de esa tarde que lo vimos trabajando, se fue de ahí y se vino a acostar otra vez.

**WILFRIDO:** ¿A dónde se fue acostar?

**MARCELINO:** Ahí en el campamento donde estábamos, donde estábamos, donde descansábamos. Pero de repente, cuando amaneció, él ya no estaba. No estaba. Agarró su mochila y de plano se fue. Pues quizás hubo algo que había encontrado en ese lugar.

**WILFRIDO:** Pero como dices, nomás andaba solo.



## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Él nomás trabajaba solo. Pero donde había cavado así, abrió un boquete. Wil, eso sucedió, eso lo ví. Tenía sus escaleras, así.

**WILFRIDO:** Debajo de...

**MARCELINO:** De las piedras, de la tierra, así, debajo. Había unas columnas empotradas de este tamaño.

**WILFRIDO:** Pero no vieron aluxes ahí.

**MARCELINO:** No. Nada de eso. No se vio nada. Sólo se decía que había. Y había, pero no era la ocasión para verlos, ni escuchamos que se hablara de eso. Lo único que tenía ese lugar, es que hubo alguien que lo había construido, pero desde hace muchísimo tiempo. En verdad fueron los antiguos mayas. Porque el maya que hablamos nosotros no es maya puro. Está amestizado. Está revuelto, una parte es maya, una parte es español. Están mezclados, así. No es la lengua maya pura. En la maya pura es mucho más difícil expresarse. Para quien lo sabe, pues no. Pero quien no lo sabe, de verdad son muchas sus formas, y no lo puede uno decir bien.

**WILFRIDO:** Oye Don Mas, pláticame también, y pláticale también a estos señores, lo que una vez me platicaste. Algo que te sucedió, lo que decías de cuando te estaban llevando por... bueno, no sabías qué era. Entonces tú pensaste que eran los 'Señores de la Selva'.<sup>14</sup> ¿Cómo pasó eso?

---

<sup>14</sup> Los 'Señores de la Selva' son conocidos localmente como 'Los Dueños del Monte.'

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** En esa época, pues era más, más, bueno, no... ¿cómo te diré? No... tenía de verdad, tenía yo, tenía yo como quince años cuando me sucedió eso.

**WILFRIDO:** ¿Qué fue lo que te sucedió a ti? ¿Más o menos qué te pasó?

**MARCELINO:** Pues habíamos ido... más bien, yo estaba llevando a mi caballo, pues había un potrero en el que tenían sembrado mucho pasto. Éramos muchos. Éramos como diez personas que llevábamos a pastar los caballos. Se llevaban a los caballos para amarrarlos ahí. Allí yo lo llevaba a pastar, pues, ahí comía. Pero en ese entonces, había un señor, Don Sil Ake, ése que conoces, todavía vive, y andaba por este rumbo. Pero entre mis compañeros había muchos bromistas. A veces cuando yo llegaba ahí, me apedreaban. Nomás me querían asustar. Y en verdad eso pensé yo también. Cuando llegué al lugar donde debía yo de amarrar al caballo lo hice rápido, ¡y de pronto pasó la pedrada! -¿Ey, me estás asustando?,- le decía yo. -No me asustes hermano,- le decía, -¡si yo soy chingón!- ¡Puum! De nuevo me vuelven a apedrear. Me puse a observar, y nada. Y me quedé observando. Viré para ver, y nada... creo que como a seis metros... como el zacate estaba alto, te ponías de pie y casi no veías a nadie, porque...

**WILFRIDO:** Y tú pensaste...

**MARCELINO:** Que era él, aquel señor, que era él el que me estaba apedreando. Pero la verdad, no. No era él. Y le dije: -Ahh, ¡estás loco, pendejo!- Como uno era joven, pues yo lo insulte muchas veces. Si piensas... bueno, pues yo lo que hice fue insultarlo. Y vi que estaba haciendo así, y se iba, se iba, se iba sólo como un

## Narraciones Mayas

bulto de ropa arrastrado por alguien. Se iba arrastrando. Y regresó de nuevo y de nuevo me volvió a apedrear. Y dije: -Esta cosa,- digo, -no es, no es ese señor- ¡Pero qué! Yo ya lo había insultado. Entonces cuando regresó, y al dar la vuelta, vi que desapareció. Bueno, eso digo yo. Y me empecé a ir, me empecé a ir. Salí al camino, y seguí yendo. Allá hasta me desorienté. Lo juro ante Dios que no les estoy mintiendo, porque eso me sucedió a mí. Me dieron escalofríos. En todo el cuerpo me dieron escalofríos. Cuando llegué a donde estaba mi difunto tío Albino, él estaba desgranando maíz.

**WILFRIDO:** Pero tú dijiste que lo seguiste ese mismo día.

**MARCELINO:** Ese día, sí. ¿Pero para qué? De nada me sirvió.

**WILFRIDO:** ¿Cómo lo seguiste?

**MARCELINO:** Lo seguí así a donde iba, pero yo no veía nada.

**WILFRIDO:** ¿Cuántas veces lo viste?

**MARCELINO:** Quizás unas tres veces, nada más. En el momento en que me apedreó lo vi tres veces también. Y tres veces también se me perdió. Rápidamente hice así, así nada más, y pasó rápido... como si te movieran alguna cosa, así lo veías. Y la última vez que se fue, entonces fue cuando lo empecé a seguir. Pero yo lo que hice finalmente fue salir al camino.

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** La otra vez escuché que dijiste que te caíste.

**MARCELINO:** No, eso fue después. Sí me caí, pero estando en mi casa. Si llegué... si ya me había ido de allá cuando me caí.

**WILFRIDO:** ¿Cuándo saliste al camino?

**MARCELINO:** Sólo que, sólo que era como si no estuviera en mis cinco sentidos.

**WILFRIDO:** Cuando saliste de ahí.

**MARCELINO:** Cuando salí del camino, pues casi me estaba cayendo. Pero cuando llegué a mi casa, vi que mi tío estaba desgranando maíz. Y le dije... pero como era un tío que no comía maíz amarillo, sin embargo, eso estaba desgranando. Y le dije: -Tío,- le digo, -¿no me dijiste que tú no comes maíz amarillo?- Pues yo veía que al hacer así, me daba cuenta de que era amarillo. Era maíz amarillo. Pero en realidad no era amarillo. Era blanco. -¿Ya te volviste loco?-

**WILFRIDO:** ¿Quién dijo eso?

**MARCELINO:** Mi tío me lo dijo. Me dice: -¿Ya te volviste loco?- -¿Por qué?- le dije. Y me dijo: -Si lo que estoy desgranando es maíz blanco. ¿Qué tienes?- Yo le contesté: -Nada, tío.- Pero la verdad yo no le dije qué era lo que había visto, qué era lo que me pasaba. -Estás temblando-, me dijo. -Sí,- le dije. -Estoy temblando,- le dije. -Muchacho,- dijo, -te voy a decir la verdad,- dijo. -Si estás tramando algo,

## Narraciones Mayas

o si hay algo que has estado fumando, dime la verdad.- Y le digo: -Tío, yo ni tengo cigarros. Ni soy nada de eso. Y sobre el cigarro, yo no consumo ninguna clase, ni antes ni ahora. Hasta el puro olor me friega el cerebro. ¿Para qué necesito una cosa así?-

Ciertamente, cuando me fui a mi casa, lo que hice fue llegar directamente a ella, ya me había yo ido de allá donde estaba. Pues fui, y fue cuando me desvanecí. Cuando mi papá vio que ya me había caído, entonces me agarraron. Entonces cuando me estaban sosteniendo, sentí así que me estaban levantando. Había quedado... bueno, mi cuerpo se había quedado entumecido. Quedó, dicen, como si estuviera forcejeando. Yo, en ese momento, qué más iba yo a decir. Las cosas que hice, después me las platicaron, me las platicaban. Pues porque yo, en verdad, no me acordaba totalmente, en ese momento, de todo eso. Me llevaron a la hamaca y se dieron cuenta de que salí corriendo. Y chocaba allá, y chocaba por allá y chocaba por acá. Dijeron: -Órale, a este tipo, quién sabe qué le pasa.- Y me amarrotaron en la hamaca. Pues sospecharon que tenía yo algo raro. Pero entonces... pues yo, enteramente aquí delante de Dios, no hice nada de eso (drogas). Fue sólo por aquello que vi, fue eso nada más.

**WILFRIDO:** Por la sombra que viste.

**MARCELINO:** La sombra esa a la que de verdad estuve yo insultando, fue por eso que me castigó. Si no me hubieran amarrado, pues no sé... hasta la hamaca en la que me amarraron, Wil, la rompí completamente. Dicen que me sujetaban pero no servía de nada. Dicen que hasta a mi papá lo lastimé, a mi tío Albino, a don Li Canul. -Muchacho, si cuando te sujetábamos, nos lastimabas, nos tirabas,- decían.

## Narraciones Mayas

-Y dijimos, “pues de alguna manera, algo has hecho”.- Así decían. Pero en verdad, nada. Y empecé a decirles entonces, sobre todo a mi papá, que yo estaba sofocado, que estaba yo sofocado. Sólo eso les decía, que yo estaba sofocado. Me sentía como si estuviera sofocado, pero me daba más fuerzas. Pero no, no era en verdad una enfermedad, sino que era aquello... no era por eso. Sin embargo, hice todo eso.

Después de que se me pasó, sí quedé normal. Mientras tanto, hasta los palos de este tamaño, Wil, las palizadas como esas, las hacía a un lado, las separaba así y las atravesaba. Pero no era mi propia fuerza. Era el aire ese que se me había incorporado. Después de un tiempo me volvió a suceder. Entonces, después de que me empezó a suceder de nuevo, me llevaron con don Galo Ake. Creo que sí lo conociste, ¿o no lo conociste? Y me empezaron a hacer una limpia, ese anciano me hizo una limpia. Pues vio que algo me había sucedido, recaía yo de nuevo, me daba como un ataque.

**WILFRIDO:** Ese don Galo del que hablas, ¿quién era él?

**MARCELINO:** Realmente era *jmen*.<sup>15</sup> Era un *jmen* que hacía ofrendas para la milpa. Te hacía limpias. Te curaba de algún mal, como el mal aire que le da a las personas. Pues le dijeron a él y empezó a hacerme la limpia. Después dijo, pues que según él, decía, según él decía, que él sabía qué cosa era y de qué forma te daba eso. Y dijo: -Si este muchacho,- le dijo entonces a mi papá, -no ha fumado ninguna clase de cigarro, lo que él tiene es mal aire. El Señor de la Selva le quiso

---

<sup>15</sup> El *J-meen* es el sacerdote tradicional maya del culto agrícola. También es considerado un curandero o herbolario. Véase la narración de Don Isidro Rodríguez en este volumen.

## Narraciones Mayas

entregar una virtud al muchacho, pero al muchacho algo le falló, debido a los insultos que dijo.- Para terminar, al anciano ni siquiera le había yo dicho que fue lo que había yo hecho. Y dijo: -En que lo estuvo insultando, le nulificaron lo que le iban a regalar, y lo empezaron a atormentar. Lo empezaron a fastidiar por lo que había hecho. Porque si no lo hubiera insultado, había una virtud que a él se le hubiera quedado. Pues no a todos se les otorga. Por lo general, son contadas las personas a las que el Señor de la Selva, a quien vio, se las regala. Puede ser que era para que él hiciera más rápido su trabajo. Pero de por sí eso era lo que se le hubiera dado, una virtud.-

Y así, el anciano empezó a curarme, me hacía mi limpia, cosas que hacía, porque a veces yo quedaba... había momentos que me doblaba el cuello. -Fue el mal aire, eso fue lo que agarró,- decía. -De todas formas, decía, -yo lo curaré.- Tardó varios días en hacerme la limpia, en hacerme la limpia así. Pero no era todos los días, como hoy, o mañana, sino cada cuatro días, seis días, diez días, así hasta que me normalicé. Él así le hizo, hasta que sané. Pero sí quede normal. Pero si de verdad lo vi, Wil. Hasta en mis manos, después de ese momento que ya había yo quedado bien, Wil, se me había quedado un poco del aire. Porque cuando golpeaba con la mano al caballo, cuando de verdad me había molestado mucho, Wil, le daba yo así, y hasta se caía.

**WILFRIDO:** Cuando te dabas cuenta que te molestaba.

**MARCELINO:** De verdad me molestaba, lo golpeaba y caía. Pues, ¿cuánta fuerza puede tener una persona? Hasta Tito Canul lo vio. Si a mí mismo me lo contaran, no lo creería, sólo serían habladurías... sólo porque yo mismo lo vi, lo creo...

## Narraciones Mayas

**WILFRIDO:** Porque lo vio...

**MARCELINO:** Vio que se lo hacía. Pero en verdad, le digo: -Muchacho,- le digo, -en verdad, podrías decir que no era yo, o que ésa no era mi fuerza natural, ni que ésa era mi vida, sino que fue por la cosa esa que vi, por esa cosa.- Desde entonces se me quedó eso. Nada era difícil para mí. Todas las cosas las hacía rápido, aumentaba lo que al principio había calculado. Porque pues hasta mi trabajo en ese entonces lo hacía de manera normal, pero después de eso, empecé a aumentar lo que hacía de trabajo, aumentaba más y más. Mi hermanito Mado hacía un mecate, y yo hacía tres o cuatro mecates de milpa todos los días. Me daba cuenta de que yo era muy diferente. ¡Pero qué! Pues nada, si en verdad a mí me lo querían obsequiar, me lo hubieran otorgado. Me lo quiso otorgar a mí, pero no lo aproveché, debido a que yo lo había insultado.

**WILFRIDO:** Pues con eso don Marcelino, te lo agradecemos. Gracias, ya nos has platicado las cosas que sabes. Sabemos que es muchísimo lo que sabes.

**MARCELINO:** Muchas, muchas, muchas cosas en verdad, ya que nosotros, desde pequeños andábamos mucho. Desde mi niñez mi papá me metió a trabajar como se pudiera. En los caballos, eran caballos grandes y ariscos. Y aunque estuviera yo temblando, mi papá me montaba sobre ellos. Decía: -No es así como le debes de hacer, hijo. No te debes de alejar de él. Debes de sujetarlo, aunque seas pequeño,- decía, -muéstrale tu valor. Porque los caballos,- decía, -son chingones por naturaleza,- decía. -Mientras más te alejas del caballo, antes de tú entrarle pues él



## Narraciones Mayas

ya calculó que tú eres un pendejo, que eres pendejo, que no eres nada al lado de él,- decía. Pues qué, al llegar donde está el caballo, tú no lo has captado, pero él ya captó que tu corazón está latiendo, *pum, pum, pum, pum*. –Ahh, esta persona tiene miedo,- eso va a decir. Por eso él va a dejar de tenerte miedo. En cambio, si tienes un poco de valor, pues ¿no le vas a entrar otra vez? Tienes que entrarle de nuevo, hasta que veas que él ya no te va a hacer nada tampoco.- Pero qué, si cuando era niño, así me lo hizo él, mi papá. Pues la pura verdad, para nada tengo miedo. Yo no le agarro miedo a nada, a nada, Wilo. Ni siquiera al grito de los que dicen que han matado en la cacería. De la gente baleada, a los que se les escuchan sus gritos. Porque eso sí existe, Wilo.

**WILFRIDO:** ¿Cómo es eso?

**MARCELINO:** Pues, por ejemplo, si durante la cacería asesinan a un cazador, si le llegaran a disparar. Dicen que su espíritu es el que grita.

**WILFRIDO:** ¿Qué es lo que grita?

**MARCELINO:** Es el que grita. Bueno, eso sólo he escuchado que algunos lo platican. Dicen que es una mosca verde que bebe la sangre del muerto y a la larga la mosca verde es la que anda gritando, no la persona.

**WILFRIDO:** O sea, se llega a escuchar el grito...

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Se llega a escuchar, pero no se ve a nadie. Nadie la ve, sólo se escucha su grito. Pero sí existe, es una pequeña, una pequeña mosca que bebe la sangre. Pero como durante la cacería le quitaron la vida, pues es el mal, el malo es ése quien toma su vida, él es quién grita.

**WILFRIDO:** Pero la sangre que ha chupado la mosca verde es la sangre de la persona que fue cazada.

**MARCELINO:** Así es, de esa persona, exactamente. Eso sí existe. Eso también lo he escuchado, Wil, en verdad. Pero nunca lo he visto. Tampoco he visto qué forma tiene.

**WILFRIDO:** ¿Qué no has visto?

**MARCELINO:** No he visto a la mosca verde, para nada.

**WILFRIDO:** Pero se comenta que existe.

**MARCELINO:** Sí se comenta, en verdad. Pero Wilo, ¿por qué lo creo? Porque iba yo a la cacería y la escuché gritar. Así como grita el ahorcado, ¡¡¡aaaaayyy!!! Y luego se calma. Pues yo sigo mi camino, sigo yendo, y sigo yendo, y sigo yendo. Sólo cuando me de cuenta, grita de nuevo detrás de mí. Pues estuve en ese camino y no la vi. ¿Pues qué le voy a ver?

**WILFRIDO:** A muchas personas les da miedo.

## Narraciones Mayas

**MARCELINO:** Les da miedo eso, y no van donde deben ir. Pero a mí mi papá me comentó qué es y qué forma tiene. Decía: -Si no te va a comer, no te va a regañar, no te va a golpear, no vas a chocar con él,- decía. -Sólo cuando escuches su grito,- decía, -si le muestras que ya se te erizó el cuerpo, y ya te entró el miedo, date valor. Cuando le dices... pues si esa cosa no te hará nada. Tienes que pasar por donde está, te brincaré, y de nuevo te va a gritar por otro lado. Pero así como te digo, si sientes que no eres nada en este mundo, hijo, ni siquiera salgas a la selva,- decía.

**WILFRIDO:** Pero ustedes crecieron en la selva.

**MARCELINO:** Sí, crecimos en la selva. Otra cosa, Wil, de verdad, también lo he visto, es a la que llaman la llorona de la que te platicué. Sí, voy a platicarles lo que me sucedió de niño, de verdad, eso. En ese entonces, creo que tenía como once años o menos. Pues hasta... enfrente daba cine don Tufí, el de por aquí, el viejo Abimerhri. Pero llegó la hora en que terminó la función de cine. Pero antes de eso, cada uno agarraba camino para su casa, porque al apagar la sala del cine, sólo había un foco por aquí, otro por allí, otro por allá. Sólo él tenía planta de luz, no había electricidad, no había nada.

Pues nosotros, como éramos unos niños, lo que hacíamos cuando terminaba el cine, cuando terminaba, íbamos junto a la estación, allí donde estaba el ferrocarril. Y nos metíamos a jugar baraja, de gallitos, aquella que le llaman 'la lotería', y pues allí nos quedábamos. Pues había días que así nos distraíamos, daba hasta la una de la madrugada, y todavía estábamos allí. Pero como un amigo mío,

## Narraciones Mayas

Ch'el Rosado Canto, cuando nos fuimos de ahí y veníamos para acá, lo dejaba yo por allí donde está ahora la casa del licenciado, el licenciado de por aquí, pero no la de acá, la otra que compró.

**WILFRIDO:** A dos esquinas de aquí...

**MARCELINO:** Sí, exactamente. Si nosotros por ahí nos íbamos así, siempre nos íbamos por ahí, así, cada vez que había función de cine, siempre pasábamos por ahí. Lo dejaba y me iba para mi casa, pero por allí por donde está don Mendo, la casa de don Mendo. Por allí estaba mi casa, 13 años viví allí. Pues para esto, cuando pasamos por ahí, estaba lloviznando. Había una doña que tenía su casa, así, por ejemplo, así como está la carretera esa, pero sabíamos que era una mexicana que le decían... ¿cómo le decían?

**WILFRIDO:** La chilanga.

**MARCELINO:** Sí, venía de un lugar muy lejano. Sí, se llamaba doña Severa y se apellidaba Vásquez, vimos que ella estaba debajo de la sombra de un árbol. Allí estaba, estaba haciendo así, pero a veces hacía así...

**WILFRIDO:** Parecía que se paraba y parecía que se agachaba.

**MARCELINO:** Sí, y decía, más bien le digo: -Ch'el,- le digo, -¿qué tendrá doña Severa?- le decía yo a él, así, porque él sólo hablaba español. -¡Doña Severa, doña Severa!- No nos respondía nada y empezamos a acercarnos más junto a la cerca,

## Narraciones Mayas

para ver ahí donde estaba. Creo que tenía una distancia como de aquí a esa cama.<sup>16</sup> Pero ella se encontraba debajo de la sombra del árbol. Cuando nos acercamos a la orilla de la albarrada, así, ahí ¡muchacho! Hacía así, Wilo. Cuando ella lo hacía, pues como que se estaba peinando el cabello, se estaba peinando el cabello. Y le digo a él: -Ch'el, si no es ella,- le digo. -Fíjate en eso, cuando estés pasando.- ¡Ay hermano! Y le dije a él: -Ésta es a la que llaman la *Xtabay*.<sup>17</sup> ¡Es la *Xtabay*! Con razón le estamos hablando y no responde.- Y entonces vimos que poco a poco, poco a poco, poco a poco, me parece que estaba reculando para acercarse a nosotros. ¡Ay Hermano! Muchacho, Wil, no es mentira, me tenía sujetado el Ch'el de la espalda, así. Yo estaba corriendo, y veía que yo me apuraba a correr, pero no iba a ningún lado. Sólo parecía como si estuviera aporreando los pies, como si no estuviera corriendo. Y en verdad, no corría. Era porque el Ch'el me tenía sujetado para que yo no lo dejara atrás. Ya nos había dado miedo, y yo sólo aporreaba los pies en el suelo dando brincos. En ese momento, le decía yo, en mis pensamientos, como íbamos a la iglesia, a la doctrina, que empezáramos a rezar aunque fuera por fragmentos. ¡Ay hermano mío! Salimos volando hacia donde está la casa de la señora que mencioné. A la mamá de la persona esta, del Ch'el, ni le dijimos que nos abriera la puerta. Cuando bajamos hacia donde había una entrada, ¡¡¡raaann!!! derechito nos fuimos hacía adentro. Pues la puerta sólo estaba medio cerrada. ¿Y no casi nos mata su mamá? Ella pensó que éramos unos ladrones, pero nosotros sólo estábamos asustados. Cuando nos levantamos así del susto, él le dijo: -Si soy yo mamá. No, no somos ladrones-. Y ella dijo: -Pero ¿qué cosa les sucede a ustedes? ¿Se han vuelto locos?- Él contestó: -No, pues. Vimos esto y lo otro, y

---

<sup>16</sup> Hace referencia a la cama que se veía desde afuera de la casa donde se hizo la grabación.

<sup>17</sup> La *Llorona*.

## Narraciones Mayas

aquello, así lo vimos.- Cuando se levantaron sus otras hermanas, las más grandes, dijeron: -¡Vamos a verla!- Y regresamos, pero ya no vimos nada. No había nada, pues se había perdido. La verdad, eso era aire, era la *xtabay*. Pues eso en verdad lo vi, por eso me dio miedo aquello, de verdad. Pues ves que sólo era aire.

## ALBA CIAU CHABLE

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(18 años, bilingüe)

Teene' le ka jk'uchen waye' jela'an tin wu'uyaj, ma' je'ex yaan Múule'. Tumen Múule' chéen kin bin ich kool, kin bin t'ok iik, tuláakal. Kin máan yéetel in amigoso'ob, yéetel in amigas. Te'elo' yaanal, diferente u yúuchul janal. Le ka jk'uchen waye', jela'an tin wu'uyikinbaj, tumen waye' yaanal ba'ax xan ku jaanta'al, yaanal bix u vestirtikubao'ob, tuláakal. Ka jk'uchen waye', ma' séeb suukchajen waye', tumen mixmáak in k'ajóol waye'. Chéen máax yéetel kin t'aane' yéetel maestra, tumen leti'e' chéen leti' in k'ajóol beyo'. Yéetel u masil máako'obe', kéen in wilo'ob te' bej tin taal wayo', ma'atech in t'anik. Chéen kin máan tu tséelo'ob. Ahora le te'elo', tin máane', kin t'aniko'ob tumen in k'ajóolo'ob. Je' túun weye', ma', tumen mix juntúul in k'ajóolo'obi'. Le beetik, le kéen xi'iken te' escuela', ka yáax jbinene', le dia yaan u presentarta'al le examen', ka j-oken te' escuela', como te' Múulo', mina'an, te' escuela tu'ux kin xooko' mina'an ventiladori', pero lelo' ka j-okene', como le escuela tu'ux kin xooko' yaan ventiladore', ka tu t'abo'ob le ventiladoro', lelo'. Le ka tu t'abo'ob le ventiladoro', teene', tun t'aan le maestro', min wu'uyik ba'ax ku ya'alik, tumen ma' suuk teen u juum ba'al tin xikini'. Tun t'aan le maestro', min wu'uyik ba'ax ku ya'alik. Jela'an, je'elo'. Ts'o'ok túun beyo'. Ka úuchhaje'. Bejla'e' kin láaj na'atik ba'ax ku ya'alik. Kin wu'uyik bix u tsikbal, hasta bey mina'an ventiladore'. Bey yaane', ma' in ts'aik cuenta.

## Narraciones Mayas

Lelo', bejla'e' ts'in kaxtik in amigasi'. Kin máan yéetelo'ob. Ken jóok'oken recreoe', ke k bin janal te' cafeteríao' yaane' leti'ob, como ts'u suuktal u yilikeno'ob beyo', u k'áatiko'ob teen tu'ux in taal. Kin wa'alik ti'obe' Timul. Ku k'áatiko'ob teen wa ma'atech in tuklik in maama. Kin wa'alik ti'obe' de por sí juntúul máak, wa je'ebixake', de por sí kéen jóok'ok tu yotoche', de por sí yaan u tuklik u maama. Lelo'. Ka jo'op' u ya'aliko'ob teen, ma' je'elmáax u béeytal u beetik ba'al beyo'. Tumen wa ka jo'op' u k'áatiko'ob teen wa kin ba'ate'el yéetel in maama, tumen ba'axten taalen xook náach. Ka jo'op' in wa'alik ti'obe': -De por sí tin decidirtinbaj.- Lelo', ka jo'op' u ya'aliko'ob teen kin ts'a in wóol xook, tumen ma'alob, yéetel le u bienile' in tia'al. Je'elo', tuláakalo'ob, ku... yaan oora kéen taako'ob tin wiknale' ku k'áatiko'ob teen tu'ux in taal. Kin wa'alik ti'ob tu'ux in taale'. Ku ya'ab k'áatiko'ob teen ba'axten jach táaj náajchajen in taal xook. Ku k'áatiko'ob teen, ku ya'aliko'ob teene': -Si mas naats' yaan Peto, ba'axten ma' binech xooki'? Maas séeba'an. Ku ts'o'okole', maas naats' yaano'ob a papajo'obi'.- Lelo', kin wa'alik ti'obe': -Es que mun béeytal. Lo'ob in, lo'ob in papaje', mina'an mix u modoe' u bo'otiko'ob in xook, tumen leti'obe' mina'an casi taak'in ti'ob.- Le beetik túun je'elo', ku ya'aliko'ob teene': -Wa yaan máax áantikech beora', pues aprovechartej. Tumen ma' je'elmáax u beetik ba'al bey ta wo'olalo'-, ki teen. Bejla' ts'in suuktali'. Kin máan yéetelo'ob. Tuláakal tu'ux casi kin bin yéetelo'ob. Yaan oora ka k jóok'ol maan, wa ma' orapajak u káajal xooke', ka k bin maan yéetelo'ob, kéen ts'o'okoke' k ka'a suut. Kéen suunako'one' ts'u káajal le xooko'. Ka okok xook yéetelo'ob. Ya'ab tu'ux ke k máan yéetelo'ob.

Le kéen k'uchuk túun viernese', ke k bin, kin bin báaxal bola, tumen yaan báaxal bola viernes. Le ka yáax binene' yéetel in falda, ka jo'op' u k'áatiko'ob teen, ba'axten, ba'axten kin bin yéetel in falda. Tumen te' Múulo' yéetel falda ke k



## Narraciones Mayas

báaxal bola, ma'atech k takik short. Je'elo' ka jo'op' u k'áatiko'ob teen ba'axten. Ka jo'op' in wa'alik ti'obe': -Tumen de por sí ma' suuk teeni'. Ademase' su'laken in takej.- Je'elo', tak waye' ka jo'op' u k'áatiko'ob teen, tak maestra ka jo'op' u k'áatik teen, ka tin wa'alaj ti'e': -Tumen su'laken in takej.- Ademáse' te'elo' ma'atech u taka'al pantalon, tumen yaanal bixi'. Ademáse' yaanal religión, ma'atech u permitirta'al u taka'al pantalon. Le beetik ma'atech in takik. Pero bejla' kin takik, tumen wayanene'.

## **ALBA CIAU CHABLE**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(18 años, bilingüe)

Yo, cuando llegué aquí, lo sentí todo distinto.<sup>18</sup> Era distinto, no es como en Timul. Porque en Timul, sólo iba a la milpa, iba a cosechar chile, y todo lo demás. Andaba yo con mis amigos, con mis amigas. Allá es diferente, se come de manera diferente. Cuando llegué aquí, me sentía diferente, porque aquí se comen cosas diferentes. Es diferente la manera como se visten las personas, todo. Cuando llegué aquí, no me acostumbré rápido, porque no conocía a nadie aquí. Aquí, era sólo con la maestra con quién hablaba, porque solamente a ella la conocía. Y a las demás personas, cuando las veía en el camino viniendo aquí, de plano no les hablaba. Nada más pasaba junto a ellos. En cambio, allá (en Timul), paso y les hablo a las personas, porque las conozco. En cambio aquí no, porque no conozco a nadie. Por eso, cuando yo iba a la escuela, cuando fui por primera vez, el día que había que presentar el examen, pues entré a la escuela (el bachillerato). Y allá en Timul, pues nada, en la escuela donde yo estudiaba no había ventiladores. Por eso, cuando entré, como la escuela en la que ahora estudio tiene ventiladores, encendieron los ventiladores, y eso. Y cuando encendieron los ventiladores, yo no escuchaba nada de lo que decía el maestro cuando hablaba porque no estoy acostumbrada al ruido de esa cosa en mis oídos. Estaba hablando el maestro y yo

---

<sup>18</sup> Alba narra como salió de su comunidad maya, Timul, para vivir en el poblado de Acanceh y estudiar el bachillerato en el poblado de Tecoh, cerca de Mérida.

## Narraciones Mayas

no escuchaba lo que decía. Era diferente, así era. Y así a fin de cuentas mejoró la cosa. Hoy, escucho todo lo que dice. Sí escucho cómo habla, hasta como si no hubiera ventiladores. Así es, ya no me doy cuenta.

Así es, hoy ya encontré amigas aquí, y salgo con ellas. Cuando salgo al recreo y vamos a comer a la cafetería, allá están algunas de ellas. Como ya se acostumbraron a verme, me preguntan de dónde vengo. Les digo que de Timul. Me preguntan si no extraño a mi mamá. Yo les digo que una persona, sea como sea, de por sí cuando se va de su casa pues va a extrañar a su mamá. Así es. Y empiezan a decirme que no cualquiera es capaz de hacer esas cosas. Porque me empiezan a preguntar si me peleé con mi mamá, ó por qué vine a estudiar tan lejos. Y les empiezo a decir que yo me decidí. Así es. Y empezaron a decirme que le eche ganas a mis estudios, porque es bueno y porque el beneficio va a ser mío. Así, todas... a veces cuando vienen conmigo me preguntan de dónde vengo, y les digo de dónde vengo. Me preguntan mucho por qué me vine a estudiar tan tan lejos. Y me preguntan constantemente: -Si Peto está más cerca. ¿Por qué no fuiste a estudiar allá? Es más rápido. Y para acabar, allá están más cerca tus papás.- Entonces les digo, es que no se puede. Mis papas no tienen manera de pagar mis estudios, porque ellos casi no tienen dinero. Entonces ellas me dicen: -Si aquí hay alguien que te está ayudando ahorita pues aprovéchalo. Porque no cualquiera va a hacer cosas así para tu beneficio-, me dicen. Hoy ya me acostumbré aquí, y ando con ellas. Voy a casi todos lados con ellas. Hay momentos en que salimos a comprar algo. Si no ha empezado la clase, voy a comprar algo con ellas. Al terminar, regresamos, y cuando regresemos, ya empezó la clase. Y entro a clase con ellas. Andamos en muchos lugares con ellas.

## Narraciones Mayas

Cuando llega el viernes, nos vamos a jugar futbol, porque hay juego el viernes. Cuando fui por primera vez con mi falda, me empezaron a preguntar por qué, por qué iba con falda. Y es porque en Timul jugamos futbol con falda. Nunca nos ponemos short. Y me empezaron a preguntar por qué. Y les empecé a decir: -Porque de por sí no estoy acostumbrada: además, me da pena ponermelo.- Y hasta aquí (donde me hospedo) me empezaron a preguntar, y hasta la maestra me empezó a preguntar. Y le dije: -Me da pena ponérmelo.- Además allá las mujeres nunca usan pantalón porque son costumbres diferentes. Además, mi religión es distinta. Nunca se permite usar pantalón. Por eso nunca me lo pongo. Pero ahora me lo pongo porque estoy aquí.

## **EDESIO CHALÉ PECH**

CANICAB, MUNICIPIO DE ACANCEH, YUCATÁN

(67 años, bilingüe)

**EDESIO:** Buenos días. Te'exe' a k'áat a wojelte'ex u meeyjul le kijo'? Pues teene' jin tsikbaltik te'exe' le kuxukbalen úuch le tin meyajtajo'. Pues te'exe' a k'áat a wóojelte'ex, jin tsikbaltik te'exe'. Anchaj jump'éel época sen ma'alob. Tumen tuláakal yaan meyaj ti' le época je'elo'. Mixmáak ku jóok'ol. Yaan meyaj te' lugar tu'ux yaano'ona'. Mixmáak ku jóok'ol tumen yaan le meyaj suficienteo'. Y le yáax ts'in tsikbaltik te'exo', anchaj to'on patrono'ob sen tratableo'ob. U yojel u tratarto'ob u meeyjulo'ob. Cada fin de año ku ts'aiko'ob u regalos. Pero wa a k'áate'exe' kin tsikbaltik te'ex bix u meeyjulil le kijo'. Desde u káajbal, ku beeta'al le limpieza le lugaro', le terreno'. Ku koola'al, ku tóoka'al, ku medirta'al por metros cuadrados, le ku ya'ala'al mecateo'obo'. Y cada mecate ku ts'a'abal u zurcosil. Siete filas ku bisik, veinte metros cuadrados. Cuatrocientos metrose' jump'éel mecate. Entonces ku ts'áaya'al siete hileras kijo'.

Le kan u chuuk u beeta'al limpieza ichil le terreno beyo', yóol u nuuktal le kijo'. Le kan kóojok cinco añose', ku jo'op'ol u aprovecharta'al, u cosecharta'al le kijo'. Ku jo'op'ol u xo'otal tuláakal le je'elo'. Tuláakal le je'el le meyaj beyo'. Pues te' ku náajaltik máako', ku bo'ota'al. Y le kijo' ku meyajta'al beyo'. Je'ebix ka wu'uyiko', cada después de cinco años. Cada rolloe' ku ts'aik de cuarenta. Ya'ab hacendados ku ts'aik de cincuenta hojas por rollo. Wa de cuarenta hojas por rolloe', veinticinco rollose', mil. Bey u meyajta'al le kijo'. Wa ku ts'a'ab ya'abe' de

## Narraciones Mayas

cincuenta hojas por rolloe', veinte rollose' mil. Entonces tia'al ka bo'ota'ak teech, jump'éel jornada ti' le meyajo', por millar u bo'ota'al. Ka'ach lelo', seis pesos, wa siete pesos. Pero le época je'elo', siete pesose' óoli' je'ebix bejla'aj, evaluartik kex tak setenta pesos casio'. Tumen bejla'a le chan taak'ino' jach devaluado. ¡Ah! Entonces, bey túun u meyajta'al le kijo'. Ku bo'ota'al to'on ka'ach seis pesos'. To'one' yaan k ilik k jóok'sik tak dos mil, dos mil hojas. Y le mas rápido'obo', ku jóok'siko'ob tak tres mil. Y le ku mas xáantalo'obo', ku jóok'siko'ob tak cuatro mil. Bajux ku náajaltik le máako'? Veinticuatro pesos. Pero veinticuatro pesose' suficiente utia'al u chan manik máak ba'al u jaant beyo'. Jump'éel día beyo', uláak' día lo mismo.

Entonces, le kijo' ku p'áatal te' tu tséel le bej, tu'ux ku máan le plataformao'. Tumen beyo', bin púutbil, bey ch'a'abil bey te' plantelo'. Ku nats'a'al túun te' tu'ux ku úuch le jo'ochtalo', jaaj, te' tren de raspa ku ya'ala'alo'. Jaaj, ku bin te' máako'ob u púuto'ob le rolloso'. Ku entroncarta'al beyo'. Ku taasa'al. Lelo', uláak' xan grupo meyajtik. Jaaj, lelo' por cien mil u bo'ota'al ti'ob jump'éel jornada, le jmeyajo'obo'. Ti' je'elo' ku ts'aik meyaj ti' suficiente máak. Cuarenta y cinco máak ku meyaj, u personal le maquinao'. Tumen ku jo'och kijo'ob, yaan ku púutiko'ob le fibrao', ku ya'ala'al sóoskilo'. Yaan ku extendertiko'ob bey te' alambresa'. Jumpáay xan máax molik, la recoja, de la fibra. Bueno, ku taasa'al ti' le bodegao'. Yaan xan máax empacartik, formartik u pacase'. Entonces beyo', kéen ts'o'okok u empacartik beyo', ku bisa'al Enlace. Ti' Enlace túuno', ts'o'ok u meyajta'al beyo'. Ku bisa'al Enlace. Enlace ku bisa'al tak Progreso, y te' Progreso, pues ku konchajal te' tu láak' naciono'ob beyo'. Ya se elaboró. Ts'o'ok u meyajta'al beyo'.

Pues lelo' beyo', ku distraertikuba máake', ku meyaj máak. Y xan le maquinao', yaan xan personal especializado, maquinista'obo' utia'al u

## Narraciones Mayas

mantenertik, u alimentartik le maquinao'. Utia'al u páajtal u meyaj normal. Y beyo' sen jats'uts u meyajta'al le kij ka'ach bey úucho'. Pues je'ex in wa'aliko', pues ka'ach úucho', mixmáak ku jóok'ol, tumen yaan le meyaj suficienteo'. Ka jo'op' u taal u xu'upul le meyajto' ti' cada hacienda', yaan oora' ka jóok'ol túun meyaj. Ka bin ti' uláak' hacienda. Tu'ux mas? Nukuch hacienda beyo'. Ko'ox a'alike', meen cuenta ka contratarta'al tumen le hacendado ti' ka bin meyajti'. Ts'o'okol a beetik a tarea bey beyo', ts'o'ole' ka bin xan meyaj. Pero como k k'ajóol le sistema meyaj je'elo', leti' mismo, le meyaj ku beeta'al te' hacienda je'elo', leti' ku beetbil ti' uláak' hacienda'. Chéen ba'ale', como a wojelt le hacienda weya', wa mina'an le meyajto', yaan a jóok'ol a kaxt uláak'. Y beyo', sen jats'uts u meyajta'al le kijo', leti' mismo meyaj ku beta'al beyo', jaaj. Jump'éel ba'al jats'uts.

**JORGE:** Jayp'éel u le' ku ts'aik jump'éel mata beyo' kéen káajak u xo'otol le kijo'?

**EDESIO:** Le matao' yaan u chukik jump'éel altura de, qué será... uno cincuenta. Pero le hojaso' ya'ab. Entonces cada mata ku ch'a'abal ti' jump'éel vuelta a la redonda beya', ocho hojas. Wa jach yaan u le' le kijo', je' a ts'aik tak ka'ap'éel vuelta ti'. Wa jach suficiente, ku ts'aik tak óoxp'éel, veinticuatro hojas cada mata. Entonces le cosechao' todavía ma'alob. Ahora le kan p'áatak jach mina'ano', pues le mata ku bin u chichantal. Le hojaso' ku bin u chichantal. Le producciono' ku yéemel. Entonces le cuando jach ma'alob le producciono', ku ts'aik tak, jach u mina'anile' tak tu'ux jach ma'alob le lu'umo'... le jach ma'alob bin kool, jach fertilo', ku ts'aik tak treinta kilos por millar. Yaan tu'ux ku ts'aik tak cuarenta kilos por millar. Ahora tu'ux jach mejeno', lelo' kóomtak u ts'aik tak ocho kilos, no más. Entonces le beyo' ma' costeablei', ma' costeablei'.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Jayp'éel millar ku xo'otol sáansamal beyo'?

**EDESIO:** Depende ti' u numero le jxot kijo'obo', ts'a a tres mil por cincuenta máake', ciento cincuenta diarios, ciento cincuenta mil, ciento cincuenta mil. Ku jo'ochta'al tak cien mil diariose'. Jump'éel semanae' ku beeta'al novecientos, ku xo'otol tak novecientos hojas. Le máquina ku jo'ochik tak seiscientose'. Ku p'áatal existencia plantele' trescientos tia'al uláak' semana lunes. Tumen utia'al luneso', je'ex k ojelile', bajo. Ma' tu yokol tuláakal le meyajo'obo'. Entonces yaan le kij suficiente utia'al u taasa'al utia'al u káajal semanao'. Siempre yaan existencia te' plantelo', jaaj, utia'al ka páajchajak u meyajta'al. Sen jats'uts. Mientras más atendido le jo'och kijo', más limpio u jóok'ol le fibrao'. Más yaan precio ti'. Le fibrao', tak cuatro clases ku clasificarta'al: A, B, C, Manchado Largo, yéetel Manchado Corto, cinco clases. Le je'elo' yaan u seleccionarta'al tu beele'. Utia'al ka p'áatchajak u yaantal ma'alob venta ti'. Bey u clasificarta'alo'. K'a'abéet xan u yaantal teech ideas, conocimiento utia'al ka a meyajtej. Le túune' ku seleccionarta'al xan yuumil. Sen jats'uts. Jump'éel ba'al ki'ichkelem, tumen ku kóojol a k'ajóoltik le meyajo'. Ku kóojol a k'ajóoltik.

**JORGE:** Kux túun le máak ku yilik le meyajo', bix u ya'ala'al ti'?

**EDESIO:** Checador, letie' plantelo', checador. Y le checadoro' leti' bisik le administración ti' le plantelo'. Leti' bisik un record jaytúul meyajo'ob yaan diarios, jayp'éel ku jóok'sik cada día le máako'. Cada día... wa yaan uláak' ku yokol uláak' diae', leti' bisik... ku anotartik. Le kan kóojok le semanao', ku yilik buka'aj tu



## Narraciones Mayas

jóok'saj le je'elo'. Ku yilik tia'al dia viernes ku yoksik cuentae', tia'al ka páatchajak u jóok'sik le taak'in dia utia'al sabado. Temprano sabadoe' las once táan u bo'ota'al le máako'obo'. Jaaj, le checadoro' jump'éel responsabilidad.

**JORGE:** Kux túun le maayokool, ba'ax meyaj ku beetik?

**EDESIO:** Le maayokoolo' leti' k a'alik to'on checadorilo'. Jaaj maayokool, leti' mismo, jaaj. Leti' dividirtik le meyajó'. Wa jump'éel parte tu beetik, le ku ya'ala'al kool ich kij, limpieza ich le kijo', aparte u bisik u listail xan. Le máak je'ela' limpieza tu beetaj, jo'och kij tu beetaj. Le máak je'ela' xot kij tu beetaj. Ts'o'okole', antes bey u kóojol u tamaño le kijo', wa ts'u kóojol u tamaño, ku marcata'al yéetel chak lu'um wa yéetel ta'an. Entonces le kan taak le máak xot kijo', ku yilik wa mercado le matao', es que ts'o'ok u kóojol u tiempoil u xo'otol. Ma' xan bin u ka'aj u xoot chéen je'ex u k'áate'e. K'a'abéet marcadoe'. Entonces le fibrao' táan u k'antal, jaaj. Leti' u responsabilidad checadoro'. Y le checador, k a'alik maayokoolo' leti' tu tasik le listao'. Le escribienteo' leti' beetik... ku controlartik xan tia'al u bisik túun le nominao' te' agenciao', tu'ux ku pertenecer cada sociedadado' utia'al u páajtal u jóok'ol le taak'ino' utia'al ka bo'ota'ak le genteo', de acuerdo je'ex u meyajje'. Tumen sen jats'uts tumen controlado.

**JORGE:** Jayp'éel plantel yaan wey ka'ache'?

**EDESIO:** Le meyaj wey ka'ache'? Como que junto k meyaj ka'ache', jump'éel sociedad, sociedad nojoch, de acuerdo yéetel Acanceh, Seyé, óoxp'éel grupo, nuuktak. Y cada grupoe' wa sociedade' yaan u plantelil. Acanceh yaan u plantel.

## Narraciones Mayas

Pero como que junto le meyajo', tuláakal ku bin te' tu terreno Acanceho'. Le kan láaj xo'otok u plantel Acanceho', ku yéemelo'ob utia'al le sociedad le weya'. Le kan ts'o'okok utia'al le weya', ku bino'ob utia'al u sociedad Seyé. Mientras táan u ts'aik le semanaso'ob beya', le tu'ux ts'u yáax máan le meyajo', ts'u ka'a k'uchul u tiempoe' u xota'al tu ka'atéen. Tumen u xo'otol le kijo', óoxtéen jump'éel año te' plantel cada cuatro meses. Cada cuatro mesese' ku ch'ak le hojaso', le kijo'. Entonces, le kan ila'ak ts'u p'áatal beya', es que ts'o'ok u yaantal. Yaan forma u xo'otol, ts'o'ok u ka'a k'antal le hojaso'. Ma' je'eba'ax k'iin u k'áat máake'. Y beyo', leti' ku meyajtik máak ka'acho'.

Y te' prensa xan te' tu'ux ku beeta'al le pacaso', yaan xan jump'éel responsable xan ilik bix u beeta'al le pacaso'. U empacarta'al le fibrao'. U páay u empacarta'al le sóoskil wa le fibra kóomo', u páay u empacarta'al le Bejo' (B), u páay u empacarta'al le Ajo' (A), le Ajo' (A), leti' le de calidado'. Le Manchado Largo (ML) pues yaan xan máax marcantik. Le paca je'ela', "A". Le paca je'ela', "B". Le paca je'ela', "C". Le paca je'ela', "ML", Manchado Largo. Le paca je'ela', "XL", Manchado Extra Largo, pero manchado. A, pero manchado. Entonces le beyo' le kan taak le máax bisik le paca ti' Enlaceo', leti' le máako' u yojel bix anil, u yojel jayp'éel paca cada calidad. U yojel xane' bajux kun cobrarbil te' Enlaceo', ba'ax cantidadil ku bisa'al. Tuláakal le je'elo' jach cordinarta'al u meyajta'al. Sen jats'uts. Sen jats'uts.

**RODRIGO:** Don Edesio, a wojel túune' bix u kuxtal hacendados, bix u kuxtal trabajadores te' haciendao'?

## Narraciones Mayas

**EDESIO:** ¡Ah! Pues sí. U vida juntúul campesinoe' de acuerdo yéetel le je'ex u meyajé', de acuerdo je'ex u meyajé'. Tumen, claro, le campesinoo', u aministradore', leti' le hacendadoso'. Le hacendadoso' ku depender ti' u estudio, ku depender ti' le meyaj ku beetik le campesinoo'. Tanto campesinose' k'a'abéet le hacendadoso', le hacendadoso', k'a'abéet le campesinoso'. Tu ka'ap'éel partee' yaan u meyajob de acuerdo, jaaj. Entonces pues sí, u vida le campesinos beya', desde úuch ka'ache' je'ex tak bejla'a'. Pero le costumbre ku cambiar. Tuláakal, tuláakal ku cambiar.

Tumen ka'ach bey, le ka'ach úucho', bueno le kan ts'o'okok u bo'ota'al máake', pues ka beetik le chan inversiono', ka bin te' tienda'obo', ka maan, jaaj. Depende bix u tuukul cada chan campesino, ka manik le mercanciao', ka bisik ta taanaje', ka ts'aik ti' a familia. Leti' beetike', le atendertik le jump'éel familia beyo', jum. Y le xan le hacendadoso' u responsabilidado xane' u ts'aiko'ob material utia'al le meyajob'. Ba'ax k'a'abéet, guantes, ba'ax k'a'abéet como servirtik le maquinao', ba'ax k'a'abéet u taasik máak cada tiempo. Tun máan u chekart le maquinario' wa mina'an falla ti'o', tumen ti' le je'elo' ku depender xane' ma' u kiimpajal le meyajob', jaaj. Leti' le u responsabilidad yaan ti' juntúul hacendado.

Wa yaan ba'ax k'a'abéet, u solicitartik, u k'áatik le meyajob', ku káatiko'ob ti'. Wa tu posibilidades ku autorizartike', enseguidas ku ts'aik. Pero wa ma'e' ku ya'alike': -Bejla'e' ma' tu páajtal, pero tal dia je'el u páajtale'. Bin in ka'aj in maneje-. Ku bin, sale, ku bin Jo'. Le xane', le campesinoso' yaan xan u kanik u páak'to'ob xan le ba'ax ku k'áatiko'obo'. Y hay vecese' ku k'áatiko'ob aumento, ko'ox a'alike', ti' u salario. Tumen ku yiliko'obe' de por sí, k'a'abéet. Ku ya'alik le hacendao': -Ma'alob, je'el in ts'aik te'exe', pero ma' leti' le cantidad ka k'áatike'exo'.

## Narraciones Mayas

Pero je'el in ts'aik te'exe', jump'éel parte.- -Bueno, ma'alob.- Pues ku ki'imaktal u yóolo'ob xan. Pues bey u meyajta'al le bey le costumbreo'.

Wa a k'áate'exe', kin tsikbaltik te'ex bix le u diversion le campesinoso', jaaj. Entonces lelo' de acuerdo xan le patrono' wa le hacendadoo'. Ku ya'alik beya': -Bueno, le meyajto'oba', le meyajto'ob yaan tin servicioa', k'a'abéet chan jump'éel diversion ti'ob, ma'alob.- Ku bin u contratart le orquestao' ka'ache', puro orquesta ku taasik utia'al túun u beetik le chan festejoo'. Ku ya'alike': -Bin in ka'aj kíins ka'atúul wakax utia'al in ts'aj ti' le visitao'-. Jaaj, entonces ojéela'an beyo': -Maare, le patrono' bin u ka'aj u beet le fiesta, ma'alob.- Ki'imak óolal beyo'. Entonces, ku bin le patrono', ku jóok'sik, ku seleccionartik le máako'obo'. Ku ya'alik: -Xen a ch'a'ex le bailadorao'obo'. -Jaaj, ma'alob.- Kun bin ch'a'abil tolo'. Ku taal beya', ku taal. Wa ma' tu yaantal kex tak quinientos wa ma' mil máake', pues le hacienda ku yilik. Desde sabado ku káajal le baileo'. Domingo, domingo en la noche yaan vaquería', utia'al domingo. Le xan le patrono' ku ts'aik u janal le bailadoro'obo'. Tuláakal le gente ku taalo', ku ts'aik u janal. Ku bino'ob, ku bisko'ob te' palacioo', jaaj. Pues le gente, ki'imak u yóol. Bey u divertirkubao'obo', bey u divertirkubao'obo'. Y le patrono' yaan jump'éel huerto ti' ka'ach beyo'. Tuláakal clase frutas yaani'. Yaan china, yaan mango, yaan papaya, yaan mamey, yaan cayumito, yaan. Pero ku ya'alike': -Ko'ox cosechartike'ex le chinao', yaan in ts'aik ti' le meyajto'obo', jaalej.- Ku taasa'al u bolsasil china beya'. Ku yéensal le frutao'. Ku ya'alike': -Tal dia, yaan u t'oxhajal ti' le meyajto'obo'.- Jach ki'imak u yóolo'ob kan ts'o'okok.

Cada antes dia veinticuatro' te' diciembre', ku ts'aik le utilidado'obo' de acuerdo jayp'éel, jayp'éel cantidad kij. Miles, miles ku xotik cada máake', ku jóok'sik jump'éel chan partee'. Ku ts'aik le taak'ino'. Pero ka'ach lelo', puro plata.

## Narraciones Mayas

Le ba'ax kin tsikbaltik te'exa', yaan teen edad mín de ocho años. Tin wilaj. Pero tumen yéetel in suku'un ka'ach kin meyaj. Tin wilaj le kan ts'a'abak túun u utilidado'obo', ti' ku ts'aiko'ob te' tu p'óoko'ob beya'. Ku chu'upul. Le kan a pul le taak'in beya', leti'e' ku juum. Cero siete veinte, jaaj. Plata, jach plata ka'achi'. Ku ts'aik tuláakal, ki'imak u yóol. Tuláakal ki'imak u yóol. Ku manik u nook'ob. Ku manik u xaanab u paalalo'ob. Y sen jats'uts. Utia'al le noche buena beyo', anteso', le ts'uulo' ku ts'aik u bóoch'. Ku ts'aik nook' utia'al le señorao'obo'. Ti' le meyaj'obo' ku ts'aik u chan xaanab. Ku ts'aik u nook', u corteso'ob beyo', telas. Ku ts'aik beyo' utia'al u ki'imaktal u yóolo'ob le meyaj'obo'. Le jats'uts... bey u vida le hacienda ka'acha'.

Pero ka abandonarpaj beyo', pues le ka abandonarpaj beyo' pues le plantelo' ka jo'op' u mejental le hojaso'. Leti' túun kin wa'aliko' ma' productivoi'. Jach bajo le producciono'. Pero ma' tu costear. Ka p'áat ma' tu meyajta'al. Le chan máquina, ma' in wojel wa mix juntéen kóojkech a wilej. Mix juntéen kóojke'ex a wile'ex? Te' ma' náacho'. Abandonado, abandonarpajij. Le ka'ach úuch tu meyaj'. No hombre, sen jats'uts. Tren de raspao', le maquinaria tu'ux ku máan le hojaso'. Kan máanak le hojas beya', ti' uláak' bandae' ts'o'ok u jo'ochtik. Fibra anil. Le k a'alik to'on maaya, sóoskil. Chéen u máan te' maquina beya', le kan jóok'oke' sóoskil anil. Yaan máax k'amik beya', yaan máax k'axik. Óoli' yaan máax xan bisik ti' chan plataforma ku ya'ala'alo'. Ku bisik te' secadero', yéetel juntúul chan, tsíimin maneartik. Yaan xan máax páak'tik utia'al u le'ik. Jaaj leti' tuláakal je'el u meyajta'al le kijo'. Bey u meyajta'alo'. Bey ka'ach kuxliko'ono'. Bejla'e', tuláakal cambiarnajij', tuláakal cambiarnajij.

**RODRIGO:** Ba'axten?

## Narraciones Mayas

**EDESIO:** Leti' lelo', anchaj competencia, jaaj. Le kan anchaj le u meyajta'al le petroleo'. Bejla'e', le petroleo, ti' tuláakal, ti' tuláakal ku intervenir. Una materia prima muy, muy positiva. Tak ti' le xanabo'obo', ku intervenir le petroleo. Ti' le chan xáache'o', ti' le nook'o', utia'al le nook'o bejla'e', ma' de algodoni', te' botono'obo'. Jaaj, jach táaj ya'ab ba'axil ku taal meyajta'. Entonces le ka'ache', le suum ka'ache' puro de sóoskilo', le fibrao'. Bejla'e' ku beeta'al puro de petroleo. Casi ma' tu manchaj kex léeyli ku taasa'ale'. Tumen le mas úuch ka'acho' le ka jach, jach, jach yaan le producciono', tuláakal le mejen, le mejen vastagoso', mejen viveros ku bisa'al. Ku ko'onol ka'ach, tak Nueva York, Nueva Orleans, que Tanzania, jaaj. Ti' ku bisa'al. Jump'éel epoca le kin tsikbaltik te'exa', tumen teene', participarnajen ti' jump'éel concurso utia'al u seleccionarta'al ka'ach máax ka xi'ik te' lugaro'. Utia'al Nairobi, utia'al Tanzania, ka ka'ansa'ak ka'ach bix u meyajta'al le kijo'. Tuláakal le ts'o'ok in tsikbaltik te'exa'. Le túun te' ka'ach ku bin, seleccionarta'abi', leti' le ku bin ka'ansbilo', tumen yaan a beetik limpieza táanil. Ku lúubul le che'obo', ku tóokal beyo'. Leti' túun, leti' ka'ach kan k bin ka'ans te'elo'.

Ka'ach, jach yaan le produccion weya', ka bisa'abij. Le ka jo'op' yaantal le produccion te'elo', ka jo'op' u abandonarta'al le weya'. Bejla'e' tak ti' ku taal le fibrao'. Ti' barco ku taasa'al. Léeyli' ku meyajta'ale'. Le gobiernoo' léeyli' ku meyajtik, ku manik le fibrao', pero mas ma' tu meyajta'al le tia'al le weya'. Le weya' chéen jump'íit, chéen le utia'al banda Motulo'. Ti' yaan banda Motul, ti' yaane' le hacendado'obo', particularo'obo'. Leti' yaan chan jump'íit meyajto'. Leti' xuul ku chan meyajtik. Le algunos, léeyli ku dedicarkuba'ob te' kijo'. Te' ma' náache', yaan jump'éel, yaan jump'éel haciendae', jump'éel kaaj utia'al Tajmek,

## Narraciones Mayas

Jolaktun. Yaan jump'éel tren de raspai'. Wa antak te'ex tiempo jump'éel te' je'elo' ka xi'ike'ex a wile'ex bix u meyajta'al. Sen jats'uts. A wilmaj? A wilmaj wáaj u meyajta'al le sóoskilo', le k táan tsikbal ti' le henequeno'? A wilmaj? Wa ka anak teech tiempo ka xi'ike'ex ka wile'ex. Te' ma' náacho', tia'al Jo'olaktuuno'. Jump'éel ba'al sen jats'uts, jaaj, sen jats'uts. Tuláakal le ts'o'ok in tsikbaltik te'exa', ti' kan a wile'ex te'elo'.

Bey u meyajta'alo', jaaj. Ku ts'a'abal te' elevadoro'. Ku na'aksik le rolloso'. Le kan éemek beya' ku wach'a'al. Ku ts'o'okole' ku máan te' cadenao'. Le kan máanak te' cadenao', automatico ku yach'ik beya'. Le kan jóok'oko', sóoskil. Ku ts'o'okole' ku bisa'al te' secadero'. Extenderbilo', wa le'ebilo', jaaj. Ka anak te'ex tiempo, le ba'ax kin tsikbaltik te'exa', ti' kan a apreciar tuláakal le ts'o'ok in tsikbaltik teecha'. Leti' le meyaj ku beeta'al te' Jo'olaktuno'. Ka k'áatik permiso beyo', ka wokole'ex tak te' prensao'. Te' bodega tu'ux ku almacenarta'al le fibrao'. Ti' kan a wile'ex bix u ya'ach'al xan le pacao'. Ti' kan a wile'ex bix yaanil le paca', estibado beyo', te' ciento cincuenta. Yaan... cuando mas jach u aalilo' ciento ochenta kilos. Chuya'an, elaborado tuláakal, sen jats'uts. Le hacienda te'elo', hacienda kin wa'alik teecho', todavia ku meyajta'al le fibrao'. Sen jats'uts. Ojala ka kóojok... ka anchajak teech oportunidad ka xi'ikech a wile'ex, sen jats'uts.

**RODRIGO:** Pero beora' mina'an?

**EDESIO:** Yaan, léeyli' yaane'. Léeyli' yaane', jaaj. Ku jo'och kijo' sáansamal. Desde lunese' tak sabado, jaaj. Pero ma' ya'abi', pero yaan. Ba'ax tumen ma' ya'abi'? Tumen mina'an casi le kijo'. Leti' te'elo' chan wa tu'ux yaan jump'ít, leti' le ku bisa'al ti'obo', jaaj. Leti' le ku maniko'obo'. Te' je'elo' leti' u meyajil le kijo'. Wa

## Narraciones Mayas

yaan ba'ax uláak' a k'áate'ex ka wojéelte'ex', wa tin alcance yaane', kin tsikbaltik te'ex.

**RODRIGO:** Kux túun, don Edesio, ku ya'ala'al úuch yaan hacendadose' jach k'aak'as máak, jach u castigartik u trabajadores. Jaaj?

**EDESIO:** Pero le úuch je'elo', jump'éel historia yaanil. Tumen teene' ka jo'op' in k'ajóoltiko' leti' le kin wa'alik teeche', pues anchaj to'on juntúul hacendado jach tratable, jach amable. Jach tu kano'ob atendertik u meyajob. Le úuch ka wa'alike'exo', utia'al le epoca esclavitud. Todaviae' ma' anchajak experiencia ti' le campesinos, mejor dicho beyo', tia'al ku chan defendertubajo'ob. Je' ka anchaj le experienciao', ka anchaj máako'ob mas chan estudiado'obe', entonces ka chan cambiarnaj le chan situaciono', ka jo'op' u protestaro'ob. Ma' deber u ts'a'abal máak ti' jump'éel trato beyo'. Teene' kin wa'alik teeche' ma' tin vivirti', pero in xokmaj, jaaj. In xokmaj u historia beyo', bix u tratarta'alo'ob ka'achi'. De acuerdo je'ebix u avanzar le tiempo bey ka jo'op' u estudiar máako'ob. Pues ka jo'op' u ts'aiko'ob u cuenta: -Báanten kin tratarta'al beya'?- Entonces ka jo'op' u protestaro'ob. Je'ex le hacendadoso' ka jo'op' u chan cedero'ob. Pero anchajij, anchaj le epoca esclavitud'. Tu tiempo esclavitud', según ku ya'ala'ale' yaan u beetik le máako'obo' u fajina. Jump'éel meyaj le fajinao', jump'éel meyaj gratis. Y wa ma' ta beetike', ka castigarta'al.

**RODRIGO:** Bix ku castigar?



## Narraciones Mayas

**EDESIO:** Ku ja'ats'al máak. Wa ma'e', ka k'ala'al ti' jump'éel lugar, chéen ta chan juunal. Mixmáak ka wilik. Ma' tu ts'a'abal teech ja'. Ma' tu ts'a'abal teech mixba'al a jaantej. Wa ku ts'a'abal teeche', pero jump'éel chan... jump'éel ba'al ma' ta na'ajtal siquiera. Leti' le castigo beyo'. Y jach ku ja'ats'al máak. Lelo', pero lelo' mas jach úuchij. Jaaj, yaan, yaan le hacendado k'asa'antako'obo'.

Le weya', u yuumil le hacienda ka'acha' don Liborio Cervera. Don Liborio Cervera, u paalalo'obo' Orlando Cervera. Leka kíim don Liborio ka jp'áat don Orlando. Ka kíim don Orlando ka jp'áat u paalalo'ob, u yáabilo'ob. Entonces leka jp'áat u yabilo'obo', ka jp'áat ma' tu meyajtiko'ob le plantelo'. Ba'ax tu beetaj le jovenos'obo'? Chéen u k'áato'ob ka'ache', entrada. Mu k'áato'ob ka u beeto'ob inversion utia'al ka beeta'ak le limpieza. Ka p'áatak ma'alob le plantelo'obo', limpio tia'al ka meyajta'ak. Jump'ítak u desaparecero'ob. Abandono, tumen ma' iguali', ma' igual je'ex u tuukul le úuchbeno'obo'. Ma' u yojel tuukuli'. Claro que le je'elo' chéen jump'éel tsikbal. Pero leti' le historia je'elo', al menos u historia hacienda weya'. Bey tak u abandonarta'alo'ob. Ja'alil ka jkíim le patrono'. Leka jkíim le patrono', pues le oko'obo', ma' tu ch'a'ajo'ob interes utia'al u meyajto'obi'. Leti'obe' chéen cosecha u k'áato'obi'; entrada taak'in. Ma' u k'áato'ob ka jóok'ok utia'al ka u bo'oto'obe' utia'al u meyajta'al le plantelo'obo' ka p'áatak limpioil. Pues bey taal xu'uluko', bey u taal u xuul le meyajto'. Bejla'e' cada juntúule' ku kaxtik meyajto'.

**RODRIGO:** Tu'ux?

**EDESIO:** Tu'ux yaan le lugaro', tu'ux yaan le meyajto'. Ti' ka bini'. Kan ts'o'okok le meyajto', ka ka'a suut, jaaj. Puro bey yaan le vidaso'. Tumen le historia le kijo', leti' je'elo', máanij. K'amchajij, meyajta'abij, pero máanij. Xu'ulij.

## Narraciones Mayas

**RODRIGO:** Kux túun don Edesio, bix u vida máak te' tiempo esclavitude'?

**EDESIO:** Tiempo esclavitud, ku ya'ala'al beya' tumen le kan ts'o'ok u bo'ota'al le máako'obo', leti'obe', ma' táan u maano'ob le ba'ax u k'áato'obe'. Yaan u ts'a'abal ti'ob le ba'ax ku ya'al le hacendadoo'. Y yaan u tuxtik le máako' te' tienda' tu'ux kun u ts'aabil le ba'ax ku ts'aabil ti'obe'. Mayor parte utia'alo'ob léeylie', jaaj. Chéen ku chíikpajal bey tu atendertikecho'obe', pero ma'. Te' ka bin te'elo', wa ku yojéeltiko'ob ma' ta bin maane', ojéelte', yaan a castigarta'al. Yaan a ja'ats'al. Y según ku ya'ala'ale' le úuch ka'acho', todavía joven le kan ts'o'okok a beel beyo', lekan sáasak tia'al lunese' yaan a bin meyaj. Y le kan ts'ao'ob teech le suum, trinca, utia'al a k'axik le rolloso'. Ku ts'aiko'ob teech tak dos mil. Ma' túun u ya'ala'al teeche' je' u páajtal a beetike'. Yaan a beetik. Pero leti', le túun te' bey le esclavitud, jaaj. Tumen ma' tu respetartiko'ob a ideas, a derecho beyo', mina'an. Bey le esclavitud úucho'. Tumen leti'obe', ma' táan a beet je'elba'ax a k'áatej, juum. Triste, tumen pues ma' libreechi'. Y ma' ta máan calle. Ma' ta p'áatal. Ma' ta bin Acanceh, ma' ta bin ti' uláak' kaajo'ob, uláak' lugar. Ma' ta bin te' ciudadano'. Leti'ob, leti'ob controlarmij tuláakal. Ma' libreechi'. Cuidado ku yilo'ob máak las diez, las once de la noche, calle. Yaan u ya'aliko'ob: -Báan ka máan a beetej?- Bejla'e' ma', bejla'e' yaan le libertado'. Je'etu'ux a k'áatej, ti' ka bin maani'. Je'elba'ax a k'áatej, wa ti' yaan teech posibilidad, ka manik. Sí, bejla'e', diferente. Pero le úucho', ma'.

## **EDESIO CHALÉ PECH**

CANICAB, MUNICIPIO DE ACANCEH, YUCATÁN

(67 años, bilingüe)

**EDESIO:** Buenos días. ¿Ustedes quieren saber sobre el trabajo del henequén? Pues yo les podría platicar de cuando, en ese entonces, yo vivía de ese trabajo. Pues veo que ustedes quieren saber cómo era, entonces les platicaré. Fue una época muy buena, ya que todos tenían trabajo. En ese entonces nadie salía a trabajar fuera de la comunidad, había trabajo en este lugar donde estamos. Nadie salía porque había suficiente trabajo. Les había yo platicado en una ocasión que en aquel tiempo tuvimos patrones que eran muy tratables, pues le daban un buen trato a sus trabajadores, y cada fin de año les daban regalos a todos. Pero si quieren les platico sobre el trabajo del henequén, desde el principio. Primero se hace la limpieza del lugar; se tumban los árboles del terreno, y después se quema. Una vez finalizado esto, se mide por metros cuadrados, es decir por mecates. Cada mcate se surca. Se hacen siete filas en veinte metros cuadrados. Debo decir que un mcate son cuatrocientos metros cuadrados. Así que en esa superficie se tienden siete filas de pequeñas plantas de henequén.

Una vez plantado el henequén, y que se haya logrado limpiar el terreno, eso permite que el henequén crezca. A los cinco años se comienza a aprovechar, se inicia la cosecha del henequén, es decir se inicia el corte de hojas. Ese es todo el trabajo, y de allí la gente obtiene un salario, el cual se le paga. Y ésa es la forma en

## Narraciones Mayas

la que se cultiva el henequén. Así como has escuchado, a los cinco años se inicia el cultivo. Cada rollo se conforma de a cuarenta hojas, pero algunos hacendados les ponían hasta cincuenta hojas por rollo. Si cada rollo es de cuarenta hojas, veinticinco rollos son mil hojas. Así se trabajaba el henequén. O bien si cada rollo era de cincuenta hojas, entonces, veinte rollos eran mil. Entonces cada jornada de trabajo se te pagaba por millar y su valor era de seis o siete pesos, pero en esa época, siete pesos no eran como los de ahora. En la actualidad lo podrías valorar hasta en setenta pesos, porque ahora el dinero está muy devaluado. Entonces, así se trabajaba el henequén y se pagaba a seis pesos. Nosotros teníamos que ver cómo hacerle para sacar dos mil, dos mil hojas. Los más rápidos sacaban hasta tres mil, y aquellos que permanecían más tiempo cortando sacaban hasta cuatro mil. Así, ¿cuánto lograba ganar el campesino? Veinticuatro pesos. Pero veinticuatro pesos era bastante y uno podía comprar lo suficiente para comer. Un día era así, y el otro día lo mismo.

Entonces, los rollos de hojas de henequén, los iban dejando a un lado del camino donde pasaría la *plataforma*.<sup>19</sup> Así era transportado el henequén del campo de cultivo, y se llevaba hasta el lugar donde se estaba sacando la fibra. Sí, la llevaban hasta al que llaman *tren de raspa*.<sup>20</sup> En ese lugar las personas acarreaban los rollos de hojas de henequén de la plataforma hacia el tren de raspa, donde acomodaban las hojas. Hasta allí las acarreaban. Ese trabajo lo hacía otro grupo de gente. Al trabajador se le pagaba por cien mil hojas que procesaba, ésa era su jornada. Pues eso le daba trabajo a suficiente gente. En ese trabajo se ocupaban

---

<sup>19</sup> La plataforma era una especie de carreta tirada por un caballo y que se desplazaba sobre rieles delgados, que se podía trasladar de un plantío a otro. También era un medio de transporte de los trabajadores a los henequenales, a las haciendas y a los pueblos cercanos.

<sup>20</sup> El 'tren de raspa' era parte de la maquinaria que extraía la fibra del henequén.

## Narraciones Mayas

cuarenta y cinco trabajadores, era el personal del área de máquinas. Ellos supervisaban la extracción de la fibra y acarreaban la fibra, a la que llaman *sosquil*.<sup>21</sup> Había quienes la extendían en unos alambres especiales, y otro grupo recogía la fibra. Bueno, recogían la fibra y la llevaban a la bodega. Y allí había quien la empacaba, hacían una paca. Después de empacarla se llevaba hasta el *Enlace*.<sup>22</sup> Una vez empacada y llevada al *Enlace*, pues del *Enlace* se llevaba al puerto de Progreso, y de Progreso se vendía a otras naciones. Para todo esto, la fibra ya se había elaborado, ya se había trabajado.

Pues todo este trabajo era para uno como una distracción. Y para operar la maquinaria había personal especializado, había maquinistas que mantenían en buen estado la maquinaria y la alimentaban con combustible, para que funcionara de manera normal. Y así, en aquellos tiempos, el henequén se trabajaba bonito. Pues como te decía, en aquel tiempo nadie migraba, pues había suficiente trabajo. Pero cuando empezó a escasear el trabajo en las haciendas, a veces te veías obligado a salir en busca de otro trabajo, ya sea a otra hacienda más grande, ¿pues a dónde más? Has de cuenta que el hacendado te contrataba para que fueras a trabajar allí, a su hacienda. Terminabas tu jornada del día, y al día siguiente regresabas de nuevo a trabajar. Pero como conocíamos el sistema de ese trabajo, y era el mismo en todas las haciendas, no había problema. El trabajo que se hacía en una hacienda, era el mismo que se hacía en otra hacienda. Sólo si por razones de falta de trabajo en la hacienda en la que vivías, pues tenías que salir a buscar

---

<sup>21</sup> Nombre dado a la fibra del henequén. Nombre compuesto que proviene del maya *tso'otse*, 'cabello' y *kij*, 'henequén.'

<sup>22</sup> El Enlace era el nombre de una bodega en Mérida donde se concentraban las pacas de la fibra del henequén. De allí la transportaban hacia el puerto de Progreso.

## Narraciones Mayas

trabajo. Y así, era muy bonito el trabajo del henequén. El mismo trabajo se hacía en todas las haciendas. Era una cosa bonita.

**JORGE:** ¿Cuántas hojas produce una planta cuando se empieza a cosechar el henequén?

**EDESIO:** La planta tenía que alcanzar una altura de, qué será... de un metro con cincuenta centímetros. Si la planta producía muchas hojas, entonces a cada planta le cortaban ocho hojas en una vuelta, rodeándola. Pero si la planta tenía muchas hojas, le podías dar dos, o hasta tres vueltas, cortándole así hasta veinticuatro hojas por cada planta. Eso indicaba que la cosecha todavía era buena. Pero cuando a la planta se le sobreexplotaba, sus hojas se iban empequeñeciendo, y la planta se arruinaba. Entonces la producción disminuía. Cuando la producción sí era buena, daba hasta treinta kilos de fibra por millar de hojas de henequén, cuando menos, si la tierra era buena, si era buena y fértil, y si se había limpiado bien la plantación. Pero había plantaciones que daban hasta cuarenta kilos por millar de hojas. Cuando la planta era pequeña y sus hojas eran cortas, no daba más que ocho kilos por millar de hojas. Entonces, en ese caso no era costeable.

**JORGE:** ¿Cuántos millares se cortaban todos los días?

**EDESIO:** Dependía del número de cortadores. Cada persona cortaba tres mil, por cincuenta personas, eran ciento cincuenta, ciento cincuenta mil hojas todos los días. Y se le extraía la fibra hasta a cien mil hojas todos los días. A la semana se podía procesar hasta novecientas mil hojas, pues se cortaban hasta novecientas mil

## Narraciones Mayas

hojas. Pero la maquinaria sólo procesaba hasta seiscientas mil hojas a la semana, así que en la plantación quedaban en existencia trescientas mil hojas ya cortadas para el lunes de la siguiente semana. Los lunes sabíamos que se procesaba poco, ya que no asistían todos a su trabajo. De esa manera había suficiente hoja de henequén, ya cortada, para acarrear e iniciar con eso la semana. Siempre había hojas de henequén en existencia en la plantación para iniciar el trabajo de extracción de fibra. Todo eso era bonito. Mientras mejor estuviera atendida la extracción de la fibra, pues la fibra salía más limpia y tenía mejor precio.

La fibra se clasificaba en cuatro clases; A, B, y C, Manchado Largo, y Manchado Corto, más bien en cinco clases. Y se tenía que seleccionar bien, para que se pudiera vender a buen precio. Así se le clasificaba. Necesitabas contar con buenas ideas y tener conocimiento del asunto para que lo pudieras trabajar. Pues también el dueño lo seleccionaba. Era algo bonito. Era algo precioso cuando empezabas a conocer ese trabajo, cuando lo empezabas a conocer.

**JORGE:** Y a la persona que supervisaba el trabajo, ¿cómo se le decía?

**EDESIO:** Le decían el checador de la plantación, era el checador. El checador era el que llevaba la administración de la plantación. También llevaba el registro de cuántos trabajadores había todos los días y cuánto era lo que hacía cada uno todos los días. O si había otros trabajadores que entraban al trabajo al día siguiente, lo anotaba en su lista. Y al finalizar la semana se daba cuenta de cuánto se había hecho. Eso lo veía el viernes, ese día hacía sus cuentas, para que para el sábado pudiera sacar la raya. Así, el sábado, a las once, se le estaba pagando a la gente. La verdad, ser checador era una responsabilidad.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Y al que llaman *mayocol*, ¿qué trabajo hacía?

**EDESIO:** El *mayocol* era a quien le decíamos checador. El *mayocol* era el mismo checador, así es. Pues él dividía el trabajo. Por ejemplo, si una parte de los trabajadores hacía, lo que llaman la roza entre las plantas del henequén, es decir la limpieza del henequenal, los ponía en una lista aparte. Es decir, esta persona hizo la limpieza en los plantíos, esta otra extrajo la fibra, y esta otra persona hizo la cosecha de hojas de henequén. Antes de que la hoja alcanzara su tamaño adecuado, o si ya había alcanzado su tamaño adecuado se marcaban las plantas con tierra roja o con cal. Entonces cuando los cortadores de hojas llegaban a la plantación de henequén, veían cuáles plantas estaban marcadas. Y así se daban cuenta que ya era tiempo del corte. No lo empezaban a cortar así nomás como ellos quisieran. Era necesario que estuvieran marcadas. Con eso se señalaba que la fibra ya estaba lista para el corte, así es. Ésa era la responsabilidad del checador. Y el checador, al que también le llamábamos *mayokol*, él llevaba la lista. Y había otro, el escribiente. Él hacía... más bien, él también llevaba un control de las nóminas que se llevaban a la agencia donde pertenecía cada sociedad productora, para que se pudiera sacar la raya y pagarle a la gente. Esto, de acuerdo al trabajo que cada uno había realizado. Era muy bonito, pues todo estaba controlado.

**JORGE:** ¿Cuántos plantíos de henequén había aquí?

**EDESIO:** ¿Lo que se trabajaba aquí? Como antes trabajábamos unidos, pues se conformaba una sociedad grande, pues se trabajaba de común acuerdo con la



## Narraciones Mayas

sociedad de Acanceh y la de Seyé. Eran tres grupos grandes. Cada grupo o sociedad tenía sus propios plantíos. Así que Acanceh tenía sus propios plantíos, como se trabajaba de común acuerdo con ellos, pues todos iban a los terrenos de Acanceh. Cuando se agotaba el trabajo en los plantíos de Acanceh, bajaban a los plantíos que le pertenecían a la sociedad de este lugar (la hacienda Canbicab). Cuando se agotaba la producción de aquí, iban a la sociedad de Seyé. Mientras tanto, pasaban las semanas, y allí donde se había trabajado primero, se estaba empezando a cortar de nuevo. Pues el corte de hojas de henequén, en un plantío, se hacía tres veces al año, es decir, cada cuatro meses. Cada cuatro meses se cosechaban las hojas de henequén. Entonces, cuando se observara que la planta estaba en buenas condiciones y ya tenía suficientes hojas, pues ya se podía cortar de nuevo. Las hojas ya estaban listas. No se cosechaba cuando quisieras. Y así, ése era el trabajo que la gente hacía en aquel tiempo.

En el lugar donde se prensaban las pacas, había un responsable. Él tenía que vigilar cómo se hacían las pacas, cómo se debía de empacar la fibra. De manera separada se empacaba la fibra corta, y aparte se empacaba la fibra clasificada como B, aparte la A. La fibra clasificada como A, era la de mejor calidad. Para la fibra clasificada como Manchado Largo (ML) había uno que la marcaba. Así que tenemos; la paca esta es A, ésta otra es B, ésta otra paca es C, ésta otra es ML, Manchado Largo, ésta es XL, manchado Extra Largo, pero manchado, es decir, A pero manchada. Así, cuando llegaba la persona que llevaría las pacas al Enlace, pues ya sabía cómo estaban clasificadas, ya sabía cuántas pacas eran de cada calidad, y también sabía cuánto era lo que se cobraba en el Enlace, y qué cantidad se estaba llevando. Todo eso era un trabajo coordinado. Era muy bonito, muy bonito

## Narraciones Mayas

**RODRIGO:** Don Edesio, ¿sabe cómo vivían los hacendados? ¿Y cómo vivían los trabajadores en la hacienda?

**EDESIO:** ¡Ah! Pues sí, la vida de un campesino era de acuerdo con lo que era su trabajo. Pues era de acuerdo a su trabajo. Porque, desde luego, el hacendado era el administrador del campesino. Y el hacendado dependía de su conocimiento y del trabajo que el campesino hacía. Así que el campesino necesitaba del hacendado, y también el hacendado necesitaba del campesino. Ambas partes trabajaban de común acuerdo. Ésa era la vida del campesino, desde ese entonces, y hasta ahora, sólo que ahora han cambiado sus costumbres, y todo lo demás ha cambiado.

Porque en aquellos tiempos, después de haberte pagado un salario, este, invertías un poco. Ibas a la tienda y comprabas algo. De acuerdo a cómo pensaba cada campesino, comprabas algo de despensa y la llevabas a tu casa, y se la dabas a tu familia. Así era como se procuraba la atención de cada familia. También, la responsabilidad del hacendado era la de proveer, pues, útiles para el trabajo, lo que se necesitara, como guantes y lo que te servía para operar la maquinaria, también lo que necesitaras en cualquier momento. Checaba que la maquinaria no tuviera fallo alguno, pues de eso dependía que el trabajador no sufriera algún accidente. Esa era la responsabilidad que un hacendado tenía.

Además, si un trabajador necesitaba alguna cosa se la pedían a él. Si estaba en sus posibilidades enseguida se la proporcionaba. Si no, les decía: -Hoy no se puede, pero otro día sí. Otro día lo iré yo a comprar.- Pues así, se iba a Mérida. Y pues los campesinos, también tenían que aprender a saber esperar lo que solicitaban. A veces solicitaban un aumento, cómo diríamos, un aumento de

## Narraciones Mayas

salario, porque se daban cuenta de que en verdad lo necesitaban. El hacendado les contestaba: -Está bien, sí se los daré, pero no la cantidad que están solicitando. Estén seguros de que se los daré, pero en otro momento.- -Muy bien,- contestaban. Pues también se ponían felices. Así se trabajaba, así era la costumbre.

También, si quieren, les platico cuál era la diversión de los campesinos de esa época. Eso era de acuerdo también con el patrón o del hacendado. Decía así: -Bueno, estos trabajadores, los trabajadores que están a mi servicio, necesitan un poco de diversión. Pues bien.- Para eso, contrataba a la orquesta del momento. Antes eran orquestas las que se contrataban para que se hiciera una fiestecita. Decía: -Voy a sacrificar dos reses para darles a los invitados.- Ya se sabía entonces, y se comentaba: -¡El patrón hará una fiesta, qué bien!- Todos estaban contentos. Entonces el patrón iba y sacaba o seleccionaba a algunas personas. Les decía: -Vayan por los bailadores.- -Sí, muy bien,- le contestaban. E iban por los bailadores del rumbo. Hay quienes venían de allá y otros de por acá. Pues se llegaba a juntar de quinientas a mil personas de fuera, y los lugareños se daban cuenta de la tanta gente que acudía al festejo. Desde el sábado comenzaba el baile, y el domingo, el domingo por la noche se hacía el baile de la *vaquería*.<sup>23</sup> Y también el domingo el patrón les daba de comer a los bailadores, Y a toda la gente que había llegado de otros lugares, también les daba de comer. Los llevaban hasta el *palacio*.<sup>24</sup> Pues la gente se ponía contenta. Así era como se divertían, así se divertían. El patrón, además, contaba con un huerto. Tenía toda clase de frutas, había naranja dulce, mango, papaya, mamey, había caimito. A veces decía: -Vamos a cosechar algo de naranja dulce para darles a los trabajadores.- -Pues

---

<sup>23</sup> Baile regional del estado de Yucatán.

<sup>24</sup> Cabildo de la hacienda.

## Narraciones Mayas

vamos.- Se traían bolsas de naranja dulce. Se bajaban las frutas. Y decía: -Tal día se las repartiremos a los trabajadores.- Se ponían contentos cuando todo eso terminaba.

Un día antes de cada veinticuatro de diciembre, repartía las utilidades, de acuerdo a la cantidad de hojas de henequén. Pues eran miles y miles que cada trabajador había cosechado. Sacaba una parte y repartía el dinero. Pero en ese entonces el dinero era de pura plata. Todo eso que les cuento, en ese tiempo tenía yo como ocho años. Todo eso lo vi porque trabajaba junto con mi hermano. Cuando les daban sus utilidades a los trabajadores la ponían así, en su sombrero. Y se llenaba. Cuando aventabas el dinero, éste sonaba, era plata del cero siete veinte, era plata verdadera. Se les daba a todos y se ponían felices. Todos se ponían felices. Compraban ropa y calzado para sus hijos. Era algo bonito. Y para la nochebuena, en aquel entonces, el patrón le daba su rebozo y ropa a las señoras. Y a los trabajadores les daba un par de calzado, les daba ropa y cortes de tela para que los trabajadores se pusieran contentos. Era muy bonita la vida de la hacienda.

Pero cuando se fue abandonando el cultivo, y se fueron abandonando los plantíos de henequén, las hojas empezaron a empequeñecerse. Digo que ya no era productiva la tierra. La producción bajó, así ya no costaba y la tierra se fue quedando sin trabajar. La maquinaria, pues, no sé si alguna vez la han llegado a ver, no está lejos de acá, está abandonada, se abandonó. Era en la que trabajaba antes. ¡No hombre! Era muy bonita. Tenía su tren de raspa, el tren de raspa por donde pasaban las hojas. Cuando las hojas pasaban, así de este modo, por el otro lado salía ya la fibra extraída. Ya sólo era fibra. Nosotros en maya le decimos *sosquil*. Y había alguien que la recibía y otro que la amarraba. También había otro que la llevaba hasta el transporte que llamábamos *plataforma*, era pequeña: la

## Narraciones Mayas

llevaba hasta el secadero, y era tirada por pequeño caballo, al cual conducía. Había uno que esperaba la fibra para extenderla. Todo eso era el trabajo del henequén, así se trabajaba. Y así era como vivíamos. Actualmente todo ha cambiado, todo cambió.

**RODRIGO:** Pero entonces, ¿por que?

**EDESIO:** Pues para todo eso surgió la competencia, así es. Eso fue cuando se empezó a trabajar el petróleo. Actualmente, el petróleo interviene en todo, es una materia prima muy positiva. Hasta para la manufactura de los zapatos interviene el petróleo, para los peines. La ropa, pues actualmente ya no es completamente de algodón. También para los botones. Son muchas las cosas que se hacen con el petróleo. Antes las sogas se hacían con fibra de henequén, eran de *sosquil*. Actualmente la fibra se hace con el petróleo, la de henequén ya casi no se compra, aunque todavía se trae. Pues antaño, cuando había mucha producción, las plantitas de henequén, los pequeños viveros, se los llevaban hasta Nueva York, Nueva Orleans, Tanzania. Ahí las vendían, hasta allí se las llevaban. En una de las épocas que les platico, pues yo participé en un concurso. Fue para seleccionar a quienes irían hasta el lugar ese de Nairobi y Tanzania. Era para que se enseñara cómo se trabajaba el henequén, todo eso que ya les platicué. Aquel que fuera seleccionado iría a enseñar allá cómo se hacía primero la limpieza, y que al tumbar los árboles se deberían de quemar. Eso era lo que se enseñaría allá

Cuando aquí había mucha producción el excedente se llevaba allá. Pero cuando empezó a producirse más en ese lugar, pues lo de aquí se empezó a abandonar. Actualmente, hasta de allá traen la fibra, en barco la traen, pues todavía

## Narraciones Mayas

se trabaja. El gobierno todavía la trabaja, compra la fibra de allá. La de acá ya casi no se trabaja, pues la de acá es muy poca. Sólo hay en Motul y sus alrededores. Pues por el rumbo de Motul se encuentran los hacendados y los productores particulares. Son ellos los que todavía tienen un poco de trabajo. Es lo último que se está trabajando. Algunos de ellos todavía se dedican al cultivo del henequén. No lejos de aquí hay una hacienda que pertenece a Tahmek, se llama Holactún. Ahí todavía existe maquinaria para extraer fibra de henequén. Si ustedes tuvieran tiempo, en una de esas podrían ver cómo es el trabajo. Es muy bonito ¿Lo has visto? ¿Alguna vez has visto cómo se hace la extracción del *sosquil*, la fibra del henequén de la que les he platicado? Si tienen tiempo pueden ir a verlo. No está lejos de aquí, es la hacienda de Holactún. Es una cosa bonita, muy bonita. Todo lo que les he platicado, allí lo pueden ver.

Así es como se trabaja: las hojas de henequén se colocan en el elevador y se suben por rollos. Cuando bajan se toman de esta manera y se desatan los rollos. Después pasan por unas cadenas. Cuando pasan por la cadena automáticamente son trituradas, así, de este modo. Y al final sale la fibra, el *sosquil*. Después de este paso, se lleva al secadero, y se extiende o se cuelga para que la fibra se seque. Si tuvieran tiempo, todo lo que les he platicado, allí apreciarían todo lo que les he platicado. Ése es el trabajo que se hace en la hacienda Holactún. Podrían pedir permiso y podrían entrar hasta donde se prensa la fibra, y hasta la bodega donde se almacena la fibra. Y también verían cómo se prensan las pacas y cómo se forman las pacas, y verían cómo están las pacas, así apiladas. Algunas tienen un peso de ciento cincuenta kilos y las más pesadas tienen como ciento ochenta kilos. Todas están cosidas, están todas elaboradas. Es muy bonito. En esa hacienda de allá, la

## Narraciones Mayas

hacienda que les platico, todavía se trabaja la fibra. Ojala que lleguen por allá. Si tienen oportunidad de ir, lo verían. Es algo muy bonito

**RODRIGO:** ¿Pero ahora ya no hay?

**EDESIO:** Sí hay, todavía hay. Todavía hay, sí. Todos los días se extrae fibra de henequén. Se trabaja de lunes a sábado, así es. Aunque no es mucho, pero sí hay. ¿Por qué no es mucho? Porque ya no hay suficiente hoja de henequén. De los lugares donde todavía hay un poco, de allí se les lleva. Eso es lo único que compran. Allí son los únicos que trabajan la fibra. Pues si quieren que les platicue otra cosa, si está en mis posibilidades, se los platicaré

**RODRIGO:** Don Edesio, se dice que hace mucho había hacendados que eran muy malos y castigaban a sus trabajadores. ¿Es cierto?

**EDESIO:** Pero eso que pasó en aquellos tiempos tiene su historia. Pues yo, lo que empecé a vivir, a conocer, fue lo que te platicué. En aquel entonces, nosotros tuvimos un hacendado que fue muy tratable, muy amable. Ellos aprendieron a valorar su trabajo. Pero de lo que ustedes comentan fue en la época de la esclavitud. En ese tiempo, como quien dice, los campesinos todavía no tenían experiencia para defenderse, aunque fuera un poco. Pero cuando adquirieron experiencia, cuando surgieron personas con más estudios, entonces cambió un poco la situación. Empezaron a protestar para que a la gente no la maltrataran. Pues les digo que eso no lo viví, pero sí lo he leído. He leído la historia de cómo los trataban en ese entonces. Conforme fue avanzando el tiempo, la gente comenzó

## Narraciones Mayas

a estudiar, y así se empezaron a dar cuenta, y se preguntaban: -¿Por qué se me trata así?- Entonces empezaron a protestar. Y los hacendados comenzaron a ceder. Pero hubo una época en la que existía la esclavitud, fue el tiempo de la esclavitud. Según cuentan que la gente tenía que hacer su fajina. La dichosa fajina era un trabajo, un trabajo que se hacía de gratis, y si no la hacías te castigaban.

**RODRIGO:** ¿Cómo los castigaban?

**EDESIO:** Te azotaban. Y si no, te encerraban en algún lugar donde permanecías aislado. No veías a nadie. Ni siquiera te daban a beber agua. Tampoco te daban de comer. Si te daban algo de comer, pues era poco, era algo que no te satisfacía el hambre. Ése era el castigo. Y era verdad que lo azotaban a uno. Todo eso sucedió hace mucho, sí sucedió. Hubo hacendados muy malos.

Aquí, el dueño de esta hacienda en esos tiempos era don Liborio Cervera, y el hijo de este señor se llamaba Orlando Cervera. Cuando falleció don Liborio, le sucedió su hijo Orlando. Cuando falleció don Orlando se quedaron sus nietos. Entonces cuando los nietos se quedaron al mando de la hacienda, pues los plantíos se fueron abandonando. ¿Qué fue lo que hicieron estos jóvenes? Sólo querían obtener ganancias, no querían invertir para que se hiciera la limpieza, para que los plantíos se conservaran limpios y así se pudiera trabajar en el henequenal. Poco a poco se fue abandonando, fue desapareciendo. Al final se abandonó la hacienda, pues ellos, los nietos, no eran iguales al padre. No pensaban igual que sus antepasados. No pensaban correctamente. Claro que esto es sólo una plática. Pero ésa fue la historia, al menos de esta hacienda. Así fue como la abandonaron. Así que al morir el patrón, los que entraron como administradores, no le tomaron



## Narraciones Mayas

interés para trabajar la hacienda. Ellos sólo querían cosechar; que el dinero entrara. No querían desembolsar para que se pagara el trabajo en los plantíos, y se conservaran limpios. Así fueron acabando con los plantíos, y así fue desapareciendo el trabajo. Ahora, la gente de aquí, cada quien busca otro trabajo para hacer.

**RODRIGO:** ¿Dónde?

**EDESIO:** Pues en algún lugar, donde haya trabajo, allí nos vamos. Cuando termine el trabajo, regresamos de nuevo, así es cotidianamente. Pues la historia del henequén, pues ya pasó. Hubo y se trabajó en su tiempo, pero ya pasó, se acabó.

**RODRIGO:** Don Edesio, ¿cómo era la vida en el tiempo de la esclavitud?

**EDESIO:** En el tiempo de la esclavitud, la gente, cuando se le pagaba, no podía comprar lo que quisieran. Se les proporcionaba lo que el hacendado decía. Y la gente era enviada a la tienda donde les proporcionarían todo lo que se les iba a dar. La mayoría de los artículos eran de los propios hacendados. Sólo aparentaban que te atendían, pero en realidad no lo hacían. Si se enteraban que no ibas a comprar con ellos, te castigaban, te azotaban. También se comenta que en esa época, si todavía eras joven, aún si te acababas de casar, cuando amanecía el lunes tenías que ir a trabajar. Te daban las sogas para que amarraras los rollos de hojas de henequén. Te daban hasta dos mil sogas, y no te preguntaban si lo podías hacer, lo tenías que hacer. Eso fue verdaderamente la esclavitud, porque no se respetaban tus ideas. No tenías derechos. Así fue la esclavitud de esa época, porque para ellos

## Narraciones Mayas

no tenías derecho de hacer lo que quisieras. Fue muy triste, pues no eras libre. Tampoco podías andar por la calle así nomás. No se podía. No podías ir a Acanceh, no podías ir a otros poblados, ni a otro lugar, ni a la ciudad. Ellos tenían controlado todo. No eras libre. Y estaba prohibido andar por la calle a las diez u once de la noche. Te preguntaban: -¿Qué andas haciendo a esas horas?- Actualmente no es así. Actualmente gozas de libertad. Al lugar que decidas, allí vas a comprar. Lo que quieras comprar, si tienes posibilidades de comprarlo, lo compras. Sí, actualmente es diferente, pero antiguamente no.

## **LUISA BALAM**

PETO, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(84 años, monolingüe)

**JORGE:** Pues, buenos días. Bix a k'aaba?

**LUISA:** Luisa, Luisa. Luisa Balam.

**JORGE:** Jayp'éel años yaan teech?

**LUISA:** Ochenta y cuatro.

**JORGE:** Tu'ux siijilech?

**LUISA:** Chabil, ti' jump'éel chan, chan, chan, bey chan ich koole'. Chéen chan cuatro naj yaani'. Ti' síjjo'oni'. Ti' ch'íjjo'oni'. Veinticinco años jóok'oko'on waye'. Pues to'one' óotsilil k ilmaj bey te' k'áaxo'. Tumen mix xook, mixba'al k u'uyik u ya'ala'al, wa ku yúuchul xook. To'one' ma' k ojel wa ku yúuchul xooki'. Pues, triste u chan vidaile' tumen mixba'al, mix español. Je'ebix lela'. Ka t'anen españole', ma' in wojeli', ma' in wojel ba'ax ka wa'aliki'. Le k chan ojel to'ona' le te' beyo', bey ka'ansa'anbilo'on. Bey úuchik jóok'ol t'aane'. Pues, bey úuchik seguero'. Pero

## Narraciones Mayas

beyo', kin wa'alike', chan triste u vidae', ma' je'ebix le paalalo'ob beora', wa chéen ma' u k'áato'obe', pues lelo', chéen ma' u k'áat u kano'obi'.

Le úuch túuno' ku ya'aliko'ob in maamae', in abueloso'obe', ku ya'aliko'obe': -Bejla'e', paale'ex,- ku ya'alik, -bejla'e' ma' óotsilil yaaniko'one'exi', tranquilo yaaniko'one'ex. Úuchej-, ku ya'alik, -kéen áak'abchajake' wa yaan ka'ap'éel a chan nook'e', ka chan na'xik'ike'. Túun taal le máako'ob ma' acuerdo yéetel le ka'ap'éel partido yaan. Bix ku ya'aliko'ob u k'aaba' le máako'ob? Yaan bin... bix u ya'aliko', yaan bin liberal. Yaan bin... bix uláak'? U ya'alike', bix uláak' ya'aliko'ob ka'ache' uláak' bin máako'ob. ka'ap'éel partido túun bin yaan. Wa teeche' ma' a wóoksikabaj ichil le máako'obo', teeche' yaan a kíinsa'al. Bix u yoorail kéen kíinsa'ak. Pues te' kaajal tu'ux úuch, tu kaajal in mamao'. Ku ts'o'onol le nukuch máako'ob mun yaantal jump'éel acuerdo ti' le máako'ob ku máan u kaxto'ob compañerose'. Pues, yaan juntúul in tio manak' ilme'. Kéen áak'abchajake', ku ch'a'ik u chan sáabukane'. K'áax ku wenel, tumen leti'e' túun kaxta'al tumen mu yaantal acuerdo ti' yéetel máako'obo'.

Entonces, yaan xan in abuelo túun ti' in mamae' bey xano'. Ku kíinsa'al le ba'alo'obo', ku taasa'al tujkinsa'al tu jool u yotoch. Kéen líik'ik leti'e' ti' yaani'. Pues yo'olal u ya'ala'al wale', wa leti' beetej. Leti'e' puuts'ul óotsili', yo'olal mu kiinsa'al. Mina'an tranquilo ka wenek tu k'áan. Kéen áak'abchajake' tu bin u ta'akubao'ob, kéen áak'abchajake' tun bin u ta'akubao'ob. Pues leti'obe' le meyaj ku beetiko'obo' ma' u ti'alo'obi'. Le túun xane' jach p'eka'an xan. Yaan u kíinsa'alo'ob, tumen leti'e', mun ts'aikubaj acuerdo yéetel máako', tumen ka'ap'éel partido beyo'. Pues, leti'ob túune' p'eka'ano'ob beyo', pero, le túun, juntúul túun in abuelo, u papaj in mamae', ku ya'alike': -Pues kin beetik jump'íit ti' le máak yáanal u no'oj u k'ab yaano'ona'. Kéen in wila'aj yaan u yoraile' kin beetik jump'íit teeni'-. Pues, leti'e'

## Narraciones Mayas

p'eka'an yo'olal lelo'. Tumen leti'e' ku beetik jump'iit u tia'ali'. Pues, le nuuktako'ob úucho' u k'áato'obe' chéen ba'alo'ob utia'al ka beeta'ak ti' leti'ob. Entonces pues kéen áak'abchajake' ku bin u ta'akubao'ob, to'one' k ilik xan beyo'. Como in mama túune', pues sajako'ob xan bey ti' ku chan taal u ta'akubaj u suku'un u yiknalo'. Ma' wáa ti' xane' ti' kun u chan síj ba'al u jaante'e? Ku bin u ta'akubaj k'áax, tumen mun yaantal acuerdo yéetel le partido túuno'. Pero tuba'an teen bix u k'aaba' uláak'. Ka'aja'an wáaj teech, Lucy? Ma' bin jump'éel, jump'éel le partido liberal? Uláak' jump'éel partido mun k'ajal teen.

**LUCY:** Socialista.

**LUISA:** Ándale, jaaj, socialista, le túun ti' le mun ts'aikubaj acuerdo yéetele'. Le beetike' p'eka'ano'ob. Pues tuláakal... pues tuláakal lela' tumen leti'obe', le mun ts'aikubaj de acuerdoil beyo', kéen áak'abchajake', bin u ka'aj u ch'úuktej ka u ts'onej. Entonces, le nukuch máako'oba' ku kóojol ti' wale' ku bino'ob wenel k'áax. Mun k'ubikubaj ti' uláak' máako'ob. Entonces, pues, beyo', beyo', beyo' yaan juntúule' u pariente beyo' kíinsa'abij. Ka bin a'ala'ab ti'e': -Ko'ox wale', yaan k kíinsa'al to'on.- Leti'e' ka tu yu'ubaj juntúulo' de que yaan u kíinsa'alo'obe' ka jbini. Juntúulo' máan t'anbile' ma' jbini'. Tu taal u píik'il bin tu tuukultaj bin u ka'aj u púuts'ule', le ku ts'o'onol. Leti' p'áat pektali', ka chu'uk u hijae' ka bin bisa'ab Jo'. Jo'e' xíimbali', le ka cha'ab Jo', ka suutnaje'. U xíimbaltmaj bin Jo' tak te' lugar to'one'. Kensa ba'ax k'iin ku taal ka páatjij u k'uchul.

Je'elo', pues. Beyo' mantats', bey u máan u ta'akubaj óotsil in tío beyo'. Ka p'áat chan tranquilo'. Óotsilil ku máansik máak, jun chan wáal u nook' yaan, jun chan p'éel báateyae'. Yaan bine', chan yóok'ol tuunich ku p'o'ik u nook'. U bin bin

## Narraciones Mayas

chan yóok'ol jaltuno', bey u bin u chan p'o' u nook'i', pues mixba'al yaan. Óotsilil ku máansik máak. Entonces, pues, le túun ti' lelo' yaan le ku ya'aliko'obe', pues, kéen áak'abchajake', ku bin u ta'akubaj ich sajkab, pues, tal veze' wa mun kaxta'alo'ob xan. Yaane' kéen jóokech ti' jump'éel k'áaxe', ti' chan yaan u chan booch', xan bey tu'ux ma' ch'uula'aj, pues ti' ku chan bo'oybeskubaj beyo', jach yaayaj vidae. Jach yaayaj vidail u máansmaj'o'ob. Orajak tun kaxta'alo'obo', tóokab Nenela'. Láaj t'a'ab u yotoch le máako'ob yóok'olo'obo'. Tóoka'ab Tso'k'a'aw. Láayli' beyo', yo'olal u kíinsa'alo'ob beyo'. Tóoka'ab P'el Báakab. Le Nenela'o', tu máan u tóokla'anto'ob u yotoch yéet wínikilo'ob. Ba'axten túun? Tumen mun yaantal le acuerdo. U k'áato'obe' le ku beetiko'obe'. Le xan ku beet le uláak' u jaatsa'. Pero como mun beetiko'obe' pues, p'ekta'ano'ob, p'ekta'ano'ob leti'ob.

Ahora le uláak' ku ya'ala'al túuna', lelo' ma' in wilmaji'. Kéen jóok'o'kech te' k'áax tu'ux kaja'ano'on, nukuch k'áaxo'obo', mún yaan jump'ít maanal yaan u tich'ib k'ab tuunicho'ob, je'ebix tujkina'anil le je'ela'. Entonces, tu'ux, tu'ux, bin ku ts'onikubao'ob, tumen ti' ku ta'akikuba'o'obe' u ch'úukto'ob le máax kan u kiinso'obo'. To'on túune', ka'ach k a'alike': -Báan túun biilal le nukuch ba'alo'ob beeta'ana' tu'ux ku ts'onikubao'ob le úuchben máako'obo'?- Ku ya'ala'al to'on beyo'. Lelo' ma' k ilmaj to'oni', pero mientrase' tuláakal le ba'alo'ob beeta'an tu'ux ku ta'ajkuba'o'ob, k ilmaj. Te' tu baanda in kaajal tu'ux luk'o'on, te' Chabilo', ti' k ilik le ba'alo'ob beyo'.

**JORGE:** Ba'ax, ba'ax año úuch le ba'alo'?

**LUISA:** Ay Dios, úuchben ba'al. Táan a wu'uyik to'one' mejentako'one'. Teene' ochenta y cuatro yaan teen beora'. Le úuchik le ba'al beyo', pues mejentako'oni'.

## Narraciones Mayas

Pero to'one', táan k ilike' ku ma'achal k k'abe' k bisa'al te' k'áaxo' utia'al ta'akbilo'on, je'elo'. Pero tumen yóol le láak'tsilo' bey mu k'ubikubaj te' máako'obo'. Pues ku ya'alik in maama: -De repente wa tak to'one' k kíinsa'al. Mejor ko'one'ex wenel k'áax.- k bin k'áax wenel, pero mejentako'on túun lelo'. In maama, leti'obe' u yojelo'ob beyo' ba'ax tiempoil, táan a wu'uyik ti' in ochenta cuatro. Yaan wa kex tak, yaan wa kex tak diez años teene'. Je'elo', pues, beyo' ts'u yúuchtal beyo'. Yaan kex, le ba'alo'ob je'elo', yaan kex, wa kex tak noventa añose'. Juntúul in primo te'ela', ts'o'ok u kíimil, noventa y ocho yaan ti' ka kíimij, leti'ob ilmil le ba'alo'obo'. U manak' ilmo'obi', pero ma' tuláakal xan u yilmo'obi'. Yaj le vida úucho'.

**JORGE:** Kux túun le guerra ku ya'ala'al, le guerra tu beetaj le wíit'o'obo', ma' a wojel mixba'ali'?

**LUISA:** Ah! Lelo' ma' k ojelo'obi'. Chéen ba'ale' k u'uyik u tsikbalil xan. Le túun le wíit'o'ob ka wa'aliko', pues láayli wa debe ser tun kíinsa'alo'obe'. Ba'anten túun? Tak ich sajkab ku ts'aik u chan nu'ukulo'ob. U chan trasteso'obe' ku moliko'ob. Táan túun u máan le máako' úuch bey tu p'uujjo' wa ts'oonajko'ob beyo', pues le bin le ken púuts'uk, bin le ba'al ti'ob. Ken okok te' ich le sajkabo', le máako'obo', ku yokol u kaxto'ob. Le túun bin, le kéen u oko'ob te' ichil le sajkab kéen u focarto'obo'... tumen úuchej ma' in wojel wa a wojele'ex ku ya'ala'al ba'as u k'aaba' le ba'alo'. Xjiit' de bey xa'ano'obe', je'elo'. Ken bin je'ebek bin le chan ba'aso', pues lelo'. Jkíim u yuumilo'ob wal beyo'. Ma' ila'ani'. Chéen u nu'ukulo'ob ku kaxta'al. Le ken kaxta'ak tumeno' kéen jo'op' je'ebek bin u jool le chan ba'asa', ti' yaan u chan nook'o'obi'. Ti' yaan bin u chan, chan laako'ob likil u janalo'ob. Tuláakal ba'al

## Narraciones Mayas

ti' yaani'. Yaan oora ichil le sajkabo' ku kaxta'ab tak cinco chan ba'aso'ob beya'. Pues debe de ser ma' u pakabilo'ob, beyo'. Ya'abo'ob wale'. Lelo' ku juntartikubao' ku bin. Lelo' táan túun kíinsa'alo'ob túun beetiko'ob le beyo'. Bueno, jach lelo', ma' k ilmaj to'one'. Chéen u tsikbalil k u'uyik beyo'. Ku kaxta'alo'ob u chan trasteso'. Pues como ti' sajkab mun yokol ja' mixba'ale'. Pues u chan nook'o'obo' ma' ts'uukul kéen kaxta'aki'. Bey bin túun.

Pero a wojel wáaj chéen leti'ob saklik beya'? Especial u chan nu'ukulilo'ob. In papaje' u yojel le beyo'. Yaan u especial u mejen che'ilo'ob ikil, ikil u ko'oj le ba'ax ku sakliko'obo', je'elo'. Bey u beetik u nook' le nukuch máako'ob úucho'. Bey u beetiko'ob beya'. U pak'iko'ob wal ya'ab tamane' le ku piits'o'. Ku pak'iko'ob ya'abe'. Le kéen ts'o'okok u jóosiko'ob bey tu mejen sóolo'obo', ku ki' limpiartiko'ob. Le ku káajal u pits'iko'ob, u pits'iko'ob, u pits'iko'ob beyo', le kéen u beeto'ob, ts'o'ok túun le paca. Ku beetiko'ob beya', entonces ku kaxtik u beetiko'ob túun jump'éel chan ba'al beya'. Yaan u mejen che'ilo'ob beeytak likil. U preparartiko'oba', ku ch'aiko'ob bey chan luuch buka'aj. Tumen úuche', mejen lúuch ku usarta'al. Ku ts'aiko'ob bey chan ta'ano'. Teene', lelo' in wilmaj. Ku wáak' p'iri'istiko'ob beya'. Ku sáats'al le chan hilerao'. Ku báak'al te' che'o'. Ku ts'o'okole', ku p'iri'istiko'ob tu ka'atéene', ku sáats'al buka'aja'. Ku jáan bak'iko'ob tu ka'atéene' te' chan che'o', lelo'. Tuláakal lelo' in wilmaj, tak je'ebix u sakliko'obo'. Bey bin xan u saklik u nook'o'obo'. Je'ebix u sakla'al le sáabukaano', ba'alo'obo' bey bino'. Especial u che'il. Yaan juntúul in cuñado hasta le ba'alo'ob ku ko'onol beora'. Ku beetik beyo'. Especial u mejen che'ilo'ob. Kéen ts'o'okoke' chan orilla yaan. Bejla'e' yaan u chan mejen flecosil. Láayli yéetel mejen che'ob ku beetik beyo'. Bejla'e' ma'atech u beeta'alo'ob beyo'. U yaanal bix u meyajta'al.



## Narraciones Mayas

Táaj ya'ab ba'al u chan ojel máak. Pero, hasta beetike', ku ya'alik teen in hijae': -Ki' chilen, ki' chilen. Wa tu síjjo'ob ba'al a jaantej, ma'alob. Wa ma'e', teech a wojel. -Aay, ma' in chital,- ken ti'. -Beeka'aj ba'al, ba'al ku k'a'ajal teen in wilmaj, in wu'uymaj. Mun chukik ocho diase' ts'in k'ímil,- ken ti'. Je'el túun tin chan máan beya' tin wu'uyik u yúuchul tsikbale'. Pues ki'imak in wóol. Le beetike', ba'ax kun chital máak! Ma' suuk ti'. Suuk u chan meyaj máak. To'one' úuche' ich kool, kéen sáasake', wa tu tiempoil koole', p'áaytok' k beetik. -P'áaytok' te'ex, teen kin ch'akik u che'il,- kij in animáas in papajij. Como chéen ko'olelo'one', je'elo', pues, k meyajtik beyo'. Wa ti' u páaktik yáanal u nal máak, k meyajtik. Wa paak'al, k meyajtik. Tuláakal le u meyajil koole' ti' kuxa'ano'on beyo'. Ti' k kaxtik k kuxtali'. Ba'al k jaante' yaan beyo'. Tumen jach ku yaantal. Ma' je'ebix le bejla'a'. Bejla'a' wa ma' ta ts'aj u chan vitaminaile', mixba'al kun yaantali'. Úuche', ma'. Je'el ba'axak yaan ta koole', ti' ku perderchajli'. Bey úuchik k líik'sa'al to'on mejentako'ona'. Ahora, yo'olal u chan nook' máak beyo', mina'an. Jump'éel ta chan óok'oli', jump'éel p'áatal teeni', puro beyo'. Bejla'e' kin wa'alik ti' le paalalo'obo' tak te' jo'olkaaj wa ka xi'iko'on, jach óotsilech mina'ana', je'el a ch'a'ik a chan nooke'. Ka ki' ts'aik cloro ka p'o'ike'. Úuche', ba'ax! Mina'an. Je'emáaxe' mina'an. Chéen wale' chan yaan ti'obo', pues, ku beetik chan óoxp'éel u nook'. Pero óotsil máake' chan ka'ap'éel u nook'. Yo'olal ti' ba'alo'ob ku yúuchul tak úucho', lelo' yaan máak ilmil. Le jach úucho' ma' k ilmaj to'oni'. Chéen u tsikbalil k u'uyik bix beyo'.

Bey kéen xi'iken te' Cancun, yéetel in hija, ku ya'alik in wáabilo', ku xooko'obo': -Pa'atik jáan kutal ta wiknal, jáan tsikbalt le cuento ka k u'uy! Tumen to'one' k'a'abéet to'on cuento.- Pues u yojelo'ob wal ba'ax biilale'. Teene' tin tsikbaltike'. Leti'obe' túun ts'íbtiko'ob, lelo', pues beyo', il le cuento. Lelo' jach táaj

## Narraciones Mayas

ya'abach ba'al u yojel máak. Ku yu'ubik u ya'ala'al máak beyo'. Pero, lelo' ma' k ilmaj to'oni'. Chéen le k ilmaj to'ono', le beyo', pues, jach yaan óotsilil. Jach yaan óostsilil. Óotsil líik'iko'on. Bejela' óotsilo'on xan. Pero, ma' jach tanto'i, yo'olal le paalalo'ob tun chan meyajo'obo'. Pues, yaan tu'ux chan yáantal. Yaan u síjiko'ob ba'al k jaantej. Úuche' kex pues beyo', chéen ba'al u jaant máake', yaan, a chan nu'ukulo'ob. Wa a chan xanab wa ba'axe' mina'an. Ba'ax k usartik to'on chan xanab k'éewel beya'. Míin u, míin u k'ajóoltmaj don Gamaliel. Te'ela', te' ku chan wéel u táabila' k k'axik. To'one' leti'e' tu'uxake', tak ti' kaaj k chan jóok'ol maane', *xanab k'éewel*. Ma' bey je'ebix lelo'. Wa je'ebix lela' chan ma'alob. To'one' chéen *xanab k'éewel* t usarte'. Pues beyo', ya'abach óotsilil k ilmaj.

**GAMALIEL:** Tsikbalt to'on tu yo'olal le u yuumil le k'áaxo'ob ku ya'alalo', doña Luisa.

**LUISA:** Le u yuumil le k'áaxo'obe'? Le máako' yaan u propiedado'obe'?

**GAMALIEL:** Ma', le yuumtsilo'ob ku ya'ala'alo'.

**LUISA:** Ahh! Le yuumtsilo'obo'?

**GAMALIEL:** Ándale, jaaj.

**LUISA:** Jaaj. Aah, lelo'! To'one' ka p'i'il k iche', ma' wáaj tin wa'alik teeche' ich kool k bin. To'one' le táan le páak yáanal nal, tak k bin te' páak yáanal nalo', bey u bin u nalila'. Kéen u ya'al in maamae': -Bin in ka'aj in k'áak't juntúul kaax utia'al a

## Narraciones Mayas

bise'ex te' ich koolo'. Yaan in chakik xan u saka'il-. Yaan u jóok'sik xan trece mejen luuch beya'. Mejenitosa', mejen luucha'. Kux túune', u salanchaktik le kaaxo'. Ku ts'o'okole' ku k'áak'tik. Le kéen ts'o'ok u k'áak'tiko', mientras túun beetik lelo', túun jáan juch'ik le saka'o'. Le kéen ts'o'ok u juch'ik le saka' beyo', ku jáan juch'ik u juuch'ilo'. Ku beetik trece u p'éelel waaj. Entonces, ts'o'okole' chéen kéen k il u tíip'il, to'one' bija'ano'on meyaj. Chéen kéen k ila'aj tun taal yéetel le saka'o', yéetel le k'áak'bil kaaxe', yéetel trece u waajil. Ku beeta'al u chan ka'anche'il, túun bey tumen in papaja' y tu'ux kun u bankunso'obi'i. Ku ts'aiko'ob u chan cruzil beya'. Pues to'one' k jaantik xan beyo'. Pues, to'one' táan k tséenta'ale', to'one' táan k jaanal. Le kéen ts'o'okoko', pues kéen ka'a suujnako'on. Chéen ke jump'éeel tiempo, kéen u ya'al in papaj, kéen u yila'aj ts'o'ok u jochik u chan nal, ts'u p'uchike', ku ya'alike': -Bin in ka'aj in beet u waajil in kool.- Ku jóok'sik kex ka'atúul nukuch tso'. Tumen le aalak'o', yaan. Yaan ba'al u jaanto'ob. Pues, ku jóok'sik ka'atúul nukuch tso' yéetel u kaaxilo'obe'. Ku kíinsa'al. Ku t'a'anal máax kun k'ayik túun. Lelo' ku k'a'ayal. Jaan, je'elo'. Pues ku beetiko'ob le píibil waajo'. Ku ya'ach'tiko'ob u waajil beya', yéetel sikil. Ku píibta'al xan le waajo'. Yaan u cho'obol xan sikil tu táan, je'elo'. Pues, le kéen ts'o'ok u listotal xane', mientras ma' jáala'ak xan u waajile', le xan le máak k'ayiko' tun máan u k'aay tu paach le ka'anche'o'. Entonces, le kéen ts'o'okok túun beyo', pues kéen listochajak túun le u janalilo', bin u ka'aj túun k'aybil xan. Le xan le máax k'ayik beyo' tun máan u k'aay xan beyo'. Hasta u ts'o'okole', pues ku t'o'oxol le ba'alo'ob jaantbilo'. Lelo', bey in wilik u beetik in papaj úuchij. Ku beetiko'ob novenas, ku ya'aliko'obe', utia'al Dios. Ku beetiko'ob novenas. Tuláakal ba'ax ku beetiko'ob.

**JORGE:** Kux túun le u yuumil k'áaxi', mix juntéen ta...?

## Narraciones Mayas

**LUISA:** Tin encontrar tu t'aano'ob? Yaan.

**JORGE:** Yaan?

**LUISA:** Ka bino'on káajal ti' jump'éel k'áaxe' ka luk'o'on te' xChabilo'. Como yaan chan aalak'e', pues ka jóok'sa'abo'on ti' le kaajo', ti' le chan k'áaxo' yo'olal le chan kajtalilo'. Ka tu ya'alaj le máako': -Je'el a wilike'exe' tu'ux a bine'exe' tumen beora' in tia'al le waya'-. Ka a'ala'ab ti' tumen in papaje': - Ma' a tia'ali' - ku ya'alik ti'. -Mixba'al a wojel. Le waya' ma' xan maanbil u beetmajil in padrinoe'. Kaxa'antbil tu beetaj. Entonces, teeche' mixba'al.- -Pero min wojeli': te'exe' yaan a tselikabae'ex waya'-. Ka t molaj k aalak'e'. Ka jbino'on ti' jump'éel chan kajtalil. Ti' yaano'on. Pero le túun bine' chan kajtalil tu'ux bino'ono', ku ya'ala'ale' jach káaka'. Chéen áak'abchajake' tun yok'ol miiso'ob. Ts'o'okole', ba'ax miisij! Chéen ti' jump'éel chan k'áax, mixba'al yaani'. Mixba'al yaani'. Pero, ma' táan a wilik. Kéen sáasake' mina'an miis, pero kéen u ya'al le kex las doce áak'ab wa las once tun máan yok'ol le miiso' te' jáal le múulo'.

Entonces ka úuch túun ti' le juntúul in chan sobrinae'. Chan nojoch xan, bey buka'aj je'ebix juntúul in wáabila'. Ka jtaal juntúul máak. Como in wíits'in yaan u chan waakaxe', taal u k'áat le wakax u mano'. Ka a'ala'ab ti'e' paal ti' yaano'ob te'elo': -Xen a we'es ti' le nojoch máako'.- Ka bin le paalo'. Como le nojoch máako' ma' jach ma'alob u t'aani', ma' jach claro u t'aani'. Je'elo' ka bin u ye'es beyo'. Ka jaan ku ya'alik: -Ts'o'ok in wilik. Sáamal in taal in bin in wilo'ob.- Ka bin le máako', ka jtaal yéetel. Míin jach las cuatro chéen ka t u'uyaj le paalo' je'ela'an u t'aan. Le paalo' mun béeytal u t'aan. Bey u k'aláaman u ni' tun t'aane'. Mun béeytal

## Narraciones Mayas

u jóok'ol u t'aan. -Táan wáaj a wiliko'?- ken ti' in cuñada; -Le paal ta tusaj u beelo' leti' le nojoch máak yéets'tiko'- ken ti'. Tu'ux in wojéeltik le paalo' wa tu ya'alaj ts'o'ok u chu'ukul tumen u yiik'al le muulo'oba! Ma' in wojel ba'ax yaan ti' le paalo'- ki, -mun béeytal u t'aan.- Ay Diós, ka más éek'joch'e'enchaje' le kéen u yóot le yuk' le ja'o', mun páajtal u yuk'ik. Ku tooch'bal tu ni', beyo', beyo', je'elo'. Ka tu ya'alaje'; -Bix túun mas ken k beetej. Le paala' yaan k bisik. Yaan k bisik ka jóok'sa'ak u suerte. Ka ila'ak ba'ax beetik ti'. Ku na'atiko'ob le jóok'saj suerte beyo'.

Pues, ka ku'uch le paalo' ka bisa'abij. Pero le paalo' mun béeytal túun u t'aan, jaapal u chi'. Te' tu ni'e' mun ch'a'ik u yiik'. Je'elo' ts'u p'áatal mix túun ba'an. Ta tséentike' ma' táan. Mismo u díail beyo', u yáak'abile' úuch ti' le paalo'. Je'elo' ka bisa'ab le paalo'. Ka bin ilmajta'abe'. Ka a'ala'ab ti'e': -Múul beya', múul beya'.- Láaj múulo'ob yaan te' chan kajtalil tu'ux bino'ono'. Ka a'ala'ab ti'e': -U yiik'al le múulo', leti' chuk le paalo'. Ma' jach tu beel úuch u jéentanta'ali'. Wa ma'e', man ka'a t'aan yéetel a hija. Chéen jump'íit u chan yiik'al cha'ab beyo'- ku ya'ala'al ti'. Je'elo' pues, ka santiguarta'ak tumen le máako'. Ku ts'o'okole' ka a'ala'ab ti'e': -Yaan a beetike'ex u waajil, bey a beetike'ex jump'éel primicia. Yaan a beetike'ex u k'óoli', u píibil waajil, tuláakal beyo'. Ka t'ane'ex juntúul jmeene' ka k'ayak.- -Je'elo', ma'alob.- Como le paal mun t'aano', pues túun kaxta'al ba'al beeta'al ti'. Mun béeytal u yuk'ul, pues túun kaxta'al ba'al beetal ti', mun béeytal u yuk'ul. Je'elo' ka jo'op' u kaxta'al ba'al beetbil ti' le paalo', tu yooraille'. -Sáamal a beetike'ex,- ki, -min ts'íiboltik wa teen kin k'ayik. Kaxte'ex máak.- Yaan túun juntúul in tíoe' ku chéen ts'íiboltik u, u ya'al bey. Je'el u k'ayik le, leti' le k'óolo'. Je'elo' pues ka a'ala'ab ti'e'. Pues, ku ya'alike': -Je'el in bakuntike',- ki, -mix a chéen t'anike'ex jmeene'-.- Ma'alob.-

## Narraciones Mayas

Je'elo', ka prepararta'ab túun le janalo'obo'. Pues, ka píipta'ab tak u waajil. Pues le paalo', mix úuchuk le k'aaye', le paale' ts'u káajal u ch'a'ik u yiik' ma'alob. Mun jóok'ol le u ba'ax ku jóok'ol tu ni' beyo', ts'u káajal u ma'alobtal. Je'elo' pues ka tardechaj ts'o'ok u beeta'al le ba'ax a'ala'ab beyo', le paalo' ts'o'ok u ma'alobtal. Ka utsij. Tak walkila'... ts'u ch'íijil beora'. Ma' ka'a úuch ti' beya'. Pero, ba'ax túun! Le nojoch máak tu ya'alaj je'el u presentartik le primicio', kíimij. Pues leti'e' bine' tumen, chéen tu ts'aikumbaj u beetej. Tumen bin k'a'abéet bin u ya'alik le nukuch máako'obo'. Yaan bin u p'o' jo'olta'al, entonces, leti' ma' beeta'ab le je'elo'. Leti' je'ebix úuchik túun ti' le paal. Taan luk' ti'. Mixba'alo', bey úuchik ti'. Dos años mina'an t'aan ti'. Ka kíimij, kíimij. Ma' u ka'at'aanaj jach jumpuli', je'elo'.

Lelo', te' túun, te' túun tu'ux bino'ono'. Ti' kin wu'uyik beyo', u yok'ol le miiso'ob yéetel le áak'abo'. Pues le xan le ka beeta'ab le ba'al je'elo' ch'éenel tu beetaj. Ch'éenel tu beetaj xan. Chéen u ts'o'ok juntéen tin wilik jump'éeel ba'ali'. Jach buka'aj u taanto le ba'al bina'. Pero táan a paktik je'ebix u kaal le tso'. Túun chéen looko', las doce k'iin, jach paachnaj to'on beya'. Ti' yaan jump'éeel múul. Pero ma' chika'ani'. Kin wa'alike': -Báan ku yilik le úulumo'oba'?- ken. Tin ch'a' ja', kin wilike' jach juum ku beetik. Tun máano'ob beya'. Ka jbinen in wilej. Ka jo'op' in chaambel bin tumen sajaken ti' kaan. Ka jo'op' in bin chaambel. Chaambelil in chan bin in wilej. Kin wilike' láaj bak'a'an u paach bey tumen le úulumo'oba'. Pero kin wilike' buka'aj u chéen tsankumil u kaal le ba'ala', táan u paktik u kaal le úulumo'ob beyo'. Tu chéen u lolot'ankil chúumuk u jo'ol le múulo' ti' yaani'. Je'elo' wa'alakbalen, wa'alakbalen: -Dios, ba'ax túun le ba'al beya'?- Ma' chowaki', míin jach buka'aj u tanto. Mix ook yaan ti'. Mixba'al, chéen táax u nak'o'. Le túun u paacho'... a k'ajóol wáaj jaaleb? Je'elo', jach bey u paacho'. Si'in, si'in u paach beya'. Wa'alakbalen. Hasta jump'éeel in wook tin ts'amaj bey ku jóok'ol in wáalkab,

## Narraciones Mayas

kan siit'nake', síit'naj xan. Wa'alakbalen in cha'antej, pero túun jeejesáankil ichil le úulumo'obo'. Ba'ax ma' wáaj chéen ka tin wilaje' píix tin pajk'antaj lúub yaanal tu'uxe'. Ma' suutnajen in wili', ma'. Debe de ser wa ti' jóok' te' múulo', pues ti' ka'a bini'. Ay Dios, je'elo', jach táaj. U jaajile', táaj ya'ab ba'ax k ilmaj je'elo'. Ma' ka'a suutnaj ja'as yóol le ba'alo', óoli' mixba'al, ma' tu ka'a ja'asaj yóoli'. Je'elo' mীন ts'o'ok beyo'.

## **LUISA BALAM**

PETO, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(84 años, monolingüe)

**JORGE:** Pues, buenos días, ¿cuál es su nombre?

**LUISA:** Luisa. Luisa, Luisa Balam.

**JORGE:** ¿Cuántos años tiene?

**LUISA:** Ochenta y cuatro

**JORGE:** ¿Dónde nació?

**LUISA:** En Chabil, en una pequeña, pequeña... era como una pequeña ranchería, en donde sólo había cuatro casitas. Allí nacimos, y allí envejecimos. Hace 25 años que salimos para acá, (que llegamos a Peto). Pues nosotros allá en la selva experimentamos la pobreza. Ni siquiera estudiamos, para nada escuchábamos mencionar de la escuela. Nosotros, nunca supimos si había que estudiar. Pues la vida era triste. No había nada, ni siquiera hablo el español. Es como ahora, si me hablas en español, pues no sé, no sé lo que dices. Es poco lo que sabemos, eso fue lo que nos enseñaron, y pues eso es lo que hablo hasta la fecha. Pues yo digo que así es, que la vida para nosotros fue muy triste. No es como con los jóvenes de



## Narraciones Mayas

ahora; si ellos no quieren aprender, es porque en realidad no quieren, no les interesa aprender.

Entonces, en esos tiempos, mi mamá y mis abuelos, decían; -Actualmente, jóvenes,- decían, -actualmente no vivimos en la pobreza. Tenemos una vida tranquila. En nuestros tiempos,- decían, -cuando anochecía, si contabas sólo con dos mudas de ropa, una la sujetabas debajo del brazo y te ibas a ocultar a la selva.- Porque venían las personas de uno de los dos partidos políticos que se encontraban en conflicto. ¿Cómo les decían a las personas que pertenecían a uno de esos dos partidos? Había... ¿cómo les decían? Uno era el Liberal y había... ¿cómo le decían al otro? ¿Cómo le decían al otro? Decían que había dos partidos. Por ejemplo, si tú, te negabas a incorporarte al grupo de esas personas, pues te asesinaban. En cualquier momento te asesinaban. Era en el pueblo de mi madre donde sucedían los asesinatos. Asesinaban a las personas mayores que no aceptaban ser reclutados por aquellos que andaban reclutando gente. Un tío mío, más o menos, vio todo eso. Cuando caía la noche, tomaba su morral, tomaba su morralito y se iba a la selva a dormir. Pues porque lo andaban buscando porque él no aceptaba ser reclutado por aquellas personas. Entonces, al abuelo de mi mamá le amontaban en la puerta de su casa los animales que otros cazaban; cuando amanecía allí estaban. Pues creo que era para que le echaran la culpa y dijeran que él los había matado. Pues el pobrecito huyo para que no lo asesinaran. No dormía tranquilo. Así, al anochecer se iba a esconder, al anochecer se iba a esconder.

Otra cosa, ellos, mis abuelos, también, trabajaban para otra persona y eso lo aborrecían. También a ellos los iban a asesinar porque no estaban de acuerdo con aquellas personas de uno de los dos partidos que había. Por eso los odiaban. El papá de mi mamá, decía, - Pues voy a hacer un poco de milpa para la persona que

## Narraciones Mayas

nos tiene bajo su poder, y cuando yo tenga tiempo haré un poco para mí-. También era odiado por eso, porque hacía un poco para él. Los patrones de antaño querían que las cosas se hicieran sólo para ellos. Pues al anochecer, se iban a esconder, y nosotros lo veíamos. Como mi madre, pues tenía miedo, entonces el hermano de mi madre también venía a ocultarse junto con ella, y allí a él le regalaban algo de comer. Él se escondía en la selva porque no estaba de acuerdo con el partido que andaba reclutando gente. No recuerdo cuál era el nombre de ese partido. ¿No lo recuerdas, Lucy? Pues uno de ellos ¿no era el partido Liberal? Pero del otro partido no recuerdo su nombre.

**LUCY:** Era el Socialista.

**LUISA:** Ándale, sí es cierto. Era el Socialista y ése era el partido con el que nadie estaba de acuerdo. Por eso ese partido los odiaba. Pues todos, todos estos... todos aquellos que no estaban de acuerdo con el partido Socialista, cuando anochecía, los espiaban para asesinarlos. Las personas mayores lo presentían y se iban a dormir a la selva, no se entregaban a aquellas personas. Pues qué más, las cosas eran así. Uno de los parientes de mi madre fue asesinado. Le dijeron: -Vámonos, pues, o nos van a asesinar-. Eso escuchó el otro, que los iban a asesinar, y huyó. Al otro le pasaron a avisar pero no se fue. Dicen que estaba amaneciendo cuando pensó escaparse, cuando fue asesinado, y allí quedó tirado. Su hija fue apresada; dicen que se la llevaron a Mérida, caminando. Cuando la soltaron allá en Mérida, regresó. Dicen que caminó de Mérida hasta acá donde estamos. Quién sabe cuantos días estuvo caminando hasta llegar aquí.

## Narraciones Mayas

Así pues, el pobrecito de mi tío todo el tiempo se andaba escondiendo para lograr un poco de tranquilidad. Pasaba una mucha pobreza. Sólo contaba uno con una muda de ropa y una batea. Dicen que había quienes lavaban su ropa sobre las piedras. Dicen que iban a la sarteneja<sup>25</sup> y allí lavaban su ropa. Pues no tenían nada, pues uno pasaba mucha pobreza. Entonces, debido a todo eso había quienes decían que cuando anocheciera irían a esconderse en el interior de las minas de material, las canteras, pues porque así tal vez no los encontrarían. Cuando andabas por la selva, en los lugares donde no estaba mojado podías encontrar tirados algunos rebozos de las personas que allí estuvieron guarecidas. Era una vida muy difícil. Aquellas personas pasaron una vida muy difícil. En ese tiempo, en el que andaban reclutando gente, fue quemada la población de Nenelá. Todas las casas fueron quemadas con la gente adentro. De la misma manera fue quemada la población de Tso'k'a'aw, fue para asesinarlos a todos. También fue quemada la población de P'el Báakab. En Nenelá, una por una quemaron la casa de cada persona. ¿Por qué razón crees? Porque no había un acuerdo. Lo que querían era que la gente del Partido Liberal hicieran lo que los otros (los socialistas) hacían. Pero como ellos, los simpatizantes del Partido Liberal, no lo hacían, pues por eso los odiaban.

Ahora sobre lo otro (la guerra de castas), eso no lo vi. Cuando salías a los alrededores de la selva en donde vivíamos, en esas grandes selvas, había piedras amontonadas de más de un brazo de alto, así como está amontonada ésta. Entonces, allí se balaceaban, porque allí se escondían para espiar a las personas a las que iban a matar. Nosotros preguntábamos: -¿Para qué sirvieron estas grandes construcciones? Nos decían que eran donde se balaceaban las personas de antaño.

---

<sup>25</sup> Las *sartenejas* son formaciones naturales cóncavas en la piedra caliza donde se acumula el agua de la lluvia.

## Narraciones Mayas

Eso no lo vimos, pero sí vimos todas esas construcciones donde se escondían. Estaban por el rumbo del poblado de Chabil, por allá vimos todas esas cosas.

**JORGE:** ¿En que año sucedieron esas cosas?

**LUISA:** Ay Dios, hace mucho tiempo. Pues, no te digo que éramos apenas unos niños. Imagínate, yo ya tengo ochenta y cuatro años. Pues cuando sucedió todo eso, nosotros éramos muy niños. Nosotros sólo veíamos que nos tomaban de la mano y nos llevaban a la selva a ocultarnos. Pero eso se debió a que los compañeros se negaban a ser reclutados por aquellas personas (los Socialistas). Mi mamá decía: -En una de esas hasta a nosotros nos asesinan, mejor vamos a dormir a la selva-. Y nos íbamos a dormir a la selva, a la selva nos íbamos a dormir. En ese tiempo éramos pequeños. Mi mamá y su familia sí sabían en qué tiempo sucedió eso. Pues yo, te digo, ya tengo ochenta y cuatro años. En ese tiempo tenía yo como diez años, y eso ya tiene muchos años. Eso sucedió hace como noventa años. Un primo mío que ya murió, tenía noventa y ocho años cuando murió, sí vio algo de eso. Vieron un poco de eso, aunque no todo. Era difícil la vida de entonces.

**JORGE:** Y sobre la guerra que dicen, la guerra... la que fue hecha por los indígenas mayas ¿no sabes nada?

**LUISA:** ¡Ah! Eso, no lo sabemos. Sólo hemos escuchado que lo platican. Los indígenas mayas de los que hablas, también, pues, debe de ser que los mataban ¿Si no por qué razón recogían sus trastes y se iban a esconder en el interior de las

## Narraciones Mayas

minas de material? Cuando algunas personas andaban cazando, si cazaban o si sólo herían a la presa, éstas a veces entraban al interior de la mina. Las personas las seguían hasta allí y al entrar al interior de la mina y enfocaban sus linternas... pues no sé si han escuchado hablar sobre unas petacas tejidas de palma, se llaman maletas, pues encontraban unas maletas. Dicen que abrieron las maletas, como no se veía a nadie, pues suponían que sus dueños estaban muertos, y únicamente encontraron sus utensilios. Al abrir la tapa de las maletas allí se encontraban todavía la ropa y los platos de esas personas, todo estaba allí. A veces, en el interior de las minas de material, hasta cinco maletas encontraban. Pues parece ser que no era sólo una familia, probablemente eran más. Pues parece que se juntaban y huían porque los iban a matar. Pues todo eso, en realidad no lo vi, sólo escuché que lo platicaban. Dicen que al encontrar los trastes y las ropas, pues no estaban podridas. Como en el interior de la mina no entra agua, ni nada, eso los protegía.

Pero ¿sabías que ellos mismos cosían su ropa? Tenían herramientas especiales, mi papá sabía cómo eran. Tenían unas pequeñas maderitas especiales para que golpearan lo que cosían, así hacía su ropa la gente de esa época. Así lo hacían. Sembraban mucho algodón, después lo piscaban. Sembraban mucho. Cuando terminaban de sacarlo de la cáscara, lo limpiaban y empezaban a pisarlo, a pisarlo, a pisarlo. Al final hacían la paca, lo hacían de este modo. Entonces buscaban hacer una pequeña cosa, más o menos así, y tenían unas maderitas que preparaban de este tamaño. Después tomaban una pequeña jícara de este tamaño, porque antaño se utilizaban jícaras, y se le agregaba cal. Eso sí lo he visto. Tomaban el algodón y con los dedos formaban el hilo. Lo iban estirando y lo enredaban a la madera, y de nuevo formaban el hilo con los dedos. Lo estiraban más o menos de este largo y rápidamente lo enredaban a la madera. Todo eso sí lo

## Narraciones Mayas

llegué a ver, cómo se cosía, también llegué a ver cómo se hacía la ropa. Lo hacían del mismo modo que se hacen los morrales y otras cosas tejidas, tenían unas maderas especiales. Tengo un cuñado que hasta ahora vende esas cosas, son unas maderas especiales. Cuando terminaban la ropa le cosían la orilla. Actualmente le hacen sus flecos, igual lo hacían con esas maderitas. Aunque actualmente no lo hacen así, lo hacen de manera diferente.

Son muchas las cosas que uno sabe. A veces mi hija me dice: -Por favor, descansa, por favor descansa-. Y si a uno le regalan algo de comer, pues qué bien, si no, uno sabrá. Le digo: -¡Ah! No quiero acostarme. Además, ¡de cuántas cosas me acuerdo que he visto y escuchado!- Le digo: -Creo que si me acuesto en ocho días estaré muerta-. Es por eso que todavía ando y sigo escuchando la plática de otros, pues así me siento bien. Además, ¡qué me voy a acostar! Si no estoy acostumbrada a eso. ¡Estoy acostumbrada a trabajar! Nosotros, en aquellos tiempos, cuando amanecía ya estábamos en la milpa. Si era tiempo de tumbar la selva, andábamos cortando arbustos y las ramas bajas de los árboles. El difunto de mi papá, nos decía: -corten los arbustos y las ramas bajas de los árboles, yo voy a cortar los árboles grandes-. Como éramos mujeres, pues hacíamos ese trabajo. También si había que desyerbar debajo de los elotes, lo hacíamos, si había que sembrar lo hacíamos. Todo el trabajo de la milpa lo hacíamos porque de eso vivíamos. Allí nos ganábamos la vida, había suficiente para comer, se lograba mucha cosecha. No es como ahora. Actualmente si no le pones su fertilizante no logras nada. Antes no era así. Había suficiente cosecha que hasta allí se echaba a perder. Así fue como crecimos desde pequeños.

En cambio, sobre la ropa de la gente de antaño, no había. Solo tenías dos mudas, una te la ponías y la otra la guardabas, así era en ese entonces.

## Narraciones Mayas

Actualmente, les digo a los muchachos, hasta en las afueras de la población, en los basureros, si anduviéramos por allá, encontraríamos ropa. Si eres muy pobre y no tienes, y encuentras alguna ropa, la lavas con cloro y listo. Pero antaño, qué va, no había. Casi nadie tenía, sólo los que tenían dinero contaban con tres mudas de ropa. Pero una persona pobre, sólo tenía una muda. De las cosas que sucedieron del pasado, las que te platico, hay quienes sí lo vieron. Pero lo más antiguo nosotros no lo vimos. Sólo escuchamos que lo platicaban. A veces cuando voy a Cancún, con mi hija, mis nietos me dicen: -Déjanos sentarnos a tu lado y platicanos un cuento para que escuchemos, pues nosotros necesitamos un cuento.- Pues ellos sabrán para qué les sirve. Entonces yo les cuento y ellos se ponen a escribirlo, de ese modo lo hacen. Fíjate que los cuentos son de esas tantas cosas que uno sabe, son de esas cosas que uno escucha, pero hay cosas que no hemos visto. Lo que sí hemos visto es la pobreza, la tanta pobreza en la que crecimos. Aunque en la actualidad también somos pobres pero ya no tanto. Puesto que los muchachos trabajan, pues hay de dónde obtener ayuda. Hay quienes me regalan algo de comer. Antiguamente era algo parecido, había algo de comer, se tenían algunas cosas, pero si era calzado u otra cosa no había. Lo que utilizábamos era un calzado hecho con tiras de hilo, creo que Don Gamaliel sí los conoce. Aquí (señalando sus pies), los cinchas y los atas trezándolos. Nosotros, a cualquier lado que fuéramos ése era el tipo de calzado que utilizábamos, ya sea al andar en el pueblo o al ir de compras. Ése era el calzado que utilizábamos, no eran como estos (señalando sus sandalias). Si fueran como éstos, pues hubiera sido mejor. Pero no, utilizábamos sólo ese tipo de calzado. Pues así de cosas, vimos mucha pobreza.

## Narraciones Mayas

**GAMALIEL:** Platícanos acerca de los que les llaman “los dueños del monte”, Doña Luisa.

**LUISA:** ¿Los dueños del monte? ¿Las personas que tienen su propiedad...?

**GAMALIEL:** No, de los que llaman Los Señores (deidades) del Monte.

**LUISA:** ¡Ah! ¿De las deidades del monte?

**GAMALIEL:** Ándale, sí.

**LUISA:** ¡Ah, eso! Nosotros, cuando empezamos a tener uso de razón, pues no te digo que íbamos a la milpa. Cuando era tiempo de desyerbar debajo de los elotes, pues íbamos a desyerbar debajo de los elotes y así los hacías crecer. En ocasiones mi mamá decía: -voy a asar una gallina para que lleven a la milpa. También voy a cocer *saka'*.<sup>26</sup> También sacaba trece pequeñas jícaras, eran unas jícaras pequeñas. Primero hervía un poco la carne de gallina y después la asaba al carbón. Después de que la terminaba de asar, mientras hacía eso, rápidamente ponía a moler el *saka'*. Cuando terminara con el *saka'*, molía la masa y con eso hacía trece tortillas. Sólo cuando nos dábamos cuenta, mi mamá se asomaba en la milpa. Nosotras estábamos trabajando en la milpa, y traía con ella el *saka'*, la gallina y las tortillas. Después mi papá, con unos palos, hacía el altar en el cual se pondrían las ofrendas y hacía una cruz. Pues nosotras comíamos de eso. Nos criaban y comíamos.

---

<sup>26</sup> El *saka'* es una bebida hecha de maíz, cuyo nixtamal se prepara sólo con agua y sin cal. Se presenta como ofrenda en las ceremonias agrícolas



## Narraciones Mayas

Cuando todo eso terminaba nos íbamos, y regresábamos a la milpa después de un tiempo. Mi papá, cuando ya lograba terminar de cosechar y de desgranar el maíz, decía: -voy a hacer la primicia de la milpa-. Para eso apartaba al menos dos guajolotes grandes. En ese entonces había animales para comer, de tal manera que él sacó dos guajolotes y algunas gallinas. Sacrificaron a los animales y se mandó llamar a quién haría el rezo, porque para eso sí se reza. Después se hicieron los panes de maíz para ser cocinados en un horno hecho en la tierra. Después de cocerse los panes de maíz se hacía una sopa con ellos. También se hacían panes de maíz untándoles, a cada capa de tortilla, semilla de calabaza tostada y molida. Cuando todo ya estaba listo y todavía no se ha sacado ningún pan del horno, el que está haciendo el rezo también va rezando alrededor del altar. Entonces, cuando toda la comida estaba lista quien estaba haciendo el rezo le iba rezando. Cuando todo terminaba, se repartían todas las cosas para comer. Eso era lo que yo veía que mi papá hacía en esos tiempos. También hacían novenas, decía que era para Dios. Hacía novenas, hacían de todo.

**JORGE:** Respecto a los Señores de la Selva, alguna vez...

**LUISA:** ¿Escuché que hablaban de ellos? Sí.

**JORGE:** ¿Sí?

**LUISA:** Cuando fuimos a vivir a la selva, cuando nos fuimos de Chabil. En ese entonces, teníamos nuestros animales, pues nos corrieron del lugar donde vivíamos, del ranchito donde vivíamos. Nos dijo un señor: -A ver dónde irán

## Narraciones Mayas

ustedes porque ahora este lugar es mío-. Y mi papá le dijo: -Pues no, no es tuyo-. Le dijo, -Tú no sabes nada. Lo de aquí, tampoco lo compró mi padrino, lo encontró, así que tú no eres nada-. Y el señor le respondió: -Pues no sé, pero ustedes tendrán que abandonar este lugar-. Así que recogimos nuestros animales y nos fuimos para un pequeño poblado, y allí estuvimos viviendo. Pero entonces en el pobladito donde fuimos la tierra era poco fértil. Por las noches escuchábamos maullar unos gatos, ¡pero qué! No había ningún gato. Era una pequeña extensión de selva y allí no había nada, pues no había nada. Pues como ves, cuando amanecía no había ningún gato, ningún gato. Sin embargo, cuando anocheecía y daban las doce o las once, a un costado de una pirámide derruida, andaban maullando los gatos.

En ese entonces, le sucedió algo raro a una sobrina mía. Era ya grandecita, como de la talla de esta mi nieta. Un día llegó un señor al ranchito. Como mi hermanito tenía sus reses, pues el señor tenía la intención de comprar unas reses, y le dijeron a la niña que andaba por allí: -Anda a enseñarle las reses al señor-. Y fue la niña. Pero esa persona no hablaba bien, no hablaba muy claro. Entonces la niña fue y le enseñó. El comprador dijo: -Sí, ya las vi, mañana regreso por ellas-. Y la persona se marchó pero también vino la niña. Como a las cuatro escuchamos que la niña hablaba raro. La niña no podía hablar. Cuando hablaba parecía que tenía la nariz tapada. No le salía el habla. Le dije a mi cuñada: -Ya te fijaste, la niña a la que enviaste a enseñarle el ganado parece como si estuviera imitando cómo habla el señor-. Después le comenté: -¡Cómo iba yo a saber que la niña estaba diciendo que ya la había atrapado el aire de las ruinas!- Pues en ese momento no sabía yo lo que tenía la niña, porque no podía hablar. Ay Dios, ya entrada la noche, cuando la niña quería tomar agua, no podía. Se le salía por la nariz, y así le siguió. Y dije:

## Narraciones Mayas

-¿Cómo le vamos a hacer? Pues a esta niña hay que llevarla, hay que llevarla para que le saquen su suerte y adivinen qué le sucedió-. Entre nuestros parientes había quienes entendían sobre sacar la suerte, así que cargaron a la niña y se la llevaron. La niña estaba mal, no podía hablar. Tenía la boca abierta. No podía respirar con la nariz. Tampoco podía comer. Todo eso le sucedió a la niña durante el día hasta entrada la noche. Entonces se llevaron a la niña para que la vieran. Después les dijeron a los padres: -Aquí hay una pirámide (en ruinas), aquí hay otra pirámide-, pues había muchas ruinas alrededor del poblado donde fuimos a vivir. Y de nuevo les dijeron: -Fue el aire de las pirámides lo que se cargó la niña. Aunque apenas la tocaron, si no, jamás volverías a hablar con tu hija. Afortunadamente sólo un poco de aire cargó la niña-. Por último les dijeron: -Tendrán que hacer unos panes de maíz, de la misma manera como se hace una ofrenda a la milpa. También tendrán que hacer el *k'óol*, panes de maíz enterrado y todo lo demás. Para todo eso tendrán que llamar a un *Jmeen*<sup>27</sup> para que haga el rezo-. Y respondieron: -Pues muy bien-. Como la niña ya no hablaba, empezaron a buscar que hacerle. Tampoco podía tomar sus alimentos y por eso buscaban que hacer por la niña en esos momentos. Uno de los parientes, dijo de nuevo: -Mañana deberán de hacerlo, pero no quiero ser yo quien haga el rezo, busquen a otro-. Uno de mis tíos quería hacerlo, dijo que sí haría el rezo para hacer la ofrenda del *k'óol*. Después hablaron con él y dijo: -Muy bien, yo haré la ofrenda. No es necesario que le hablen a un *Jmeen*-. -De acuerdo- le respondieron.

Entonces, prepararon la comida y enterraron los panes de maíz. Todavía no empezaba el rezo y la niña comenzó a respirar bien. Parece como si algo que le salía de la nariz no lograba salir. De todos modos comenzaba a aliviarse. Pues ya

---

<sup>27</sup> El *Jmeen* es el sacerdote tradicional maya.

## Narraciones Mayas

para el atardecer se hizo todo lo que les recomendaron hacer, y con eso la niña se puso mejor. Sanó completamente. Vive hasta hoy, ya es una anciana. No le regreso ese mal. Pero, ¡qué! La persona que presentó la primicia, murió. Pues se comenta que él solamente hizo la primicia sin precaución. Era necesario que los ancianos le dijeran que después tenía que lavarse la cabeza, y fue eso lo que no hizo. Le sucedió lo mismo que a la niña, dejó de hablar, eso le pasó. Dos años permaneció sin hablar y murió. Para nada volvió a hablar. Por último, murió.

Así, en el lugar donde fuimos a vivir, allí escuchaba maullar a los gatos todas las noches. Pues después de haber hecho la primicia, todo eso se calmó, se calmó completamente. Solamente en una ocasión más vi allí una cosa rara. Esa cosa era de este tamaño. Si vieras, se parecía a la garganta del guajolote cuando está emitiendo un sonido. Eran como a las doce del día. Detrás de la casa había una pirámide derruida, pero casi no se notaba. Me dije: -¿Qué es lo que estarán viendo los guajolotes?- Yo estaba yendo por agua y veía que estaban haciendo mucho ruido y andaban inquietos. Y fui a ver que pasaba. Caminaba con mucho cuidado, porque sabrás que yo les tengo miedo a las serpientes, y empecé a ir despacio, con cuidado fui a ver qué era. Al llegar vi que los guajolotes tenían rodeada a esa cosa. Y observé que esa cosa tenía levantada la garganta a cierta altura. Estaba acechándoles la garganta a los guajolotes, la doblaba de un lado para otro. La cosa ésa se encontraba en el centro de un agujero que tenía la pirámide derruida. Pues yo estaba parada, esperando. -¡Dios mío! ¡Qué es esta cosa!- Era de este tamaño, no tenía pies, y tenía la barriga plana. Su lomo era como... ¿conoces al tepezcuintle? Pues tenía el lomo como ese animal, traía unas rayas en el lomo. Yo seguía parada. Hasta tenía puesto un pie así como si fuera yo a correr cuando esa cosa brincara. Estaba yo observándola y vi que estaba

## Narraciones Mayas

jadeando entre los guajolotes. ¡Pues qué! Nomás cuando me di cuenta, ¡*uup!* cayó del otro lado y no la volví a ver. Creo que debió salir de debajo de la pirámide, pues allí mismo regresó. Ay Dios mío, todo eso sí es muy cierto. Son de las tantas cosas que he visto. Así con eso, no regresó de nuevo a asustarnos esa cosa. Para nada regresó a asustarnos.

## DON PABLO COX

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(ochenta y cinco años, monolingüe)

**JORGE:** Tu'ux ta kanaj le ts'aak yéetel xíwo'?

**PABLO:** Áan, úuchben. Teene' jump'eel t'aan ku beeta'al teene', úuchben máako'ob tu'ux kin máan: -Lela' ts'aak le taanto xíwa', lela' ts'aak, lela' ts'aak, ts'aak lela'-. -Báan ku ts'akik?- Yaan ku ya'alike'. Yaan pero hasta ka tin chuk na'ataj ya'ab. Le *xkampe ts'uula'* yéetel le *xchak mootso'* utia'al le box granoso'obo'. Hasta yaan u chéen bóoxil beye', tak u infectaro, yéetel u *yoyolkil le béeko'*. Ku ju'uch'ule', ku p'o'obol. Leti' le *xchak mootso'* bey chak hiloe' bey u moots, bey tak u nak' le in dedoa'. Le *contrayerba* utia'al u yuk' máak páasmado u nak'.

**JORGE:** *Contrayerba* u k'aaba'? Ba'ax xíwil le je'elo'?

**MARGARITA:** Le *contrayerba* ku ya'aliko', leti' le ts'aak.

**PABLO:** Bey je'ebix le je'elo'. Ya'ab teen ts'aak. Te'elo', te' paach le joolnajo'. Ya'ab ts'aak yaan teen de xjo'ochben. Yaan u moots *e'elemooyi'*. Yaan u moots este *t'uunche'i'*, yaan u moots... leti' le *waako'i'*, *xtaankasche'*. Efectivo le ts'aako'.

**JORGE:** *Taankasche'* ba'axi', ba'ax tia'al ti'?

## Narraciones Mayas

**PABLO:** Utia'al le íik' ta estomago. *Waako* ti' a iik'. Le kan a wila'aj buka'aj nuxi' naak'a', -Aaj, voy al doctor. ¿Cuanto vale?- -Docientos pesos...- Je'el yaan je'elo'. -Cuánto vale doctor?- -Trescientos pesos,- a wa'al ti'. Kan u yu'ub wa chan, wa chan bix a náajal, uhh. K'aasil ba'al, trecientos cincuenta, cuatrocientos pesos.

**JORGE:** Bix ka preparartik?

**PABLO:** Jo'ochbil.

**JORGE:** Jo'ochbil.

**PABLO:** Je'el in pak'maj tak le *lepoliyo*. Ba'ax u k'áat u ya'al ka'ach le *lepoliyo*...? *Yerbabuena*, *apasote*, utia'al a lóombriso'ob. *Apasote* yéetel, ba'ax u k'aaba' ka'ache...? *Toronjil*. Le *toronjil* efectivo para tu estomago. Pasmal, lombriz, hasta yaan ku chooj tak tu ni' máak ku tuul. Túulk'abti' yéetel le prepararte, wa yaan teech. Wa mina'ane', ka taal tin wiknal.

**JORGE:** Sí, si ma'alob le ts'aak xiiwo'.

**PABLO:** Sí, mejor. Ba'al, ba'al je'el ka u'ulo'on yéetel le nojoch máaka'. Ka tu ka'atéen ts'o'ok' in bisik yiknal doctor. Como k a'alike' mas wal séebo'one'. ¡Ja'aj! Sigue. Tin preparartaj, tin ts'aj u ja'il te' k'áak'o'. Ka taal a wile' je'ela', ts'áanaj tu beetaj. In hija Bertae' ka'atéen t bisaj tu yiknal doctor, tin preparataj u ts'aak, ts'áanaj tu beetaj. Ku ya'alik teene': -Xen a wa'al ti' INI!- -Locoen wáaj? Chéen

## Narraciones Mayas

utia'al u ch'a' p'EEK teen in wéet wíinkilo'ob. Jaaj, ma' táan u xáantal ts'o'ok in pulya'ajta'al, jaajil.

**JORGE:** Si bey le...

**PABLO:** Bajux a ts'aak', bajux a ts'aak'? Le kun yaantal teech voluntade'. Wa ta wóotaj a ts'áa teen. Wa mina'an teeche'... le beetik teene' p'aatalen beya'. Ma' wáaj claro tu ya'alaj ki'ichlelem Jaajal Dios? -Ma' negociartik mixmáak.- Wa yaan teech u voluntadile' ka bo'otik, wa mina'an teech. Pero ts'o'ok a wutstal, chéen ba'ale Diose' tu yilaj.

**JORGE:** Leteen tu yáantikech xan.

**PABLO:** Tu yáantiken xan in meentej.

**JORGE:** Claro.

**PABLO:** Le señora yaan te'ela', vesicula yaan ti'. Táan u yok'ol. Jóok'esa'an u ultrasonido. -Je'ela'-, tin preparart u ts'aak. Ka taal tres diase', pues ts'ok'a'an. Tu páasar, tu láaj máansaj. Vesicula yaan ti'. Tu táamanel yaan le ba'alo', u k'aaj.

**JORGE:** Ba'ax ta ts'áaj?

**PABLO:** Leti' le clase kin wa'alik teecho'.



## Narraciones Mayas

**JORGE:** Ba'ax xíiwil?

**PABLO:** Le je'ela', leti' le *e'elemooy*.

**JORGE:** *E'elemuuyo'*. Juch'bil ta beetaj, ba'ax, bix...?

**PABLO:** Jaaj, jo'ochbil.

**JORGE:** Ma' jo'ochbil?

**PABLO:** Jumm.

**JORGE:** Pero ta preparartaj yéetel ja'e'?

**PABLO:** Yéetel ja', jump'éel botellail. Hermano, waats' yaan ti'. Ka tu ya'alaj dos diase', ts'ok'a'an. Ma'alob.

**JORGE:** Kux túun utia'al le...

**PABLO:** ¿Mal de riñón?

**JORGE:** Ajá. Ba'ax yéetel yerba, ba'ax yéetel xíiw ka...?

**PABLO:** Láayli' yéetel lelo'.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Láayli'e'?

**PABLO:** Chéen ba'ale' yaan uláak'.

**JORGE:** Yaan uláak'?

**PABLO:** Yaan preparación.

**JORGE:** Bey xan le u top le u xikin máak.

**PABLO:** U chi'ibal a xikine', lelo' efectivo ken in ts'akikech. Si teene' ma' jmeeneni', pero yaan uláak' in wojel.

**JORGE:** Pero, ba'ax xíiw?

**PABLO:** Le chi'ibale', ma' xíwi'.

**JORGE:** Ma' xíwi'?

**PABLO:** Ma' xíwi'.

**JORGE:** Ba'ax?

**PABLO:** Yaan jump'éel chan bicho mejen, pero ma' k'ajóol teechi'. Jump'éel chan biicho bey buka'aja'.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Bix u k'aaba', le bichoo'.

**PABLO:** Chan xnook'ol.

**JORGE:** Xnook'ol?

**PABLO:** Pero quién sabe bix u k'aaba'... *chan pekéel*. U aceite kan a puch'ej ka ts'aik teech, chiinik te'ela'. Lela' ka yaanchajen yéetele', ka ts'o'ok in beel yéetele', puro k'iina'an xikin yaan ti'. Táan u yok'ol. Ka tin machaje' ka tin ts'aj ti'. Tak taalan tak beoora ma' u padeserta'al. Utslaji'.

**JORGE:** Uutslaji, jumm.

**PABLO:** Jumm, k'i'inan xikin.

**JORGE:** K'i'inan xikin.

**PABLO:** Jumm. Ave maría, il le ba'alo'! K'i'inan koj.

**JORGE:** Ujum, bix túun le k'i'inan koj?

**PABLO:** Yaayaj ba'al.

**JORGE:** Kux túun utia'al le k'i'inan kojo'?

## Narraciones Mayas

**PABLO:** Pues le k'i'inan kojo', to'one', leti' le *láalo'* meen way beora' kin wa'alik bixe'. U ja'il le *láalo'* ka ts'aik te' beya'.

**JORGE:** Pero, pachij?

**PABLO:** Ma', te' yóok'ol kabila', tu'ux yaan le baako'. *Xpolucción xíiw, corrimiento xíiw, xjuulche'*, u ts'aako'ob.

**JORGE:** *Le xjuulche'o'*, ba'ax tia'al?

**PABLO:** Utia'al k'i'inan koj.

**JORGE:** Utia'al le k'i'inan kojo'?

**PABLO:** *Xjuul iik'*. Ta paach utia'al... -Héey, héey!!- Ma' táan u béeytal xáak'ab. Wa a k'ajóole', ka kaxtik.

**JORGE:** Ka chakik.

**PABLO:** Chakbil, ka p'o'ik yéetel. Beyo'.

**JORGE:** Kux túun utia'al reuma?

**Narraciones Mayas**

**PABLO:** Le reumao' lelo' ma' jach acuerdo yéeteli'. Pero le reuma, a wojel wáaj ba'ax u ts'aak? Bin in ka'aj in wa'al teech: *chi'ople'* yéetel *xp'oklan p'íix*. Lelo' m'ín ma' a k'ajóoli'.

**JORGE:** Ma' in k'ajóoli'. *Xp'oklan p'íix* u ya'ala'al?

**PABLO:** Ja, ja! Ma' a k'ajóoli'? Mejen beeytaka', beeytak u mejen tramosila', bey caña'e'. U le' túun le kan a ch'a'e', ka p'óokik yéetel *xchi'ople'*. A k'ajóol?

**JORGE:** *Chi'ople'*?

**PABLO:** Jaaj. Yaan ta kaajali'.

**JORGE:** M'ín yaan, pero ma'...

**PABLO:** Lelo' yaan, tak alak'bil che'o' lelo'. Yaan.

**JORGE:** U le'.

**PABLO:** U le'.

**JORGE:** Ka chakik xan?

**PABLO:** Ka chakike', ka ki'i ts'aik beya'. Leti' a p'o' a wook. Ku ts'o'okole', ku to'obole', ku cho'obole', ku k'íinta'al le najo', ku ki' to'obol a wooke', ka chital.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Ya'abach ba'al a wojel.

**PABLO:** Ja'an, ya'abal ba'al in wilmaj teene'. Parteroen xan.

**JORGE:** A wojel?

**PABLO:** In wojel, in wojel parteroen. K'áat a wu'uy ti'.

**MARGARITA:** Tuláakal u hijoso'ob, u paalal in hijo te'ela', puro yilaj paalal. Puro yilaj paalal. Ya'abach paalal u yilmaj... puro yilaj paalal.

**PABLO:** In wojel tak yeet' tak ko'olelo'ob.

**JORGE:** Ka yet'ik xan?

**PABLO:** Kin yet'ik ko'olelo'ob, kin yet'ik máako'ob.

**MARGARITA:** Yaan buka'aj paalal! Chéen wáaj ka in wa'al teeche'...

**PABLO:** K'aja'an teeche ti' le Sabakche ka bino'one'.

**MARGARITA:** Yaan kex sesenta mejen paalal u yilmaj. Ma' u reconocermaj doctor. Mix jump'éel k'oja'ani' [*ininteligible*] tu yiknal tu sutej t yaantal [*ininteligible*].

## Narraciones Mayas

Mix jump'éeel ku ts'aik mal parto ti'. Tuláakal, chéen leti' ku k'amike', ku xotik u tuuch. Ya'abach mejen paalal u yilmaj.

## DON PABLO COX

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(ochenta y cinco años, monolingüe)

**JORGE:** Y sobre las yerbas medicinales, ¿dónde aprendió Ud. eso? ¿Dónde aprendió a curar con yerbas?

**PABLO:** Ah, fue hace mucho tiempo. A mí me lo platicaban los ancianos de donde fuera que yo andara. Me decían: -Este tanto de hierba es medicina, ésta es medicina, ésta otra es medicina.- Y yo preguntaba: -¿qué es lo que cura?- Había quien sí me decía. Sí, había quien sí me decía y así logre entender mucho. Por ejemplo, el *xkampets'ul* con *chakmoots* es para los granos negros.<sup>28</sup> Hasta los que están así bien negros. Incluso si ya se infectaron, se curan con hojas tiernas del roble. Se muelen las hojas y se lava la herida. El *xchakmoots*, su raíz parece un hilo rojo, como del grosor de mi dedo. Y la *contrahierba* es para que la beban las personas que tienen gas en el estómago.

**JORGE:** Ahh, entonces se llama *contrahierba*. ¿Qué clase de hierba es?

**MARGARITA:** La *contrahierba* de la que habla, es medicina.

---

<sup>28</sup> Los *granos negros* son las picaduras de insectos que se infectan.



## Narraciones Mayas

**PABLO:** Es como aquella. Tengo mucha de esa medicina. Allá está, (en una bolsa) detrás de la puerta. También tengo muchas medicinas de las que se raspan. Está la raíz del *elemuy*, está la raíz del *t'unche'*, está la raíz... existe la raíz del *waako* y del *xtancasche'*. Son medicinas efectivas.

**JORGE:** El *xtancasche'*, ¿qué es? ¿Para qué es?

**PABLO:** Es para los gases del estómago. El *waako* es para los gases. Cuando veas que tu estómago está de este tamaño, dices: -¡¡Aaah, voy a ir al doctor!! ¿Cuánto cuesta?- -Doscientos pesos,- te dicen. Sí, hay ese tipo de doctores. Preguntas: -¿Cuánto vale doctor? -Trescientos pesos,- te dicen, sobre todo cuando él escuche cuánto ganas, uuj. Es un demonial, trescientos cincuenta, cuatrocientos pesos.

**JORGE:** ¿Cómo se prepara? ¿Cómo se prepara?

**PABLO:** Lo raspas.

**JORGE:** ¿Lo raspas?

**PABLO:** Hasta tengo plantado el *lepoliyo*. ¿Cómo se le decía también al *lepoliyo*...? También tengo *hierbabuena*, *epazote*, para las lombrices. El epazote con... ¿cómo se llamaba la otra hierba...? El *toronjil*. El *toronjil* es efectivo para el estómago, es para cuando has acumulado mucho gas en el estómago. También sirve para las lombrices; cuando uno tiene mucha lombriz a veces hasta por la nariz le salen a las

## Narraciones Mayas

personas, le rebosan. Si tienes la yerba, prepárala y tómatela. Si no, vienes conmigo.

**JORGE:** Sí, sí son buenas las yerbas medicinales.

**PABLO:** Sí es mejor. ¡Pues qué! Acaso no en una ocasión cuando llegamos acá yo y esta señora (habla de su esposa), ya la había yo llevado dos veces al doctor. Creímos que así sería más rápido. ¡Pues no! Siguió enferma. Le preparé su medicina, puse agua en el fuego. Como ves, quedó bien, aquí la tienes, se le calmó por completo. A mi hija Berta, también dos veces la llevamos al doctor, pero no se curó. Mejor le preparé yo su medicina, y se curó por completo. Me decía: -Anda y dile al INI.- Le digo, -¡Si no estoy loco!- Eso sería motivo para que me agarren odio mis compañeros. Y eso es cierto, además al poco tiempo me embrujarían. Sí, es verdad.

**JORGE:** Sí, así es...

**PABLO:** A veces me preguntan, -¿Cuánto es por la medicina? ¿Cuánto es por la medicina?- Les digo, -lo que tengas de voluntad, lo que quieras darme, pero si no tienes, ni modo-. Es por eso que estoy así, en estas condiciones. Pues ¿no lo dijo muy claro el Dios verdadero? No debes de hacer negocio con ninguna persona. Si tienes voluntad de pagar, lo pagas. Si no tienes, pues no. Pero ya te curaste, y eso Dios lo está viendo, ajá.

**JORGE:** Por eso también te ayuda.

## Narraciones Mayas

**PABLO:** También me ayuda a realizarlo.

**JORGE:** Claro.

**PABLO:** Una señora que vive acá, le dolía la vesícula, y estaba llorando. Ya le habían hecho su ultrasonido. Pero le dije; -Aquí tienes esto.- Le preparé su medicamento. Después de tres días ya se le había pasado el dolor. Se le pasó completamente. Le dolía la vesícula. Estaba mal del hígado, era bilis.

**JORGE:** ¿Qué le dio?

**PABLO:** Eso, esa clase de medicina de la que ya te hablé.

**JORGE:** ¿Qué hierba es?

**PABLO:** El *elemuy*.

**JORGE:** El *elemuy*. ¿Y lo molió, o cómo...?

**PABLO:** Sí, lo raspé.

**JORGE:** ¿Raspado?

**PABLO:** Ajá.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Pero, ¿lo preparaste con agua?

**PABLO:** Con agua, una botella. ¡Hermano! Se curó muy rápido. A los dos días, ya se había curado completamente.

**JORGE:** Y, respecto al... (señalando a la espalda)

**PABLO:** ¿Al mal de riñón?

**JORGE:** Sí, ¿con qué hierba, con qué hierba...?

**PABLO:** También, con esa misma.

**JORGE:** ¿También con esa misma (el *elemuy*)?

**PABLO:** Sólo que hay otra manera...

**JORGE:** ¿Hay otra?

**PABLO:** Hay otra manera de prepararla, así es.

**JORGE:** También, cuando alguien tiene dolor de oído.

## Narraciones Mayas

**PABLO:** ¡El dolor de oído! Eso te lo curo de manera efectiva. Si yo no soy *j-meen*,<sup>29</sup> pero sí sé otras cosas.

**JORGE:** ¿Pero qué clase de hierba es?

**PABLO:** Para esa clase de dolor, no utilizo ninguna clase de hierba.

**JORGE:** ¿No utiliza hierbas?

**PABLO:** No se cura con hierba.

**JORGE:** ¿Con qué cosa?

**PABLO:** Para eso se utiliza un pequeño bicho, pero creo que no lo conoces. Es un bichito de este tamaño.

**JORGE:** ¿Cómo se llama ese bicho?

**PABLO:** Es un pequeño gusano.

**JORGE:** ¿Es un gusano?

---

<sup>29</sup> El *J-meen* es el sacerdote tradicional maya del culto agrícola. También es considerado un curandero o herbolario. Véase la narración de Don Isidro Rodríguez, *infra*.

## Narraciones Mayas

**PABLO:** Pero no sé exactamente cómo se llama. Creo que se llama *chan pecheel*, es delgadito. Le sacas el aceite aplastándolo y te lo pones en el oído. Te inclinas hacia un lado, de este modo. Cuando me junté con esta señora, cuando me casé con ella, le daba mucho dolor de oído, y lloraba mucho. Pues la agarré y la curé. Eso fue hace mucho y hasta ahora no lo padece. Pues quedó bien.

**JORGE:** Quedó bien, ajá.

**PABLO:** Así es con el dolor de oído

**JORGE:** Así es el dolor de oído.

**PABLO:** Sí... ¡Ave María! Mira como son las cosas... también está el dolor de muela.

**JORGE:** Así es. ¿Y el dolor de muelas?

**PABLO:** Pues es muy doloroso.

**JORGE:** ¿Y qué hay para el dolor de muelas?

**PABLO:** Pues para el dolor de muelas, nosotros utilizamos la *ortiga*. Ahora te explico cómo. El jugo de la *ortiga* te lo pones así.

**JORGE:** Pero, ¿por detrás?

## Narraciones Mayas

**PABLO:** No, por afuera, por donde está el hueso. También hay otras hierbas como la *hierba poluxión*, la *hierba corrimiento*, y el *xjulche'*, que son yerbas medicinales y se utilizan para eso.

**JORGE:** El *xjul che'*, ¿para qué sirve?

**PABLO:** Para el dolor de muelas.

**JORGE:** ¿Es para el dolor de muelas?

**PABLO:** También está el *xjul ik*. Es para el dolor de espalda. Si sientes dolor en tu espalda, -¡Aay, aay!-, y ya ni siquiera puedes abrir las piernas. Si conoces la hierba, sí la encuentras.

**JORGE:** ¿La hierves?

**PABLO:** La hierves y te lavas la espalda con eso, así.

**JORGE:** ¿Y para la reuma?

**PABLO:** Para la reuma, no estoy de acuerdo con eso, con lo que se usa para curarla. Pero la reuma, ¿sabes con qué se cura? Te lo voy a decir: con el *chi'ople'* y el *xpokláan pix*. Esa hierba creo que no la conoces.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** No, no la conozco, ni tampoco el *xpokláan pix*.

**PABLO:** Ja, ja, ja, ¿no la conoces? Es como de este tamaño, tiene divisiones como de este tamaño, parece el tallo de la caña de azúcar. Le quitas las hojas y las tuestas junto con el *xchi'ople'*. ¿Lo conoces?

**JORGE:** ¿El *chi'ople'*?

**PABLO:** Sí. Debe de haber en tu pueblo.

**JORGE:** Creo que sí hay, pero no...

**PABLO:** Seguro que sí hay, incluso es un árbol que se cultiva.

**JORGE:** ¿Su hoja?

**PABLO:** Sí, su hoja.

**JORGE:** ¿También la hierves?

**PABLO:** La asas y te la pones así, con eso te lavas los pies. Después, lo envuelves. Es decir, una vez untado, y que el interior de la casa se haya calentado, entonces envuelves bien tu pie con eso y te acuestas.

**JORGE:** Sabe Usted mucho.



## Narraciones Mayas

**PABLO:** Sí, mucho. También soy partero.

**JORGE:** ¿Sí, también eso sabe?

**PABLO:** Sí sé; soy partero. Pregúntale a ella (su esposa).

**MARGARITA:** Todos mis hijos, y los hijos de mis hijos, él los vio nacer. Sólo él los vio nacer. Ha visto nacer muchos niños... a todos, él los vio nacer.

**PABLO:** Hasta sé sobar a las señoras.

**JORGE:** ¿También las sobas?

**PABLO:** Sobo a las mujeres, sobo a las personas.

**MARGARITA:** ¡Cuántos niños! Si te contara...

**PABLO:** ¿Recuerdas cuando fuimos a Sabacché?

**MARGARITA:** Como sesenta niños ha visto nacer. Con ninguna de ellas ha intervenido ni las ha visto el Doctor. Y a ninguna le ha dado mal parto. Solo él las atiende. Recibe al niño y le corta su ombligo. Él ha visto nacer muchos niños.

## ARMANDO CHABLÉ YAH

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(19 años, bilingüe)

**JORGE:** Bix a k'aaba'?

**ARMANDO:** Teene', Armando Chable Yah. Teene' uts tin wich in máan in ts'aik in vueltas beyo'. Uts tin wich in bin ti' kaaj. Jats'uts in wilik, jats'uts in wilik le xook xano'. Teene' tin ts'o'oksaj in xook, yéetel, teene', uts tin wich tu jaajil ka in ts'o'oks in xook, kin seguertej. Tumen jump'íit tiempoil yaan ba'al in wojel. Uláak'e', wa kin kan le xooko', je' u bey... in bin je' wa tu'uxe'. Je' u bey tin k'a'amal meyaje'. Je' u bey tin wokol meyaj ti' lugare'. Leti', leti' le uts tin wicho'. Tuláakal le máaxo'ob ma' tu ts'o'oksaj u xooko'obo', k'a'ana'an u ts'o'oksiko'ob. Tumen jach le xooko', jach k'a'ana'an ti' tuláakal.

Bey xan le máaxo'ob uts tu yicho'ob u meyajil le koole', ku deber u beetiko'ob xan, leti', tuláakal u muuk'il yóolajo'ob. Leti' le ba'ax uts tin wiche', ka teene' uts tin wich meyaj ti' kool xan. Uts tin wich in bin páak, uts tin wich in bin kool. Uts tin wich in bin bey te' t'ok iiko'. Táan k pak'ik xan iik, yéetel k bin páaktej, yéetel tuláakal. Tu tiempoil le cosechao' jach, jach ma'alob tu ts'aik. Yaan oora ku ts'aik ma'alob cosechail, ku chan p'atik ti' máak algoil.

Yéetel uláak'e', ma'alob, ma'alob ka meyajnako'on, tumen jach táaj k'a'abéet. Beora' tu táankelmil máaka', k'a'ana'an u chan meyaj máak. Yéetel ka béeyak a chan logrartik le ba'ax a k'áate'. Le o'olale', teene' uts tin wich tak... uts

## Narraciones Mayas

tin wich in máan paax. Kin paax xan. Yaan oora kek bin paax ti' kaaj, nukuch kaajo'ob, uts tin wich beyo'. Yéetel ba'ax uláak' uts tin wiche', in máan in ts'aik in vueltas ka xi'iken ti' kaaj. Yéetel leti' uláak'e', uts tin wich tu jaajile' le xook xano'. Chéen ba'ale', ma' béeychaje' in ts'o'oksiki'. Ma', ma' anchaj teen oportunidadil in ts'o'oksiki'. Yéetel uláak'e', bueno mina'an to'on u chan modoil bey k ts'o'oksiko'. Ma' páajchaj u logartiko'ob in papaj u posible bey in ts'o'oksiko'. Le o'olale', beyo', ma' beychaj kin ts'o'oksiki'. Yaan uláak' ba'ax uts tin wiche', leti' le in bin xímbal ti' kaajo'ob nuuktako'ob. Bey xan in bin, bey xan in bin ich kool. Jats'uts in wilik in bin yéetel in suut, yéetel yasque mixba'al ku yúuchul teen. Kin kala'antikinbaj xan, de por sí. Yéetel tu jaajile', le máako'ob, yaan oora, ku beetiko'ob chéen ba'alo'ob, ma' patali'. Ku deber u chan kalantikubao'ob. Ma' ku deber u beetiko'ob chéen ba'alo'obi'.

Yéetel tu jaajile', teene' jach táaj humildeen. Ma', ma' juntúul máak séeb u kaxtik ba'ate'eli'. Teene' tranquiloen. Ma', ma' yéetel problemasi'. Mas ma'alob u máan juntúul máak ma' yéetel problemasi'. Y no ka máanakech a yaan teech k'uuxilnaj yéetel uláak' máako'ob. Le o'olale' ma' patali'. Mas ma'alob ka máanak máak chan, chan tranquilo, que ka máanakech yaan teech problema. Yéetel wa tu jaajile' mas ma'alob ka máanakech mixba'al yaan teech yéetel uláak' máak. Lelo' je' u béeytal a t'aan yéetel je' máaxak a k'áate'. Mina'an teech problema. Lelo', wa yaan teech problemae', táan máane', je' máaxake' túun, tun ts'e'ets'e'paktikech wa tun burlarkech. Wa tun beetik teech wa ba'ax. Le meentike' ma' patal ka kaxt problemai'. Mas ma'alob ka beet jump'éel ba'al ma'alob y no que ka a beet jump'éel ba'al ma' patali'. Tumen ka beet jump'éel ba'al ma' patale', ma' ta jóok'ol. Wa ka beetik jump'éel ba'al ma'alobe', ka jóok'ol yéetel. Yéetel ka beetik loob ti' a wéet

## Narraciones Mayas

wíinikile', ma' patali'. Mix xan leti' ku beet teech loob ma' patal xani'. Le o'olale', mas ma'alob tranquilo u máan máak que ka máanakech yaan teech problema.

Jach tu jaajile', jach k'a'ana'an u tso'olol u nu'uk ti' cada juntúul, juntúul xi'ipal, ka béeyak u yu'ubiko'ob t'aan. Tumen yaane' jach táaj tercotako'ob, mun yu'ubiko'ob t'aan. Jach séeb u kaxtiko'ob ba'ate'el. Jach séeb u ya'alik ba'altubao'ob. Le o'olale' ma' patali'. K'a'abéet u chan tso'olol u nu'uk ti'ob. Yéetel tu láakale' wa consentido'ob xane', le o'olale' chéen ba'alo'ob ku máan u beeto'ob. Pero k'a'ana'an u chan tso'olol u nu'uk ti'ob, ka béeyak u chan u'uyiko'ob t'aan. Wa ma'e', jach ku máano'ob xan punto. Ti' tuláak'e', k'a'ana'an de por sí u chan humillartikuba'ob. Wa ma'e', tumen yaan yéet locoili', yaan yéet locoilo'obe', je'el u joderta'al xane'. Ma' patal ba'ax ku beetiko'obi'. Je' u béeytal xan u kaxtik u beeta'al loob ti'e'. Le o'olale', ma' patal ka u kaxto'ob ba'ateli'. Juntúul láak'e', yaane', chéen uts tu yicho'ob u bin u kaxt ba'ate'el tu kaajal yéet wíinikil. Yaane', despuese', kan xi'ike', ucha'an loob ti'e' wa ba'ax úucha'an ti', leti'e' kan suunake', golpeado. Ma', ma' contentoi'. Le meentike', despuese' túune' ku humillartikubaj. Despuesile' kéen ts'o'okoke' leti' ku sufrirtik ba'ax úucha'an ti'. Le o'olale', k'a'abéet u chan kala'antikubaj tuláakal le máaxo'ob chan tercotako'obo'. K'a'abéet u chan humillartikubao'ob, ma' u máan u kaxto'ob problema ti' uláak' wíiniko'ob, tumen ma' patali'.

**JORGE:** Bix a wilik le xi'ipalo' wey Timule'?

**ARMANDO:** Le waya' jach tranquilo, ma'atech u kaxtiko'ob ba'ate'el yaan oora. Pero yaan oora xan, kan taak le máako'ob way locotako'oba', kéen kaxta'ak le ba'ate'el ti'obo' ku loxikubao'ob, ba'alo'ob ku beetiko'ob. Yaan oora ku

## Narraciones Mayas

loxikubao'ob. Jach yaane', juntéenake' taal juntúul le chan máak u kaxt le ba'ate'elo'. Ma' ka lo'oxi'? Ma' lelo', chéen taal u kaxt ba'ate'el. Tu tuukultaj wale' tun t'a'anal u novia, tun to'okol ti' beyo'. Bueno chéen beya', ma' uts tu t'aan bey ka t'a'anak u noviao'. Ka túun taale', ka jo'op' u ya'alik ti' le máako', ba'axten ku tsikbal yéetel le xch'úupaló'. Ka a'ala'ab ti'e': -Ma', ma'atech in tsikbal yéetel. Ba'axe' chéen tusbil a beeta'ale'. Le o'olale', ma' patali'. Teene' ma', ma'atech in kaxtik te'ex ba'ate'el. Ba'axe' jets'aba'ex, ma' a taal a kaxt to'on ba'ate'el. Tumen to'one' ma' kaxa'an ba'atelo'oni',- ka a'ala'ab ti'. Leti' ma'..., bueno ok loox le chan máako'. Ka tu defendertubaj le chan máako', ma' tsa'ay yéeteli' ka tu loxaj. Ma'ali', ka wile'. leti'e' chéen taal u kaxt ba'ate'ele', ka lo'oxe'. Ka bin sufrir tu yotoch. Ma' lelo', ma' patal ba'ax taal u beeti'. Chéen taal u kaxt le chan problema beyo', ka lo'oxi'. Ma' patal ba'ax taal u beet beyo'. Tu tuukultike', tu'usij, ka a'ala'ab ti'e', túun t'a'anal, túun t'a'anal u noviaa', pero ma' jaaji'. Chéen tu'usij, ka túun leti'e' molestarnaj beyo'. Ka taal túun u yil u kaxt le chan máak waya'.

Le o'olale' le waya' ma', ma'ach u jach kaxtiko'ob problema. Ma' uts tu yicho'ob problemai'. Ba'ax uts tu yicho'obe' u máano'ob. Chéen u máan u ts'ao'ob vueltao'ob, máano'ob u kaxto'ob ba'al beyo' u jaanto'ob, u máano'ob maan. O'ole' ku juntaro'obe' ku tsikbalo'ob te' chan k'íiwiko', yéetel tuláakal despuese' ku bino'ob chital. Le jaaj ku beetiko'ob te' waya'. Le waya' ma', ma'ach u kaxta'al ba'ate'el. Ma' uts tu yicho'ob ba'ate'eli'. Mas ma'alob tranquilo que ka máanako'ob u kaxto'ob ba'ate'el.

**JORGE:** Pues, ba'ax uláak' ts'o'ok a vivirtik beyo' way Timule'?

## Narraciones Mayas

**ARMANDO:** Bueno, teene', jach way Timule', jach táaj ma'alob in wilik. Tumen yaan oora jach ku p'áatal xan mina'an tu'ux u taal xane', ka chan bin meyaje', ku chan yaantal teeche jump'ít centavo. Yaan oorai' mina'an teeche', ka jan t'a'anal meyaj te'elo', beora yaan teeche centavo'. Le o'olale' kan anchajak u oportunidadilo' a pak'ik le chan iik beyo', ku ts'aik teeche ma'alob cosecha, ka chan jóok'sik a chan centavo ma'alobi'. Beyo' je' u béeytal este, a kaxtik tu'ux a chan kuxtale'. Tumen yaan oora kan xu'upuk le chan iiko', mina'an. Ku p'áatal mina'an le centavo'. Ku p'áatal mina'an. Kan t'a'anakech meyaj wa tu'uxe', ka bin. Pero wa mina'an xane', léeyli ka bin meyaj ta koole'. Yaan oora xane', le kéen ts'o'okok u meyajil ta koole', yaan oora wa yaan máak ma' ts'o'okok ti'e', ku t'anikeche', ka bin a wáantej. Ka bin a wáant kool, wa páak, wa ba'ax, wa ch'ak che', wa ch'ak kolóojche', tuláakal.

Je'ex beora túun beeta'al le ch'ak kolóojche' utia'al u pa'ak'al le iiko' tu láak' año. Le o'olale' yaan oora... beora, je'ex ma' túun meyajo'ob, beora je' u t'anikecho' meyaje', je' a bin a wáanto'obe'. Je' a chan a kaxtik a centavo beyo'. Beyo' mun p'áatal jach mina'an teeche centavo xan. Jach beyo' ma'alob. Je' a chan kaxtik tu'ux a ch'aik bey utia'al a manik ba'al, ba'ax a chan jaanto', wa ba'ax utia'al a chan uk'e'.

Beora', tu yora le u beetik u semillero' le máako', te' waya'. Jach tu yora. Beora' je' ma'axake' tun t'anikech ch'ak kolóojche'. Pero wa yaan teeche xane', teeche' yaan a bin a beet teeche xani'. Yaane' ku ya'alik teeche: - Ko'ox beet le teena'. Despuese' ek bin beet le teeche',- ki. Despuese' ma' tu taal u yáantech. Despuese', ka wa'alik ti': -Je' in bo'otikeche', despuese' je' k bin beet le teeche'.- Despuese', ma' tu taal u yáantech. Ts'o'ok a wáantike', ma' tu taal u yáantech teeche. Le meentike' mejor ku beet xan ti', kin beet xan teeni'.

## **ARMANDO CHABLÉ YAH**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(19 años, bilingüe)

**JORGE:** ¿Cómo te llamas?

**ARMANDO:** Yo, Armando Chablé Yah. A mí me gusta andar por ahí, paseando. Me gusta ir al pueblo. También me agrada, me agrada la escuela. Yo terminé mis estudios. Y la verdad me gustaría, que así como terminé mis estudios, continuar estudiando. Ya con el tiempo aprenderé algo más. Y otra cosa, si yo aprendiera más, pues podría ir donde sea. Podría obtener un buen trabajo. Podría trabajar en cualquier lado. Eso es lo que me gusta. Es importante que todas las personas que no terminaron sus estudios los terminen. Pues el estudio es importante para todos. También aquellos que les gusta el trabajo de la milpa deberían de hacerlo con todo su entusiasmo.

Otra cosa que me gusta es trabajar en la milpa. Me gusta ir a desyerbar, me gusta ir a hacer milpa. Me gusta ir a cosechar chile. Pues si sembramos chile hay que ir a limpiarlo de la maleza, y todo lo demás. Ya para la temporada de cosecha, da bastante. Y cuando hay buena cosecha pues a uno le deja algo de ganancia. Y otra cosa, es bueno que nosotros trabajemos porque eso es muy necesario. Ahora que uno es joven es importante trabajar. Y así podrás lograr un poco de aquello que necesitas. Es por eso que a mí hasta me gusta andar tocando en un grupo

## Narraciones Mayas

musical, pues me gusta tocar. Cuando vamos a tocar en un pueblo grande, pues me agrada ir, porque me gusta pasear por el pueblo donde voy a tocar. Y también, la verdad, a mí me gusta estudiar, pero la verdad no pude continuar para terminar (la preparatoria). No tuve la oportunidad de terminarla. Más bien no tuve posibilidades para terminarla. Mi papá no tuvo los recursos para que yo la terminara. Bueno no hubo manera para terminarla. Otra cosa que me gusta es ir a pasear a las ciudades, pero también me gusta ir a la milpa, sobre todo cuando voy y regreso sin que me haya pasado algo malo. Aunque en realidad yo sí me cuido. Porque la verdad hay personas que sólo andan haciendo tonterías, y pues eso no está bien. Deberían de cuidarse. No deberían de hacer sólo tonterías.

La verdad yo soy una persona noble, soy muy noble. No soy una persona que ande buscando pleito. Soy muy tranquilo. No me ando metiendo en problemas. Es mejor que uno no tenga problemas, y no que tuvieras por ahí algún disgusto con otras personas. Pues eso no estaría bien. Es mejor que uno ande por ahí tranquilo y no que andes con problemas. Y la verdad es mejor que no tengas problemas con nadie. Pues así podrías platicar con quien tú quisieras. Pero si tuvieras problemas con alguien, cualquiera te miraría mal. Te harían burla, o te harían alguna cosa mala. Es por eso que no deberías de andar buscando problemas. Es mejor hacer las cosas bien y no hacer las cosas mal. Pues cuando haces una cosa mala pues, al final de cuentas, no te sales con la tuya. Pero si haces una cosa bien, pues te va bien. Y si también le haces daño a otra persona, pues eso tampoco está bien. Ni que él tampoco te haga algo malo. Es por eso que uno debe de andar tranquilo y no andar con problemas.

La verdad es necesario que a cada muchacho le llames la atención para que se porte bien. Porque hay quienes son tercos y no te hacen caso. Enseguida buscan



## Narraciones Mayas

pleito. Enseguida se hacen de palabras y pues eso no está bien. Es necesario que les llames la atención. Y otra cosa, si también los tienen consentidos, pues sólo andan haciendo locuras. Pero también es importante aconsejarlos, para que obedezcan, porque si no, se pasan de la raya. Y hay otros que deberían de ser más nobles, porque si no hay otros más atrevidos, pues más atrevidos quienes le pueden hacer daño. Eso tampoco sería algo bueno. Pues podría buscarse que le hicieran algo malo. Por eso no estaría bien que anduviera buscando pleito. Hay otros a quienes les gusta ira a buscar pleito al pueblo de otros. Hay quienes después de ir a buscar pleito, después de que les han hecho daño o alguna otra cosa, regresan y ni así están contentos. Después de eso se calman. Después, y al final de cuentas, él mismo sufre las consecuencias. Es por eso que aquellos que son tercicos se deberían de cuidar. Necesitan calmarse y no deberían de andar buscando problemas con otros pues no eso está bien.

**JORGE:** ¿Cómo ves a los jóvenes de acá de Timul?

**ARMANDO:** Los de acá son muy tranquilos, por lo general no andan buscando pleito. Pero a veces, cuando llega alguien más atrevido y le andan buscando pleito a los de acá, pues se pelean, y hacen otras tonterías. Y hay quien se pelea, sí hay. Una vez llegó un chavo a buscar pleito, y que le pegan. A eso vino, a buscar pleito. Quizás pensó que le hablaban a su novia, que otro de acá la estaba enamorando. Entonces, no le gustó que le hablaran a su novia. Así que llegó y le empezó a reclamar al otro que por qué platicaba con la muchacha, y le respondieron: -No, yo no platico con ella, sólo te están mintiendo. Eso no está bien. Yo no les estoy buscando pleito. Así que cálmense y no nos anden buscando pleito. Pues nosotros

## Narraciones Mayas

no somos buscapleitos,- le respondieron. Así que él... bueno, intentó golpear al chavo y el chavo se defendió, y ves que el chavo lo alcanza y lo golpearon. Si te fijas, él fue quien vino a buscar pleito, y resultó golpeado. Así, que se fue a su casa a sufrir. Como ves, no estuvo bien lo que hizo. Sólo vino a buscarse problemas y lo golpearon. No estuvo bien lo que vino a hacer. Pensó, por la mentira que le dijeron, que le estaban hablando a su novia, pero no era verdad. Sólo le estaban mintiendo, y él sólo por eso se molestó. Así que llegó y empezó a buscar al chavo de acá.

Así que los de acá no son buscapleitos. No les agradan los problemas. Lo que sí les gusta es andar paseándose, andar por las calles, bueno, andar buscando algo de comer, o algo para comprar. Después se reúnen en la pequeña plaza, y después de un rato se van a dormir. Y la verdad, es todo lo que hacen los jóvenes de acá. Los de acá no son buscapleitos, no les gusta pelear. Le gusta más estar tranquilos que andar buscando pleito.

**JORGE:** Pues ¿qué otra cosa has vivido acá en Timul?

**ARMANDO:** Bueno, verdaderamente, aquí en Timul, a mí me parece muy bien. Aunque a veces se queda uno sin un peso, así que vas a trabajar a otro lado para que tengas algo de dinero. A veces cuando ya no tienes, pues te llaman a trabajar a otro lugar, y enseguida ya cuentas con dinero. Cuando tengas oportunidad, siembras algo de chile, y si es buena la cosecha, pues sacas unos buenos pesos, y pues con eso puedes ganarte la vida. Pues a veces el chile se acaba y te quedas sin un peso. Se acaba. Así que si te hablan para trabajar en otro lado, pues te vas. Pero cuando tampoco hay trabajo, pues también te puedes ir a trabajar a la milpa.

## Narraciones Mayas

También a veces, si ya terminaste el trabajo de tu milpa y hay otros que no han terminado, te llaman y vas y los ayudas. Vas y los ayudas a tumbar la selva, o a desyerbar, o a cualquier otra cosa. A cortar madera, a cortar madera para hacer cercas, y todo lo que se pueda.

Como en esta temporada, se está cortando madera para hacer cercas para los semilleros del chile del próximo año. Es por eso que, por ejemplo, en estos momentos, a cualquiera que no esté trabajado, pues hay quienes te llaman para que los vayas a ayudar, y así te ganas unos pesos. Así, pues, no te quedas sin dinero. Y eso es muy bueno, pues con eso tendrás de donde obtener un poco de dinero para que te compres alguna cosa, algo de comer, o de beber. Ahora es la temporada para que la gente de acá haga su semillero. Es el momento. En este tiempo cualquiera te habla para cortar palos para la cerca. Pero si también tú tienes semilleros, desde que sea tuyo, tienes que ir a hacerlo. Hay quienes te dicen: -Vamos a hacer lo mío y después hacemos lo tuyo.- Eso dicen y después de todo no te vienen a ayudar. Después les dices: -Sí te pago, después hacemos lo tuyo,- y después no vienen a ayudarte. Ya lo ayudaste pero no vienen a ayudarte. Es por eso que es mejor que él haga el suyo y yo haga lo mío.

## **BERNARDINO YAH COX**

(41 años, bilingüe)

## **GUADALUPE SANTIAGO CETINA**

(30 años, monolingüe)

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

**JORGE:** Bix a k'aaba' túuni'?

**BERNARDINO:** Teen? Don Bernardino Yah Cox. Y teene' ki'imak in wóol ikil in grabartik in chan t'aan beya'. Tumen taak in wu'uyik tak ba'axo'ob tu'ux kin chan fallar yéetel le t'aano'ob beya'. Tumen u jaajile', pues k'a'ana'an k tsikbaltik ba'alo'ob ma' u yojel in láak' u jejeláasil wíiniko'obi'.

**JORGE:** Kux teech?

**GUADALUPE:** Doña Guadalupe Santiago Cetina.

**BERNARDINO:** Tu'ux, tu'ux binech jo'oljeake' doña Lupe? Tu'ux, tu'ux bine'ex jo'oljeak?

**GUADALUPE:** Jbino'on ich kool. Jbino'on pak'al iik, jbino'on jóoyab.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Ajan. Ya'ab wáaj túun ta pak'aje'exi'?

**GUADALUPE:** Ya'ab, seis cajas.

**BERNARDINO:** Teene', ma' sáame' jtáalen jóoyab. Tin bisaj mún jump'éel tambor ja'. Tin jóoyabtaj u k'aan iik, mún 350 matas mejen iiko'ob. Ilej mejen iiko'obo' túun. Ma' u xáantale' ts'o'ok u káajal u jóok'ol u mejen k'u'uk'o'ob, yéetel k jóoyabtik beyo'. Apenas ku lúubul le ka'anal ja'o', k p'atik xan utia'al u beel u crecero'ob beyo'.

**GUADALUPE:** Bey to'one', yaan k bin pak' uláak'. Yaan, pero hasta k láaj moláantik u che'il le kool, ma' eel ma'alobo'. Tumen ma' eeli'. Tóoka'abe', ma' eel ma'alobi', y mientrase', yaan k láaj molik. K'a'abéet k láaj moláantike' ka k ka'a tóok tu ka'atéen.

**BERNARDINO:** Ma'alob. Si le meyajo' k'a'abéet. Tumen, wa tumen u jaajile' ku yokol le je'ebix le ja'ja'al beyo', je'ebix le che'obo', le koolo' ma' u béeytal u yeel. Ma' u béeytal u molche'ta'al ichil le koolo', u limpiarta'al utia'al u béeytal u tóokchajal le che'obo'. K'a'ana'an le meyajo', beyo'. Y bey in wa'alik ti' le paalalo'oba' ka k ts'áa ti' le meyajo', tumen cada meyajo'obe', yaan u mesesilo'ob. Por ejemplo, yaan u mesil páak, yaan un mesil kool, yaan u mesil tuláakal le meyajo'ob beyo'. Yaan u mesilo'ob bey utia'al u meyajta'alo'obo'. Je'ebix beora, pues le semillero, pues ts'o'ok u nukta. K'a'ana'an xak'la'antiko'ob te' lu'umo'obo', ka páatak... kan taak le ka'anal ja'o', pues ku chan áantiko'on jump'íit beyo' utia'al u ts'aik u yich le mejen iiko'obo'.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Jaaj. Si je'ebix lela'. Ya'ab uláak' ba'al k'a'abéet k meentik te' ich koolo'. Chéen ba'al beora táan u ya'ala'al teen ka xi'iken ka'ach tumen in wíichame', pero ma' bineni'. K'a'abéet, kin wa'alik ti'e', ma' táan. K'a'abéet in p'áatal in wak' jump'íit k'áan. Ma' xaan ka taak le máak ch'a'ik k'áano'. Kin k'ubike', ku yaantal to'on jump'íit centavo utia'al k manik jump'íit ba'al u jaant k mejen paalalo'ob taak u jaantiko'ob.

**BERNARDINO:** Jaaj. Tumen le paalalo'obo', si yaan oora xane', pues tu k'áatiko'ob ti' u maama. Pues mayormente, mayormente mamatsile', pues leti' le ilik le necesidad ti' ich najo', tumen leti' ku p'áatal yaan oora te' ich najo'. Pues le paalo' kan taakchajak u jaantiko'ob ba'ale', ma' u k'áatiko'ob wa mina'an le u chan u tojole'. Pues trabajo beyo'. K'a'ana'an u chan lep'ik u yóol máak yéetel le wak' k'áano'. Ka u ts'o'okes tak jump'éel, mas o menos jump'éel k'áan semanal, pues utia'al u chan áantik xan u yíicham jump'éel óotsil ko'olel beyo'.

**GUADALUPE:** Pues to'one', leti' k meentik le meyaj beyo'. Tumen le mejen angelo'ob xano', je' ba'alak ka u yilo'ob táan u ko'onole', taak u jaantiko'ob, taak u yuk'iko'ob leti'ob. Leti'obe', ma' táan u ya'aliko'ob wa yaan u tojol wa mina'an u tojol. Le o'olale' k'a'abéet u meentik máak jump'íit meyaj ka páatak u yaantal xan jump'íit centavo ti'. Ma' chéen xan ka ch'uylak ti' u yíicham xan, ka u ya'ale' wa bija'an u yíicham meyaj, u yíicham yaan u taas jump'íit centavo. Pero le ku taasiko' u yíicham xano', chéen xan jump'íit xane'. Pues ma' u ts'aik xan utia'al u gasto xan le mejen angelo'ob xano'. Beora puro man ix'i'im kun meenta'ale'. Yaan oora yaan u ki'il, yaan oora mina'an u ki'il. Yaan oora chéen u chan jump'íit k'utbil iik ka

## Narraciones Mayas

meentik u jaant a mejen paalal, jump'íit mejen ch'óoch' waaj, jump'íit sa', leti' le je'el u jaajilo'.

**BERNARDINO:** Jach beyo', tumen le vidaa' che'e utsil ko'oj tuláakal ba'al. Beora, beora ma' u tiempoil u jaanta'al jach bak'i'. Tumen jach chéen le bak'o', yaan tu'ux a cuarenta, a cincuenta u kiloe'. Pues le jach u jaajile', máak óotsil beya', ti' tiempo jach aniko'ona', pues chéen chan juch'bil sikil, chéen chan péenkuch, chéen chan k'utbil p'aak. Le ku ya'ala'al ti'o' le p'aak yéetel le sikilo' ka xa'ak'tik ku ya'ala'al ti'e' xpapa'suul. Pero le mas úchej, nukuch máak in abuelitoso'ob ku ya'aliko'obe', *tóoncha' ch'oom* wa papa'suul. Leti' le ku ya'aliko'ob bey le janalo'. Y ki'iki' ba'al u jaanta'al jach jaaj xan. Y tumen jach u jaajile' máak óotsil, pues máak chan campesina, pues yaan oora, yaan oora mina'an. Il le lu'umo'ob túun beora', le k meyajtika'. Pues hasta jach ki'iboktako'ob kan ts'o'okok u yeelo'ob te' le che'ob te' ichil le koolo'. Ka wilik le tuunicho'obo' ku yeelo'ob. Ma'alo'ob táan u prepararta'al utia'al u pa'ak'a'al le paak'áalo'ob, que sandía, que tuláakal jump'íit paak'áalo'ob, je'ebix le xtóop'o', je'ebix le sikilo', je'ebix le nalo'. Pues jach u jaajile' ta'aytak u k'uchul u tiempoil. Le veinte de mayo k'a'ana'an, wa ku lúbul santo ja'e', pues ku pa'ak'la'ajal le paak'áalo'ob beyo' utia'al a cosechar tak tu mesil junio, utia'al u chan deferdertikubaj.

Bix a wilik, man Lupe? Teeche', tsikbalt to'one' bix u formail a wilik le vida, bix u seen taal le k'oja'anila'. Tumen úuch ka'ache' mina'an le seen k'oja'anilo'oba'. Bejla'e', como yaan granjas k'éek'ene', yaan que tséembil wakaxo'ob yéetel alimentoe'. Pues ya'abkach ba'al ku jaantik máak, wa chicharrón je'ebix le ba'al, sen golosina ku jaantik le paalalo'obo'. Hay vecese' ku taasik

## Narraciones Mayas

talamil. Ku taasik ya'abach k'oja'anilo'ob ti' u cuerpo xan le paalalo'oba'. Bix a wilik?

**GUADALUPE:** Jaaj. Lelo' de por sí beya'. Tuláakal tak je'ebix le kíimilo'ob ku yúuchul te' náachilo'obo' tuláakal beyo'. Jaaj, ma' táan u k'uchul to'on way jach ka úuchuk ka kíimiko'on xane'. Pero mientras', tuláakal u k'oja'anilo'ob, tuláakal u yiik'al u kíimil le máako'ob waya', leti' le ku k'uchulo'ob waya'. Leti' le ku afectartik le mejen paalal yéetel k'oja'anilo'ob. Ku ts'aik chi'ibal nak' ti'ob, ku ts'aik chokwil ti'ob, ku ts'aik se'en ti'ob. Bey xan ba'ax uláak', bey je'ebix bey wa yaan yaj reuma ti' máak, yéetel le láalo'. Ka póokik jump'íit le láalo' ka cho'ik te' ta wook, tu'ux ku ki'ina'amo'. Láayli xane' remedio xan bey xano'.

**BERNARDINO:** Jaaj. Tumen le ba'al bin beyo', le ka wa'aliko', le k'oja'anilo' mina'an bin, mina'an bin ts'aak utia'al teech. Chéen je'ebix ka wa'aliko', jaaj remedio. Tumen jump'éel ba'al le kan, quizase' pues le kan ch'íijik máake' tuláakal ba'alo'ob ku taal, k'oja'anilo'ob ku taal tu wíinkilil máak. Tumen u jaajile' je'ebix ku ya'ala'al, ku ya'alik le aj ts'ak, le aj ts'ak yajo'obo', pues ts'o'ok bin u debilitar u wíinkilal máak. Ts'o'ok u yaan desgaste ti' u baakel máak. Pues lógicamente hay vecese', pues, u ts'anike', pues tak ka úuchuk ba'al ti' máak beyo'.

**GUADALUPE:** Pues, jach jaaj. Tumen bejla'e'... ka'ach, je'ebix ka'acho'. Ka'ache', ma', tak le nukuch máako'obo' ma'. Ku yiliko'ob tak ochenta años, noventa años. Pero bejla'e' ma', yaane'e cincuenta años, sesenta añose' ts'oka'an beyo'. Ma' táan u durar u vida máak. Yaane' chéen kan a wu'uye', táan u k'i'inan u pu'uch, táan u koj'k'ala'ankil u máan, ma' táan u béeytal u máan. Yaj, yaan reuma ti', yaj u pu'uch,



## Narraciones Mayas

ba'alo'ob ku k'i'ina'an ti'. Pero wa máak u yojel yaaje', tak le xíwo'ob, yaan u yojel remediose', je'el u béeytal u meentik remedios xan ti' u wíinkalal máake'. Ka páatak u yilike', wa ku chan máan ti' wa ma' táan u máan ti'. Ahora wa ma' táan u máan ti'e' lelo', ku bisa'al túun te' tu yiknal aj ts'ak yajo'.

**BERNARDINO:** Bix a wilik? Yaan máake' pues yaan óoli' chan ma'ak'olil xan ku utilizartike', tu lugar u yaan oora, hay vecese' yaan le sandía u meent u jugoil u yuk' u paalalo'ob, u yuk' leti' yéetel u yíichame', ma' táan u, ma' táan u manik. Sino que, ba'ax ku meentike' mas ku bin u man jump'éel nuxi *Maxi* te'elo', wa ku p'axik, como quiera. Táan u yuk'ik chokoj janale', táan u yuk'ik xan le ba'al síis beyo'. Pues hay vecese', pues, ma' táan u k'uchul le tiempo jach jaajo', le tak le ochenta, noventa, tak cien añoso'. Yaan le úuchben nukuch máako'obo' tak ciento veinte ku yiliko'obe'. Tumen leti'obe' ma'ateech u máansiko'ob mala noche. Ma'ateech u jaantiko'ob chéen bini'it janal. Leti'obe' jach u conservar u kalantmaj u wíinkilalo'ob xan. Le o'olale' ku yiliko'ob le cantidad de años beyo'. Je'ebix to'on bejla'a, ba'ax ken k ilej! Ku ts'o'okol apenas yaan to'on treinta, cuarenta añose', ma' sáasil k ichi'. Ma' ya'ab, ya'abach ba'alo'ob ku yúuchul beyo'? Pues quizase', pues tu yo'olal le ambiente, tu yo'olal le iik' le ku taal wala'. Wa hay veces ma' u yojel u kalantubaj xan máaki'.

**GUADALUPE:** Jaaj. Je'ebix a wa'aliko', yaan oora máake' chéen chan ma'ak'ool, ma' táan u meentik beyo'. Pues leti' séebile', ku bin tu yiknal doctor. Pero wa leti' máak bey u yojel le remedioso'obo', je'el u béeytal u meentik ti' u wíinkilal máake'. Je'ebix tak to'on beya', je'ebix óotsilo'on beya'. Mina'an waye', jump'íit, chéen jump'íit waba'ax ku jaantik máake', k'a'abéet a xachikabaj meyaj, je'ebix tak le

## Narraciones Mayas

wak' k'áano'. K'a'abéet a meentik a wak'ik jump'éel k'áan. Ba'ax k'iin ma' táan a chan a wak'ik jump'éel k'áan? Yaan oorae' quince días ka chan wa'atal a wak' jump'éel k'áan. Ka ts'o'oksike', ku bo'ota'al teech chan cincuenta pesos. Báan kan a meent yéetel chan cincuenta pesos? Ken a man seis pesos jump'ít wa bu'ul, wa ixi'im ken a manej, le kéen u k'áat waba'ax a mejen paalale', mina'an.

Pues jaajile', je'ebix túun a wa'aliko'. Yaan máake' u séebile' ku ya'alike': -Bin in ka'aj in man refresco, *Coca* in wuk'ej.- Wa charritos ba'ax u ts'aj ti' u mejen paalal. Pero wa je'ebix to'on bey yaan, yaan to'on je'ebix china, je'ebix pak'áal, limon, je'el u béeytal u meentik u refrescoil máak u ts'aj ti' u mejen paalale'. Pero, bey túun je'ebix a wa'aliko', u séeba'anile', ku jáan bin te' tienda' ku manik jump'éel refrescoe', ts'oka'an beyo'. Le refresco, jugo naturaleso', mixmáak meentik. Ma'atech u jach u usarta'alo'ob bejla'e'.

**BERNARDINO:** Mas leti', le aj ts'ak yajo'obo', leti' le ku recomendartiko'obo' ba'alo'ob naturales, ka páatak u yaantal energías, proteínas tu k'i'ik'el máak, ka p'áatak vitaminado. Tumen ma' táan u jáan tsa'ayal le mix jump'éel virus, mix jump'éel k'oja'anil, ti' se'eno'ob, ti' ba'al tak ku tsa'ayal ti' máake'. Tumen yaan alimento ti' le cuerpo beyo'. Pero mayormente, je'ebix k a'aliko', u ma'ak'óoli' máake' ka manik mas, puro *Coca-Cola* u yuk' máak beyo', táan u ts'aik mas k'oja'anil ti' máak. Beora' u clasesil ba'al yaan, yaan diabetes, yaan tuberculosis, yaan jump'éel monton. Yaan colesterol, yaan jump'éel monton k'oja'anil ku taal. Tumen jach u jaajile' ma' táan u kalantikubaj máak.

Le año ku walajki', mín 30 años, 35 años jeala', juntúul in abuelito, leti' le jk'ím de 120 años leti'e'. Leti'e', ma' operarta'an bey tumen apendiceí'. Ma', operarta'ab ti' mixba'ali'. Ku ya'alike': -Pues jach u jaajile' kan a jaante'ex, kan a

## Narraciones Mayas

wuk'e'ex, pues yaan te'ex u chan centavoil, ma' a máan a jaante'ex ba'al jach ya'ab. Ka a tuukult a jach a jaantike'ex ya'ab ba'al beye'ex, beye'ex k'éek'ene',- ku ya'alik ti' to'on. Pues jach u jaajile' jump'éel nojoch le consejo ku ts'aik to'on le nukuch máako'ob beyo'. Pues ma' u yojelo'ob xooki', máako'ob jach mix "a", mix jump'éel xook u yojelo'ob. Mix t'aan le kastelan t'aano'. Pero jats'uts u ts'aik consejo ti' máak. Tumen leti'obe' lik'nalo'ob ti' le vida beyo', ma' jach máako'ob mix jach óotsilo'obi' mix jach ayik'alo'obi'. Ku ya'alik túune': -Pues jach u jaajile' hijos,- ku ya'alik, -yaan máak xan jach táaj óotsil, pero leti' le móocho'obo', leti' le jooykepo'obo', mayormentei' k'a'ana'an u chan tuklik máake' bix ka meyaj.-

Tumen le koola' táan a pak'ik ts'íim, táan a pak'ik makal, táan a pak'ik nal, táan a pak'ik tuláakale'. Pues le kéen k'uchuk le tiempo le sequíao', le tiempo je'ebix le mesil marzo, que abril, que mayo, que junio, mina'an cosecha, pues yaan u chan líik'esmaj te'elo' te' nak'liko'. Pues yaan tu'ux u bin u ch'a' u jaantej, máasima'? Leti' k'a'ana'an jan k xachikbaj k meento'.

**GUADALUPE:** Jaan beyo'. Je'ebix a wa'aliko', yaan horae' le u maas séebile' u yiknal doctor. Pero je'ebix yaan oora, je'ebix yaan oora ku náakal a wóol tu yiknal doktore', ma' táan u tsa'akal teech jump'éel koja'anile'. Ka taal ta wotoche' ka meentik remediose'. Je'ebix tak wa yaan teech el el nak'ilo', ka licuartik le sabilao', ka ts'aik hieló ichile', ka wuk'ik, sin que azucare' ka wuk'ike'. Ku mentik teech jump'íit remedio. Pero wa ma'e' je'ebix tak le papaso', je'ebix tak le p'aak'o, ka licuartike', ka wuk'ik sin que yéetel azúcar sin que yéetel ta'ab, chéen beyo'. Ka licuartik. Je'ebix le zanahoriao', ka licuartike', ka wuk'ike'. Le beyo', leti' xan ts'akik bey xane' le el el nak'il ti' máak, wa yaan xan ti' máak xan ich bey u cuerpo.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Jum. Jach jaaj a t'aan le je'elo'obo'. Tak, ko'ox a'alik, ma' táan u jan ts'akik, pero chéen táan u prevenirtik, chéen táan u chan aliviartik. Le algo beyo' chéen u chan aliviartike', pues, ti' yaan kan máanak xan beyo'. Teene', jach u jaajile', ts'o'ok teen cuareta y tantos años. Jach u jaajile', yaan oora pues padecertik jump'íit k'oja'anil, yaan oora chéen yéetel xíiw, chéen yéetel ba'alo'obe', pues chan aliviar beyo'. Tumen yaan oora xan jach jaaje', como jump'éel máak campesino mina'an u chan seguro, mina'an u *ISSSTE*, mina'an tuláakal le ba'alo'ob beyo'. Pues jach u jaajile' yaan u yilik máak bix u meentik máak, jach jaaj.

Pero to'one', beyo'on jach jaajile' bey je'ex le mejen síniko'obo'. Le síniko'obo', ti' u tiempoil le bin le k'iino'ob beya', le sequíaso', leti'e' táan u but'ik u yo'ocho'ob bin. Táan u almacenartik u yo'ocho'ob ti' u chan cuevao', tu chan joolo'ob. Le kan k'uchuk u tiempoil túun legal mina'an tu'ux u ch'aiko'obe', leti'obe' yaan utia'al u jaanto'obi'. Pues k'a'ana'an k p'áatal mas inteligenteo'on todavía ti' leti'ob, pero leti'ob mas inteligenteo'ob ti' to'on.

**GUADALUPE:** Beyo'. Bey je'ebix ka wa'aliko'. Yaan horae' beyo' k ilik k'a'abéet u meentik u meyaj máak. K'a'abéet u pak'ik jump'íit nal máak. Pero yaan horae' ts'o'oka'an a pak'ike', ku taal le ch'íich'o', ku luk'ike', ku bisike', ts'o'oka'an beyo', ma' táan u jóok'ol. Pero yaan horae' ka ka'a pak'ik tu ka'atéene', ku jóok'ole', ku ka'a taal yaanal, je'ebix tak le juuj, je'ebix tak le tóoloko', ku bisik, ku jaantik. Mientrase' leti' le a chan paak'al, le a chan ix'i'ime' ma' táan u jóok'ol. Pero ka ts'aik u jeele' ku jóok'ole', pues yaan oora ku yaantal u cosechae'. Yaan oora xane', pues ka perdertike', ma' táan u yaantal cosechaile', ts'o'oka'an beyo'. Ts'o'ok a perdertik beyo'.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Jaaj. Yaan oora, yaan oora xane' ba'ax ku yúuchule' pues ts'o'ok u chan lograntik máak, jaaj. Jaaj u meyajtik je'ebix a wa'aliko', le kan taak le ciclono', ku láaj lúubsik. Wa ts'o'ok u náakal tak a metro ka'analile', ku p'uchike', ku k'askuntik, destruirtik. Yaan oora wa ma' xane', ku taal le k'a'amkach ja'o', ku búulul, ku náakal tak, waye', jump'éel teene', náak tak a metro y medio. Yaan tu'ux partese', tu'ux k'óomtako'obo', náak tak a dos metros ka'analil le ja'o', y tuláakal le mejen paak'áalo'ob beyo', ku ts'o'okol ti' beyo'. Pero jach u jaajile', to'one', ma' táan u béeytal k desanimar tumen k meyaj. Yaanak k ka'a lík'il, yaan k ka'a doblartik esfuerzo utia'al k meyajtik.

**GUADALUPE:** Jaaj. Lelo' de por sí beyo'. Ma', ma' táan u lúubul yóol máak ka u ya'ale' wa tumen ts'o'oka'an u yúuchul beyo', ma' táan in meentik uláak', wa bixi', ka p'áatal ma' táan a meentike'. Kux túun ti' uláak' jump'éel año, báan ken u jaant a mejen paalal? Pues mina'an ba'alao'ob u jaantej. Je'el túune', wa ma' a cha'ik u lúubul a wóol, ka meent. Kex ka taak tak cyclon, kex ka taak Isidoroe', pues lelo'. Yaan a meentik u jeel, ma' táan, ma' perdertik beyo'. Pero leti', wa ku lúubul a wóol ma' meentike', pues lelo' ts'o'oka'an beyo'. Lelo' kéen ts'o'okoke', jach túun mina'an jach túun sequía tu jaajil, tumen mina'an tu'ux a ch'a'ik. Mientras que mina'an teeche taak'in, istikyaj chan campesino máak. Chéen chan, chéen chan kool ku meentik máak, chéen chan páak ku meentik máak. Yaan horae', treinta pesos ka chan náajaltik, veinte pesos ka náajatik, cincuenta pesos ka náajaltike'. Báan ken a ment yéetel cincuenta pesos wa yéetel treinta pesos? Mixba'al ken a meentej. Chéen kan a man jump'íit wa ba'axe', ts'o'oka'an beyo', ts'o'oka'an u xu'up'ule'. Mina'an, mina'an. Bix kan a meentik bey wa mina'an mix jump'éel peso?

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Jach ko'oj tuláakal ba'al jach jaaj. De por sí beyo', tuláakal ba'al ko'oj, je'ebix beora', je'ebix le xixi'ima'. Quizase', le gobierno' xana', pues tu lugar u chan defendertik óotsil jump'íite', pues táan u mas jodertiko'on. A wojel wáaj beya', a wojel wáaj jach bajux u tojol le xixi'imo' beora? A ciento cincuenta y cinco u kiloe' u tojol. Le waajo', yaan tu'ux a ocho, a ocho cincuenta, a diez. Ma' igual tu'uxo'obi'. Pero jach u jaajile', le o'olal túun kin wa'alik teeche', pues yaan u xachikubaj chan meyaj máak. Je'el ba'axake', pues yaan a chan meyajtik. Wa, ko'ox a'alik, yaan u xachikubaj máak u meyajt u albañilil. Bueno, yaan a wilik tu'ux kan a chan kaxant a kuxtal yéetel u paalal máak. Bix túun, pues de por sí bey le natural yaaniko'on beyo'.

**JORGE:** K'áatik wa yaan u bin Peto wa ba'ax.

**GUADALUPE:** Binech wáaj Peto jo'oljeak?

**BERNARDINO:** Teene', jo'oljeake', ma'. Ka'awjeake' sí jbinen. Taal juntúul maestro way ilkene', ka tu invitarten ti' jump'éel almuerzoe' kaj jbineni'. Kux teech, yaan wáaj a bin sáamal Peto beya'?

**GUADALUPE:** Teene' yaan in bin jump'íit oora Peto. Pero jo'oljeake' jbino'on Ya'axkaba'. Jbino'on... ku kon jump'íit u kaab le máako'obo', jbino'on xímbal tu paacho'ob. Ka ts'o'oke', je'elo'on xKa'akal xímbal. Ku ts'o'okole' ka jo'op' k máan k cha'ant tak iglesiaso'ob yaan te' Tixkakalo'. Yaan, jaaj ki'ichkelem iglesia yaani'. Yaan tak u bej jaltuno'ob ichil le u pilasilo', bey ch'e'eno'ob. Kensa tak ba'ax uláak'

## Narraciones Mayas

sen yaan te' iglesiaio'. Puro úuchben ba'alo'ob, puro jats'uts ba'alo'ob yaan te' tu iglesiaiil Tixkakalo'.

**BERNARDINO:** Jaaj. Si yaan uláak' le mulu'ucho'ob te' naats'il te'ela'. Ma' in wojel wa a wilme'exi', te' naats' te'... mún jach, táanchumuk u bejil tak xKa'akala', entre xKa'akal tak waye'. Te' bey baanda ta bin te' xKa'akal. Beya', ta jts'íik k'abile', ti' yaan jump'éel múul jach nojochi'. Jats'uts ba'al. Bey yaan u piramideil ka'anal beya'. Chévere, jach chévere le ba'alo'ob je'elo'. Ma' in wojel wa a wojel xani'.

**GUADALUPE:** Ma'atech. Chéen ba'ax kin wu'uyik u ya'ala'ale' te' Tixkakal bin, te' tu iglesiaiil bin le Tixkakal, jach bin ti' tu chúumukil bey tu'ux yaan bin uláak' jump'éel xla'pak', úuchben pak'o'. Ku ya'aliko'ob bine', ts'o'oka'an bin yokol bin ilbil bin beyo' te' ichil, tumen yaan u ts'ono'otil. Yaan jump'éel ts'ono'ot bey nojocha', pero ich u terreno juntúul le nojoch máak yaano'. Pues ka ok bin ilbil bini le..., ma' in wojel ba'ax, mún “satélite”, wa ma' in wojel ba'ax le okiko'. Kan bin ila'ab bine' jójochil bin yáanal bin tak le carretera bin beya'. Ba'ax túun yaan bine', jump'éel nuxi' pato boox bine', pato bin yaano'. Hasta t'aat'alkil bin u chan bejil bine' le ja' bino', leti' le ku ya'aliko'ob beyo'. Leti' úuchben wa ba'al wa beyo'. Báanten túun yáanal le carretera beyo', ti' yaan le pato, ti' yaan beyo'? Jump'éel nuxi' boox pato. Ku ts'o'okole', mina'an mixba'al bey u jaant, bey u luk', ka kuxlak beyo'. Kensa bix kuxlik beyo'. Leti' le bey ku ya'aliko'ob beyo', úuchben ba'al, jela'an u yila'al. Extrañoso'ob ma'atech u yila'al. Ya'ab máaxe', táan u extrañartik, tumen ma'atech u yila'al bin le ba'al bin bey tumen le máako'ob ku líik'la'ajalo'ob bejela'e'. Pero úuchben nukuch máako'obe', tal vez u yojelo'ob wa ma' u yilmo'obi'.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Jaaj. Si túun le je'el ka wa'aliko', tu tsikbaltaj teen juntúul nojoch máak, jump'éel nuxi' nojoch máak, nuxi' gordo, nuxi' polok. Polok le nojoch máako'. Bey tu tsikbaltaj ti' to'on. Jbino'on ilej, oko'oni', t ilaj le u jool le ts'ono'oto'. Ma' sen nojoch, beya'. Tu tsikbaltaj to'on tu yo'olal le je'elo', ba'altako'ob, je'elo'. Pues, yaan ba'alo'ob naturaleso'ob xan beyo', pero ma' ojela'ane' wa kuxa'an wa kimen. Jach u jaajile', jats'uts, jats'uts le lugaro'ob je'elo'. Jbino'on xímbal te' xKa'akalo', míin leti'e, leti' le semana jóok'o, míin utia'al domingo ka' bino'oni'. Pero ma', de repente ma' táan u xantal kéen ka'a xi'iko'oni', tumen yaan juntúul máak jach taj u yeet'i'. Ku yet'ik máak. Ku yutskinaj baak. U jach jach ma'alob le máako'.

**GUADALUPE:** Jaaj. Kux túun beorae'? Yaan wáaj túun a bin Peto sáamal? Wa ka'abej? Báan k'iin a bine'ex xímbal? Túun ka bine'ex xímbal?

**BERNARDINO:** Yaan k bin domingo le ku taala'. Yaan jump'éel... yaan u taal le candidato ku ya'ala'al ti', le don Xavier ku ya'ala'alo'. Pues yaan invitado'on ka xi'iko'on ilej. Chéen wa anchaj tiempoi' k bin, wa ma'e' ni modos. Beora ko'oj xan u pasajeil tuláakal. Yaan wáaj a bine'ex jóoyab je'ebix tarde bejela'e'?

**GUADALUPE:** Yaan k bin jóoyab. Yaan k bin mol che'. U yalab le che'ob bey ma' eelo'ob, yaan k bin jel molche'etej ka k tookej. Yaan k bin jóoyabt jump'ít le iiko'obo'. Yaan k bin julbe'ent tu'ux jaanta'abo'ob tumen le juujo', yaan k bin pak' uláak'. Yaan k jóoyab. Yaan ya'abach ba'al yaan k meent te' ich koolo'. Chéen yaan oora ma' táan u yaantal tiempo k bine'. Pues, táan u páak'tiko'on le meyaj bey te' ich koolo'. Yaan oorae' kex jítba k bisik yéetel k mejen paalal, tak k'a'abéet k bin



## Narraciones Mayas

yéetel k mejen paalale'. Tak bin mina'an modo, yaan k bisiko'ob tak leti'ob te'elo'. Tumen to'one' juntúul máako'on campesinao'on. Waye', capesinaso'ob yaan waye'. Waye' tak u ko'olelilo'ob tak u xiibilo'obe' xmeyjilo'ob. Xcampesinaso'ob, x-ich koolilo'ob.

Yaan oorae' walkila' mixba'al tu ka'aj u yu'ul máak. Yaan oorae' éek'samen táan u yu'ul máake' yéetel u mejen paalal. Ken u'ulukeche', bin a ka'aj a meent jump'íit ba'al a jaantej, bin a ka'aj jach... mixba'al a chakmaje, táan a kaxtik jump'íit wa ba'ax a jaantej, jump'íit je'ebix le k'utbil p'aak, je'ebix sikil beyo', leti' le xpapa'suul beyo'. Leti' le ku jáan meentik máak u séeba'anil u jaant máako', ka páatak u jaantik jump'íit máak le ba'al beyo'. Ku ts'o'okole' ku ka'a bin máak.

**BERNARDINO:** Ma'alob ka ka'ansa'ak le paalalo'obo', tumen wa ma'e', ma'ak'óolil ku ka'ansa'al xan ti'ob. Tumen te' bin nukuch kaajo'ob, ti' le ciudadano'ob beora, yaan bin bandalosi', yaan bin, pues u meejenta' paalalo'ob beyo'. Como ma'atech u la'amalo'ob meyaje', chéen máan ku meentiko'ob. Pues kan nuukakako'ob, juntúul máak desde de veinte añose', ma' táan a tusik u beel, le kan a wóot a wa'al ti'e'. Pero je'el túun le je'ela', pues kan taak ka'ana'ane', pues mina'an, mina'an u ganasil u máan loox wa ba'ate'el wa u formart u banda. Je'ebix le ku ya'ala'alo', te' tumen le bandaso' bin ti' le ciudadano', yaan que clasesil. Yaan *Batos Locos*, yaan... ma' in wojel ba'ax u je'elo'obi, pero ya'ab.

Je'ebix way jach jaajile', pues tak u mejen paalalilo'ob desde de siete, ocho añose', ku bino'ob meyaj, ma'alob. Gracias ti' chan kaaj beya', pues leti'obe' u dedicarmubao'ob ti' meyaj. Ma', mina'an, mina'an mix jump'éel clase vicio, je'ebix káaltal, je'ebix droga, je'ebix ba'alo'ob. Gracias waye' mina'an, mina'an ookol to'on, mina'an, mina'an mixba'al. Bueno, ma'alob ka ka'ansa'ak le palalo'ob beyo'. Pues

## Narraciones Mayas

jach u jaajile', tumen kan nojochchajak juntúul wíinike', pues u yojel meyaj, ma' táan u ja'asa'al u yóol, mín, mín, mixmáak. Como fácil yaan u kaxtik u kuxtal, sáamal, ka'abej, ku kaxtik u yatan. Yaan u obligacione', pues u jaajile', fácil ken u yil le vida. Pero wa ma' ka'ansa'an meyaj ti', chéen xook ku meentiko', ma' tu alcanzartaj jump'éel profesione', u carrerae', pues u jaajile' chéen jooykepil. Wa chéen kan a wile' tu káajsik tak ookol. Chéen kan a wile' ts'o'ok u kaxtik uláak' ba'al u meentej.

**GUADALUPE:** Jaaj. Bey je'ebix ka wa'aliko', ma'alob k'a'abéet u ka'ansa'alo'ob meyaj. Yaan juntúul túun teen le in chan hijo jach táaj ma'ak'ol, jach táaj u p'EEK u bin ich kool. Jach táaj u k'áate' chéen ka p'áatak bin ichnaj bin, jach bin táaj chokoj k'iin bin. Pero kin wa'alik ti'e': -Hijo, si to'on waye', to'on capesino'on. -A papaje',- kin wa'alik ti'e', -de por sí to'one' ich kool k'a'abéetak bin. Pero de por sí yaan, ma' táan u béeytal a p'áatal ka a wa'al ma' táan a taal.- Ahora, uláak' juntúulo', lelo' ma'. Lelo', don uts tu yich u bin ich kool. Lelo', ken k'uchuke', táan u máan mol che'. Táan u máan páak. Táan u máan u yil le mejen iiko'obo'. Táan u máan jóoyab. Táan u máan u yil je'el ba'alo'ob u meent te' ich kool beyo'. Pues leti', tak to'one', ma' táan k a'alike' wa tumen mejentak k mejen chaambale', ma' táan k bin ich kool wa bixi', ka p'áatako'on tanaj. Ma'. To'one', ba'ax k meentike', tak kan xi'iko'on jóok'oko'on t otoche', táan k kuchik u mejen k'áano'ob, u mejen k'áanche'ob, u mejen u yo'ocho'ob, ba'ax kéen u jaanto'ob kéen wi'ijako'ob te' ich koolo'. Tumen lelo', k t'inik u k'áan te' ich kool, kéen k'uchuko'one', k t'inik u k'áan te' ichnaj te' ich koolo'. Le ku ts'o'okole', chikúuntik tu juun, k ts'aik u chu'ucho'obe', ku chitalo'obe', ku wenelo'obe', k bin meent jump'ít meyaj. Láaj oorae' beyo', ku yajalo'obe', k bin weenso'on tu ka'atéene', k seguertik k meyaj to'on. To'one' ma'

## Narraciones Mayas

táan k a'alike' wa chokoj k'iin wa bixi', wa ts'o'ok u náakal óol. Tumen ba'axteen? Tumen k'a'abéet k meentik. Tumen wa ma' táan a meentik xane', pues ma' táan u yaantal xan teech mixba'al xan.

**JORGE:** K'áat ti' wa ku bin p'uuj.

**GUADALUPE:** Ka bin wáaj p'uuj teech beya'?

**BERNARDINO:** Jaaj. Kin bin xan p'uuj. Pero ma'ateech in jach bin sáansamal, tumen teene', jach ma' in wojel in ts'on ba'ale'. Kin máan ts'onik le kéejo'. Kin máan ts'onik le kuutso'. Tuláakal le ba'alche'il k'áaxo', kin láaj máaman ts'oniko'ob. Ya que ma' tin kanaj ts'ooni', tumen ma'ateech in jach, ma'ateech in jach in bin. A wíicham?

**GUADALUPE:** Teene', in wíichame', jach ku bin. Ku máan te' ts'oono'. Jach uts tu yich u máan te' ts'oon beyo'. Pero yaan oorae' ku ts'oon. Ku tocar xan u ts'aik suerte ti'e' ku ts'oon. Pero yaan oora xane', mixba'al xane'. Chéen ku bin xan beyo', mixba'al xan ku ts'onik xan. Pero yaan oorae', yaan oora ku ts'oniko'ob le ba'alche' bey te', je'ebix u yúulumil le k'áaxo', u k'éek'enil le k'áaxo'. Pues yaan oorae' ku tocar u ts'oniko'ob xan beyo'. Pues ku taasiko'ob beyo'. To'one', pues pííbtik.

**BERNARDINO:** Ka chan konike'ex wáaj túun beya'?

**GUADALUPE:** Jaaj. To'one' k konik. Le kéen p'áatak bey wa mina'an to'on centavo beya', pues ku konik. K manik bey jump'íit ixí'im wa ba'ax beyo'. Leti', puro beya'

## Narraciones Mayas

ka k meentik. Pero jach ku konik. Je'ebix tak u tsuukel le kéejo', jach ku konik. U pool le kéejo', yaan oorao' ku konik. Le tak je'el, je'ebix u yúulumil le k'áaxo', u k'éek'enil le k'áaxo', pues kéen tocarnak u ts'onike', ku konik. Tumen ya'ab máax xane', ma'ateech u jaantik xan le bak' xan beyo'. Pues ku poochiltaj xan ti'e'. Pues ku k'áatike', ku koniko'ob.

**BERNARDINO:** Ku ma'anal. Si le bak'o' beyo' jach táaj. Le bak'o'ob bey te' k'áaxo' unico le bak'a' jach che'e limpio beyo'. Mina'an, ma' jach k'omoji', ma' mixba'ale'. Jach táaj ki'iki' ba'alo'ob le bak'o', u bak'el le kéejo'. No hombre! Si leti' le más mejor bak'o, y ya'ab máax jach ki' u yu'ubik. Uts tu t'aan u jaantik, tumen ti' jump'éel, jump'éel bak' mina'an uláak' mix mal sabor ti'.

**GUADALUPE:** Jaaj. Ma' úucha'aj tin konaj jump'éel pierna ti' le juntúul le maestra, ku ts'aik xook te' secundario'. Tin konaj ti'. Ti' bin jbin k'a'aybil ti' tumen le mejen paalalo'obo', ka taal u yilej. Pues ka tin konaj ti'. Ka tu k'áataj teen bajuxe', ka tin wa'alaj ti'e' cien pesose'. Beora ka tu bo'otaj teen le óotsil maestro'. Beora ka anchaj to'on jump'ít centavo utia'al k manik ba'al u jaant k mejen paalal xan, bey ba'alo'ob taak u jaantiko'obo'. Tumen wa yo'olal ba'al bey u jaanto'ob jump'íito', pues yaan. Pero leti', le je'ebix kéen jóok'oko'ob beya' táan u yiliko'ob u jaant, u jaanta'al ba'al tumen u yéet paalilo'ob, pues taak u jaantiko'ob xan. Leti'obe', ma' táan u ya'aliko'obe' wa yaan u tojol wa mina'an u tojol. Pues leti'obe', yaan a kaxtik tu'ux, yaan a wilik bix a kaxtik a ts'aik xan ti'ob. Tumen ma' wáaj je'el a jats'ik xan, wa táan u k'áatik teech ba'al u jaantej. Ma' wáaj a nonokjats'tik xan ka a wa'al ti'e' wa mina'an wa bix kan a meentik. Pues yaan a kaxt ka ts'áaj ti' ti'ob xan. Ma' wáaj

## Narraciones Mayas

táan a wilik leti'obe' mejentako'ob, óotsilo'ob? Leti'obe', mixba'al, taak u jaantiko'ob leti'ob.

**BERNARDINO:** A wíicham beya' doña Lupe, ku káaltal wáaj beya'?

**GUADALUPE:** Ma'ateech, gracias ti' Diose', ma'ateech u káaltal. Mina'an mix jump'éel vicio ti', jach jumpuli'.

**BERNARDINO:** Pero, ku ts'u'uts'?

**GUADALUPE:** Ma'. Mix jump'éel clase vicio yaan ti', jach jumpuli', mina'an. Mina'an vicioil ti' ts'u'uts' chamal, mix káaltal, mixba'al. Mix kaxan ba'ate'eli', chéen etas yaan.

**BERNARDINO:** Leti' le ma'alob beyo', leti' le nojoch máako'ob bey ku largar u vidao' way lu'um, te' way lu'um tu'ux yaano'ona'. Tumen wa jump'éel wíinik ku máan kaxan ba'ate'el, le kan káalak ba'alo'ob ku máan u meent ti' u yéet wíinikile', pues ma' táan u xáantale' jump'éel ti' lelo' ku jéemp'uch'ta'al, wa ku ts'o'onol, wa ku meenta'al lo'ob ti'e'. Ti' yaan le ba'alo'ob talamo', bey ku yúuchulo'ob. Ma'alo'ob ba'alo'ob, utsul máako'ob ka anako'ob. Tumen jach ojel k'a'ana'an jump'éel máak, kan nojochmáakchajake', deber u tuukultik u tuukul tu beel. Puro deber u tuukultik ba'al uts. Deber u chan k'antal u tuukul. Tumen ku ya'ala'ale', máako'ob bin desde de quince años, dieciseis años, todavía paalalo'ob beya', ma' k'anchajak u tuukulo'obi'. Eh! Pero tu ts'aj teech veinte añose', pues deber u chan k'antal u tuukul máak. A tuukultik ba'alo'ob u beelo'ob beyo', bix deber a respetartik a wéet

## Narraciones Mayas

wíinikil, bix deber a tsikbal, debe ser a yaabiltik a vecino, a yaabiltik tuláakal a wéet wíinikil.

**GUADALUPE:** Jaaj. Bey je'ex a wa'aliko', k'a'abéet u bisikubaj máak yéetel u yéet wíinikil uts beyo'. Tumen wa mu ts'íiboltik máak, wa sáamal wa ka'abej k'oja'anech wa bixe', jaaj toj a wóole' mixmáak, hasta ma' k'a'abéet a wéet wíinikil ti' teechi'. Pero wa ka lúubukech ti' jump'éel k'oja'anile', k'a'abéet teech tuláakal a wéet wíinikil. K'a'abéet u jaajile' le favoro'. Ma' jaaj wa teech k'áatik bey tu yéetel a chi' ka k'áatik le k favoro', sino que a corazón k'áatik favore' ti' u corazón a wéet wíinikile' ku taal u yilech. Ku taal u síj teech jump'ít waba'ax. Juntuul chan waba'ax ku síj teech bey a chan jaanta', ma' uts a jaantik, wa ba'ax a'ala'an teech tumen doctore', leti' le beyo'. Ma', tumen, yaan máak ku ya'alike': -Ah! Mix tin k'áatik favor ti'. Tumen sáamal, ka'abej, ma' ka u yawat tin wiche', wa ka u ya'al teene'; "Tin meentaj teech beya', wa tin meentaj teech tolo".- Pero ma', a jaajile', leti' kéen k'oja'anchajak máake', mismo a corazone' leti' k'áatik favor ti', ti' u yóol u corazón xan a wéet wíinikile'. Leti' beetike' ku taal u xímbaltech xan a wéet wíinikil ken k'oja'anchajak máak xan.

**BERNARDINO:** Jaaj. Leti' lelo' k'a'anan, jach u jaajile u paaklam bisikubaj máak. Claro que to'one', máako'on ma' jach... ma' de letrao'oni'. Ma' ya'ab estudio ti' to'one'. Pero jach u jaajile' k'a'ana'an u paakla'ant bisikubaj wíinik yéet éet wíinikil. Tumen wa yaan problemas ti' je'emáax, je'emáax ka wila'aj te' táan kaxtik k'uuxi' ti'o', hasta mixmáak jats'uts u yilikech, mixmáak jats'uts u yilik u forma, a estilo. Pero leti' le ba'axo'ob túun beya' k'a'ana'an u paakla'ant bisikubaj máak. Tumen je'ebix ka wa'aliko', je'ebix ta wa'alajo', tumen wa yaan k'oja'anile' pues u jaajile',

## Narraciones Mayas

leti'e' k'a'abéet u yéet wíinikil máako'. Wa ma', wa ma' k'oja'an máake' pues ma' k'a'abéet teech mixmáaki'. Pero jach u jaajile', k'a'abéet u yéet wíinikil máak, jach tu jaajil. Tumen wa utseche', beora ka taal ilbila', beora'. Wa k'oja'aneche', beora' wa ka taal ilbila', je'emáaxe' tun apreciartikech. U jaajile', tak kimen máake', pues tun yaabita'al máak. Tumen máake' uts u na'at, uts u tuukul y tuláakal a hechose' jats'uts xan.

**GUADALUPE:** Jaaj. Bey yaan máaxe', ku ya'alike', ma', ma' je'ex mejen angelo'ob beya'. Yaan máaxe', yaan ku ya'alike': -Ma' k'a'abéet teen mejen paalal. Mix juntúul mejen paalal k'a'abéet teen. Ba'ax, ku xchi'ibankúunto'ob in jo'ol. Chéen u meento'on sen sen meyaj. Chéen u ts'ao'ob teen meyaj. Chéen u k'áato'ob teen ba'alo'ob u jaanto'ob.- Pero ma'ateech. Le mejen angelo'ob way yóok'ol kaab waya', k'a'abéeto'ob way yóok'ol kaabe'. Tumen wa mina'an a mejen paalal xane', wa ka lúubukech ti' jump'éel k'oja'anile', máax kun meentik a cuentail? Mixmáak kun meentik a cuentail. Je'ex ka úuch ti' juntúul nojoch abuelita bey te' tu'ux kin wa'alik teech, te' Tixcacalo', beyo'. Leti' mina'an u mejen paal. Ma', ma' anchaj u mejen paalalo'obi'. Ka ch'íje', ka lúub ti' jump'éel k'oja'anile', ka chilaj tu k'áanil, mixmáak ki' líik'sik meentik favor ti' angelitao'. Ti' ku suciartikubaj tu k'áane' ti' tuláakali'i'. Pues, ma' a creertike'ex, le ka ki' kíim, le ka kíim le óotsil cristianoo', leti' jóok' u xnook'oli', bix u p'otoxil u xnook'olil le óotsil nojoch ko'olelo'. Teene', in wilmaj, ma' chéen tin wa'aliki', ma'. In wilmaj bey ba'ax jach úuch ti'o'. Jach u xnook'oli', to'och' ku meentik u xnook'oli' le óotsil cristiano leti'. Máax meent u cuentail? Mixmáak meent u cuentail. Chéen meent cuentae', chéen bey kíimik juntúul, hasta ma' ku deber in wa'aliki', juntúul ba'alche'e. Tumen leti', mina'an u paalal meentik favor ti', mixmáak, chéen u vecinase'. Chéen a vecinae', ku yóotike',

## Narraciones Mayas

ku taal u yilech; ku yóotike', ma' u taal u meent teech favor. Ma' u ketik wa juntúul a paalile', pues mín bey le ku ya'ala'al kex ma' taak u machikeche'e, ma' taak u náats'al ta wiknale'e, pues yaan u náats'al ta wiknal. Tumen u yojele', u maamaech, u papaech. Pero chéen juntúul a vecinae', ma' a xook yéetel.

**BERNARDINO:** Jach jaaj, jach jaaj le ka wa'aliko'. Jach jaaj bey u yúuchul ti'ob, bey u yúuchul le ba'alo'ob je'elo'. Way ti' le lu'um kabil tu'ux yaano'ona', ya'abach ba'al ku yúuchul, jach tak mas u peori'. Pero, báan mas? De por sí u jaajile', jajal Diose' bey tu ts'aaj le wíiniko'obo'. Bey tu ts'aik le máako'ob way yóok'ol kaaba'. Pues, te' yóok'ol kaaba', yaan, doña Lupe, yaan sufrimiento. Yaan mometos de gozo, yaan momentos de alegría. Pues de por sí bey walo', báan mas, de por sí lelo'. Pues Diose', ku tomartik en cuenta tuláakal le je'elo'obo', jach tu jaajile'. Le a wíichame', leti'e' ma'alob wáaj u yojele' xook túun beya'?

**GUADALUPE:** Jaaj, u yojele' jump'ít chan xook. U yojele' jump'ít ts'íib.

**BERNARDINO:** Kux túun a papaj?

**GUADALUPE:** Bey xan leti'. In papaje' u yojele' xan, u yojele' xook xan.

**BERNARDINO:** Tu'un yaano'ob túun beya'?

**GUADALUPE:** Leti'obe', ti' yaano'ob tu kaajil Tixkakaltuyube'.

**BERNARDINO:** Ujum. Máax u k'aaba' a papaj túun?



## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Teene', don Francisco Santiago Cox, in papaj teen.

**BERNARDINO:** Ah! Cox?

**GUADALUPE:** Jaaj.

**BERNARDINO:** Lelo', m'ín k pariente. Porque, máak, si to'one', Coxo'on xan.

**GUADALUPE:** Jaaj, je'elo beye'.

**BERNARDINO:** Yaj Coxen teen. M'ín, m'ín pariente'o'on beyo'.

**GUADALUPE:** Jaaj, m'ín in primoech túun.

**BERNARDINO:** Jaaj jaaj, chéen ba'ale' náach tu'ux yaano'ob xan.

**GUADALUPE:** Jaaj, náach.

**BERNARDINO:** Ya'ab te' XKakalo', ya'ab Coxo'ob yaani'.

**GUADALUPE:** Ya'ab, ya'abach.

**BERNARDINO:** Si in abuelito bine', por ejemplo, te' Xka'akalo', ti' jlík'i'. Chéen ba'ale' ka taal le guerra úcho', ka anchaj u luk'ulo'obi' ka bino'ob te' Kantamayek.

## Narraciones Mayas

Te' Kantamayeke' ka bino'ob Tikul. Tikule' ka taalo'ob wey Timule'. Pues waye', waye' m'ín yaan...

**GUADALUPE:** Juntúul u abuelo in mamae', ma' táan a creertik, cien años yaan ti' ka kíimij, don Bilo Catzin u k'aaba'. Bejla'e' máax ka wu'uyik k ya'alik, ku ya'ala'al ku ts'aik cien años ti' kan kíimik, ochenta años ku kíimij. Bejla'e' mases que, yaan oorae' chéen cuarenta años yaan teech, cincuenta años yaan teeche', ka kíimij. Pero le úuchben nukuch máako'obo' ku ya'aliko'obe', m'ín jach chich u yiik'o'ob. Le o'olal ma'ateech u kíimlo'ob ku chukik tak le edad cien años, noventa años ku kíimlo'obo', pero bejlae' ma'ateech. Bejlae' m'ín bey ku ya'ala'alo' chéen u ni'iche'il máak, chéen u yala' máak ti' le yóok'ol kaaba'. Chéen u chan p'ít wa ba'axe', chéen kan a wu'uy u ya'ala'ale', kíim bin fulanoo', kíim bin fulanoo', hasta ma' táan a creertik. Tumen ka'ach úuch bine', beyo' le úuchben nukuch máako'obo', noventa años ti'obe' ku kíimlo'ob, cien años.

**BERNARDINO:** Ahita, beyo'. Tumen jach u jaajile', pues, ts'o'ok le tiemposo'ob xan wa beyo', ts'o'ok beyo'. Je'ebix ka wa'aliko'. Bejla'e', pues, chéen, le kan u ya'al tak treinta años ti'e', wa tak veinticinco añose', ts'o'ok a wilik ts'u káajal, ts'u káajal u ch'íijile'. De por sí bey walo', m'ín bey kun, de por sí le tiempo aniko'ona', láaj beyo', ma' jach je'ebix úuch ka wa'aliko'. Tumen lelo', yaan jump'éel chan parte in wilmi'. Tuláakal le animáas Chableilo'ob way existido, máax yuumilo'oba', juntúul nojch máak yuumil le waya'. Yaan kex siete ranchos ti'. Wakaxe', yaan kex quinientos cabezas wakax ti'. K'éek'eno'obe' yaan kex cuatro wa cinco docenas k'éek'en yaan ti', yaan kex ka'ap'éel docenas u yalak' peek'. Ya'abach ba'al yaan ti', exagerado ba'al yaan ti', yéetel ti' jump'éel chan nojoch máak, don Alejandro

## Narraciones Mayas

Chable', Chable' u k'aaba'. U yatane' doña Jacinta. Leti'obe', leti'obe' ma' anchaj u mejen paalalo'obi'. Te' kínsa'abo'ob te' San Diego, tumen le máako'ob maloso'obo', wa bandidoso'obo'. Ti' tak mismo ichil le corral tu'ux kínsa'abo'obo', ti' mu'ukla'ajo'obi'.

Pues jach u jaajile', pues to'on bejla', to'on gozartik u bieneso'oba'. Beora suunaj ejidoil le polea waya'. Yaan uláak' u polea to jump'éel parte mas ejido te' baanda X-Ka'acalo'. Pues ti' yaan uláak' jump'éel le ejido. Beora yaan kex, waye', way Timule' yaan cincuenta y seis ejidatarios, yaan. Yéetel mas u paalal, u paalal ejidatariose', tuláakal máake', yaan kex ciento sesenta. Máaxo'ob tuláakal, tuláakal le habitantes waye', habitantes por total yaan cuatrocientos diez. Tuláakal le wíiniko'oba', to'on bejla'e', disfrutartik tuláakal u muuk', u sudoril u frente le nojoch máako'. Leti'e' máak tu yilaj wi'ij, uk'ajil, tun kaxtik le ba'alo'oba'. Beora', to'one', way jach jaaje', to'on gozartik le u muuk' angelitoa', mix siquiera jump'éel chan veladora, mix jump'éel chan kib ka atrevernak t'a'abal ti'. Pero, ma' xan wa teech kan a chan agradercer ti', ka chan t'ab jump'éel chan kib ti', doña Lupe.

**GUADALUPE:** Jaaj. Lelo', según bix tu tuukultik máak, bix ken u tocartil le a corazón cada a wéet wíinikil. Tumen yaan oorae' beyo', yaan ka wa'alike' mun meentik teech favor. Pero leti'e', ma' a wojel ba'ax ku tuukulik wa u meentik teech favori'. Juntúul in abuelo ka'ach úuchij, míin yaan ochenta años ti' in abuelo ka kíimo'. Bey o'olaj leti'e', jach campesino. Jach de por sí jach ku pak'ik, je'ebix le k'úumo', je'ebix le xtóop'o', je'ebix le iibo', u clasesil sak iib, le chak iibo', bu'ul. Tuláakal ku pak'ike' ku yaantal ti'. Le kéen leti' u t'ok beyo' cosechailo', ya'abach ba'al yaan ti' leti'ob. Pero beyo', leti' tuláakal ba'al xan bey je'ebix te' tu yotoch, bey je'ebix que le semilla, bey le ba'ax kun u jaant, wa mango, wa óop, wa guanabano,

## Narraciones Mayas

wa je'ebix tak le cayumito beyo' u pak'maj tu terreno beya'. Leti' antes tak ma' kíimiko', láaj yaan u yicho'ob. Ba'ax ku meentik leti', le kéen il a ch'a'ik cada ba'al a jaant bey u pak'maj te' yotoch u tak'amilo', ku ya'alike': -Le kéen ts'o'okok a jaantike', ka meent favore',- ki, -u chan neek'o' ka ts'aik ti' jump'éel chan lu'um ti' jump'éel bolsae',- ki. -Tumen tu yo'olal a pak'ike'exe',- ki, -utia'al ma' u ch'éejel beyo',- ki. Leti'e' ba'ax ku kaxtike' ma' u ch'éejel bey ba'ax ku pak'iko'.

Pero leti' ba'ax? Bejla'e', le paalalo'ob je'eba'alak ku jaanto'ob, píkch'inbil u meentiko'ob u chan neek', u chan semillae', tu jaajil. Mun tuukultiko'obe' wa k'a'abéet. Jach jaaj le ba'ax ku ya'alik le úuchben nukuch máako'ob. K'a'abéet a meentik a chan paak'al. A ts'aik ti' jump'éel chan lu'ume' ka páatak u jóok'ol, ka páatak u crecer xane'. Wa u xuul u kuxa'an máake' pues leti' ken a jaant xan. Pero wa leti', je'ebix le paalalo'ob beora, je'eba'axak ba'alil ku jaanto'obe', píkch'inbil u meentiko'ob u mejen neek', u mejen sóol. Leti'obe' mun ya'aliko'ob beyo'.

**BERNARDINO:** Jaaj. Le nukuch máako'ob beyo', ma'alob consejo ku ts'aiko'ob. Pues cuando paal máake', kan a'ala'ak teech ba'ale', jach u jaajile', bey wa ma' jaaje'. Pero tuláakal le ba'al ku ya'aliko', jaaj. Tumen leti'obe', ts'o'ok u yiliko'ob. Ts'o'ok u yaantal por medio ti' túun ts'o'ok u yiliko'ob. Ts'o'ok u yiliko'ob, yaan experiencia ti'ob, jach u jaajile', le nukuch máako'ob beyo'. Ma' chéen u ya'aliko'ob. Le jump'éel ba'al, kan u yóot u ya'ale', ma' chéen tu ya'aliki', si no que yaan seguridad ti'obe' ba'ax le kéen u ya'alo' y ba'ax le kéen u meentiko'.

Yaane', ku ya'alike'... Ah! Animáas in bin abuelito xane', jach u jaajile', ku ya'alike': -Wa yaan a chan xla' xaanab, chan laab, ts'o'ok a manik u chan túumbenile',- ki, -meent favor a chan k'axik tu paach a wotoch. Tumen ma' sáamal,

## Narraciones Mayas

ka'abeji', hijo, wa ts'o'ok a láakal mina'an teeche', pues ka bine', ka wéensike' ka ts'aik ta wook tu ka'atéen.- Tuláakal le nukuch máako'ob beyo' jats'uts ba'ax u tuukulo'ob, u ideaso'ob. Y ku ya'alik teeche', pues ka xooknak máak. Tumen u jaajile', to'one', úuchak k líik'ile', pues mixmáak a'alik to'on ka xookna'ako'on. Pero le xooka', táaj ma'alob. Jach táaj utsbe'enil ku taasik. Tak ti' máak personal. Tumen wa yaan jump'éel profesión ti' máake', pues facil ken tséentil a paalal, a watan; yaan tuláakal. Pero wa chéen chan ich kooli' máak, túun jaaje', pues mina'an, mun béeytal. Tumen mina'an tak a derecho, ma' a wojel a reclamarti', ma' wojel a defenderti'. Pero wa a wojel jump'íit xook, yaan jump'íit a chan na'ate', doña Lupe, pues je' u béeytal u tsikbaltik máake', je' u béeytal a reclamartik a derecho tak tu táan jump'éel gobierno, tak tu táan je'emáaxake'.

**GUADALUPE:** Jaaj. Je'ebix a wa'aliko'. Le úuchben nukuch máako'obo', beyo' yéetel u nook'o'ob. Tumen u nook'o'ob yaan hasta pakak u mejen nook'o'obe'. Pues leti', le úuchben nukuch máako'ob, pues ma' ilaj wa su'ulak u búukinto'ob wa bixi'. Pero bejla' le paalalo'ob ku líik'ilo'ob koolo'obo', mun yóotik u búukinto'ob tak jach nook' chan jaataj, wa a chan utskiintmaj wa bixi'. Ba'ax ku usartiko'ob leti'obe', je'ebix tak le choloso', nuuktak u bolsasilo'ob beyo'. Leti'e' beyo' ku jíitik, tak tu lu'um tu máano'ob, lete', bey uts tu yicho'obo'. Je'ebix bey ka chan ts'aj jump'éel chan nook' humilde u bukiinte', ma' u yóotik u búukintej. Ma' je'ebix le nukuch máako'obo' úucho'. Pues kex pak'akok u mejen nook'o'obe', en limpioe' leti'. Leti' le' yaano', kex jumbúuj azul, jumbúuj rosado wa bixi', pero utskíina'an ti', pero leti' limpio. Además leti', ku ya'ala'alo' jumpáay, jumpáay leti' limpio, jumpáay leti' sucioe', jumpáay óotsilil xan.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Bix a wilik, máa sima' le ba'alo'ob ku yúuchul beya' modernaso' beyo'? Le paalalo'ob, paalal wíniko'ob beora, taak u sutikubaj en ko'olelil. Yaane' yaan u tuup. Yaane', yaan u tatuajes, yaan le ba'alo'ob. Le kan nuukak a hijoe', yaan wáaj a permitirtik ti' bey ka máanak túuno'?

**GUADALUPE:** Pues, ma' táan. Wa xuulul kuxa'anene', bix kin in permitir ti' jump'éel ba'ale', ti' jump'éel ba'ale' ti', jump'éel ba'al u, u usartik bey ka máanak jump'éel ba'al grave? Le ba'al beyo', leti'e' choloso'obo', yaan ooarae', je' u tocare' wa ka jóok'ok yéet u mas choloile' u yiknale'. Pues je' ku meenta'al loob ti' beyo', wa ku kíinsa'al, wa ku meenta'al loob ti' beyo', ts'oka'an beyo'. Le o'olale', ma' táan. Wa leti' teen xuulul in suerte kuxa'anen yéetel in paalale', bix ken in cha'e' u búukintik nook'o'ob bey ma'ak u deber ser u búukintiko'ob? Jump'éel nook' chan humilde', chan regular, ma' wa bix ka u búukintike', je'ebix ku jóok'olo'ob beora' kin wa'alik teeche'. Yaan tak u nuk, bey kaanil u dibujosil yaan u yiitil u pantalone', tu bolsail tu pantalono'ob. Teene' ma', ma' leti' bey in k'áato'. Ma' uts tin t'aan le ba'al bey teeno'.

**BERNARDINO:** Máa sima' jaaj? Teeche' tumen a wilmaj bix úuchik a líik'sik juntúul a hijoe', le kéen u ts'aj tak de quince, dieciocho, veinte añose', pues in tuukultike' su'utsil ti' teech, ti' teech mismo maamatsileche'. Wa ka wa'ale': -Ah! Bin in ka'aj in cha' in hijo u ts'aik u tuupo'ob, u tuup u ni', u tuup u no'och. Bin in ka'aj in ts'aj u usart u pantalono' de chooloso'.- Tumen le palalo'ob beora' táankelemo'ob. Wa ma' táan a chan tsolik u nu'uk xane' ti'e', jaaje' je'ebix ka wa'aliko', ku p'áatalo'ob beyo', beyo', ko'olele', jach jaaje'.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Aja. Lelo' je'ele'. Je'ebix túun ka wa'aliko'. Wa ma' chan tsolik u nu'uk ti'e', pues ju máano'ob táanil ti' máake'. Yaan je'ebix tak in wu'uyik u ya'ala'ale', yaan bine', kan bin u yóotak a'albil ti' waba'ax tumen u papaj, kéen tso'olok u nu'uk ti' tumen u papaj bine', ku loxik u papaj bine'. Náach bin tu'ux ku bin u pektaj bin u papaj. Le beyo', ma', le beyo' ma'. Ma' paatal le beyo'. Tumen ma' ku debe ser u meentik juntúul hijo ti' juntúul u papajtsili'. Pues bix kun máan teech juntúul paalil wa ka chan t'an, wa jach, jach ka máanak teech táanil bey xan? Ka xan u educartech xan ka lúubukech te' lu'umo', ma' táan. K'a'abéet a chan t'anik máak xan bey tu t'aanil xano'. Pues, tumen yaan xan bix u formail u béeytal xan a t'anike'. Ma' xan ka nonokjats' xani'. Ma' xan wa bixi'. Pues, le jaats'o', de por sí leti'i, ku ya'ala'ale' jaats' bine', yaabilaj bin. Yaan bin oora le mejen paalalo'ob kéen in jats'o' ku ya'alike': -Ma' yaabiltmeni', tumen mín ma' hijoeni', le o'ola',- ki ku jitchajalo'ob t'aan. Pero ma' táan. Le jaats' bino' ku ya'ala'ale' yaabilaj bin, tumen ma' wa bin p'eka'anech bini'i.

**BERNARDINO:** Jach jaaj. Pero beora' ti' le tiempoa', le derechos humanos' ku ya'alike', beora' mina'an u leyile' a jats'ik a paalal. Mina'an u leyile' a jats'ik a watan. Mina'an u leyile' a jats'ik mixmáak. Tumen le paalo', wa ka xi'ik u ye'es tu'ux a torturarmaje', ti' ka xik u paach wa ku xíikil u kaal yooke', peligro. Je' u bisik máak peni, je' u bin máak carcele'. Si no que le paalalo'oba' yaan k xachikkbaj xan, a wa'al u nu'uk ti'ob ka p'ojkínsko'obe' ka t'aaniko'ob, tu jaajile'. - Oye, jach jaajaile' k'a'ana'an a wu'uyike'ex in t'aan tumen wa ka wu'uyike'ex in t'aane', ma' táan a bisike'ex jaats'-.

Tumen jach u jaajile', le bine' le máako'ob, le paalalo'ob, le paalal americanoso'obe', u jaajil le paalalo'obo' desde menjentake', che' yaan inteligencia

## Narraciones Mayas

ti' leti'ob. Pero le je'ebix le mejen paalal, chéen mejen... bix je'el in wa'alike'? País paalal Yucatanil le paalala', pues kex táan a wa'alik ba'al ti'e', yaanal ba'ax ku meentik, jach jaajil. Yaan horae', pues teene', tatatsilene', yaan oora' kex xan ku p'u'ujsikeno'ob, molestartikeno'ob beyo'. Pero jach u jaajile' yaan u aguantartik, jach jaaj. Wa ma'e', ka lastimartik xane'. Pues ma' paatali', ma' utsi'. Sino que jach u jaajile' yaan k xachikkbaj tsol u nu'uk ti'ob, k yaabilto'ob. Tumen único forma, ja'alibe', ja'alibe' je' k béeytal yéetel beyo'.

**GUADALUPE:** Jaaj. Beyo', je'ebix ka wa'aliko'. Chéen, tumen máako'ob chéen bey u meent u cuetail ka a'ala'ak bey mejen maalik máako'obe'. Jaaj leti', bey je'ebix ka wa'aliko', leti' k'a'abéet ku ts'a'abal jump'ít educación ti'ob. Pero mas, túun xan beyo', ka nonokjats'tej. Tumen bejla'e', le ley bin ti' le úuchben nuckuch máako'ob bino', ts'oka'an bin beyo'. Bejla'e' yaanal ley bin yaan bin. Le ka úuch ti' juntúul le vecina beyo'. Leti', in wilmaj xan, pero úuch tin paalil bin xan. In wilmaj xan leti' beyo', tu ja'aja'ats'aj u chan hijo. Tu xi'ixi'kaj u pu'uch u chan hijo, u k'ab u chan hijo, jach xíik ti' tu jaajil. Je'elo', leti' mismo u vecina túun xane' pues náak' ti' bey ka tu yilaj xan bey ba'ax leti' ts'o'ok u meenta'al ti' le chan xi'ipal xan beyo'. Pues leti'e', ka bin u ts'aj parte xan bey te' DIFo' le vecina. Le vecinao', mixba'al ts'a'ab u na'at le vecinao'. Leti' ma' a'ala'ab ti'e', ma' a'ala'ab ti'e' wa leti' ts'o'oka'an u bin ts'áabil parte beyo'. Leti' mixba'al u yojel, chéen tu jats'aj le chan paalo'. Chéen leti'e' ts'o'ok u jats'ik le chan paalo', ka ok tu yotoch beyo'. Mixba'al tun tuukultike', mixba'al ku meentbil ti' beyo'. Mixba'al ku seguer beyo'.

Ba'ax! Le vecinao' bin u ts'aj parte bey te' DIFo'. Ba'ax chéen ka tu yilaj, *xiiiij!!!* Xáakla'ajal le camiono'ob bey tu jool u yotoch beya'. Leti' le u nojochil wa le DIF wa bey taal bey ilik le chan paalo'. Ka jo'op' u yúuchul le t'aano', ka jo'op' u



## Narraciones Mayas

yúuchul le t'aano'. Leti', le ka jóok' ch'eneb ka tu yilaj bey ba'ax camionil le jéets'un jéets' tu jool u yotocho', ka tu tuukultaje' wa jóok'ij. Jach ma' jóok' jach jumpuli'i. Ma' tu cha'aj mix tak u jóok'ol le chan xi'ipalo', tu yo'olal ma' u ta'akal u jo'ol tumen le chan xi'ipal beyo'. Tu meentaj bey cuenta beyo' ma' kula'an mixmáak te' tu yotocho'. Pues mixba'al úuchij. Tumen wa ma'e', pues, mín yaan u ch'a'abal le chan xi'ipal wa bey ti'o'. Ma', ma' in wojel ba'ax ku meembil ti' beyo'. Tumen jach ts'o'oka'an u meentik loob ti' le chan chaambal beyo'. Jach ts'o'ok u nonokjats'tik xan. Ts'o'ok u xi'ixi'kik xan bey u yoot'el u wíinkilal u chan hijo xano'. Tumen ma' bey xan jach ku deber xan jach kaj nonokjats' xan juntúul chan angel xan bey xano'. Tumen láayli' xane' óotsil xan. Tumen in wojel jaats'e', yaj xan. U ja'ats'al máake' yaj, ma' ki'iki' ba'al xani'. Pero mientrase' beyo' ma' u jach máan xan punto xan u jats', u jats'ik u paalal máak xan.

**BERNARDINO:** Juum. Tuláakal le mejen paalalo'oba', tu lugar u ja'ats'alo'obe', kaxtbil ba'al u meyajto'ob. Kaxtbil, ts'aabil castigo ti'obe'. Tumen le úuchben ka'acho', le kéen faltarnakeche' ti' a mamaj, ti' a papaje', ku k'i'itil bin le bu'ulo' te' chokoj polvo ka bin a la'amal a ch'íich'ej. Leti' a si'ip'ilo'. Wa ma'e' pues ka la'amal páak. Pues ti' ta juunal ti' kan a ka'ansabaj te' k'iino', ti' le cástigo beyo'. Tumen jach u jaajile', le paalale', como todavía líik'il ku meentik máake', fuerte. A siit', a p'iit, tuláakal. Todavía paal máake'. Jach u jaajile', le paalalo'obo', pues inquieto jump'éel paal. Tumen, mientras que wa toj yóole', tun bin u crecere', tun bin u nojochtale', pues traviesotako'ob, locotako'ob beyo'. Pero, jach le ka'acho', tak le úuchben nukuch máako'ob kin ka'a repetirtik teech ya'ab u téenal beya', ma'ateech u jats'ik u paalalo'ob, ma' tuláakal. Ba'ax ku meenta'ale' castigarbile' ti' le meyajto'ob beyo'.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Jaaj. Je'ebix a wa'aliko'. Je'ebix le nukuch úuchben nukuch máako'obo', pues ma'ateech u usartiko'ob chéen ba'al de plástikoso'ob tia'al u bisiko'ob u yo'och ja'o' bey te' ich kool bey xano'. Leti'obe', kéen xi'iko'obe', ti' le chúuj, de mejen, ti' yaan u chúujilo'ob xan beya' tia'al u chupik ja'ob u biso'ob xan u yuk'o'obi'. Tumen beyo', mas xan síis bin xan u ja'il bin xan que túun xan le bin le botellas de plasticoso'ob, que u botellasil le Pepsi desechable bino', ku chokojtal bin u ja'il. Le túun le chúuj bino', ma'ateech bin u chokojtal bin u ja'il bin. Síistal bin ku meentik. Je' tak u máan k'iin bin ti'e', síistak bin ku meentik. Pero leti' bejla'e', mina'an. Xu'up u semillail le mejen chúujo'obo'. Mina'an. Bejla'e' chéen ti' plásticos ku bisik u yo'och ja' máake'. Pues, yaan oora', kéen oorachajak a bin a wuk' jump'íit k'eyeme', leti', ts'o'ok u chokojtal. Ma', ma' con gusto a wuk'ik a wo'och k'eyemi'. Ts'o'okole', ka'ach úucho' ba'ax yaane' leti' puro k'eyem. Úuchben nukuch máako'obo' jach u bisik u k'eyemo'ob, ma', yéetel servilleta xan. Bejla'e' puro *Maseca*, ti' ku júulch'inbil ti' bolsae', ts'oka'an beyo'. Leti' le k'eyem bin beyo'.

**BERNARDINO:** Bix a wilik, mas wáaj ma'alob túun le úucho', wa mas ma'alob le bejla'e'? Bix teeche', bix a wilike' le tiempo beyo'?

**GUADALUPE:** Pues, teene' le in wilike', mas ma'alob bin le úuchben beyo'. Tumen le ka'acho' pues ti' molino de mano, de k'ab, ti' ka' juch'ik a k'eyemi', ti', pues ka' bisik. Bejla'e' ma'. *Maseca*, leti', leti' le bey ku k'eyemtik máak bey ti' ich kool beyo'.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Bix túun a wilik, máakalmáak ichile' ts'o'ok u ma'ak'oltalo'ob, leti' le xiibo' wa, por ejemplo, leti' le ko'olelo'?

**GUADALUPE:** Pues leti' le ko'olelo' bey ts'o'ok u ma'ak'óoltalo'ob beyo'. Tumen ma'ateech u meentiko'ob bey le k'eyemo'. Ma'ateech u usartiko'ob le molino de mano xano'. Jump'éel parte leti' le ko'olelo'ob ma'ak'óolo'ob. Pero leti'e', wa yaan u molino, mana'an u molino'obe', pues, lelo' beyo'. Ma'ak'óolo'ob xan. Pero wa mina'an xan le chan molino de mano xan, tu k'áatik teech k'eyem juntúul máake'. Pues, báan kan a meent xan? Bix túun xan a juch'ike'? Ni modos ka juch' yéetel xan tuunich xan kan xan a ts'a xan ti' u bis xan.

**BERNARDINO:** Ujum. Pues jach u jaajile', le beora', le modernización de vida wala', pues tu consistir ti' le ko'olel yéetel le xiibo'. Tumen u jaajile', por ejemplo, a vecese' xan teech ko'olele' deber a exigirtik ti' a wíichame', pues ka u man teech xan ba'axo'ob u nu'ukul a meyaj. Ma' chéen káaltali'. Ma' chéen xup taak'ini'. Ma' chéen yaanal ti' ba'ax ba'alo'obi'. Sino ka u chan kaláant jump'ít utia'al u manik teech le ba'ax k'a'abéet ich najo'. Tumen teeche', le kan oorapajak a meyajé', pues wa yaane', pues, beora' ts'o'ok a meentika'. Pero wa yaan xan a nu'ukulo'ob juch'ik a k'eeyem jump'éel molino de mano, mina'an, ma' táan a meyajtike', quiere deciré', pues leti', le señorao', teech bey ma'ak'óolech beyo', tumen ma' a k'áat a meyajti'.

**GUADALUPE:** Jaan. Bey je'ebix ka wa'aliko'. Tumen leti' ya'abach u formail, yaan oorae' juntúul máake' chéen kéen píik'ik ti', chéen kéen sáasaak ti'e', mun tuukultike' wa yaan u janal u mejen paalal, wa yaan u yuk'ul u mejen paalalale'. Pues leti'e' ku machik u beele', ku bin xan te' ich kool xano'. Pero, mientrase', le

## Narraciones Mayas

kéen taak, wa tun kíinsa'al tumen wi'ij, le kéen u k'áat u yo'och ti' yatan, wa ma' u manmaj leti', wa a vecese', yaan oora mina'an, je'ebix tak le xixim bey mina'ano'. Pues bix túun ju meenta'al ba'al u jaante'? Wa yaan oora ku exigirtik teech ka a ts'aj waaj u jaant, ka tak'ankúunt ba'al u jaant, wa mun taasik teech xan a si'e'. Pues bix túun xan kan a meentik xan? Óotsil maamatsil ku p'áatal joolnaje', tu máan mol jolo'och. Tu máan tia'al u tak'ankúuntik ba'al u jaant u yíicham, ku yu'ul tu meyaj. Tumen wi'ij, chokoj k'iin, tu sen máan tu yóok'ol, wi'ijil, uk'ajil, tu meyaj, tu meyaj tu k'áaxe'. Pues leti' beyo', ku jan jan kaxtikubaj u mol jolo'oche', ka páatak u tak'ankúuntik ba'al u jaant tak u mejen paalal xan. Pero ma' bey ku deberi'. Juntúul xiib xane', u derechoe' u taasik teech leti' si' ta wotoch xan, yéetel jump'íit xixim ku kaxt u taas teech. Tumen le xan lelo', wa tu k'áatik teech u yo'och u taasmaj, teech ma' a meentik ti'e', pues lelo': u chan jaats'il u paach máak ku kaxtik xan beyo'.

**BERNARDINO:** Yaan oora bine', le kan ts'o'oksa'ak u beel máake', ku tso'olol u nu'uk ti'. Chéen ba'axe', pues leti' le ku ya'ala'al ti' le xikin, bey bin xno'oja', te' xts'íiko' ti' ku jóok'oli' tuláakal le ba'ax ku ya'ala'alo'. Tumen jach u jaajile', jump'éel ko'olele', le kan u ka'aj tun chan paktik u novio beyo', máasima', ku ya'ala'al ti'e': -Pues, a wojel wáaj wa táan chan a paktike'? K'a'ana'an a kanik meyaj. K'a'ana'an a kanik p'o', k'a'ana'an kanik juuch'. K'a'ana'an a kanik a meent péenkuch, legal, tak jump'éel centímetro piimil le péenkucho', deber a chan kanik. Tumen beyo', pues ma' u jenjen p'uchikech a wíicham tu k'iinil. Una vez tuláakal a wojel, tanto, u jeel. Tumen juntúul xch'úpale' deber u yaantal u responsabilidad leti' yéetel u obligaciones. Bey túun xan jump'éel xiib, k'a'ana'an u yaantal, je'ebix ka wa'aliko'. Tumen teeche', teeche' a debere' a meyajtik. Pero wa ma' taasa'an teech u xixime', ma' taasa'an teech u azucar, ma' taasa'an teech u mercancíaile', bix

## Narraciones Mayas

túun kan a meentej? Le máake', kan taak, a veces tun k'áatik u yo'och. Bix mina'ane', pues mun béeytal a ts'aik ti' tumen mina'an. U obligación túun xan jump'éel xiibe', deber u fajartikubaj meyajé' ka páatak u taasik ba'al jaantbil ti' ichnaj. Y teech xane', pues wa ma' táan a preparartik túun bey xano', a falta xan beyo'. Tumen ma' táan a meentik le ba'ax ku ya'ala'al ti' máako'. Ma' wáaj bey a wa'aliki'?

**GUADALUPE:** Teene', bey in wa'alik, bey in wa'aliko'. Wa u taasmaj teech u nu'ukulil juntúul xiib, ma' táan a meentik xane', pues lelo'. Leti' le xane', bey kin wa'alik teech, ku chan kaxtik u jaats'il u paach máako'. Pero, wa ma' u taasmaj, mix juntúul máak tu taal u obligartech ka meente', ka taak u koko'cha'atech, wa ka taak u loxech tumen ma' táan a meentik tu yo'och. Mina'an u nu'ukulil xan ti' tumen mina'an xan teeche', pues bix túun kan a meentej? Wa xan ka láayli' xane', kan u'uk tun nonokjats'tikech juntúul máak tu k'áatik teech u yo'och, mixba'al u taasmaj, mix jump'éel peso tak u p'atmaj teech xane', pues yaan tu'ux xane' je' u béeytal a bin t'aan bejla' xane'. Pues je' u béeytal a bin t'aan xane', ka páatak u t'a'anal xan bey tu yóotúula' ma' u seguer u meentik teech xan beyo'. Tumen jela'an wa u taasmaj teech, jela'an. Jela'an jump'éel ba'al wa yaan, wa mina'an xan. Wa tu taasik teech, ma' táan a meentik xan, de por sí lelo', je'etu'uxak xan yaanale', xan yaane', je' xan ganar xane'. Wa leti', leti' ma' u taasmaj xan teech xan, chéen tu ba'ate'eltikech xane', pues lelo'.

Pero yaan oora' xane', u jaajile', yaan ko'olele' ku ya'alike', kex tu ja'aja'ats'a'al tumen u yíichame', ku ya'alike': -Óotsil, bejla'e' bin in ka'aj in perdonartej.- Pero wa jaaj ka perdonartik juntéen, pero uláak' juntéene', ma' a wojele'. Wa leti', je'el u máansik xan teeche', wa ma' tu máansik teech xan. Tumen

## Narraciones Mayas

ka úuch ti' juntúul le ko'olel xano'. Beyo', ku ya'alik bin xan beya'. Leti', mantats' tun ja'ats'al tumen u yíichame'. Ku ya'alik túun beya', ku bin bin u taak u jo'ol u yíichamo'. Ku ya'alik bine': -Óotsil, óotsil,- ki bin. Leti'e', tun ch'a'ik óotsilil ti' u yíicham. Pero leti'e', mun ch'a'abal óotsilil ti' tumen u yíicham. Je'elo', u ts'ooke', ka meenta'ab bin ti' beyo', leti'. Tu meentaj u k'a'alal bin u yíicham te' carcel bino', ka bin bin u ya'ale' ka jóok'sa'ak bin u yíichamo'. Ka jóok', bin u jóok'sa'ab bin u yíicham bin xano'. Ba'ax! Ma' le ka jóok'sa'ab u yíicham le angelitao', ma' u yojele' leti', wa leti'e', leti' yaan u kíinsa'al tumen u yíichamo'? Ba'ax! Kíinsa'ab tumen u yíicham. Ma' úuch ku yúuchuli', míin yaan quince días beora'. Kíinsa'ab tumen u yíichamo'. Leti', ka revisarta'ab bey ba'ax ucha'an tu sen wíinikila' bey, bix úuchuk u kíinsa'alo', ya'ab bin tak tu'ux chu'uchuja'an bin tu pu'uch bin yéetel chamal bin. Tu wíinkilalo'ob bey chu'uchuja'an bin yéetel chamal bin beyo'. Ka ts'o'ok wale', ka kíinsa'abij tumen u yíicham bino'. Ka'atúul bin u mejen paalal bin tu p'ataj bin bey ka jkíim bino'. Pues ma' lelo' óotsil mejen angelo'ob, bey. Pues tal veze', wa tu yilajo'ob bix úuchik u meenta'al ti' u mamao'ob, wa ma' tu yilo'obi'i'. Pero mientrase', p'áat u mamao'ob beyo'. Leti', mina'an. P'a'at, p'a'ato'ob tumen u mamao'ob beyo'. Tal vez u papaj xano', ma' táan wáaj a creertik wa yaan u p'áatal libreil. Pues yaan u bin u mak' u castigoil xan ba'ax tu meentaj ti' u yatan xan beyo'. Ya que le mejen angelo', xan beyo', ma' wáaj bin u ka'ajo'ob sufriri'? Mina'an u mama, mina'an u papaj xane'. Pues don sufrir xan ken u meento'ob xan óotsilo'ob xani'.

**BERNARDINO:** Jaaj. Ya'ab ba'ax ku yúuchul beyo', jach tu jaajile'. Je'ebix ka wa'aliko', jach jaaj. Tumen yaane' pues chéen ku bisikubaj de noviazgo beyo'. Ma' táan u ts'aiko'ob u cuentail de que, tumen u problema máake', yaan problema ti'

## Narraciones Mayas

jump'éel xch'úupal, jump'éel xi'ipal ichil yotoch antes u ts'o'ok'ol u beelo'ob. Pero le kan ts'o'okok u beelo'obe', ku ya'alik: -Jan, más ka ts'o'okok in beel. Tumen beyo', yaan menos problema.- Ma' jaaji'. Le kan ts'o'okok u beele', ku aumentar más u problema. Ku yaantal más problema todavía, más responsabilidad, más obligación.

Je'ebix kin ka'a a'aliko', jach u jaajile', deber u tuukultik máak u meyajo'ob tu beel cada día, ma' u meyajo'ob k'aasi', meyajo'ob tu beele' ti' yo'olal le ba'alo'ob beyo' ma' u yúuchul. Tumen yaane', jach jun año, seis mesesil u ts'o'okok u beele' yéetel u yatan wa yéetel yíichame', ku yaantal nojoch problemas ti'obe', ku atrever u p'atubao'ob. Wa tak jun año, dos años, wa yaan u mejen paalalo'obe', pues máax kun padecer? Leti' le mejen paalalo'obo'. Pero jach u jaajile', ma' ma'alob le beyo'. K'a'ana'an u tuukultik u tuukul máak. Ma', ma', táanil, ka jóok'ok máak táanil, ku tukultiko'ob, ma'alob tuukul máak tia'al a bisik a vida beyo', le lu'umkabila'. Tumen le yóok'ol le mundo tu'ux yaano'ona', le yóok'ol kaaba', jats'uts ba'al. Pero k'a'ana'an u kanik máak kuxtal, je'ebix túun ku ya'ala'alo' ich kastelan t'aane' *“respetando unos con los otros”*. Jach u jaajile' leti' le ma'alob vidao', a pakláan respetarkabaj yéetel a wéet wíinikil. Jach u jaajile'. Doña Lupe, teeche' mix wáaj juntéen bija'an a wíichan bey Angelesa'?

**GUADALUPE:** Mix juntéen, mix juntéen xi'ik te' Angeles bey ku ya'alalo'. Ku ya'ala'ale' ti' xan ku náajalta'al bin taak'in xani'. Pero mientrase', ti' xan u tocart xan u kíinsa'al máak. Ya'abach máak xan ku perdertik u vida xan bey xan, chéen ikil bin u tuukult u kaxt jump'ítit taak'in, bey tia'al u beet jump'ítit mas mejori' xan beya', yéetel u paalal xan beyo'. Ya'ab xan ku perdertik u vida xani'. O sea, le ku logartik xan u yokolo'ob xan beyo', pues ku meentik mejoras tu yotocho'ob beyo'. Pues ku

## Narraciones Mayas

chan ch'a'ik yóol máak xan beyo'. Pero leti', beyo', ma'. Te'elo' u kúuchil xan u k'ínsa'al xan máak xan, u kúuchil xan u náajaltik taak'in máak xan, bey xan.

**BERNARDINO:** Bix a wilik le Angelesa'? Chéen wáaj te' Angeles ju yaantal u chan centavo máak, a yaantal vida? Wa tak waye', mun béeytal wa u yaantal teech a centavo, jach chéen ja'alil Angeles wáaji'?

**GUADALUPE:** Pues kin wa'alike', m'ín tak waye' je'el u yaantal teech jump'ít waye'. Pero beey túun je'ebix ku ya'ala'alo', k'a'abéet a meyaj, a meyatik. K'a'abéet a k'íilkabtik bey a k'íilkabo' ka páatak u yaantal teech jump'ít. Pues je'ebix tak le chan iik bey ku pak'ik' máak xan beyo'. Pues wa Dios ku ya'alik teech ku síjijik xan teech beyo', si lelo' u doble xan je' xan u síjijik xan teech xan u yaantal xan teech xane'. Je'ebix le sandía'. Bey ka pak' xan beyo', pero le sandíao', más ma' jach ya'ab u meeyjulili' que iiko'. Le iiko', mas chan ya'ab u meeyjuli'. Ts'o'okole' mas ko'oj ku tojoltik teech xan ku ts'o'okole'. Yaan orae', ts'o'oka'an a pulik jump'ít centavo xan bey o'olalo', pues ka perdertik. Ku k'astale', ts'oka'an xan beyo'. Je' túun le sandíao', lelo' ma' beyo'. Leti' ken a pak' beyo', tak ma' sáansamal ka jóoyab, k'a'abéet a jóoyabtik wa bix tak ka rociart beyo', leti' pues ju yaantal xan teech jump'íte'.

Je' túun le iiko', lelo' óol xan, óol talam xan. Pero mientrase' más le iik beyo', más u ts'aik teech. Más ya'ab u ts'aik xan teech bey wa ka anak xano'. Tumen lelo' ya'ab u yich xan beyo', le kéen káajak a konik xane'. Pero yaan oora xane', le kéen káajak u cosechae' le iiko', pues a cinco pesos ku ma'anal teech, a diez pesos ku ma'anal teech, a veinte pesos ku ma'anal teech. Báan xan kan a meent yéetel? Si lelo' jach je' buka'aj iik xane', yaan oora xane', pues, ma' u konik



## Narraciones Mayas

ma'alob. Ma' u yaantal taak'inil ma'alob. Pero, wa ka lúubuk xan je'ebix tak bey u máan bey wa chan ma'alob u tojol xano', pues lelo', jumpáak kéen a recuperart xan bey tak a chan centavo xan bey ka xupik xan beyo'. Je'ebix to'ona', tak meentaj jump'íit xane', pero láaj jóok' u wi'. Mix jump'éel patalchaji'. Mientrase', wa t pak'aje', maanbil wal ken meentile'. Tumen jaaj, taan k meentik u meeyjulil, pero mientrase' leti' tu k'astal xan teeche'. Láayli' xane', mixba'al xan kan a meent xan beyo'. Ma' patal ka pak' xan beyo' wa k'asa'an xan beyo'. Chéen de masech ka k'askúunt xan le lu'um tu'ux ken a pak' xano'.

**BERNARDINO:** Yaan waye'. Le meyaja' je'ebix kin wa'alik teecho', láayli ma'alob le waya'. Tumen jajal Diose', je'etu'uxe' u bendecirmaj, bey Angeeles, bey waye'. Tumen jach u jaajile', je'ebix kin wa'alik teecho', ya'ab máak ku bino'ob te'elo'. Mayormente, algunos ku chan mejorartikubae'. Chéen u yojel u chan kaláant u centabo, jaaj. Mayormente paalal wíiniko'ob kan xi'iko'obe', le kan sunako'ob, je'ebix u bino'obe' bey u suuto'ob. Y wa tu logrant u suut, ya'ab u atrever úuchul u loob ti' te'elo', ts'ok'a'an ti' beyo'. Y wa ma'e', ku bin te'elo' pues ts'u suuktal u ganartik le dolaro', way, kan taake', pues trabajo le vida. Waye', jump'íit kan a chan ganartej, tak treinta, veinte, cincuenta, cien pesos jach u ka'analil. Pero tu jaajile', waye', wa ta kaláantaj, tak cien pesos ka ganartik. Ka xupik cincuenta, ka meent ahorro cincuenta'. Ju béeytal xan u líik'il máake'. Te' túuno' te' Angeleso', le máako'ob, ya'ab máak teen ts'o'ok in wilik ts'o'ok u bin, yaan oorae' kan suunake', ts'o'ok u p'a'atal tumen u yatan. Yaan oorae', kéen suunake' ts'o'ok u destruir, ts'o'ok u p'a'atal tumen u yatan, tumen u paalal, tumen tuláakal. Y ku machik u beele'. Ku ka'a bin. Wa ma'e', te'elo' ku yoksikubaj ti' droga. Ti' ku p'áatali', ti' ku ts'o'okol ti'.

## Narraciones Mayas

U noj jaajile' mas ma'alob in wilik le waya'. Waye' jach kex humilde, kex jump'ít, pero, páatij sáaschaj chan ta k'amaj jump'ít chan bendición tu nak' máak, ta jaantaj ba'al, algo. Ts'o'ok'a'an beyo': ki'imak u yóol máak. Je'ebix xan u béeytal u yaantal ti' máak beyo', ku doblartik u esfuerzo máake', láayli iguale' bey je'ebix waye'. Chéen ba'ax túun te'elo', pues je'ebix ku ya'ala'alo', jump'éel kaaj jach táaj lujoso. Jump'éel kaaj, jump'éel lugar, jump'éel naj jach táaj mejor, jach táaj yaan na'ati', tuláakale'. Pero le ba'alo' ma', teene' jach u jaajile' in tuukule' ya'ab ba'ax. Tak juntuúl in hijoe' taak u bin. Pero kin wa'alik ti'e': -Ba'ax ka chéen máan a meentej? De por sí Jaajal Diose' u bendecirmaj tuláakal lu'um, ma' chéen te'elo', tak waye'. Láayli' je'el u béeytal u meyaj máake'.

**GUADALUPE:** Jaaj, beyo'. Je'ebix a wa'aliko', láayli' ju béeytal u meyaj máak xan waye'. Leti', táaj tuláakal bey ma'alob je'ebix ka wa'aliko' leti'. Pero je'ebix in wa'alik túun teecho', yaan oora wa ka pak'ik bey ku k'astal xan beyo'. Bix túun xan kan a meentik? Mixba'al xan. Láayli' xan kéen a meentil xan beyo'. Leti', je'ebix to'on kin wa'alik teech, jach láaj k'aschaj le to'on beyo', leti' jach láaj perderchaj beyo'. Pues yaan máake' ma'alobchaj u yiikali'. Yaan tu'ux ts'o'ok u pak'ik xan beya', yaan xane', pues ma'. Kux, teech, ma' wáaj k'aschaj a wíikalo'? Ma' wáaj, ma'alob wáaj úuch u jóok'ol teech xano'? Wa yaan k'aschaj algunosi'?

**BERNARDINO:** Ma'. Teene', graciase', ma'alob. Ma' chan p'ít tin meyajto', mún tin meyajtaj kex docientos setenta cajasi'. Todavía p'áatal teen yaan kex ciento cincuenta cajas p'áatali'. Ma'alob, ma'alobchaji'. Pero yaan oora le iika', yaan oora ku wi', yaan oora ku múulixtal, yaan kex xtu' le'i'. Yaan oora ba'alo'ob ku yúuchul ti', jaaj. Hay veces ku descuidar máak tia'al a kínsik u mosquitae', u ácarosi', wa

## Narraciones Mayas

ba'ax beyo'. Pero yaan oora'e', suerte xan. Tumen le wi'o', tumen lelo' único ba'al ma' k ila'aj tu'ux u taali'. Pues in compañeros yaan way ya'abkach productoro'ob ti', meyajo'ob ti' iika', pues ma' u yilo'obi', ma' u analizarto'obi'.

**BERNARDINO YAH COX**

(41 años, bilingüe)

**GUADALUPE SANTIAGO CETINA**

(30 años, monolingüe)

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

**JORGE:** ¿Cuál es su nombre entonces?

**BERNARDINO:** ¿Yo? Don Bernardino Yah Cox. Y yo estoy contento de grabar en mi lengua, porque quiero escuchar lo que digo y los pocos fallos que podría tener en esta lengua. Porque la verdad es importante platicar sobre las cosas que ignoran otras personas.

**JORGE:** ¿Y usted?

**GUADALUPE:** Doña Guadalupe Santiago Cetina.

**BERNARDINO:** ¿A dónde fuiste ayer, doña Lupe? ¿A dónde, a dónde fueron ayer?

**GUADALUPE:** Fuimos a la milpa, fuimos a sembrar chile, y fuimos a regar.

**BERNARDINO:** Bien. ¿Y sembraron mucho?

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Mucho, seis cajas.

**BERNARDINO:** Qué bien. Yo, no hace mucho rato, que vine de regar. Creo que llevé como un tambo de agua. Regué un mecate<sup>30</sup> de chile, creo que como 350 matitas de chile. Como te darás cuenta, al regar las matitas de chile, pues no tardan en salir sus retoños. Apenas caiga la lluvia las dejaremos de regar para que crezcan.

**GUADALUPE:** Pues así, nosotros, tenemos que sembrar de nuevo otras plantas. Hay que hacerlo, pero hasta que recojamos toda la madera de la milpa que no se logró quemar bien. Pues no se quemó. Se quemó, pero no del todo bien, y mientras, hay que recogerla de nuevo toda. Es necesario recogerla toda, y quemarla de nuevo.

**BERNARDINO:** Así es. Esa clase de trabajo es necesario hacerlo. Pues la verdad, cuando entre la temporada de lluvia, así como está, la madera de la milpa no se quemará. No se pueden recoger los palos dentro de la milpa, hay que limpiarla para que los palos se puedan quemar. Ese trabajo es importante hacerlo. Y así se los digo a los muchachos, que hay que hacer ese trabajo, porque cada trabajo tiene sus meses para hacerlo. Por ejemplo, hay un mes para chapear, hay un mes para tumbar, hay mes para toda clase de trabajo. Así, cada trabajo tiene su mes para hacerlo. Es como ahora, el semillero, pues ya creció. Es importante trasplantarlo a la tierra para que cuando la lluvia caiga, pues eso nos ayudaría un poco, para que así las plantitas de chile den sus frutos.

---

<sup>30</sup> Un mecate es equivalente a equivalente a 400m<sup>2</sup>. Véase la primera narración de Bernardino Yah al inicio de este volumen.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Es verdad, como esto que mencionas. Hay muchas cosas que necesitamos hacer en la milpa. Sólo que, por ejemplo, ahora me estaba diciendo mi esposo que me vaya a la milpa, pero no fui. Sí sé que es necesario, le dije, pero no puedo. Necesito quedarme a tejer tantita hamaca, no sea que venga la persona que compra las hamacas. Pues se las entregaría, y así obtendríamos un poco de dinero para que compremos tantitas cosas, para que nuestros hijos coman lo que deseen comer.

**BERNARDINO:** Es verdad. Porque los niños, también a veces pues le andan pidiendo a su mamá. Pues muchas veces, muchas veces, las mamás, pues ellas son las que ven aquello que se necesita para la casa, porque son ellas las que siempre permanecen en la casa, y pues los niños, cuando se les antoja algo de comer, no preguntan si hay dinero, y pues eso da trabajo. Es necesario que uno se dedique más tiempo al tejido de hamaca para que pueda terminar, más o menos, una hamaca a la semana, y que así una pobre mujer ayude al marido.

**GUADALUPE:** Pues, nosotros, ése es el trabajo que hacemos. Porque también los niños, lo que vean que anden vendiendo, se les antoja algo de eso para comer o beber. Ellos no preguntan si hay o no hay dinero. Y por eso, es necesario que uno haga un poco de trabajo extra para poder tener un poco más de dinero. No sólo es colgarse del marido, y que diga si su marido ha ido a trabajar, pues también el marido tiene la obligación de traer un poco de dinero. Pero también lo que su marido traiga resulta poco, pues no le alcanzará para el gasto de los niños. Por ejemplo, ahora sólo alcanza para comprar maíz, a veces hay para carne y a veces

## Narraciones Mayas

no hay. A veces sólo te alcanza para preparar un poco de chile tamulado para tus hijos, un poco de tortilla con sal, un poco de atole, es para lo único que hay.

**BERNARDINO:** Sí, así es, porque todas las cosas de la vida son muy caras. En la actualidad no estamos en tiempos de comer siempre carne. Pues la carne, hay lugares donde cuesta cuarenta, o cincuenta pesos el kilo. Pues la mera verdad, una persona humilde, así, en estos tiempos en los que estamos, pues sólo consume pepita molida, sólo tortilla, sólo tomate tamulado. Como le dicen al tomate y la pepita cuando lo mezclas, se le dice *papak' suul*. Pero hace mucho tiempo las personas ancianas, como mi abuelito, le decían *tóoncha' ch'oom* ó *papak' suul*, así se le decía a esa comida. Y es algo que se come rico. Y eso es cierto, porque, la verdad, las personas pobres, pues son los campesinos. Pues a veces hay y a veces no hay.

Ahora, fíjate en la tierra que trabajamos, pues hasta huele mucho cuando ya se ha quemado la madera en la milpa. Y ves cómo arden las piedras. Se prepara bien para sembrar las matas de sandía, y otras clases de sembrado, como la calabaza de pepita gruesa y el elote. Pues la verdad ya mero llega el tiempo de la siembra. El día veinte de mayo es necesario, si cae la santa lluvia, pues sembrar las plantas. Así, para que se coseche hasta para el mes de junio, para que con eso nos defendamos.

¿Y cómo lo ves doña Lupe? Platíquenos usted cuál es su forma de ver la vida, cómo viene tanta enfermedad. Porque antaño no había tanta enfermedad. Ahora como hay granjas de cerdos, y a las reses las crían con alimento... También hay tantas cosas que la gente come, como chicharrón, o por ejemplo, las tantas

## Narraciones Mayas

golosinas que los niños comen. A veces eso trae algún mal, trae también muchas enfermedades que afectan el cuerpo de los niños, ¿cómo lo ves?

**GUADALUPE:** Sí. Así son todas esas cosas. Por ejemplo la mortandad que sucede por allá lejos, y todo eso. Sí, es verdad que no nos ha llegado por aquí, aunque eso puede llegar y también nos puede causar la muerte. Pero mientras, toda las enfermedades, todos esos vapores de las personas muertas, eso es lo que nos llega hasta aquí. Es eso lo que afecta a los niños; enfermedades como el dolor de estomago, las calenturas, el catarro. Otras enfermedades, como la reuma con dolor, que también afecta a las personas, eso con ortiga la curas. Asas un poco de ortiga, la untas en tus pies, ahí donde te está doliendo. Eso también es un remedio.

**BERNARDINO:** Eso es verdad. Porque esas cosas de las que hablas, la enfermedad esa, no hay, o no existe medicamento para curarlo. Es como tú dices, sólo hay un remedio casero. Porque hay una cosa, quizás, pues cuando uno envejece, le vienen toda clase de enfermedades al cuerpo. La verdad, como dice el médico o los médicos, pues ya se ha debilitado el cuerpo de uno. Los huesos de las personas ya se han desgastado. Lógicamente, a veces, pues los remedios de los que hablas sí pueden calmar el dolor, pero pues le pueden suceder otras cosas a la persona así.

**GUADALUPE:** Pues es muy cierto. Porque hoy no es como antaño. Pues antaño, ¿acaso las personas ancianas no vivían hasta los ochenta años, noventa años? Ahora no, algunos a los cincuenta años, o sesenta años, se acaban. No tienen una vida duradera. Hay hasta quienes escuchas que les duele la espalda, o andan trastabillando. No pueden andar, tienen algún dolor, tienen dolores reumáticos,



## Narraciones Mayas

dolor de espalda, o les duelen otras cosas. Pero si alguna persona sabe sobre esa clase de dolencias, y conoce los remedios con yerbas, sí podría aplicar esos remedios para su propio cuerpo. Observaría si se le pasa o si no se le pasa el dolor. Ahora, si no se le pasa, entonces la llevarían al médico.

**BERNARDINO:** ¿Pues, cómo ves? Hay personas, pues, que también son medias flojas, que en vez de utilizar, por ejemplo, la sandía con la que pueden hacer agua natural para que beban él y sus hijos y su esposa, además de que es algo que no compraría. En vez de eso, lo que hacen es comprar por allí un refresco embotellado como una Pepsi Max, ya sea fiado o que lo pague. Pues en este caso estarían comiendo un alimento caliente y a la vez tomando algo frío. Pues de este modo no llegan a vivir mucho tiempo, no llegan a los ochenta, a los noventa o a los cien años. Las personas de antaño lograban ver o vivir hasta los ciento veinte años. Pues porque ellos nunca pasaban mala noche. No comían cualquier cosa. Pues por eso lograban conservar y cuidar su cuerpo. Es por eso que llegaban a ver o vivir esa cantidad de años. Nosotros en la actualidad ¡qué vamos a ver o a vivir tantos años! Para acabar, nosotros todavía no hemos llegado a los treinta o cuarenta años y ya ni vemos bien. Pues así, ¿no son muchas las cosas que pasan? Es quizás al ambiente o el aire contaminado que circula. O quizás es porque las personas no se saben cuidar.

**GUADALUPE:** Es verdad. Es como dices, a veces las personas son muy flojas, no lo hacen así. Para esas personas, lo más rápido es acudir al doctor por cualquier enfermedad. Pero si es una persona que conoce algo sobre remedios caseros, pues los puede aplicar a su propio cuerpo. Así como nosotros de aquí, que somos muy

## Narraciones Mayas

pobres, y que tampoco aquí hay. Si alguien quiere comer, aunque sea un poco de alguna cosa, tienes que dedicarte a trabajar, como por ejemplo, a tejer hamaca, necesitas tejer hamacas. ¿Pero cuánto tiempo te lleva tejer una hamaca? A veces te la pasas allí parado quince días tejiendo una hamaca. Y después cuando la terminas sólo te pagan cincuenta pesos. ¿Qué vas a hacer con sólo cincuenta pesos? Si compras seis pesos de frijol o de maíz, cuando tus hijos quieran alguna cosa, pues ya no hay para eso.

Pues la verdad, como decías, para algunas personas, lo más rápido es decir: -Voy a comprar un refresco embotellado para beber, como una Coca-Cola.- Y compran fritangas para darles de comer a sus hijos. Pero si son personas como nosotros que tenemos plantadas naranja dulce o limón, pues podrían preparar agua de limón o de naranja para darles a sus niños. Pero como decías, lo más rápido es ir a la tienda y comprar un refresco embotellado, y ya con eso lo resuelves. Los refrescos naturales ya nadie los hace, de plano ya no los consumen.

**BERNARDINO:** Pero los médicos recomiendan consumir las cosas naturales, para que tu sangre obtenga proteínas y energías y que quede vitaminada. Para que no la ataque ningún virus, ni ninguna enfermedad, como el catarro, o cualquier otra enfermedad que le pudiera dar, porque tu cuerpo está bien alimentado. Pero como decimos, para una persona floja lo más rápido es comprar una Coca Cola y tomársela, y de esa manera se enferma más rápido. Actualmente existen varias clases de enfermedades, como la diabetes. Hay tuberculosis, hay quienes tienen colesterol. Pues la verdad existe una gran cantidad de enfermedades que puede padecer una persona.

## Narraciones Mayas

Hace aproximadamente como treinta o treinta y cinco años, vivía uno de mis abuelitos el cual falleció a los ciento veinte años, y quien nunca sufrió ninguna operación, ni del apéndice, ni de nada. Él decía: -Pues la verdad, cuando coman o beban, si tienen el dinero, no coman demasiadas cosas. No porque tengan para comer coman como si fueran puercos-, nos decía. Pues la verdad las gentes mayores nos dan buenos consejos. Son gente que ni siquiera sabe leer, no conocen ni la letra "a", no tienen ningún estudio, ni hablan español. Pero dan consejos bonitos, porque ellos aprendieron sólo de la vida. Eran personas que no eran ni muy pobres ni muy ricas. En ocasiones mi abuelito decía, -Pues la verdad, hijos,- decía, -hay quienes son muy pobres, pero son las personas discapacitadas. En cambio la gente floja muchas veces necesita pensar cómo ha de trabajar-. Porque en la milpa siembras yuca, ñame, siembras elote, siembras de todo. Y así cuando llegue la sequía y no haya cosecha, como en los meses de marzo o abril, mayo o junio, pues habrá algo almacenado en el rincón de la casa, un poco de lo que se ha cosechado. Pues de ese modo tenemos de donde comer. ¿No es así? Eso es lo que debemos procurar hacer.

**GUADALUPE:** Así es, es como tú dices. A veces lo más rápido es ir al doctor. Pero a veces te fastidias y el doctor no te cura la enfermedad que tienes. Entonces lo que haces es regresar a tu casa y recurres a algún remedio casero. Por ejemplo, si tienes ardor en el estómago, licuas la sábila, le pones hielo y te la tomas, aunque no le pongas azúcar. Al tomarla, eso te aliviará un poco. Pero si no, con la papa y el tomate. Los licuas, aunque no les pongas azúcar ni sal, así simple, y te lo tomas. También la zanahoria la licuas y te la tomas. También eso cura el ardor del estómago, si la persona lo tiene en el interior del cuerpo.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Todo eso es verdad. Aunque, vamos a decir, que eso no te cura enseguida, pero si te previene. Sólo te alivia de alguna dolencia. Esas cosas sólo te alivian, hasta que se te pase. La verdad, yo ya tengo más de cuarenta años y la verdad a veces me enfermo, y pues a veces me alivio con alguna hierba o con otras cosas. Como soy un campesino y no tengo Seguro, no tengo seguro del ISSSTE ni nada de estas cosas, pues la verdad, a veces uno tiene que ver cómo le va a hacer. La verdad, nosotros somos como las hormigas, pues en tiempo de sequía, en tiempo de calor como ahora, pues ellas almacenan su alimento, lo introducen en su cueva, en sus agujeros. Y cuando en verdad ya no tengan de dónde obtener sus alimentos, pues consumen lo que tienen almacenado. Nosotros deberíamos ser más inteligentes que ellas, pero parece que ellas son más inteligentes que nosotros.

**GUADALUPE:** Así es, es como tú dices. A veces nos damos cuenta que es necesario trabajar, que es necesario sembrar un poco de elote. Pero a veces que ya hemos sembrado, llegan los pájaros y se lo tragan o se lo llevan. Con eso se acaba, ya no sale el elote. En otras ocasiones siembras de nuevo y sale, pero se presenta otra cosa, como los iguanos, la iguana que llaman *tóolok*,<sup>31</sup> se lo llevan y se lo comen. Pues de ese modo la pequeña planta, la planta del maíz ya no germina. De nuevo vuelves a plantar, a veces logras la cosecha y a veces la pierdes, ya no logras la cosecha. Pues de plano se acaba y la pierdes.

---

<sup>31</sup> El *tóolok* es un reptil iguánido que tiene cresta, conocido localmente como “basilisco”. Su nombre científico es *Basiliscus vittatus*.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Es cierto. Pero también, a veces lo que sucede es que ya has logrado la cosecha, como dices. La has trabajado, y el elote ya alcanzó hasta un metro de altura, cuando llega el ciclón y lo tira completamente, lo destruye, lo echa a perder. En otros casos, puede caer un fuerte aguacero e inunda la milpa. Aquí en una ocasión el agua alcanzó como el metro y medio de altura y en los lugares donde era más profundo, el agua alcanzó los dos metros de altura, y eso acabó con los sembraditos. A pesar de todo eso, nosotros no podemos desanimarnos porque estamos trabajando y tenemos que recuperarnos de nuevo. Tenemos que esforzarnos de nuevo para trabajar la milpa.

**GUADALUPE:** Es cierto, uno no debe desanimarse ni decir que si a uno le han sucedido todas esas cosas, que no haga de nuevo milpa u otra cosa, o que se quede sin hacer nada. Y el siguiente año, ¿qué comerán sus hijos? Pues, si no hay nada de comer. En cambio, si no dejas que decaigan tus ánimos y haces otra vez la milpa, aunque llegue el ciclón, como el ciclón Isidoro, pues así no la perderías. Pero si te desanimas y no haces otra milpa, se acabaría completamente. Eso sí sería el acabose. No habría nada, de verdad sería como una sequía, porque no tendrías de dónde conseguir comida. Mientras no cuentes con dinero extra, para un campesino es difícil, ya que uno solamente hace un poco de milpa, uno sólo siembra un poco. A veces sólo ganas treinta pesos o veinte pesos, cincuenta pesos. ¿Qué vas a hacer con sólo cincuenta o treinta pesos? No vas a hacer nada. Al comprar un poco de alguna cosa se te acabaría, se te acabaría completamente. No habrá nada. ¿Y qué vas a hacer sin un solo peso?

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Todas las cosas, de verdad, están muy caras, así es. Todo está caro, así como ahora el maíz. Y quizás el gobierno, pues en lugar de defender al humilde, pues nos friega más. ¿Pues sabes, sabes cuánto cuesta el maíz? Ahora su precio es de ciento cincuenta y cinco pesos. La tortilla, hay lugares donde se vende a ocho, o a ocho cincuenta o a diez. No es parejo. Pero la verdad, es por eso que te platico que uno tiene que hacer otro trabajo. Por ejemplo tienes que trabajar como albañil... bueno, pues tienes que ver cómo buscarte la vida tú y tus hijos. Pues es la ley de la vida.

**JORGE:** Pregúntale si va a ir Peto, o alguna otra cosa.

**GUADALUPE:** ¿Fuiste a Peto ayer?

**BERNARDINO:** Yo, ayer no fui. Pero anteayer, sí fui. Vino a visitarme un profesor. Me invito para un almuerzo, y fui. Y tú, ¿mañana vas a ir a Peto?

**GUADALUPE:** Yo, como en una hora iré a Peto. Pero ayer fuimos a Yaxcabá. Fuimos..., bueno, unas personas fueron a vender miel y fuimos a acompañarlos. Después, descansamos y anduvimos en Tixcacal, anduvimos visitando la iglesia de Tixcacal. De verdad que es una iglesia hermosa. Tiene una *sarteneja*<sup>32</sup> que tiene su camino en el interior, hay depósitos artificiales de agua que parecen pozos. Hay muchas otras cosas en la iglesia, pero deben ser cosas antiguas. Hay cosas muy bonitas en la iglesia de Tixcacal.

---

<sup>32</sup> La *sarteneja* es un depósito natural de agua que se forma en la piedra caliza.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Sí, también por acá cerca hay unas pirámides, no lejos de aquí. No sé si las han visto, no están lejos de aquí, creo que como a mitad de camino rumbo a Tixcacal, entre Tixcacal y aquí (Timul). Están por ese rumbo. A mitad de camino a Tixcacal, a tu derecha, allí se encuentra una pirámide muy grande, es algo bonito. Hay una pirámide alta, son cosas chéveres. No sé si también las conoces.

**GUADALUPE:** Para nada las conozco. Sólo he escuchado decir que allá en la iglesia de Tixcacal, dicen que por el centro, allí donde se encuentra una pared vieja, es una pared antigua, dicen que han entrado a ver qué hay. Porque en su interior dicen que hay un cenote. Dicen que es un cenote grande, pero que colinda con el terreno de un señor. Pues cuando entraron, no sé si introdujeron algo como un “satélite”, más bien no sé lo que entró, y dicen que vieron que estaba todo hueco, y dicen que abarca hasta las calles aledañas a la iglesia. Pues, qué creen que había; dicen que había un enorme pato negro, dicen que era un pato. Dicen que hasta el camino por donde corre el agua estaba muy trillado. Creo que ésas son cosas antiguas ¿Por qué razón se encuentra un pato debajo de la carretera? Allí estaba, era un enorme pato negro. Y para acabar, no tenía nada para comer, para tragar. Quién sabe cómo subsiste. Eso es lo que dicen, que son esas cosas antiguas, que las ven raras. Los extraños no las ven. A muchos les parece extraño porque dicen que sobre todo la gente de ahora de plano no ha visto nada. Pero la gente anciana puede ser que lo hayan visto y sepan algo sobre eso.

**BERNARDINO:** Es cierto. Si eso que me dices, me lo platicó una persona ya anciana. Era un señor ya anciano, un gordo enorme, era un gordo enorme. Esa persona era gorda. Así nos lo platicó. Y fuimos a verlo. Vimos la entrada del

## Narraciones Mayas

cenote, no es muy grande, es así. Él nos platicó respecto a eso, sobre esas cosas. Pues, hay tantas cosas de la naturaleza, pero que no sabemos si están vivas o muertas. Pues ese lugar es muy bonito. Ya fui a pasear a Tixcacal, fue la semana pasada, creo que el domingo fuimos. Pero creo que en una de esas iremos de nuevo. Porque allá en Tixcacal hay una persona, un huesero que es muy bueno para curar alguna dislocación de los huesos. Es muy bueno para eso.

**GUADALUPE:** Sí, y ahora ¿vas a ir a Peto mañana o pasado mañana? ¿Cuándo irían a pasear? ¿Dónde irían a pasear?

**BERNARDINO:** Pues este domingo que viene iremos. Vendrá a Peto el candidato a quien le dicen don Xavier. Tenemos que ir, nos invitaron para ir a verlo. Si hay tiempo, iremos. Si no, ni modo. Pues ahora cualquier pasaje es muy caro. ¿Y ustedes van a ir, van a ir a regar hoy en la tarde?

**GUADALUPE:** Sí, tenemos que ir a regar. Tenemos que ir a recoger la madera, aquella madera que no se quemó cuando quemamos la milpa. Tenemos que recoger esos palos y quemarlos de nuevo. También tenemos que ir a regar el poco de chile que hay. Y tenemos que ir a sembrar lo que se comieron las iguanas. Tenemos que sembrar otros. Tenemos que regar. Hay muchas cosas que tenemos que hacer en la milpa. Sólo que a veces no tenemos tiempo para ir. Como ves, nos espera el trabajo de la milpa. A veces, aunque nos dé trabajo llevamos a los niños, pues es necesario llevarlos. Aunque no haya de otra, a veces es necesario llevar a los niños hasta allí. Porque aquí, nosotras somos personas campesinas. Aquí somos



## Narraciones Mayas

campesinas. Aquí tanto el hombre como la mujer son campesinos. Somos mujeres campesinas, milperas.

A veces, a estas horas, todavía nadie ha comenzado a regresar de la milpa. A veces, entrando la tarde todavía está empezando a llegar la gente con sus hijos pequeños. Y cuando llegues, todavía vas a empezar a hacer algo de comer. Todavía vas a..., pues no has cocinado nada, y estarás buscando cualquier cosa de comer, algo como tomate tamulado, pepita, o *papats'ules*. Eso es lo que una persona se prepara de manera rápida para comer, y que pueda comer un poco aunque sea de esas cosas, y que después se vaya de nuevo a la milpa.

**BERNARDINO:** Es bueno que se eduque a los niños. Porque si no, los estaremos enseñando a flojear, porque actualmente allá en las grandes ciudades dicen que hay bandidos, pues hay muchachos canijos. Pues como no los ponen a trabajar, sólo andan vagueando. Pues cuando crecen y cumplen los veinte años ya no los puedes ocupar cuando quieras ocuparlos. En cambio si trabaja, cuando regrese del trabajo estará cansado y ya no le quedarían ganas de andar peleando o andar buscando pleito, o como dicen, que forme su pandilla. Porque allá en la ciudad hay distintas clases de pandillas, están *Los Batos Locos* y otras que no sé cómo se llaman, pero son muchas.

Pues la verdad, aquí, pues hasta los niños pequeños, ya desde los siete u ocho años van a trabajar. Eso es bueno, ya que gracias a que este pueblo es pequeño, pues ellos están dedicados al trabajo. Pues no tienen ninguna clase de vicio, como embriagarse o drogarse u otros vicios. Afortunadamente, aquí no hay ladrones entre nosotros, no hay nada de esas cosas. Aunque sería bueno educar a los niños de esta manera. Porque la verdad cuando un hombre se hace grande y

## Narraciones Mayas

sabe trabajar, nadie lo asusta. Como fácil se gana la vida, pues mañana o pasado encuentra una esposa. Y pues tendrá obligaciones, pero la verdad la vida le será fácil. Pero si no le enseñaron a trabajar, si sólo se ha dedicado a estudiar y no logra ninguna profesión o una carrera, pues la verdad, sería un flojo, o sólo cuando te des cuenta ya empezó a robar. Sólo cuando te des cuenta ya empezó a buscar otras cosas para hacer.

**GUADALUPE:** Sí, es como dices. Eso es bueno, es importante enseñarles a trabajar. Tengo un hijo, el más pequeño, que es muy flojo. Aborrece ir a la milpa. Sólo desea quedarse en la casa, porque dice que el sol está muy caliente. Pero le digo: -Hijo, si nosotros los de aquí, somos campesinos. Le digo: -Tu papá y todos nosotros vamos a la milpa porque lo necesitamos. Tenemos que ir, no te puedes quedar y decir que no vas.- Ahora, el otro no es así. A él le gusta ir a la milpa. Cuando llega a la milpa, anda recogiendo madera, se pone a desyerbar, atiende los sembrados de chile, anda regando, anda viendo qué otra cosa hay para hacer en la milpa. Tanto él como nosotros no nos andamos quejando por el hecho de que como mis hijos son pequeños no vamos a la milpa y nos quedamos en casa. No, de ninguna manera. Nosotros lo que hacemos, cuando vamos a salir de la casa para ir a la milpa, nos llevamos las hamacas, los banquitos, la comidita que van a comer cuando sientan hambre. Así es, allí en la milpa les colgamos sus hamacas. Cuando llegamos a la milpa en un cobertizo allí les colgamos su hamaca. Después los acostamos, les doy pecho, después se quedan acostados y se duermen, y nos vamos a hacer un poco de trabajo. Cuando despiertan los vamos a dormir de nuevo y seguimos trabajando, en todo momento es así. Nosotros no nos quejamos si está

## Narraciones Mayas

caliente el sol o si ya nos fastidiamos, ni ninguna otra cosa. ¿Y por qué razón? Porque es necesario hacerlo. Si no lo hacemos, tampoco tendríamos nada.

**JORGE:** Pregúntale si va a la cacería de venado.

**GUADALUPE:** Y tú, ¿vas a la cacería de venado?

**BERNARDINO:** Sí, también voy a la cacería de venado. Pero no voy todos los días, pues yo no sé cazar animales muy bien. Fallo al cazar venado o al cazar guajolote silvestre, o cualquier animal silvestre. Fallo al intentar cazarlos. Pues es que no aprendí a cazar bien, es por esa razón que no voy a la cacería. ¿Y tú esposo?

**GUADALUPE:** Mi esposo, seguido va a la cacería, le gusta mucho cazar. Si tiene suerte, sí caza, pero a veces no caza nada. A veces va, y nada, no caza nada. Otras veces caza algún animal silvestre, ya sea un guajolote silvestre, o un jabalí. Cuando tiene suerte y caza algo pues lo trae y lo cocinamos haciéndolo barbacoa en un hoyo en la tierra.

**BERNARDINO:** ¿Y lo venden después?

**GUADALUPE:** Sí, lo vendemos. En ocasiones cuando nos quedamos sin dinero, pues él lo vende, y después compramos un poco de maíz u otras cosas. Así nomás le hacemos. De verdad lo vende. Hasta la panza del venado, hasta eso vende. A veces vende la cabeza del venado. A veces vende guajolote silvestre, o puerco

## Narraciones Mayas

silvestre. Cuando le toca cazarlo, lo vende. Pues hay muchas personas que no siempre comen esa clase de carne, y pues se les antoja. La piden y él se las vende.

**BERNARDINO:** Sí se compra. Si esa clase de carne es muy buena. La carne de animal silvestre es muy limpia, no tiene olor a podrido, para nada es mala. La carne de venado es muy sabrosa. ¡No hombre! Si ésa es la mejor carne y a muchos les parece sabrosa, les gusta comerla porque es una carne que no tiene mal sabor.

**GUADALUPE:** Sí, no hace mucho le vendí una pierna a una maestra que da clases en la secundaria, se la vendí, se la fueron a ofrecer los niños. La vino a ver, y pues se la vendí. Me preguntó cuánto, le dije cien pesos, y enseguida me lo pagó la maestra. Así de rápido conseguimos dinero para comprarle a los niños algo de comer, o alguna cosa que se les antoje. Porque si se les antoja comer un poco de alguna cosa, pues hay dinero. Cuando salen a la calle ven que otros niños andan comiendo alguna cosa, pues también a ellos se les antoja. Ellos no preguntan si hay o no hay dinero. Pues tienes que ver de dónde buscar. También tienes que ver de dónde buscar para darles. No les vas a dar de golpes si te piden algo para comer, ni los vas a agarrar a trancazos porque no tienes para comprar lo que ellos quieren. ¿O cómo le vas a hacer? Pues también tienes que buscar qué darles, pues date cuenta que ellos son pequeños. Pobrecitos, ellos no entienden todavía y quieren comer lo que se les antoje.

**BERNARDINO:** Doña Lupe, y su esposo ¿se emborracha?

**GUADALUPE:** Para nada, gracias a Dios no se emborracha. No tiene ningún vicio.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Pero, ¿sí fuma?

**GUADALUPE:** No, no tiene ningún vicio, para nada, no tiene ningún vicio, ni fuma ni se emborracha, ni anda buscando pleito. No hace nada malo, es muy tranquilo.

**BERNARDINO:** Eso es algo bueno. Así es como las personas ancianas han prolongado su vida aquí en la tierra, aquí en la tierra donde vivimos. Cuando un hombre anda buscando pleito o anda haciéndole cosas a sus compañeros, pues no tardará en que en una de éstas lo agarren a golpes, o lo balean, o le hagan algún daño. Allí es donde surgen las dificultades, y así suceden. Las cosas buenas vienen sólo de personas buenas. Porque es importante tener en cuenta que una persona, cuando llega a ser adulto, aprende a razonar y debe de pensar correctamente. Debe pensar puras cosas buenas. Y debe de madurar en sus ideas. Porque como dicen, una persona que sólo tiene quince o dieciséis años, todavía es un adolescente, no ha madurado mentalmente. ¡Ah! Pero si ya tienes veinte años, pues uno ya debe de madurar mentalmente. Ya debes de pensar correctamente. Ya debes de pensar cómo deberías de respetar a tus compañeros, cómo debes de platicar, cómo te debes de llevar con tu vecino y con todos tus compañeros.

**GUADALUPE:** Sí, es así como dices, uno debe de llevarse con gente buena. Porque si no le deseas mal a nadie, pues mañana o pasado mañana te enfermas o lo que sea... pues si estás bien dirás que no necesitas de nadie, de ningún compañero. Pero si te cae alguna enfermedad, pues necesitarás de todos tus compañeros, de verdad necesitarás de algún favor. No es un favor que pedirás sólo con tu boca,

## Narraciones Mayas

sino que tu corazón le pedirá el favor al corazón de tus compañeros para que te vengan a ver. Vendrán y te regalarán algo de comer, alguna cosa especial te regalarían para comer, si te ha dicho el doctor que no puedes comer cualquier cosa. Eso es así. Pues, no hasta hay personas que dicen -¡Ah! A él no le pido ningún favor, porque no quiero que mañana o pasado mañana me lo eche en cara, y me diga que *“te ayudé por aquí, que te ayudé por acá.”*- Pues eso no debe de ser así. La verdad, una persona, cuando se enferme, su mismo corazón le pedirá un favor a la voluntad del corazón de su compañero. Es por eso que esa persona vendrá a visitarte cuando uno se encuentre enfermo.

**BERNARDINO:** Sí, eso es importante, la verdad, las personas deberían de llevarse unos con otros. Claro que nosotros no somos personas muy letradas. No tenemos muchos estudios. Pero la verdad, es importante llevarnos unos con otros. Porque si a cualquiera que veas le andas buscando pleito, si tienes problemas con alguien, pues nadie te verá con buenos ojos, a nadie le parecerá tu forma o estilo de ser. Es por esas cosas por las que es mejor llevarnos mutuamente entre las personas. Pues es como decías, como dijiste, si tienes alguna enfermedad, pues la verdad, una persona podría necesitar de sus amigos. Pero si no estás enfermo, pues no necesitarías de nadie. Aunque, la verdad es necesario contar con un amigo, de verdad que sí. Además si eres bueno, enseguida vendrían a verte. O si estás enfermo, enseguida vendrían a visitarte. La verdad, cualquiera que te aprecie, hasta muerto te seguiría apreciando. Porque aquellos que tienen buenos pensamientos y son bondadosos, también sus acciones serán bonitas.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Sí, hay personas que dicen que no hay nada como los niños. Y otras que dicen: -No me hacen falta los niños. Sólo me hacen trabajar más, sólo me dan más trabajo, sólo están ahí para pedirme cosas para comer.- Pero no es así. Aquí en la tierra, los niños son necesarios, los necesitamos aquí en la tierra. Porque si no tuvieras ningún niño, si llegarás a enfermarte, ¿quién se haría cargo de ti? Nadie se haría cargo de ti. Es como le sucedió a una anciana de Tixcacal, de ese lugar del que te hablé. Ella no tuvo ningún hijo, no tuvo hijos. Cuando envejeció, le cayó una enfermedad, y quedó postrada en su hamaca. Pues nadie se apiadó para hacerle algún favor a ese pobre angelito. Se hacía del baño en su hamaca, allí se hacía de todo. Pues no lo vas a creer, cuando murió, cuando la pobre cristiana murió, le salían gusanos, rebosaba de gusanos la pobre anciana. Yo lo vi, no sólo te lo platico, no. Verdaderamente vi lo que le sucedió. Estaba agusanada. Rebosaba de gusanos, la pobre cristiana. Nadie se hizo cargo de ella. Nadie se hizo cargo de ella. Imagínate, murió como si fuera, ni siquiera debo de decirlo, como un animal. Porque ella nunca tuvo hijos que le pudieran hacer algún favor. Nadie, sólo sus vecinas. Pero una vecina, si quiere te viene a visitar y si no quiere no te hace ningún favor. No es como tus hijos. Un hijo, como dicen, aunque no quiera acercarse o no quiera tocarte, pues de algún modo se acercaría, porque sabe que eres su padre o su madre. Pero si es sólo la vecina, no cuentas totalmente con ella.

**BERNARDINO:** Sí, es muy cierto lo que dices. Así sucede. Las cosas así suceden. En este mundo donde vivimos, suceden muchas cosas, hasta peores cosas, ¡pero qué más! Dios así dispuso a los hombres, así puso a los hombres aquí en la tierra. Doña Lupe, aquí en la tierra hay sufrimiento, aunque hay momentos de alegría y

## Narraciones Mayas

hay momentos de gozo. ¡Pero qué más! Así son las cosas, así son. Aunque la pura verdad, pues esas cosas Dios las toma en cuenta. Y tu esposo, ¿él sabe leer bien?

**GUADALUPE:** Sí, sabe leer un poco. Sabe escribir un poco.

**BERNARDINO:** ¿Y tu papá?

**GUADALUPE:** También él. También mi papá sabe, también sabe leer.

**BERNARDINO:** ¿Dónde se encuentran ahora?

**GUADALUPE:** Ellos se encuentran en el pueblo de Tixcacaltuyub.

**BERNARDINO:** ¿Sí? ¿Y cómo se llama tu papá?

**GUADALUPE:** Mi papá se llama Don Francisco Santiago Cox.

**BERNARDINO:** ¡Ah! ¿Se apellida Cox?

**GUADALUPE:** Sí.

**BERNARDINO:** Entonces creo que eres pariente nuestra. Pues, ¡hombre! Si nosotros también nos apellidamos Cox.

**GUADALUPE:** Es muy cierto.



## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Yo me apellido Yah Cox. Quizás somos parientes.

**GUADALUPE:** Cierto, quizás seas mi primo.

**BERNARDINO:** Es cierto, es cierto. Sólo que ellos se encuentran lejos.

**GUADALUPE:** Sí, están lejos.

**BERNARDINO:** Hay muchos Cox allá en Tixcacal.

**GUADALUPE:** Muchos, muchísimos.

**BERNARDINO:** Dicen que mi abuelito creció en Tixcacal. Pero cuando empezó la guerra, se fueron de allí. Fueron a otro poblado que se llama Cantamayec. Y de allí se fueron para Ticul. De Ticul vinieron para acá, aquí, a Timul. Creo que aquí ya tienen...

**GUADALUPE:** Uno de los abuelos de mi mamá, no lo vas a creer, tenía cien años cuando murió. Su nombre era don Bilo Catzin. Actualmente, ¿de quién escuchas decir que tenía cien años cuando murió, u ochenta años cuando murió? Actualmente, cuando más, uno muere a los cuarenta o cincuenta años. Pero dicen que las personas de antaño aguantaban más, es por eso que ellos no se morían pronto. Podían alcanzar la edad de noventa o cien años cuando fallecían. Pero ahora no es así. Pues como dicen, creo que somos como los últimos frutos del

## Narraciones Mayas

árbol. Somos las últimas generaciones de hombres aquí en la tierra. Cualquier enfermedad que nos dé, de inmediato escuchas, “murió fulano, murió mengano.” Hasta no lo crees. Porque dicen que antaño, las personas de aquellos tiempos morían a los noventa o cien años.

**BERNARDINO:** Así es, porque la verdad, creo que esos tiempos ya se acabaron, se acabaron. Es como dices, actualmente, al llegar a los veinticinco o treinta años empieza uno a envejecer. Así es eso, creo que así son los tiempos actuales en los que vivimos. No son como los tiempos de antaño de los que hablas. De todo eso he visto una pequeña parte. De toda la familia Chablé que vivió en este lugar, los dueños de aquí, había un anciano. Era dueño de este lugar, tenía como siete ranchos de ganado, tenía como quinientas cabezas de ganado, tenía como cuatro o cinco docenas de cerdos, tenía como dos docenas de perros. Tenía muchas cosas, era algo exagerado lo que él tenía. Él era un anciano, se llamaba don Alejandro Chablé. Su esposa se llamaba doña Jacinta, y ellos no tuvieron hijos. Los asesinaron en el lugar llamado San Diego, por gente mala o por bandidos. En el mismo corral donde los mataron, allí los enterraron.

Pues la verdad, actualmente, nosotros estamos gozando de los bienes que ellos dejaron. En la actualidad toda esta extensión se volvió ejido, y hay otra extensión de tierra por el rumbo de Tixcacal que también es ejido, y hay otro ejido por allá. Aquí, actualmente, aquí en Timul hay como cincuenta y seis ejidatarios, más sus hijos, los hijos de los ejidatarios. Entre todos suman como ciento sesenta familias, es el total de familias de ejidatarios de este lugar. Pero el total de habitantes de este lugar es como cuatrocientos diez. Pues esta gente, más bien nosotros somos los que disfrutamos del esfuerzo y del sudor de la frente de aquel

## Narraciones Mayas

anciano. Él fue quien padeció hambre y sed para lograr todo lo que tuvo. Ahora, la verdad nosotros somos los que gozamos del esfuerzo de ese pobre ángel. Y ni siquiera una veladora o una vela nos atrevemos a ofrecerle. Pero tú a lo mejor sí se lo agradecerás, doña Lupe, y le prenderás tantito una veladora a su memoria.

**GUADALUPE:** Eso es verdad. Según como uno lo piense, y como cada individuo se toque el corazón. Porque quizás en un momento consideres que él no te hizo ningún favor. Pero tampoco sabes en lo que él estaba pensando, si te haría ese favor. Hace mucho tiempo uno de mis abuelos, creo que tenía ochenta años cuando murió, pues él era un campesino muy trabajador. Era un agricultor de a de veras: sembraba calabaza, calabaza de semilla gruesa, alubias, distintas clases de alubias, alubias rojas, frijol negro. Todo lo que sembraba se le daba. Cuando cosechaba, eran muchas las cosas que lograba. Pero eso sí, de todo aquello que se comía en su casa, por ejemplo, si era mango, anona, guanábana o el cayumito, las semillas de estos frutos las sembraba en el patio de su casa. Pues antes de que muriera, todos los árboles frutales tenían fruto. Cuando él veía que tú tomabas uno de los frutos ya maduros para comer de los que tenía sembrados en el patio de su casa, te decía: -Cuando termines de comértelo,- decía, -por favor deposita la semilla en una bolsa llena de tierra-, decía. Lo que él buscaba con esto era evitar que se acabara lo que él plantó.

Pero en la actualidad no lo hacen así. Actualmente los jóvenes, cualquier fruta que coman, botan las semillas en cualquier lado, no piensan que son necesarias. Pues es la pura verdad lo que dicen las personas de más edad, los ancianos. Es necesario cultivarlas. Las colocas en un poco de tierra para que germinen y puedan crecer. Al paso de los años, si uno todavía vive, pues también

## Narraciones Mayas

puede comer de los frutos. Pero si la persona no es cuidadosa, o si no piensa de esa manera, como los jóvenes de ahora, pues cualquier cosa que coma va a botar su semilla y su cáscara en cualquier lado. Y no era eso lo que decían los ancianos.

**BERNARDINO:** Es verdad, las personas ancianas dan buenos consejos. Pues cuando uno es un muchacho, todo lo que te dice la gente anciana te parece que no es cierto. Pero es verdad todo lo que dice la gente anciana, pues porque ellos ya lo han visto. Ya lo han asimilado por medio de lo que han visto, ya lo experimentaron. La verdad, ya tienen experiencia, no sólo te lo dicen. Un anciano, cuando quiere decirte alguna cosa, no sólo te la dice, sino que está seguro de lo que dice o lo que hace.

Hay quienes dicen...¡ah! Como decía mi abuelito ya difunto, decía: -Si tienes unos zapatos viejos porque te has comprado otros nuevos-, decía, -por favor cuélgalos en la parte trasera de la casa. Porque mañana o pasado mañana, hijo, si los zapatos nuevos ya se te rompieron y no tienes otros, pues vas, los bajas y de nuevo te los pones. Así son todas las personas ancianas, es bonito lo que piensan, y también sus ideas. También te decían que aprendieras a leer. Porque la verdad, a nosotros, cuando crecimos, nadie nos dijo que aprendiéramos a leer, que la escuela es algo bueno. La escuela trae cosas buenas, hasta en lo personal. Porque si uno tiene una profesión, pues le será fácil mantener a sus hijos y a su esposa. Tendrías de todo. Pero si sólo eres un milpero, pues la verdad, casi no tendrás nada, no lo podrías lograr. Hasta parecería que no tuvieras derechos, porque no sabrías cómo defenderte, no sabrías cómo reclamarlos. Pero si sabes leer un poco y entiendes un poco, doña Lupe, podrías platicar y podrías reclamar tus derechos, hasta delante de alguna autoridad, delante de cualquiera.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Sí, es verdad lo que dices. La gente anciana también era así con sus ropas. Porque hasta tenían remendada su ropa humilde. Pues a estas personas de antaño ni se les veía que estuvieran apenadas de vestir esa ropa. Pero ahora, los jóvenes de esta generación, los campesinos, no quieren vestir ropa un poco rota o remendada. Lo que usan es la ropa que le llaman de ‘cholos’, pantalones con bolsas grandes, tan largos que hasta los andan arrastrando por el suelo cuando andan. Ese tipo de ropa es lo que les gusta. Pero si les das una ropa más humilde para que se la pongan, no se la quieren poner. Ya no son como la gente de antaño, pues ellos aunque anduviesen con una ropa remendada, mientras estuviera limpia no importaba, pues era lo único que tenían. Aunque el remiendo fuera con un pedazo de color rosado y otro pedazo de color azul, o como sea, pero estaba reparada y estaba limpia. Además, como decían, la ropa estaba dividida, aparte estaba la muda de ropa limpia, aparte la muda sucia, y aparte la muda humilde.

**BERNARDINO:** ¿Y cómo ves? ¿No es verdad que todo esto que vivimos es lo moderno? Por ejemplo, los jóvenes, sobre todo los varones, parece que quieren volverse mujeres. Porque hay quienes usan aretes o tatuajes y otras cosas. Cuando crezcan tus hijos, ¿vas a permitir que anden así?

**GUADALUPE:** Pues no. Si todavía vivo, ¿cómo voy a permitir una cosa así y que además les suceda algo grave? Porque a veces a los llamados *cholos* les toca también lo suyo. Si les llegaran a salir otros ‘cholos’ más agresivos, pues éstos pueden hacerle daño a los otros, o pueden matarlos, hacerles daño, y así terminarían. Es por eso que no voy a permitir que le suceda eso a mis hijos. Si al

## Narraciones Mayas

final mi suerte es ver crecer a mis hijos, ¿cómo voy a permitir que vistan de esa manera? ¿No debería ser mejor que vistan una ropa humilde o una regular, o no importa cuál de éstas vistan? Pero no esa ropa, como los pantalones de ‘cholo’, que hasta traen dibujos de serpiente en la bolsa trasera, en el trasero del pantalón. Eso no es lo que quisiera, ni es lo que me gustaría.

**BERNARDINO:** ¿Pues acaso no es cierto? Tú, que has visto con qué esfuerzo criaste a uno de tus hijos, y cuando llegue a los quince o veinte años, pues yo pienso que para ti sería vergonzoso, para ti que eres su madre, y dijeras: -¡Ah! Voy a dejar que mis hijos se pongan aretes, que se pongan aretes en la nariz, en la barbilla, y voy a dejar que se pongan sus pantalones de *cholo*.- Porque los muchachos que ahora son jóvenes, si no los aconsejas, pues ellos, como decías, la verdad van a parecer mujeres con todo eso que se ponen.

**GUADALUPE:** Pues creo que sí. Pues como dices, si no los aconsejas te pueden pasar por encima. Como dices, hay quienes golpean a su papá y lo avientan lejos cuando él quiera decirles algo o aconsejarlos. Pues eso no es correcto. No es lo que le debe de hacer un hijo a un padre. Pues ¿cómo va a rebasar tu autoridad un hijo? Si lo estás aconsejando y que de plano te enfrente y que te golpee y te tire al suelo. No, eso no. Es necesario llamarle la atención. Pues también hay formas de hablarle y no sólo golpearlos, como tú quieras. Aunque dicen que el golpear, dicen que el cintarear es una forma de querer. A veces a mis hijos cuando los cintareo me dicen: -¡No me quieres, pareciera que no soy hijo tuyo!-, y por eso se sueltan a hablar. Pero no es así, el cintarear es una forma de querer, y no una forma de odiar.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Es verdad, pero ahora, en la actualidad, en estos tiempos, los derechos humanos dicen que no hay ninguna ley que permita que golpees a tu hijo o a tu esposa, ni a nadie. Porque si un niño llegara a enseñar las huellas donde lo torturaste, si le desgarraste la espalda o la pierna, pues con eso sí te llevan a la penitenciaría, a la cárcel. En vez de golpear a los niños, es mejor procurar explicarles, que inclinen la cabeza y que se les hable con la verdad. Decirles que escuchen: -Es importante que escuchen mis consejos, porque si escuchan mis consejos, no los voy a golpear.-

Pues la verdad, dicen que la gente, los hijos de los norteamericanos, dicen que desde pequeños demuestran mucha inteligencia. En cambio los niños, cómo diría, los hijos de los yucatecos, pues aunque les digas qué hacer, hacen otra cosa. A mí como padre me llegan a jorobar, o a molestar, pero la verdad hay que aguantarlos. Si te molestan y lo golpeas los puedes lastimar, y pues eso no es bueno, no está bien. Al contrario, la verdad hay que procurar explicarles que los queremos. Esa sería la única forma de poder con todo eso.

**GUADALUPE:** Sí, es como dices. Has de cuenta que son sólo como personas corrientes, como decías, es a ellos a los que se necesita darles un poco de educación. Pero es mejor así que darles de golpes. Porque la ley de la gente de antaño se acabó. Dicen que la ley actual es diferente. Hay un caso que le sucedió a mi vecina. Eso lo vi, pero cuando yo era niña. Vi como en una ocasión golpeó reiteradamente a su hijo, le lastimó mucho la espalda y las manos. Así, su misma vecina se indignó mucho cuando vio lo que le había hecho al niño, y pues le avisó al DIF. Pues a esa vecina que golpeó al niño, no le avisaron. No le dijeron a la vecina que ya le habían dado parte a las autoridades, ella no sabía nada. Sólo

## Narraciones Mayas

estaba golpeando al niño. Y ya había golpeado al niño y entró a su casa. Pensó que no le estaba haciendo ningún daño al niño y que no iba a trascender.

¡Pero qué! Su vecina ya le había dado parte al DIF, y de repente *¡rrraaan!*, se estacionaron las camionetas en la puerta de su casa. Me parece que eran las autoridades del DIF que habían llegado a ver al niño. Empezaron a llamar para ver si había alguien en casa. Cuando ella se asomó y vio quiénes eran los que habían llegado a la puerta de su casa, como que pensó en salir, pero para nada salió. Ni siquiera dejó salir al niño para que no la denunciaran. Hizo como si no hubiera nadie en su casa. Pues no pasó nada, por que si no, creo que el DIF hubiera tomado en custodia al niño. Y a ella no sé que le irían a hacer, porque ya le había hecho daño al niño, ya lo había golpeado demasiado, ya le había desgarrado mucho la piel. Pues así no se debe de golpear a un niño, porque está indefenso. Porque sabrás que los golpes duelen, no son algo agradable, y a uno no se le debería de pasar la mano al golpear a un hijo tampoco.

**BERNARDINO:** Sí, a los niños en vez de golpearlos, se les debería de castigar sometiéndolos a realizar algún trabajo. Porque las personas de antaño, cuando le faltabas el respeto a tu mamá o a tu papá, desparramaban frijol en el polvo caliente y después lo tenías que recoger, limpiándole el polvo. Eso era por tu falta. O si no te ponían a desyerbar. Allí tú solo y bajo el rayo del sol, allí aprendías. Ése era el castigo. Pues la pura verdad, como los niños son seres que todavía están creciendo, pues están fuertes, brincan, saltan, hacen de todo, todavía son niños. Y la verdad, mientras estén sanos, los niños son personas inquietas, y así van creciendo, traviosos y atrevidos. Pero antes en los tiempos de las personas ancianas, como te



## Narraciones Mayas

vuelvo a decir, no siempre se golpeaba a los niños. Lo que hacían era que los castigaban imponiéndoles un trabajo.

**GUADALUPE:** Es verdad lo que dices. Antaño los ancianos, por ejemplo, tampoco utilizaban utensilios de plástico para llevar su agua. Cuando iban a la milpa no utilizaban utensilios de plástico para llevar su agua. Cuando iban a la milpa utilizaban el *calabazo*.<sup>33</sup> Eran calabazos pequeños, especiales, allí llevaban agua para beber. Además eran recipientes que mantenían fría el agua, no como las botellas de plástico de los refrescos desechables en las que dicen que el agua se calienta. En cambio dicen que en el calabazo el agua no se calienta para nada, se enfría. Puede pasar mucho tiempo y el agua siempre se mantiene fría. Pero ahora ya no hay. Se acabó la semilla de calabazo, ya no hay. Actualmente la gente lleva su agua en botellas de plástico. Cuando llega la hora de tomar un poco de pozol, el agua ya se calentó, y no tomas tu pozol con gusto. Además, antaño, lo que se tomaba era pozol. Las personas de antaño llevaban a la milpa su pozol envuelto en una servilleta. Actualmente usan Maseca, la meten en una bolsa, y ya, dicen que eso es su pozol.

**BERNARDINO:** ¿Cómo ves, verdad que las cosas de antaño eran mejores? ¿O son mejores las cosas de ahora? ¿Y a ti qué te parecen estos tiempos?

**GUADALUPE:** Pues a mí, por lo que veo, me parecen mejores los tiempos de antaño. Pues antaño, en el molino de mano, allí molías tu pozol y después te lo

---

<sup>33</sup> *Calabazo* es el término regional para el guaje.

## Narraciones Mayas

llevabas. Actualmente, la Maseca es lo que utiliza la gente para hacer su pozol y eso se llevan a la milpa.

**BERNARDINO:** ¿Pues cómo ves, quién entre nosotros se ha vuelto flojo, son los hombres o son las mujeres?

**GUADALUPE:** Pues me parece que las mujeres se han vuelto flojas, porque son las que no hacen el pozol. No utilizan el molino de mano. Por una parte, si tienen el molino o se los han comprado, ellas serían las flojas. Sí, ellas serían las flojas. Pero si no tienes molino de mano, y alguien te pide pozol, también, ¿qué vas a hacer o cómo lo muelas? Ni modo que lo muelas con una piedra y después se lo des para que se lo lleve.

**BERNARDINO:** Pues sí, eso es verdad. Actualmente, en la vida moderna, las responsabilidades de la casa les corresponden tanto a la mujer como al hombre. Y es verdad, a veces, por ejemplo, tú como mujer le debes de exigir a tu esposo pues que te compre los utensilios de tu trabajo. No es nada más emborracharse, no sólo es malgastar el dinero, no sólo es obtener las cosas así nada más. Sino que él tiene que cuidar un poquito su dinero para comprarte las cosas necesarias para la casa. Porque tú, en el momento que quieras trabajar, pues si hay, pues ya. Así de rápido lo haces. Pero si tienes los utensilios para preparar el pozol, si tienes un molino de mano, y nada, no lo haces, eso quiere decir que la señora, tú, por ejemplo, eres la floja y no lo quieres hacer.

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Sí, es así como dices. De eso hay muchos ejemplos. A veces las personas, cuando aclare el día y apenas amanezca, no piensan si sus hijos tienen qué comer o si tienen qué desayunar. Él sólo agarra su camino y se va a la milpa. Pero al regresar, si se está muriendo de hambre, cuando le pida su comida a su esposa, si él no ha comprado nada, ¿pues cómo va a hacer ella algo de comer? Porque a veces hay días que ni siquiera tenemos maíz. ¿Pues cómo vamos a hacer algo para que él coma? Y a veces te exige que le des de comer tortillas, que le cocines algo de comer, cuando él no te ha traído ni siquiera la leña. ¿Pues cómo le vas a hacer, si eres una pobre ama de casa que se queda en la entrada de su casa, y andas recogiendo cáscaras de elote para hacer fuego y cocinarle algo de comer a tu esposo porque siente hambre? Llega asoleado y ya siente hambre y sed después de haber trabajado en la selva. Pues ella rápidamente se pone a recoger las cáscaras del elote como si fueran leña para que pueda cocinar algo de comer, incluso para sus hijos. Un hombre no debería de ser así. Su obligación es traerte leña a la casa, y también un poco de maíz. Pero si él te pide de comer, y ya te ha traído todo y tú no lo has preparado, pues andas buscando que te den de azotes en la espalda.

**BERNARDINO:** Dicen que a veces cuando una persona se va a casar la aconsejan. Pero como dicen, por el oído derecho le entra y por el izquierdo le sale todo lo que le dicen. Pues la verdad, una mujer cuando empieza a buscar novio, ¿no es verdad que la aconsejan? Le dicen: -Si ya empezaste a fijarte en alguien y te piensas casar, debes de aprender a trabajar. Es necesario que aprendas a lavar, es necesario que aprendas a moler nixtamal, que aprendas a hacer *penkuches*, incluso *penkuches* como de a un centímetro de grueso. Son esas cosas las que debes de aprender, pues así tu marido no te reclamaría enseguida. Con el tiempo ya habrás aprendido de

## Narraciones Mayas

todo.- Porque una mujer, debería de tener responsabilidades y obligaciones. Así también debería ser el hombre, debería de ser responsable, así como dices. Porque tú, si tu deber es hacer el trabajo, pero si no te han traído el maíz, si no tienes azúcar, si no te han traído despensa alguna, ¿cómo le vas a hacer? A veces el individuo cuando llega te pide de comer. ¿Pues cómo va a ser si no hay? Pues no le puedes dar nada si no hay nada. La obligación de un varón es dedicarse al trabajo para que pueda traerle algo de comer a su esposa. Y tú como esposa, si no lo preparas, pues ésa será una falta tuya porque no has hecho lo que te ha dicho tu esposo. ¿No es así como dices?

**GUADALUPE:** Yo así lo digo, así es como lo digo. Si un hombre te ha traído los utensilios y no lo haces, pues eso es. Te digo que por eso estarías buscándote que te azoten la espada. Pero si no te ha traído nada, pues nadie puede obligarte a hacerlo. Ni nadie puede venir a darte de patadas o a golpearte porque no le has preparado su comida. Porque además, ni él tiene utensilios, ni tú los tienes. ¿Pues cómo le vas a hacer? O bien, si alguien, como tu marido, llega así nada más a golpearte pidiendo algo de comer y no te ha traído nada, y ni siquiera te ha dado un solo peso, actualmente existen instituciones donde puedes ir a quejarte. Pues con eso las autoridades pueden requerirlo y amonestarlo para que se comprometa a no seguir golpeándote. Porque sería distinto si él te hubiera traído lo que necesitas. Y es distinto si no te ha dado nada. Si te ha traído lo que necesitas y no lo has hecho, pues entonces, él, en donde sea, puede ganarte. Pero si él no te da nada y sólo te anda buscando pleito, sería distinto.

La verdad, a veces hay mujeres que dicen que aunque las golpee su marido, dicen: -Pobrecito, lo voy a perdonar-. Y una vez sí lo perdonas, pero la siguiente,

## Narraciones Mayas

quién sabe. Puede ser que el enojo se te pase, o puede que no. Porque así le sucedió a una mujer, a la que en contadas ocasiones la había golpeado su esposo. Ella decía eso, que iría a demandar a su esposo. Pero al final de cuentas decía: -Pobre, pobre de él-. Y le tomaba compasión a su esposo. Pero él no le tomó compasión a ella. Por último dicen que hizo que encarcelaran a su marido, pero después dicen que fue a solicitar que lo liberaran. Y dicen que soltaron a su marido, ¡pero qué! Cuando soltaron al marido de la pobre mujer, ella no se imaginó que iba a ser asesinada por él. Y pues su esposo la asesinó. Esto no hace mucho que sucedió, creo que hace como quince días. Su esposo la asesinó. Cuando le hicieron la autopsia para ver cómo la asesinaron, había partes de su espalda donde fue quemada con un cigarro. Dicen que su cuerpo estaba todo quemado de cigarros. Creo que después de que su esposo la quemó, la asesinó. Dicen que dejó dos niños al morir. ¿Pues acaso no es eso duro para los niños? Tal vez vieron o tal vez no vieron lo que pasó. Pero mientras tanto, quedaron huérfanos de madre. Su madre ya no existe, los dejó. Pues al padre, no creas que lo dejarán libre, tiene que recibir su castigo por lo que le hizo a su esposa. Y mientras tanto los niños empezarán a sufrir ya que se quedaron sin padre y sin madre. A esos niños también les espera un largo sufrimiento.

**BERNARDINO:** Sí, hay muchas cosas que suceden. Pues la verdad, eso que dices es verdad. Porque hay quienes sólo se llevan durante el noviazgo. No se dan cuenta de que cualquiera puede tener problemas. Una mujer puede tener problemas en su casa, y así también el hombre antes de casarse. Pero cuando se casen, dirán: -Es mejor casarme, así tendré menos problemas.- Pues no es cierto. Porque cuando uno se casa, aumentan sus problemas. Aumentan sus problemas porque tendrá más

## Narraciones Mayas

responsabilidades y obligaciones. Pues es como decías, una persona debería pensar en trabajar de manera correcta y no de manera incorrecta. Deberían de trabajar de manera correcta para que esas cosas no sucedan. Porque hay matrimonios, que al año o a los seis meses de casados se les presentan grandes problemas, hasta llegan a separarse. Si al año o a los dos años ya tienen niños, ¿pues quiénes son los que sufren? Pues serán los niños, y la verdad eso no estaría bien. Es necesario que una persona piense correctamente. No debe de intentar primero salir adelante y luego pensar bien cómo ha de conducir su vida aquí en la tierra. Porque aquí en el mundo donde vivimos, aquí sobre la tierra, hay cosas bonitas. Pero es necesario que el individuo aprenda a vivir, como se dice en castellano, “respetándonos los unos a los otros”. La verdad esa es la mejor vida; el respeto entre los hombres. Pues ésa es la verdad. Doña Lupe, y tu marido ¿alguna vez ha ido a Los Ángeles?

**GUADALUPE:** Ni una vez, ni una vez ha ido a ese lugar llamado Los Ángeles. Dicen que allí sí se gana buen dinero. Pero también dicen que allí puedes perder la vida. Hay muchas personas que allí han perdido la vida sólo porque pensaron en ir a ganarse un poco de dinero para mejorar sus condiciones de vida y las de sus hijos. Muchos han perdido allí la vida. Es decir, hay quienes han logrado entrar, y pues han logrado mejorar su casa, y pues mejoran sus condiciones de vida. Pero allí, en ese lugar, también uno encuentra la muerte. Y a la vez es un lugar en donde uno puede ganar buen dinero.

**BERNARDINO:** Pues, ¿cómo ves, ese lugar llamado Los Ángeles? ¿Solamente allá en Los Ángeles puede uno obtener dinero, ganarse la vida? ¿O también acá podría uno ganar buen dinero? ¿O solamente en Los Ángeles?

## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Pues yo digo que hasta acá puedes lograr un poco. Pero para obtenerlo, como dicen, es necesario trabajar, es necesario sudar para que puedas tener un poco. Pues es como el chile, sí deja ganancias. Si Dios, además, dice que te lo regala, pues eso sería un doble regalo el que te daría, el que obtendrías. Es como el cultivo de la sandía. Aunque la sandía no implica tanto trabajo como el chile. Para el cultivo del chile se realiza más trabajo, pero también, en ocasiones, al venderlo su precio es más elevado. A veces ya le has invertido un buen dinero y pierdes la cosecha, se te echa a perder, y se acaba. En cambio con la sandía no es así. Cuando la siembras, la logras aunque no la riegues todos los días. Pero sí es necesario regarla o incluso fumigarla, y con eso logras un poco. También el chile más o menos tiene el mismo trabajo.

Sin embargo, el chile te deja más, te deja mucho más. Si se te logra, cuando lo empiezas a vender te deja mucho más, porque el chile da mucho fruto. Pero a veces, cuando comienza la cosecha, el kilo te lo compran a cinco pesos, a diez pesos, o a veinte pesos la caja. ¿Qué vas a hacer con tan poco dinero? A veces hay mucha producción de chile, y pues no logras venderlo a buen precio. Pero si mejora el precio, si se compra a un precio regular, pues en un dos por tres recuperas el dinero que has invertido. Así como ves, nosotros hicimos un poco de siembra, pero a toda le cayó la plaga del *wi*, y ninguna planta se dio. Y si siembras otro tanto, tienes que comprar las plantas. Es verdad que lo estamos trabajando, pero si se te arruina de nuevo, pues de todas formas no sacas nada. De nada serviría sembrar otra vez, porque si las plantitas de chile que compras ya vienen enfermas, pues no sacarías nada. Pues está por demás echar a perder la tierra donde sembrarías las nuevas matitas de chile.

## Narraciones Mayas

**BERNARDINO:** Aquí sí hay trabajo. Así como te estaba diciendo, también lo de aquí es bueno. Porque el Dios verdadero, donde sea ha bendecido, tanto en Los Ángeles como aquí. Pues la verdad, como te digo, muchos se van para allá. En su mayoría, algunos han mejorado, pero, la verdad, sólo aquellos que saben cuidar su dinero. Por lo general, son jóvenes cuando se van para allá, y regresan como se fueron, si es que logran regresar. Hay muchos que les sucede algo malo y así terminan. Y si no, hay quienes se acostumbran a ganar dólares, y pues cuando regresan, ven difícil la vida de acá. Aquí, solamente ganas un poco, veinte, treinta, cincuenta, a lo más cien pesos. Pero la verdad, si lo cuidas, por ejemplo, si ganas cien pesos, gastas cincuenta y ahorras cincuenta, con eso uno puede lograr levantarse. Allá en Los Ángeles, muchas de las personas de las que he visto que se van, a veces cuando regresan sus esposas ya los dejaron, ya se destruyeron, los dejó su mujer, sus hijos, toda su familia. Pues agarran su camino y de nuevo se regresan. O bien, allá se meten en las drogas, allá se quedan, y allá terminan.

Pues la mera verdad veo mucho mejor lo de acá. Aquí, aunque seas muy humilde, aunque sea poco lo que tengas, mientras amanezca tu estómago recibe un poco de bendición, porque has comido aunque sea un poco, y con eso te sentirás feliz. También uno podría lograr un poco más al esforzarse más. Es igual que acá, sólo que allá, como dicen, es un país con mucho lujo, es un país... es un lugar mucho mejor, allá hay mucho conocimiento, pero de todo eso, pues, yo pienso muchas cosas. Hasta uno de mis hijos quiere ir para allá, pero le digo: -¿Qué vas a hacer allá? Si Dios ha bendecido a toda la tierra, no solamente allá, también acá. También uno puede trabajar aquí.-



## Narraciones Mayas

**GUADALUPE:** Sí, es cierto, pues como dices. Aquí uno también puede trabajar. Están muy bien las cosas que le dices a él. Pero como te decía, a veces si siembras y se te echa a perder, ¿pues cómo le vas a hacer? Pues ni modo, de todas maneras lo tienes que hacer. Como te decía de nosotros, se nos perdió toda la siembra del chile. Pues se nos perdió, pero hay otras personas a las que les fue bien en la siembra del chile. Hay quienes ya sembraron, y hay quienes no. Y a ti, ¿no se te echaron a perder tus sembrados de chile? ¿Germinaron bien tus plantas? ¿O hubo algunas que se te echaron a perder?

**BERNARDINO:** No, a mí afortunadamente me fue bien. No fue nomás un poco de chile lo que sembré. Fueron como doscientas sesenta cajas y todavía me quedaron allí como ciento cincuenta cajas, y todas germinaron bien. Pero a veces al chile le entra la plaga del *wi*, o se arrugan sus hojas, o a veces se pudren las hojas. A veces le pasan otras cosas. A veces uno se descuida y le entra la mosquita blanca, los ácaros y otras cosas. Pero a veces tenemos suerte. Y sobre el *wi*, pues no hemos visto de dónde viene. Pues mis compañeros, los otros productores de chile, pues ni ellos han visto, ni lo han analizado todavía.

## ISIDRO RODRIGUEZ CAN

SABACCHE, MUNICIPIO DE TIXMEHUAC, YUCATÁN

(82 años, monolingüe)

**JORGE:** Pues Don Isidro, wa ju páajtal a chan tsikbaltik to'on ba'ax u diferenciaail tia'al le wáayo', wa tia'al le hechicero ku ya'ala'al, yéetel le jmeeno'.

**ISIDRO:** Tumen le leti' le jaajile', máako'ob, ku ya'ala'ale', je'ex to'ona' ma', ma', chéen to'one' meen favoro'on ti' k éet cristianoilo'ob. Pero, le máako'ob ku hechicero'obo', leti' le kin wa'alik te'exo' puro magiquero'ob. Tumen leti'obe' ku meentiko'ob le polvo', u ts'aba'al jump'éel polvo tu yo'olal jump'éel ch'úupale' ku k'askúunsiko'ob. Pues yasque le beetike' kin wa'alike' tu yiknal Diose', ma' ma'alo'obi'. Tumen le máako'obo', jump'éel máako'ob, jela'an u tuukulo'ob. Jump'éel máako'ob ku luk'siko'ob u vida cristiano.

Pues yasque le beetik túune' to'one', jaajile', táan k ts'aik tuláakal le ba'alo'ob bey ts'aako' que tuláakalo'ob. Pero to'one' ma' hechicero'oni'. Le hechicero'obo', jela'an. Tumen leti'e' magiquero'ob. Láaj magiquero' leti'ob. Je'el u beetiko'ob teeche' je'el ba'axe'. Je' u taal u burlartecho'ob de noche tuláakale'. Leti' le máako'ob túun beyo', es que hechicero'ob, tumen u xokmajo'ob u ju'unil. U xokmajo'ob le magicao'. Je'el ba'ax ka u yóot u beet teecho'obe' yaan u béeytale'. Tumen leti'obe' u yojelo'ob tuláakal. Ti' yaan le k'aas te'elo', te' tu ju'unilo', magicao'. Pues yasque láak'e'ex tu jaajile', to'one' ma' táan k meentik k'aas ti' k éet cristianoil. Lugar k beetik k'aas ti'e', k machik jump'éel medicina wa bix u claseil

## Narraciones Mayas

k'oja'anil, según bix u claseil k'oja'anil, jaaj. Entonces k machike' k ts'aik ti'e', ku yutstal. K líik'sik tu ka'atéen. Pero leti'obe' mun líik'siko'ob. Kéen u ts'a'ob le ba'axo'ob utia'al u binbal yáanal lu'um, le óotsil k éet cristianoilo'. Leti' u diferenteil le hechiceroso'ob leti'obo'. Tumen to'one', láayli' ku máan u beeto'ob tuláakal le primicia, que tuláakalo'. Pero leti'obe' hechicero'ob. Leti' le túune', hechiceroso'obo', leti' yerbatero', hechiceros. Bey ku ya'alik xan te' santa biblia. Yerbatero, hechicero: ti' ku ya'alik te' Santa Biblia. Pues yasque, je'ex ku ya'alik túune', le keen u beeto'ob le k'aaso', leti'obe', Diose', leti'e' ts'u ts'íibtik máaxi'. Ts'u k'ajóoltik ba'ax maña, ba'ax u tuukul, ba'ax u k'asa'anil u tuukul. Leti'e' ma' bín k'a'amako'ob reino Dios, leti'obi'.

Ahora teeche, keen t'aanakech, tu jaajile': -Señor, to'one' áanto'on yéetel ba'ax k beetik. Áanto'on yéetel k tuukul. Áanto'on. Ts'aj to'on jump'éel tuukul ma'alob utia'al ka yaanako'on líik'sik k éet cristianoil yéetel le ba'ax k ts'aik u tia'al. Le ts'aaka' teeche kan meentik, ma' to'oni'.- Diose' leti'e' u yojel ba'ax k k'áatik ti'. U yojel ba'ax k k'áatik ti'e'. Leti' kun meentik le obrao'. Ma' to'on kan k beetik le obrao', Dios. Tuláakal le obras k líik'sik k éet cristianoilo'obo', sino que Dios. Ti' Dios k k'ubik tu no'oj u k'abe', ka páatak u beetik le obra yéetel le ba'ax k ts'aik ti' le k éet lu'umilo'. Pues yasque ki'ichkelem Jaajal Dios, leti'e' u yojel keen xolako'on k'áat ti'e', yaan u beetik le obrao'. Ma' to'oni', Dios tu beetaj. Pero leti'obe' le máaxo'ob, le kin wa'alik teeche le hechiceroso'obo', es que mina'an u tuukulo'ob. K'aas u tuukulo'ob. K'aas u cienciao'ob. Ku luk'siko'ob u vida yéet cristianoilo'ob. Ma' jach jumpuli', ma' ma'alo'obi'.

To'one' ma' leti' kaansa'an to'oni'. Kaansa'an to'on utia'al k beetik remedios ti' k éet cristianoil, utia'al k líik'sik. Utia'al ka ka'a líik'ik tu ka'atéen máan. Le keen líik'ikeche' amigo, tuláakal le obra beeta'ab ta wóok'lalo', ma' to'on beeti'. Ts'aj

## Narraciones Mayas

gracias ti' Dios ts'a líik'il tu ka'atéen. Ts'a faltar tu táan a taataj yuum, tumen lelo' k papaje'ex beet le obrao'. Jaaj táan k beetik. Pero to'one' táan k k'áatóoltik ti'e' ku beet le obra ta vida ka líikik'e'ex tu ka'atéen. Mixmáak je' u páajtal k k'átik ti'e' chéen jump'éel k éet lu'umile'. Mun páajtal k k'áatik jump'éel obra ti'. Le yaan te' gloriao' le ku meentik le bendiciono'. Le kun ts'aik u no'oj a k'ab ta wóok'ol. Le kun líik'sikech, kex tumen táan k ts'aik lelo', jaaj. Pues Diose' leti'e' beetik le obrao'. To'one' chéen nomas ka k k'áatik jump'éel obra ti'. Diose' ku beetik u bendicion, ki'ichkelem jaajal Dios, tu yóok'lal le k'oja'ano'.

Ku ya'alik te'elo', je'ex le máaka', ka ts'o'ok in beele': -Pues, ja'alibe' doñita,- ken ti', -bin in ka'aj in k'áat jump'éel bendicion tu yóok'lal a esposo, ka páatak u líik'sa'al tumen Dios. Ka luk'sa'ak le ba'al ti' yéetel le medecinao'.- Ka jxolajen, ka jo'op' in beetik jump'éel oración: -Señor, beet a bendicion tu yóok'ol le cuerpo ken in ts'aj le ts'aak ti' leti'a'. Tumen le ts'aaka', yaan ts'aako'ob teech. Invisible tuláakal. Le ts'aako'ob kin ts'aik xan beorita'a' obrarnen yóok'ol. Ts'a obra yóok'ol. Ts'a bendicion ti' u yóok'ol ka páatak u luk'ul le ba'ax ucha'an ti' le a hijo. Tumen láayli' to'one' a hijoso'on. Mix jump'éel persona ma' u hijo Diosi'.-

Pues yasque u jaajile', ki'ichkelem jaajal Diose' u yojel. Es que buka'aj u habitantesil u hijos yaan! Kex je'e bixak u formail u yuumile'. Ka túun negro, ka túun je'e bixake', u hijo láayli'. Tumen leti' ts'aamaji te' way lu'umo'. Diose' ku beetik u bendicion t óok'lale'ex. Pero ma' chika'an k ilike'exi'. Leti' ts'aik to'one'ex ba'al k jaantej. Leti' ts'aik le muuk'a'. Leti' ts'aik le iik'a', ku ts'aik k tsikbale'ex, ka a tsikbalte'exe' ba'ax ka wilike'exe', tsikbaltke'ex. Ba'ax ku yúuchul ti' to'one' k tsikbaltike'ex. Ki'ichelem jaajal Dios ts'aj to'on le respiración ka yaanjijo'one'exo'. Tumen ka yaanjijo'one'exe' juntúulili' mama, juntúulili' taata, ku ya'alik je'ex le Santa Biblia. Adan y Eva. Leti' le k papajo' y buka'aj wínik ts'u yaantal! Buka'aj u

## Narraciones Mayas

ya'ala'al ti'ob; láaj k'astale'ex ka jaantike'ex u yich le paak'alo'. Ka k'astale'ex, tun ya'ala'al ti'ob. Pero le k'aaso' ti' yaan tu paach máake', jum. Tun júujulche'tikech. Le ka taale', ka a'ala'ab ti'obe'; -Chéen tu tusikech le nojoch máako'. Jaante'ex, ma'alob ba'al.- Le ka tu jaanto'ob le manzanae', ka bin ki'ichelem jaajal Dios, iliko'ob tu'ux ts'aaba'ano'ob te' lugaro'. Ka ila'abe' u láaj pixlamajubao'ob, ts'o'okole' avisarta'abo'obe' ma' u jaantiko'ob le manzanao'. Je'elo' ka anji túune', juntúul xiib, juntúul ko'olel. Bey úuch u yaantal le raza to'one'ex. Tuláakal le raza anilo'one'exa', tuláakal ti' Adan u taal ti' yéetel Eva. Jump'éel, ka'atúulili', buka'aj generaci3n yaan beoritase'. Pues yasque le beetik túun k to'one', jaajile', k tsikbaltik ti' k éet cristianoilo'ob.

Teene' ts'in úuchbental. Ya'ab ba'alo'ob kin wilik ku yúuchla'ajal. Ya'ab ba'alo'ob kin wilik ba'ax ku beetik jump'éel cristiano, ya'ab ba'alo'ob ma' agradable utia'al jaajal Diose'. Óoli' bey je'exe' to'one'exe' wa táan... teene' wa tin bin te' templo, tin criticar tu contra in wéet cristiano, ma' ma'alob ba'al utia'al Jaajal Diosi'. Ko'one'ex meentik ka yaanak to'one'exe' jump'éel... je'el máaxe' respetarte'. Pero bejla'e' mina'an lelo'. Jach jumpuli' ts'o'ok u láaj p'áatal mina'an tuláakal le educaciones bejla'a'. Le úuch ka'acho' yaan educaci3n. Líik'iko'one', yaan educaci3n to'on. Le beetik teene', kex ka in wu'uy ba'ax ku ya'alik juntúul in wéet cristianoile', chéen kin che'ejtik ti'. Pues yasque u jats'utsile', ko'one'ex beetik u bendicion. Ko'one'ex, ko'one'ex beetik u obedcertik le ki'ichkelem Jaajal Dioso'. Tumen leti' antiko'one'ex tuláakal je'el ti' ba'ax. Le máako'ob beetik le tuláakal le ba'alo'ob, kin k'áat óoltik; -Señor perdonarto'ob xan yéetel ba'ax ku beetiko'ob tumen ma' u yojelo'ob wa ba'ax ku beetiko'ob k'aasi'.

Tumen teene' ma'atech in tocarkinbaj yéetel le ba'alo'ob beyo'. Ma' in wojele' bix u beeta'al. Ma' in wojele' tuláakal. Pero como leti'ob tun xooko'obe', ku

## Narraciones Mayas

maniko'ob le ba'alo'. Ku xokiko'obe', ku kaniko'ob tuláakal je'el ba'axe'. Leti'e' túuno' u sistemail le máako'ob beyo'. Libreil u ka'ajo'ob u meyajob. Leti'ob yéetel k'aas ku meyajob, ma' yéetel utsi'. Tumen juntúul máake', desde kéen taak juntúul máake' pues tak le ts'aaka' k'áat u bendicion Dios yóok'ol. Tumen Diose' leti' kun meentik le obrao', ma' to'oni'. Claro in wa'alik ti' in wéet cristianoil: -Wa tu yóok'ol le ts'aaka', láak'e'ex, yaan tuláakal máaja'an ti' Diose'.- Pero leti' yéetel u bendicion, leti', u líik'smaj máako'ob, ch'óopo'ob, u líik'smaj máak paralizado'ob, juum. U líik'smaj máako'ob... u jaajile', tu ya'alaj Diose': -Xeen te' ja'o', teen a'alik teech.- Jump'éel ja' beyo', ma', ma' ojela'an bix anil le ja'o'. Ka túuxta'abe'. Ka u p'o' u yich. -Bix a wilik?- ku ya'ala'al bin ti' tumen ki'ichkelem Jaajal Diose'. -Pues, este, ma'alob-, ki bin. -Sáasilchaj in wich. Ka sáasilchaj in wiich.- Pero máax yéetel ku tsikbal, láak'e'ex? Yéetel Dios. Dios leti'e' páajtalil. Leti'e' yaan bendicion ti', yaan túulakal.

Bey je'ex le meyaj k beetik to'ona', kéen. Le meyaj to'on k beetiko' tuláakal le meyaj k beetik ti' le utia'al le ch'a' cháako', puro Dios ch'a'chi'itik. Puro Dios ch'a'chi'itik ka páatak u síik to'on le siijbalo'. Yaan k'iine', jach ts'o'ok u ki' k'u'ubul le Santa Sopa, le u chan sopail beyo', le ku káajal ja', ja'. Pero bejla'e' kin wilike' ts'o'ok u p'áatal. Ts'u jelpajal. Bejla'e' ma'atech u na'ata'al. Ts'u tu'ubsa'al.

**JORGE:** Léeyli' ku taal le máako' u k'áatik wa a beetik jump'éel primicia?

**ISIDRO:** Yaan.

**JORGE:** Yaan léeyli'e'?

## Narraciones Mayas

**ISIDRO:** Yaan ku wéej taal bejla', yaan ma'atech jach u taali'.

**JORGE:** Bix ku beeta'al le primicio'?' Bix ku beeta'al le primicio'?

**ISIDRO:** Le primicio', je'ebix to'on bey to'on k ojel chan k'ubaj. Pues le primicio' te' bey k'áaxo', ti' ku juntarta'al le kaaxo'obo'. Ku juntarta'al le juuch'o' yéetel sikil. Le sikilo' kéen péenkuchta'ak le chan waajo', ku ja'ayal tu yich. Ku ts'o'okole', ku beeta'al túun le jump'éel chan trece u p'éelel, trece u wáalal le waajo'. Cruz ku ts'a'abal ti' utia'al presentabil ti' Dios. Pues yasque lelo', le kan presentarta'ak lelo' utia'al Dios, lelo'. Le kéen ts'o'okok u k'uubil, ts'o'ok tuláakale'. Pues ja'alibe', le wa yaan tak le u chan taal, u chan u'ulakabile'. Ku t'o'oxol túun le gracia tun beeta'an u sopailo' ti' tuláakal le u'ulakabilo'ob. Jats'uts. Ma' a wilmaje'ex bix u beeta'ali'? Ma' a wilmaje'exi'? Pues jats'uts u beeta'al u presentarta'al le primicia ti' Dioso', jaaj. Jats'uts le primicio'. Tumen le u presentarta'al ti' Dioso', ku ya'alike':

*Tu k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo. Señor, kin representatik jump'éel santo primicia ta no'oj k'abil. Yaan jump'éel ok'olólal ku beetik le hermanoso'ob, tuláakal le máaxo'ob tu líi'musko'ob. Jump'éel Santo Primicia tu no'oj a k'ab. Kin representatik ta no'oj k'abil tumen táan ki' ok'olóoltiko'ob le u chan ch'aaj le je'ebix le ayik'al k'uj.*

Le ayik'al k'ujo' jump'éel máak yaan ja' ti'. Ku taasik le ja'o'. Ku ts'aik le ja'o'. Ku bendecirtik le lu'umo', ka úuchuk le paak'áalo'. Ka yaanak le graciao'. Láayli mismo le Dioso'. Leti' xan ts'aamajij. Pues ken k'áata'ak túun ti'e', ku

## Narraciones Mayas

representarta'al túun le primicio' ti' ki'ichkelem Jaajal Diose'. Entonces, tuláakal túune', túun ts'a'abal túun ti' aj kanankáakbo'ob. Le aj kanankáakbo'obo', yaan. Pero bejla'e', ma'atech u reconocerta'al bejla'e'. Le ka'ach úuche', le ku beetiko'ob bejla'e' yaan u hermano'obo'. Ku meentiko'ob úuchij, pero bejla'e' ts'u cambiarko'ob beyo'. Cambios yaan ti', cambios yaan ti'. Pues yasque to'one', le ku yúuchul úucho', leti' láayli' k áalkabansike'.

Le ma' úucha', ka'alakil jump'éel año bejla'e', ku ya'alik teen in hijo; -Kensa bix kene'ex beetej, papaj. Ts'o'okij, ts'u máan u tiempoil paak'al.- Ka tu ya'alaj in hijoe': -Bix túun kene'ex meentej?- Tuláakal le waya', túun tuukule', jump'éel parte ma' oka'ano'ob ti' hermanos, ku taalo'ob ti' in wiknal. -Don Isidro, bix kik meentej, nojoch máak?- -Ba'ax yéetel?- -Si je'ex le hermano,- ki, -beoritas ts'ok'a'an junio. Ts'u jóok'ol junio. Báan, mina'an, mixmáak paak'alnak.- Kin wa'alik ti'obe': -Junio ts'u jóok'ol, ts'ok'a'an, ts'u máan tu k'iin le paak'alo'. In wéet xiibile'ex,- ken ti', -tak teene' chéen tin tuukultik. To'one' ma' paak'áalnako'oni'. Pues, máax ts'u paak'áal waye'? Si mixmáak. Pues ko'one'ex.- -Pues taalo'on k u'uy teech wa je'el u béeytal, k to'one' k chan beetik le primicio'.- -Wa tán a tuukultike'ex, je'el u páajtale'.- -Pero si beora láaj junto u nu'ukulo'ob taaliko'on waye'. Sáamale', wa je'el u béeytale', pues ko'one'ex yéetel.- Je'elo' ka tin t'anaj in hijoso'ob: -Hijo- ken ti', -prepararta'ak k'u'um. Prepararta'ak sikil. Ts'u taal le láak'o'obo'. Ko'one'ex ti' jump'éel kajtalil te' xamano'. Ti' bin kun bino'obi'. Ti' kun úuchuli'. Tumen te'elo' yaan ja'e'. Yaan u páayta'al ja'e'. Yaan ch'e'eni'.-

Bueno, ka láaj juntarnajo'obe'. Bin u páakto'ob u nu'ukul ti'. Te' walakjeaka', ts'u luk'ulo'ob tin wiknale'. Bin tu beeto'ob u páakto'ob u nu'ukulo'ob tu'ux kun ts'aabil u mesail. Ja'alibe', kin lík'ile', kin wa'alik ti' in hijo: -Ka much máankech a wa'al teen ti' Pedroe',- ken ti', -ka taak waye', u taas teen triciclo ku



## Narraciones Mayas

bisen te'elo', tumen mun páajtal in xímbal.- -Je'elo', ma'alob-. Ka taal, ka taal u ch'a'en. -Pues ko'ox,- ki, -taalen in ch'a'ech, ko'ox.- Ka bino'on. Ka k'uchene', júum ku beetik wíiniki'. Ts'o'ok u míista'al, ts'o'ok tuláakal. Ts'u láaj beeta'al le u arcosil. Ts'u beeta'al u chan nu'ukulo'ob. -Ja'alibe', paalale'ex,- ken ti', -beorita,- ken ti', -tin wéet taalak saka'. Je'el u chan luuchila'. Ka ts'a'ike'ex te'elo'. Ku ts'o'okole' k bine'ex. Tempranoe', tuláakal, ka láaj juntarnake'ex waye'. Temprano xane',- ken ti', -las cinco u taal u sáastal ka taak ch'a'abilen ka bisa'aken te'elo'.- -Je'elo' ma'alob, je'elo', jach las cinco.- Chéen ka tin wu'uye' túun k'oop. -Ts'o'ok wáaj a wajal nojoch máak?- -Ts'o'okij, pero, tin beetik jump'íit ba'al in wuk'ej.- -Ko'ox. Ti' kan uk'ul tanaje'. Ts'oka'an ba'al uk'bili'.- Je'elo', ka máanene', ka ts'a'ab in wuk'ule' jáala, ka jbino'on. Le ka k'ucho'one', ocho u túlul señoras ts'u k'uchulo'obi'. Pero aparte anilo'ob leti'ob. Túun ts'a'abal chokoj ja', táan tuláakal. Bin u ka'aj kínsbil le kaaxo'obo', tuláakal. Yaan máax ts'a'ik úulum, yaan máax ts'a'ik kaax. Kin wa'alik ti'obe'; -Le saka'o', láaj preparado. Pues ko'one'ex. In balbes in mesaa'. Bin in ka'aj in representart le mesa ti' le ki'ichkelem Jaajal Dioso'. Nika'aj in k'uub le primicia ti' le Ki'ichkelem Jaajal Dioso', utia'al ka k máate'ex le yaajtsilo'. In ka'aj in láaj baalmes in mesa yéetel u saka'il, yéetel u bálche'.- Bálche' kun meyají'. Ma' k'ajóole'ex le bálche'o'?

**JORGE:** Ma' in k'ajóol. In k'ajóol le u che'ile', pero ma' in k'ajóol bix u preparta'ali'.

**ISIDRO:** Ku cha'akal. Chakbil u beeta'al yéetel kaab. Entonces, kéen ts'o'okoke', ma'alob. Wa ka ya'abak a wuk'ike'exe', chéen kan a wile', tan chan bin a takchalaakil. Jaaj, tumen fuertes láayli'. Pero láayli' leti' u biilal xan utia'al le meyaj xan beyo'.

## Narraciones Mayas

Pues ka ts'o'oke'. Ka jo'op' in meyaj, in meyaj teen. Kin meyaj, jach m'ín... kin wa'alik ti'obe': -Xiibe'ex,- ken ti', -u jaajile',- ken ti', -mas u ba'al kin wa'al te'exe'; lep' a wóole'ex wale'. Il le juuch'o'. Wa ts'u láaj júuntare', mejor- ken ti'. -Láaj meentej, kin láaj bendecirte'- ken ti', -ka páatak a káajsike'ex le péenkucho'. Jach la una wale' paale'ex, je' k u'uyike'ex ba'ax kun úuchule'-, ken ti', -Dios k'ub gracia te'ela'-. -Je'elo', ma'alob.- Yasque bey u t'aan wale', beora' kan k ts'áaj ti'a'. -Beora' jóok'ok juntúuli'. Nojoch p'íib ba'al beeta'abi. -Jóok'ok u ka'atúul t'ab p'íibi'. Le u chuuka'ano'obo', péenkuchnajako'ob.- -Si le péenkucho',- ki - puro le señorao'ob kun meentiko'. Tun chaakalo'ob. Ts'u láaj kínsiko'ob le kaaxo'obo'. Ts'o'ok tuláakal. Tun cha'akal u ki'il beyo'.- Je'elo', le ka ts'o'ok u te'ep'el le waaj ts'u mu'ukul. Jach las doce ka mu'uk le waajo'. Ku ts'o'okole', ka jo'op' u t'o'oxol saka' túun, tuláakal beyo'. Chuka'an u yóol le óotsil doña. Le señorae', ki'imak u yóolo'ob xan tumen ku mentiko'ob le meyaj beya'. Kin wa'alik ti'obe'; -Como bo'oy teen waye',- ken ti', -como in k'axmaj jump'éel naj te'elo', pues ma' trabajoi'.- Te' ranchoo' k k'axmaj jump'éel naji, ma'alob.

Pues ti' tu júuyto'ob le k'óolo', tuláakal. Jach la una, chéen ka t u'uyaje'; *le'emm!!!* Ku kíilbal cháak lak'in, kíilbanaji. -Dios quiera, wa ka ki' taak le Santo ja' bejla'a, tumen sáamale', paak'áal - kijo'ob. Ki'imak u yóolo'ob ka tu yu'ubo'ob u títikuba. Ay xiib, le ka tu ya'alaj kampuul u titikuba, xki'ichpan ja'. Le múuyalo' ts'u cambiar. Éek'nake'en. Le kin wa'alik ti'obe': -Mix a chan dudare'ex wale', xiibe'ex. Ko'one'ex ilik ba'ax kan u beetej.- Chéen ka t ilaj u káajal le iik'o', jump'éel chan iik' je'e túun ku taal le múuyalo'; *yiiii...* Ja'! Santísima! Ka tu káakaj santo ja', ja'...le tu'ux yaaneno' bey u ja'ila' ku ts'o'okola'. Yaan teen reuma. Kin wa'alik ti' -Kensaj bix ken in meetej. Mixba'al ti'! Diose' u yojel. Leti' kun ts'aik u bendicion tin wóok'ol, ma' u yúuchul teen mixba'al.- Ja'alibe', hasta tak le

## Narraciones Mayas

señorao'ob tu'ux ku júuy k'óolo'ob te' ichil le najo', búulij najo'. -Beya' le ti' le bey k'a'abéeta', - kijo'ob. Le ka ts'o'ok in láaj k'ubik le sopao', ts'u jáalal le waaj ts'in k'ubiko'. T'o'oxo'ob túun. Je'e túun ku taal wínik te' kaaja', ki'imak u yóolo'ob! Tuláakal le taalo'ob janal k'óolo'; -Je'e diez pesosa', je'e veinte teena'a, je'e treinta teena'.- Tun júuntartiko'ob taak'in. Ay máak! Ka ts'o'oke', nikikbal u chan siikbalo'ob. Kin wa'alik ti' le paalalo': -Xiibe'ex,- ken ti', -sáamale' paak'al kene'ex meentej, Dios bo'otik te'ex. Ta tuukultaj a beetike'ex le meyajaj, yasque beoritas ts'u pulik u bendicion Jaajal Dios. Ts'u ts'aik u bendicion Jaajal Dios. Tu bendecirtaj to'on le lu'umo'. Walkil sáamala' ich kool yaano'on, táan k paak'al.-

Pero cháak le ba'alo', nojoch máak. Tak yáanal k'áax búuli'. Soj jaltuno'ob, yí' chu'uplajij. Le ka sáasil, kin wa'alik ti' in hijo, ka'atúulo'; -Hijo,- ken ti', -buka'aj le tikin muuk a meentmaje'exo'?- To'one'-, ki, -casi veinte yaale'. Tak t tikimuktaj koolo'. -Ay xiib, -ki. -Jach ma'alob kun jóok'ol le nala' - ken ti'. -Je'elo' le veinteako'- ki. -Wa yaan máax ka'atuukule',- ken ti,' -ka láaj pa'ak'ak jumpuli' bejla'e',- ken ti'. -Je' in bo'otike',- ken ti'. - Je'elo', ma'alob- ka bino'ob. Míin las diez ka suutnajo'ob. -Sáan ts'o'okok, papaj,- ku ya'alik. -Je'elo' ma'alob.- Ay nojoch máak! Le kaj ts'o'ok ka ki' líik' le xki'ichpan graciao', ka jóok' le xki'ichpan gracia, k'áanike'en. Jach parejo líik'ik le graciao'. Leti' yaan beoritasa', don nal. Ka'aka'ap'éel, óoxóoxp'éel ku ts'aik. Pues leti'e' túun lelo'. Kin wa'alik ti'obe': -Táan a wilike'exo'? To'one', táan k k'exbesik k tuukule'exe'. Diose', ma' ma'alobi'; uts tu t'aane' ka k seguerte'ex le k tuukule'ex ti' Dios. Il a wile'ex beorita'a yaan bendicion ti' to'one'ex. Ts'a'ab to'one'ex, siik to'one'ex bendicion.- Tuláakal ki'imak u yóol.

Je'elo', entonces, le túune' le primicias, bey ku beeta'alo'. Ti' Dios ku k'u'ubul, ma' tu yo'olal wa ba'al. Jaaj, por ejemplo yaan túun k a'alike': -Le juntúul

## Narraciones Mayas

cruz beya',- ku ya'alik, -ma' agradable u ts'a'abal yóok'ol mesa, tumen contrario Dios.- Bey u ya'aliko'ob. Pero kin wa'alik ti'e': -Pues, jaajile', ma' to'on beet le je'elo'. Diose', le ka crusicarta'ab te' che'o', si le che'o' mina'an u t'aan. Chéen u chan xóot' che' ka beeta'ab u cruzil ka crusicarta'ab Dios. Pero le Dios, leti'e', óoli' bey túun le k to'one', jaajile'. Óoli' bey k antaj falta, wa yaan to'on falta, wa yaan to'on, wa ba'ax ti' presidente, wa ti' gobernadore', yaan u castigartiko'on. Tuláakal le comisarioso'obo', wa yaan a falta yaan u castigartiko'on. Bey túun anil ki'ichkelem Diose', crusicarta'abij. Pero ma' u yojel xane' máax béet le ba'axo', wa k'aas ba'ax tu beeti'. Ma' ku deber u koko'chak'tiko'ob ki'ichkelem jaajal Diosi'. A despuese' ka tu tuukultaje' máax beet le ba'axo'. Ka jo'op' u yok'tik, leti', ki'ichkelem jaajal Diose'. Leti' le lojmil le lu'uma' yéetel u ki'ilich k'i'ik'el, kan yaanjij ma'alobtal le lu'uma'.

Ba'alo'ob tuláakal tu beetaj ki'ichelem jaajal Dios. Tu beetaj le estrellaso'. Tu beetaj le lunao'. Tu beetaj le k'iin tíich'k'abtiko'one'ex way lu'umkabila'. Le lunao' láayli' ku sáasilkúunsik to'one'ex way te' lu'umkabila'. Kex éek'joch'e'enile', kex ts'u yáak'abtale', pero sáasil a máan. Tu beetaj le lu'umo', tu beetaj le ka'ano'. Yaan wáaj milagros ti' Dios wa mina'an? Tuláakal tu ts'aj. Tuláakal tu ts'aj Dios. Je'el ba'ax clase ba'alche'ilo'obe', tu láaj p'ataj Dios utia'al le alimento ti' le lu'um way kabila'. Tu pat'aj k'éek'en, tu p'ataj kaax, tu ts'aj kaax, tu ts'aj k'éek'en, tu ts'aj wakax. Tu ts'aj tak tsíimin utia'al u meyaj máak, ka bisik le juntúul a tsiimin, ka ts'aik u kuuche'. Ka taasik ba'al a jaant yéetel. Ka ila'ak buka'aj milagros ku beetik to'one'ex ki'ichkelem jaajal Dios! Buka'aj milagros tu beetaj Dios! Pues yasque to'one' ma' táan k beetik le beyo'. Leti'e' je'el u beetike'. U bendicion leti'. Único ba'axe', k'áat je'e ba'ax ti' Diose'. Ma' chika'an a wilik u ts'aiki'. Pero yaan u ts'aik teech. Tumen ti' leti' ka k'áatik.

## Narraciones Mayas

**RODRIGO:** Don Isidro, in wilmaj yaan jump'éel ba'al u k'aaba' sáastun. Ba'ax túun le sáastuno'?

**ISIDRO:** Sáastun? Le ku yila'al ba'axo'ob, ba'axo'ob ku taal u k'iin. Ba'axo'ob ku taal u yúuchul. Ba'axo'ob ku beeta'al, ba'ax ku taal k'iin ta wóok'ol. Tumen juntúul máak, ku ya'ala'al bey, ku ya'ala'al jmeenilo', es que leti'e' ts'aja'an xan ti'. Dios ts'aik le ba'axo'ob beyo'. Ma' chéen ka ts'a'abaki', jaaj. Je' túune', ken taak túun le máaxo', ka wilik ba'ax k'oja'anil yaan ti' juntúul máak, yaan u ts'a'abal teech a wilik. Yaan u ts'a'abal teech a wilik tumen Dios.

**JORGE:** Ma' chéen le tuunich tia'al u beetik a wilik tuláakal le ba'alo'obo'.

**ISIDRO:** Si Dios ts'aik teech, bendición ts'aik teech. Ma' tumen wa chéen wa ka taal ka wil a ch'a'ik jump'éel ba'ali', chéen kan a wil. Jump'éel tiempoe', bija'ano'on te' jump'éel áaktun te'ela'. Kéen k'uchukech te' ichil le áaktuno', jefe, wa ka wila'e', ya'abach profesoro'ob ts'o'ok k biske', ma' tu xokik le letras yaan te' áaktuno'.

**JORGE:** Tu'ux banda yaan?

**ISIDRO:** Te' baanda xk'iinil, te' baanda. U k'aaba' le chan lugaro' *Xja'asche'il*. Pues kéen okokech beya', chéen jump'éel bey chan xnóok sajkabe' bey u chan jool tu'ux kan okol beya'. Pero kéen k'uchukeche', bey je'ex le ichnaja'. Bey a bin ichil tu'ux yaan le ja'o'. Le kan k'uchukech ti' u joolil u ch'e'enilo', jump'éel chan arco yaan beya' tu'ux yaan le ja'o'. Yaan jump'éel chan chulub túun ts'a'ani'. Yaan túun

## Narraciones Mayas

jump'éel chan pila beya'. Ka wilike' chika'an huella u yokolo'obi'. -Pues tu'ux ku taal le tsímina'?'- ta t'aan. -Bix u yokol le tsímin te' ka p'o'obok u paach te' chan pilao'?'- Chika'an a wilike'ex u huella u yook cristiano beya'. U huella u yook le máak ku chéen máan te' joolo'. Bix u jóok'esik le ja'o'? Éek'joch'e'ena', ken. Ma' siempre que jump'éel saasil yaan ililma bey te'elo'. Lelo' leti' le káakabo'obo' ku yisinsiko'ob u paach le mejen tsímino'.

Nojoch áaktun. Je'e wa kin wa'alik ti'obe' yaan juntúul máake': -Je' wáaj a bisko'one'? -Je'e in bisike'exe'-. Chéen ba'ale', bejla'e' mina'an u bejil. Láaj tsu'uts le bejo'. Láaj tsu'utsij, láaj ko'ol le bejo', yok'ol le bejo'. Wa ma' ka'ache' si ti' k bin ch'a' le ja' utia'al le primicias ka'acho'. Nojoch áaktun je'elo'. Te' bey chúumuke' bey táan bina' ka wilike' jump'éel nojoch mesail. Pero mesa de tuunich, de tuunich. Ka jbino'on jump'éel tiempo kin wa'alik ti'e'... como in señore', leti' ka'an smilen ti' le meyajo', leti' le ts'aako', tin paalil, ma' nojocheni'. Es que bejla'e' je'ex le edad yaan teena'... ochenta y tres ken in cumplirtej ti' le abril ku taala', ochenta y tres ken in cumplirtej. Je'ex in wa'alik ti'e', tin paalil ka tu ka'ansen in meent le meyajo' kin meentmilo'. Kin wa'alik túun ti' tak in señore': -Señor, bix beeta'anil lela'?' -Ahh, lela' u ch'e'en le nojoch máako'obo'.- Yaan juntúul máak kool leti' le jool le áaktuno'. Chéen bin ka tu yilaje', táan bin u tuul le buuts' bey tu jool le áaktun beyo'. Tuul le buuts'o'. Ti' yaan bin te' ich u koolo'. U kolmaj u jool le áaktuno'. Jach ma' sáame' le ku yilik bine', nakakbal bin cháak. Leti' le ja' taal ch'a'abilo' ch'a'ab le ja' tumen le yuumtsilo'. Ka jóok'ij, chéen como quiera.

Bejla'e', wa ma'e' jach jin invitarke'ex ka in bise'ex ka wile'ex. Chéen ba'ale', ma' táan k okol chéen ka oko'oni'. Yaan u bisa'al chan saka'i', te' tu jool le áaktuno'. Ts'a ki' ets'kúunsik le saka'o', xeen. Mixba'al ju beeta'al teeche'.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Wa ma' ta ts'aj le ba'ax...?

**ISIDRO:** Pues chéen kan a wu'uye', táan a t'a'anal. Táan a t'a'anal te' ich le áaktuno'. Ka úuch bin ti' le máako'ob le K'iinilo'obo'. Como naats' K'iinil yaan le ba'alo', ka bin tu yu'ubo'obe'. Ts'u yokolo'ob chuumukil le k'a'abéeto' ka jo'op' u t'a'analob. Je' túun ku káakik bin u juum tsáab kaano'ob. *Tsa'aaa!!!* Puro tsáab kaano'ob. -Bix túun ken k bine'ex jóok'ol? Hermano, yaan túun u yúuchul to'on loob. Ba'ax oko'on k beetej!- Oko'ob bin u ch'a'ob le ja' u yuk'o'ob ka'acho', pero ma' béeyjijo'obi. Mun cha'abal chéen okol, chéen ka okokechi'. Nojoch áaktun, u ch'e'en le yuumtsilo'obo', aj kanan káakabo'ob. Pero yaan máake' mun creertik wa yaan aj kanan káakabo'obo'. Wa yaan u káakbilo'ob jump'éel lugar, por ejemplo, je'ex le waya', ka a wa'ale':

*Ensej u k'aaba Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo je'e bakáan juntúul aj kanan káakab, bakáan Sabacche', bakáan le kin k'ubik, bakáan jump'éel sujuy primicia, bakáan tu no'oj k'ab bakáan Dios Padre, Dios hijo, Dios Espíritu Santo ti' bakáan kan in péeks bakáan, le aj kanan káakabo'ob bakáan way bakáan tu aj kanan káakabil Sabacche', ti' bakáan aj kanan káakbil xiib je'e bakáana',ti' le bakáan aj kanan káakbil chan x- áaktun bakáan, ti' bakáan xya'ax áaktun bakáan, kin k'ubik bakáan tu no'oj a k'abe'ex Bakáan ti' bakáan tu...bakáan te'elo' wa káakab naj káakabo' bakáana'. Kin k'ubik bakáan jump'éel sujuy primicia bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo.*

## Narraciones Mayas

Leti' le meyaj k'a'abéet a beetiko'. Ta wu'uyik? Ma'alob? Teeche', leti' le t'aano' k'a'abéet a beetik. Le kéen in wa'ale':

*Tu káakbiiil Chan Sabacche' te ba'al bin a wu'uyik tu káakabil bakáan chan Sabacche' [...] bey u kiiko'obo' bakáan jump'éel sujuy primicia bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios yuumbil.*

Máax le Dios yuumbilo'? Es mi cristo; Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espiritu Santo. Leti' lelo'. Ku ya'alik uláak' jump'éel palabrae', ku ya'alik:

*Chéen bin, chéen bin, wa bino'ob kúuli', chéen bin, chéen bin wa bin ku ki' persona bin u chichan [...] bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj k'ab bakáan Dios yuumbil [...] wa bin nikin (bin in ka'aj) in péeksik Bakáane' chichan u tia'alo'ob bakáan u no'oj k'ab bakáan Dios Padre, aaam, aaam, aaam.*

Leti' le primicias'oob ku k'u'ubul beyo'. Máax ti' ku t'a'anal? Es mi Dios, Dios Padre. Leti' le ku k'áatóolta'alo':

*Trece waaj tas wa bin [...] wa bin u ki' ok'óolta'aj bakáan u chichan ch'a' bakáan xail k'áak'o'ob bakáan tumen trece hermanoso'ob. Trece hermanos a bin a [...] wa bin ku ki' ok'ol óotiko'ob bakáan u chichan ch'a' wa bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj u k'ab bakáan Dios yuumbiil, aaaa, aaa, aaa.*



## Narraciones Mayas

To'one' táan k ok'olólal. Táan k meentik le ok'olólalo' utia'al Dios ka yaanak u síik to'on u bendicion. U kuxkínsko'on. U ts'aik to'on ba'al k jaante'. Jats'uts ka yaanako'one'ex tuukule'ex ti' ki'ichkelem yuum. Jats'uts ka k ts'ae'ex gracias ti' Dios tumen leti' ts'aik to'one'ex le tséembalo'. Leti' ts'aik to'one'ex le kuxtalo'. Leti' le ts'aik to'on le janalo'. Kéen sáasake', teeche' mix a wojel ba'ax preparado k'áata'an. Tumen wa yaan juntúul a xnoojoch, u wojel xan ba'ax mas k'a'abéet u kan keen líik'ike' ku jan meetik jump'éel oración -señor, ts'in ki' líik'il. Teech kan a ki' ts'aj teen jump'ít ba'al tia'al kin alimentarkinbaj; padre, kin ts'aik teeche u graciasil, yéetel u ya'abal, ya'abal Dios bo'otikil, ti' teeche kuxkínsko'on, juum-. Tumen to'one' bey in wanil ka'ach yéetel in animas in familia. Animas in familia tu kanaj, tu kanaj. Kéen ya'al in líik'il teene', kin meentik jump'éel oración: -Señor, ts'in ki' líik'il. Beoritasa' nika'ajen ki' meyaj. Teech kan a ki' ts'a teen jump'éel bendicion ta no'oj k'abil. Ka yaanak in ki' meyaj yéetel tranquilo jump'éel vida, jump'éel ki'imak ólal. Ka ka'a suunaken way tin najile', in yuum. Mixmáak uláak' ju páajtal in k'áatik teeche nomas que persona. Jump'éel cristiano, le kan ya'al u líik'il, ka xi'ik te' k'óobeno', leti'e', ku jáan meentik oración: -Yuum, in ka'aj in preparart jump'ít ba'al u jaantej. U k'ab a paale' ku ki' bin te' k'áaxa'. Bendecirtej xan, ts'a jump'éel bendicion tu yóok'ol ka ki' suunak yéetel ya'ab ba'al uts. Mu yúuchul mix jump'éel desgracia ti'. Mu yúuchul loob ti'.- Tu kanaj le animas, juum, u'uy a wuye'ex bix tuláakal le meyaj'o'obo'. Puro bey le meyaj'o'. Bey le ok'olólalo'.

**JORGE:** Pero le k'aayo' ka beetik, chéen utia'al le primicio'? Wa a wojel uláak' k'aay utia'al uláak' ba'ale', utia'al uláak' primicia, uláak' primicia. Wa yaan a k'ubik le uláak' le ba'al, le ba'alo'ob ta lograte'ex te' koolo'?

## Narraciones Mayas

**ISIDRO:** Aah, tuláakal, tuláakal le je'elo' yaan a k'ubik ti' Diose', u yuumil. Diose' u yojel ba'ax kan a k'ub ti'. U yojel ba'ax kan a k'áat ti' xan. Kan a representar ti' tuláakal le tuukulo'obo', Yaan a representarik ti'. Tumen Diose', ka presentarik ti'e' es que máax ka ok'olóoltik. Ba'ax ka tukultik, ba'ax...-ki'imak óole' ka bendecirtiko'one' Señor. Tuláakal le ba'alo' bey ku ts'a'abal te' yóok'ol le meesao' yaan a representarik ti' Dios. -Ta ts'aj to'on hijo, Dios bo'otik teeche. Ta síaj to'on ba'al ka k jaant bejla'e', Dios bo'otik teeche. Beora' in ka'aj in k'ub teeche, in ka'aj in representarik teeche, ba'ax ta síaj ti' teen. Bin in ka'aj in ts'a a wojéelte ba'ax t k'amaj ta no'oj k'abil. Leti' le k'a'abéet ts'aik teecho', juum. Tak le tuláakal lela', lela' tu ts'aj teeche a paalilo'ob. Tu líik' muk'to'ob ti' le primica beora' k representarik teeche.- Ka láaj k'ubik u personao' ti' Dios, wa Pedro, wa Juan, wa José, wa tuláakal. Yaan a k'ubik u k'aaba' ti' yéetel u apellido. Diose' u yojel máaxo'ob k'a'ajsej. U yojel máaxo'ob k'áatik le bendiciono', tuláakal. Ma' chéen ko'ox ka jáan beet jump'éel meyaj wa ma' ta k'ubik le persona. Wa ma' ta k'ubik le persona, ma' a wojeli'. Mixba'al k'u'ub ti' Dios. K'a'abéet jach a wojel. Jach inteligente yéetel meyaj tuláakal. K'a'abéet a k'ubik le personaso' yéetel u apellido ti' Dios. Diose' ku k'amike'. Es que u yojel máaxe'. Le kéen u bendecirtik le lu'um tu'ux ku meyajje' cristiano, es que yaan u bendecirtik Dios tumen u yojel máaxo'ob. Juntúul u hijo k'áat le bendicion, k'áatiko'ob le bendiciono'. Ku yok'oltiko'ob le bendiciono'.

**JORGE:** Pero, yaan u k'aayil, yaan u k'aayil?

## Narraciones Mayas

**ISIDRO:** Lelo' ma', chéen xokchi'ita'al. Chéen u xokchi'ita'al. Le k'aayo' leti' le tin beetaj xan.

**JORGE:** Pero le k'aayo'ob ta beetaj, utia'al a k'áatik le bendiciono'?

**ISIDRO:** Tia'al in k'áatik le bendiciono'. Ma' táan a wu'uyik buka'aj jats'utsil? Waye' tu káakabe' Sabacche' yaano'on:

*Tu kakbiili' chan Sabacche' wa bin a [...] tu kakbi' chan Sabacche' wa bin ku ki' ok'om óoltaj bakáan u chichan ch'a' wa bakáan chan x-ail ta k'uj, trece hermanoso'ob wa bin [...] táan bin u ki' ok'om óoltiko'ob bakáan xan u ts'a bakáan chan x-aayk'al tu bakáan tu no'oj u k'ab bakáan dios yuumbil, aaa, aaa, aaa.*

Ma' no'oja'ani'? U'uy a wu'uy, tun yok'ol lela', tun yok'ol lela'. Pues le kéen u ts'o'okole', kin láaj representartik u apellido tia'al le k'uj tia'al le trece jump'éel waaj le kin wa'alik teecho'. Te' kun k'ukbil le apellidoso', túuno', u ts'ook túuno'. U'uy a wu'uyej, wa Juan, wa Pedro, wa José, u apellidoe' tu láaj, láaj, láaj representarto'ob ti' Dios. Láaj xolokbalo'ob xan tu paach le chan meesa tu'ux ku yúuchul le meyajo'. Ma' chéen wa'alakbalo'obi', láaj xoltal, tuláakal. Bey le meyajo', beyo'. Leti' le meyajo'ob beyo'. Leti' kin k'ubik te'ex beyo'. Lete' kin tsikbaltik te'exo', a wu'uye'ex tuláakal.

## ISIDRO RODRIGUEZ CAN

SABACCHE, MUNICIPIO DE TIXMEHUAC, YUCATÁN

(82 años, monolingüe)

**JORGE:** Pues, Don Isidro, ¿puede usted platicarnos un poco acerca de la diferencia entre el *J-meen*<sup>34</sup> y el brujo, o el que llaman hechicero?

**ISIDRO:** Pues la verdad ellos, son personas, como quien dice, no son parecidos a nosotros, porque nosotros le hacemos un favor a nuestros semejantes. En cambio los llamados hechiceros de quienes les hablaré son quienes únicamente hacen magia negra. Ellos preparan un polvo y...bueno, por ejemplo, le pueden dar un polvo mágico a una mujer para dañarla. Yo digo que eso es malo ante Dios. Y esas personas son gente que piensa de manera distorsionada. Son individuos que pueden quitarle la vida a cualquiera. En cambio nosotros, la verdad, proporcionamos toda clase de medicamentos naturales y otras cosas para curar algún mal, pero no somos hechiceros. Los hechiceros son diferentes, ellos estudian la magia negra. Todos ellos estudian la magia negra. Te pueden causar cualquier clase de daño. Esa tipo de persona, puede venir a burlarse de ti todas las noches. Pues esas personas, les dicen hechiceros porque han leído libros de hechicería, libros de magia negra. Cualquier mal que ellos quieran hacerte, te lo pueden hacer,

---

<sup>34</sup> El *J-meen* es el sacerdote tradicional maya del culto agrícola. También es considerado un curandero o herbolario. Don Isidro aquí entrevistado es un *J-meen*, y aprendió el oficio de su abuelo.

## Narraciones Mayas

porque ellos saben cómo causar daño. En los libros de magia negra que han leído, allí está el mal.

Así que amigos, la verdad, nosotros no hacemos mal a nadie. En lugar de causar algún daño a otros, en lugar de lastimarlos, agarramos un poco de algún medicamento natural y de acuerdo al mal, se los damos. Le damos algún medicamento y con eso se cura. Les devolvemos la salud. En cambio ellos no te devuelven la salud. Por el contrario, cuando a la pobre gente le dan alguna cosa es para que la manden dos metros bajo tierra. Esa es la diferencia entre nosotros, los *J-meenes*, y los hechiceros. Aunque también ellos, al igual que nosotros, andan realizando toda clase de primicias; sin embargo, ellos son hechiceros. Esos son los hechiceros. Y la Santa Biblia lo dice; el yerbatero es también hechicero. Eso dice la Santa Biblia, el hechicero es igual que el yerbatero. Pero como dicen, cuando los hechiceros hacen algún mal, Dios ya registró quién fue, qué piensa, ya conoce sus mañas, y por qué piensa mal. Ellos no serán recibidos en el reino de Dios.

Pero tú, cuando hables con la verdad, dirás: -Señor, ayúdanos con lo que hacemos, ayúdanos a pensar lo mejor posible. Ayúdanos. Danos un buen pensamiento para que podamos curar a nuestros semejantes con los medicamentos que les damos. En realidad, tú eres el que lo va a hacer, no nosotros.- Así es, Dios sabe qué cosa le pedimos, sabe qué le pedimos. Es él quien hace la obra, no somos nosotros los que hacemos la obra. Es Dios, así es. Todas las acciones que hacemos y que benefician a nuestros semejantes, es Dios quien las hace. Se lo ofrecemos a la mano derecha de Dios para que obre sobre lo que le estamos dando a nuestro semejante. Cuando nos arrodillamos para pedirle al verdadero y grandioso Dios, ya sabe que es él quien hará la obra, y no nosotros. Es Dios quien lo hizo. Pero aquellos de los que te hablo, los hechiceros no tienen buenos pensamientos, sólo

## Narraciones Mayas

tienen pensamientos malos. Su ciencia es mala. Le quitan la vida a nuestros semejantes. Para nada son buenos.

A nosotros, no es eso lo que nos enseñaron. Nos enseñaron a proporcionarles remedios a nuestros semejantes para que se curen. Para que al sanar anden de nuevo. Amigo, cuando ya hayas sanado, todo ese bien que se hizo sobre ti, no fuimos nosotros los que lo hicimos. Dale gracias a Dios porque te has curado. Ya tienes una deuda con tu padre, Dios. Porque fue tu padre quien hizo la obra. Es verdad que nosotros lo realizamos, pero nosotros le rogamos que obre sobre tu vida para que te levantes de nuevo. A ningún mortal le podríamos pedir semejante obra, ningún mortal haría una obra así. El que está en la gloria, es él quien otorga la bendición. Es él quien pondrá su mano derecha sobre ti. Es él quien te aliviara, aunque seamos nosotros los que te demos los medicamentos. Entonces, es Dios quien hace la obra. Nosotros solamente pedimos que Dios obre. Que el gran Dios verdadero sea el que dé su bendición al enfermo.

Decían por allá... bueno, como le dije en una oración a una señora, en ese entonces yo tenía poco tiempo de casado, -Pues, paciencia doñita,- le dije. -Voy a pedir una bendición para tu esposo, para que Dios lo cure, para que el medicamento le quite el mal-. Me arrodillé y comencé a orar: -Señor, derrama tu bendición sobre este cuerpo al que le estoy poniendo la medicina. Porque la medicina tú la tienes, pero todo es invisible. Además, obra sobre el medicamento que estoy aplicando ahora. Obra sobre él. Y derrama tu bendición sobre él, para que el mal se le quite a este hijo tuyo. Porque también nosotros somos hijos tuyos. Ningún individuo dirá que no es hijo de Dios.-

Y la verdad, eso Dios lo sabe. ¡Cuántos hijos tiene él en el mundo! No importa cual sea su color, sea negro o de cualquier otra raza, siempre será hijo

## Narraciones Mayas

suyo, pues él los puso aquí sobre la tierra. Dios derrama su bendición sobre nosotros, pero no lo vemos. Él nos proporciona las cosas para alimentarnos. Él nos da la fuerza, nos da el aire. Proporciona el habla para que se platique de las cosas, para que se platique de las cosas que se observan. Para que platiquen las cosas que nos suceden. El gran Dios verdadero nos dio la inspiración cuando nacimos. Porque una sola madre y un solo padre tuvimos al nacer. La Santa Biblia lo dice; Adán y Eva, ellos son nuestros padres, y ahora, cuántos descendientes ha habido. Cuánto les dijeron; -Se perderán si comen del fruto de ese árbol. Se perderán,- les dijeron. Pero el mal ahí anda de tras de uno, incitándote. Cuando el mal llegó, les dijo: -Ese señor sólo les miente, coman, es cosa buena -. Y comieron de la manzana. Cuando el gran Dios verdadero fue al lugar donde los había dejado, se dio cuenta que estaban totalmente cubiertos, y de antemano ya les habían advertido que no comieran de esa manzana. Pues de ese modo surgió un hombre y una mujer. Fue así como surgió nuestra raza y todas las demás razas, todas provienen de Adán y Eva. Si te das cuenta hay una, dos, cuántas generaciones existen ahora. Así que todas esas cosas se las platicamos a nuestros semejantes.

Yo ya soy viejo y he visto tantas cosas pasar, y he visto las cosas que hace una persona. Y muchas de esas cosas no son agradables a Dios. Si por ejemplo, nosotros... o si yo soy el que va a un templo y a la vez estoy hablando en contra de mi semejante, pues eso no es agradable a la vista del verdadero Dios. Vamos a procurar que exista entre nosotros un...bueno, deberíamos de respetarnos. Pero en la actualidad eso ya no existe. Ahora de plano, ya nadie tiene respeto. Antaño, si había respeto. Nosotros en los tiempos en los que crecimos había respeto. Es por eso que yo, aunque escuche lo que diga de mí alguno de mis semejantes, sólo me río. Lo bonito sería que los bendijéramos y que hiciéramos que obedezcan al gran

## Narraciones Mayas

Dios verdadero. Porque es él quien nos ayuda en todo y en lo que sea. Aquellas personas que hacen esas cosas malas, yo pido por ellos: -Señor, perdónalos por todas esas cosas que hacen, porque no saben que lo que hacen son cosas malas.-

Porque, como ven, yo no me involucro con esa clase de cosas. No sé cómo se hacen. No lo sé del todo. En cambio ellos, lo hechiceros, sí lo estudian. Compran esas cosas, los libros de magia negra, y lo estudian, y allí aprenden toda clase de cosas. Ese es el sistema de esa gente. Ellos trabajan según les convenga. Y trabajan con el mal, no con el bien. Porque una persona, desde que una persona venga por su medicamento, pues hasta para el medicamento le pedimos a Dios su bendición. Porque es Dios quien hará la curación, no nosotros. Yo, a la gente les hablo claro, les digo: -Amigos, si es por el medicamento, sí hay: todo ha pasado por las manos de Dios.- A través de su bendición él ha curado a toda clase de personas, ha curado a ciegos, ha curado a los paralíticos. La verdad, Dios le dijo al ciego: -Anda a esa agua, yo te lo mando.- Era un agua... más bien no se sabe cómo era esa agua. Y mandó al ciego, y se lavó la cara. Luego el gran Dios verdadero le preguntó: -Ahora ¿cómo ves?- Él respondió: -Bien, se me aclaró la vista, en verdad que se me aclaró la vista.- Pero amigos, ¿con quién hablaba? Con Dios. Para Dios nada es imposible. Él está lleno de bendiciones, tiene de todo.

Por ejemplo, en todo el trabajo que nosotros hacemos, yo digo que en todo el trabajo que nosotros hacemos, como por ejemplo, todo el trabajo sobre la solicitud de la lluvia, sólo mencionamos a Dios. Mencionamos únicamente a Dios para que nos regale su bendición. En ocasiones, apenas se está ofreciendo la *Santa Sopa*,<sup>35</sup> la sopa de la *primicia*,<sup>36</sup> cuando comienza a llover. Pero ahora me doy

---

<sup>35</sup> La *santa sopa*, se refiere a una clase de guisado especial que se hace para las ceremonias agrícolas entre el pueblo maya.

<sup>36</sup> La *primicia* es la comida y la bebida que se ofrece a las deidades agrícolas.



## Narraciones Mayas

cuenta de que todo eso se ha abandonado, ya ha cambiado. Ahora se ignora qué es eso, ya se ha olvidado.

**JORGE:** ¿Hay personas que todavía vienen a solicitarte que hagas una primicia?

**ISIDRO:** Sí hay.

**JORGE:** ¿Todavía hay?

**ISIDRO:** Hay quiénes todavía vienen, y hay quienes no vienen.

**JORGE:** ¿Cómo se hace la primicia? ¿Cómo se hace la primicia?

**ISIDRO:** La primicia, así como nosotros la sabemos ofrecer, pues por ejemplo, en la primicia para ofrecer a la selva, allí se reúne a las gallinas para sacrificar, se reúne masa de nixtamal y la pepita menuda. La pepita menuda es para untar encima de cada una de las tortillas llamadas *penkuch*.<sup>37</sup> Se hacen trece tortillas, trece tortillas en capas, y al terminar se les pone una cruz para presentarselas a Dios. Pues eso, cuando se presenta es para Dios. Cuando ya se haya presentado y ya se haya hecho todo, se termina la ceremonia. Si hubo algunos invitados, pues toda esa gracia que se ha hecho en sopa se reparte entre los invitados. Es una ceremonia muy bonita. ¿No han visto ustedes cómo se hace? ¿No la han visto?

---

<sup>37</sup> El *penkuch* es una tortilla gruesa, de unos 20 centímetros de diámetro. En este caso se apilan trece tortillas, sin cocer, es decir, trece *penkuches*, y a cada tortilla se le unta encima la pepita molida. Al terminar queda una tortilla de unos 5 centímetros de grueso.

## Narraciones Mayas

Pues es algo bonito cuando se hace la presentación de la primicia a Dios. Sí, es muy bonita la primicia. Al presentársela a Dios se dice:

**Tu k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo. Señor, kin representartik jump'éeel santo primicia ta no'oj k'abil. Yaan jump'éeel ok'olólal ku beetik le hermanoso'ob, tuláakal le máaxo'ob tu líi'musko'ob. Jump'éeel Santo Primicia tu no'oj a k'ab. Kin representatik ta no'oj k'abil tumen táan ki' ok'olóoltiko'ob le u chan ch'aaj le je'ebix le ayik'al k'uj.**

La Deidad rica es una persona que tiene agua en abundancia. Trae el agua. Proporciona el agua. Bendice a la tierra para que se pueda cultivar y pueda haber maíz. La Deidad rica es el mismo Dios, él mismo lo ha puesto, pues cuando se le solicita o se le presenta la primicia, a Dios mismo se le ofrece o se le pide. También todo eso se les ofrece a los llamados “*guardianes de la tierra.*” Los *guardianes de la tierra* sí existen pero en la actualidad no se les reconoce. Antaño, la gente de aquí los reconocía, pero ahora son protestantes. Ahora la gente ya ha cambiado, aunque antes sí los reconocían. Han cambiado mucho. Sin embargo, lo que antaño se hacía, nosotros todavía lo seguimos haciendo.

No hace mucho, hace más bien como un año, me decía mi hijo: -Papá, quién sabe cómo le iremos a hacer, pues ya pasó el tiempo de la siembra.<sup>38</sup> Y el otro me dijo: Entonces ¿cómo le vamos a hacer? Todos los de aquí pensaban lo mismo. Pero había una parte que no eran protestantes y vinieron a preguntarme: - Don Isidro, ¿cómo le haremos, señor?- Y les pregunté: -¿Con qué? Y me

---

<sup>38</sup> Y no llegaban las lluvias.

## Narraciones Mayas

respondieron: -Pues, si como dicen lo hermanos protestantes, ahora el mes de junio ya terminó, ya se acabó junio. Ya qué, si en realidad nadie ha sembrado-. Yo les dije: -Junio ya finalizó y el tiempo de la siembra ya pasó-. Y les seguí diciendo: -Compañeros, hasta yo mismo estoy pensando en todo eso. Nosotros tampoco hemos sembrado. Pues ¿quién de aquí ha sembrado? Pues nadie, vamos.- Y me dijeron: -Pues venimos a escucharte, si es que nosotros podemos hacer una primicia.- Les dije:- Si creen que es posible, entonces sí se puede.- A eso respondieron: -Pues si incluso antes de venir acá ya habíamos reunido todo lo necesario. Si mañana se puede hacer, vamos de una vez.- Así que le hablé a mis hijos, y les dije: - Hijos, que se prepare el nixtamal, que se prepare la pepita de la calabaza, ya llegaron los demás compañeros. Vámonos a una ranchería que queda al norte, allí habrán que ir. Allá haremos todo, porque allá hay agua, hay un pozo de donde sacar agua.-

Pues así, se reunieron todos y fueron a desyerbar el lugar. A estas horas ya habían partido junto conmigo. Al llegar, se fueron directamente a desyerbar el sitio donde se pondría la mesa. Entonces, al levantarme le dije a mi hijo: -Por favor, anda, y de mi parte, dile a Pedro,- le decía, -que venga aquí y que me traiga el triciclo para que me lleve allá, pues no puedo caminar.- Y me contestó: -Pues vamos,- me decía, -vine por ti, vamos.- Y nos fuimos. Al llegar se oía que la gente estaba trabajando. Ya habían barrido, ya habían hecho de todo. Ya habían armado el arco del altar. -Bien muchachos,- les digo, -traje conmigo el *saka'*,<sup>39</sup> aquí está la jicarita. Pónganlo ustedes allá y después nos vamos. Mañana temprano, todos, júntense todos ustedes aquí. Les dije: -Y también temprano, a las

---

<sup>39</sup> El *saka'* es una bebida ritual hecha de maíz, cuyo nixtamal se prepara sólo con agua (sin cal). Se presenta como ofrenda en varias ceremonias agrícolas.

## Narraciones Mayas

cinco, cuando esté amaneciendo, vienen ustedes por mí, y me llevan allá.- Y me contestaron: - Muy bien, así será.- Justo a las cinco, escuché que tocaban la puerta. Me preguntaron: -¿Ya despertaste, señor?- Y les contesto: -Ya, pero estoy preparándome algo para desayunar-. Me dicen: -vamos, vas a desayunar en mi casa. Allá ya han terminado de preparar lo que se va a desayunar.- Y así, llegué y entré a la casa y me dieron de desayunar. Después, enseguida nos fuimos. Cuando llegamos al ranchito, ya estaban allí ocho señoras, pero ellas estaban trabajando aparte. Estaban poniendo el agua a calentar, bueno, se estaba haciendo de todo. Se estaban preparando para sacrificar a las gallinas y todo lo demás. Hubo quien donó guajolotes, hubo quien donó gallinas. El *saka'* ya se había preparado completamente. -Pues vamos a hacerle el rito de protección a mi mesa. Voy a presentar mi mesa para el hermoso y verdadero Dios. Voy a ofrecer la primicia para el gran Dios verdadero, para que nos otorgue su gracia. Voy a proteger toda mi mesa con el *saka'* y el *balché*<sup>40</sup>.- Por que en estos casos se trabaja con el *balché*. ¿No conocen el *balché*?

**JORGE:** No lo conozco. Conozco el árbol, pero no sé cómo se prepara.

**ISIDRO:** Se hierve en agua. Se hierve con miel. Entonces cuando se termine queda muy sabroso. Pero si beben demasiado, cuando menos se den cuenta, ya se van tambaleando. Y eso es cierto, porque es una bebida fuerte. Sin embargo, eso es lo que se utiliza para este trabajo. Al finalizar el rito de protección de la mesa, comienzo con mi trabajo, hago mi trabajo, me pongo a trabajar. Mientras tanto, les

---

<sup>40</sup> El *balché* es una bebida ritual hecha con la corteza del árbol del mismo nombre, fermentada con miel.

## Narraciones Mayas

digo a ellos. -Muchachos,- les digo, -la verdad, les recomiendo una cosa más; que se apresuren. Vean si ya se juntó completamente la masa.- Les digo, -sería mejor que lo hagan todo, porque todo lo voy a bendecir para que puedan ustedes comenzar a hacer los *penkuches*. Muchachos, exactamente a la una escucharemos qué es lo que va a suceder. Dios le otorgará su gracia a este lugar.- Y ellos me dicen: -Muy bien, ya que así lo dices, ahora vamos a apresurarnos.- Y les digo: -Que uno se encargue del *píib*<sup>41</sup> - y se hizo un *píib* muy grande, -y que otros dos se ocupen de encenderlo. Los demás, que hagan los *penkuches*.- Me respondieron: -Pues los *penkuches*, las señoras ya los están haciendo. También están cocinando. Ya sacrificaron todas las gallinas, ya terminaron todo eso, ahora están cocinando la carne.- Así, cuando terminaron de cubrir los *pibes*,<sup>42</sup> los enterraron. Como a las doce enterraron los *pibes*. Después se empezó a repartir el *saka'* y todo lo demás. Las señoras tenían puesto todo su empeño, y también estaban felices, porque estaban haciendo este trabajo. Les digo: -Como aquí estoy en la sombra...-, porque allá construí una casa, y pues así no se pone duro el calor, porque allá en el rancho construimos una casita bastante buena.

Pues ellas allí estaban preparando el *k'óol*<sup>43</sup> y lo demás. Justo a la una escuchamos ¡¡brrooom!!! Estaba tronando la lluvia en el oriente. Tronaba. -Dios quiera que hoy venga la santa lluvia, porque así, mañana sembraríamos,- dijeron ellos. Se pusieron contentos al escuchar los truenos. ¡Ay muchachos! Y justo a la cuarta vez que tronó, ¡qué hermosa lluvia! Las nubes ya habían cambiado, se oscureció. En ese momento les dije: -Muchachos, no vayan a dudar

---

<sup>41</sup> El *píib* es un horno hecho en el suelo semejante al horno de barbacoa del centro de México.

<sup>42</sup> Los *pibes* son panes gruesos de masa de maíz (de unos 25 centímetros de diámetro) semejantes a los tamales, y que se cuecen bajo tierra en el *píib*.

<sup>43</sup> El *k'óol* es una sopa caldosa, espesa o pastosa, hecha a base de maíz.

## Narraciones Mayas

de todo esto. Vamos a ver qué va a pasar con la lluvia. Sólo cuando nos dimos cuenta, comenzó una brisa. En ese momento, se empezó a nublar completamente: clan, clan, clan. ¡Agua! ¡Santísima! Y que empieza la santa lluvia. Ahí donde yo estaba, ya se había inundado cuando paró de llover. En ese entonces, yo tenía reuma. Le digo a la gente: -Quién sabe como le voy a hacer. ¡No importa! Ya Dios sabrá. Él me dará su bendición para que no me pase nada.- Incluso hasta donde estaban las señoras removiendo el *k'ool*, en el interior de la casa, se inundó. Y dijeron: -¡Esto era lo que se necesitaba!- Cuando terminé de ofrecer la sopa, ya se habían sacado todos los *pibes* que había yo ofrecido, y al final se repartió todo. Todos regresaban al pueblo muy contentos. Todos los que fueron a comer el *k'ool* decían: -Aquí tienes diez pesos, aquí tienes veinte pesos, aquí tienes treinta pesos.- Estaban reuniendo algo de dinero. ¡Ay hombre! Y cuando terminaron, ya habían juntado tantito de regalo. Y les digo a los muchachos: -Jóvenes, mañana lo que vamos a hacer es sembrar. Pues gracias a ustedes, porque todos ustedes se organizaron para hacer este trabajo, y por lo tanto, ahora el Dios verdadero ya nos ha dado su bendición. El verdadero Dios nos dio su bendición. Nos ha bendecido esta tierra. Mañana a esta hora estaremos en la milpa. Estaremos sembrando.-

Pero como les digo a ustedes, eso fue un tremendo aguacero, pues hasta debajo de los árboles de la selva se inundó. Hasta las sartenejas secas, donde se filtra el agua, se llenaron completamente. Cuando amaneció le dije a uno de mis dos hijos: -Hijo, ¿cuánto de *tikin muuk*<sup>44</sup> hicieron ustedes? -Nosotros,- dijo, -sembramos casi veinte trechos de milpa antes de la lluvia.- ¡Ay muchacho!- le dije, -van a salir muy bien los elotes-. Y dijo él: -Quedaron veinte trechos.- Y yo le dije: -Si hay alguien que todavía dude, que siembre todo de una vez hoy: yo

---

<sup>44</sup> Siembra que se hace en seco, antes de que caiga la primera lluvia.

## Narraciones Mayas

mismo se lo pago.- -Muy bien- respondieron y se fueron. Como a las diez regresaron, y dijeron: -Ya lo terminamos-. Y yo les dije: -Pues muy bien.- ¡Ay señores míos! Cuando se terminó la siembra germinó muy bien el maíz. Y se veía muy amarillo el maíz cuando germinó, e iba creciendo muy muy parejo. Y es lo que tenemos hasta ahora, mucho maíz. Cada planta dio dos o tres mazorcas. Pues así estuvo todo eso. Les dije a ellos: -¿Ya vieron? Nosotros estábamos cambiando nuestra forma de pensar, y ante Dios eso no es bueno. Dios quiere que sigamos pensando en él. Fíjense, ahora nos ha bendecido a todos nosotros. Nos concedió y nos regaló su bendición.- Y todos estaban contentos.

Así que entonces, como pueden ver, la primicia que se hace, se le ofrece a Dios, no a cualquier cosa. Aunque en verdad, hay algunos que dicen: -Esta cruz, como ésta, no es bueno que se ponga sobre la mesa, porque es contrario a Dios.- Pues así lo dicen algunos. Pero yo les respondo: -Pues la verdad, no fuimos nosotros los que hicimos eso. Dios, fue crucificado en un madero, pero el madero no podía hablar, sólo era un pedazo de madera del que se hizo una cruz para que allí se crucificara a Dios. Pero Dios, la verdad, él es casi igual que nosotros. Si por ejemplo nosotros cometemos alguna falta, si llegáramos a faltarle en lo que sea al presidente o al gobernador, nos tendrían que castigar, o incluso a cualquier comisario, pues nos tendrían que castigar. Pues ese fue el caso de Dios, fue crucificado. Pero también no supo quién le hizo eso ó si fue algo malo lo que él hizo. No debieron de patear al gran Dios verdadero. Pero después, Dios descubrió quién hizo todo eso. Y empezó a llorar por él. Sin embargo, el gran Dios verdadero, fue él quien redimió la tierra con su santa sangre y hubo bien en la tierra.

## Narraciones Mayas

Todas las cosas las hizo Dios. Hizo las estrellas, hizo la luna, hizo el sol que nos ilumina aquí en la tierra. La luna que también nos alumbra aquí en la tierra, aunque esté oscuro. Aunque ya haya anochecido, andas con su claridad. Hizo el cielo y la tierra. ¿Cómo ves? Dios, ¿ha hecho o no ha hecho milagros? Lo proporcionó todo. Dios todo lo proporcionó. Proporcionó toda clase de animales para que la humanidad se alimente. Dejó cerdos, dejó gallinas. Nos proporcionó cerdos y gallinas, nos proporcionó reses. Hasta nos proporcionó caballos, para que ayuden al hombre en su trabajo. Por ejemplo, puedes llevar uno de tus caballos, le pones carga, y así traen algo de comer tú y tu caballo. Que se den cuenta cuántos milagros hace el Dios verdadero por todos nosotros. ¡Cuántos milagros ha hecho Dios! Mientras que nosotros, nosotros no lo podríamos hacer. Sin embargo, él sí los puede hacer. Pero hay algo; pídele a Dios cualquier cosa, aunque no te des cuenta, y sí te la dará, porque a él se la pides.

**RODRIGO:** Don Isidro, he visto que hay una cosa que se llama “*sastúun*”.<sup>45</sup> ¿Qué es el *sastúun*?

**ISIDRO:** ¿El *sastúun*? Es con lo que se pueden ver cosas, las cosas que vendrán en el futuro. La cosas que están por suceder, las cosas que se hacen. Lo que te sucederá. Se le otorga a una persona que se dice o que se considera a sí mismo *J-meen*. Pero es Dios quien se lo dio, no se entrega así nada más. Entonces, cuando alguien venga a consultarte, pues puedes ver qué clase de enfermedad tiene esa persona. También se te da ese don para ver, pero es Dios quien te dará ese don para ver.

---

<sup>45</sup> El *sastúun* es una piedra o cristal adivinatorio usado por los *J-meenes*.



## Narraciones Mayas

**JORGE:** No es la piedra sola la que hace que veas todas esas cosas.

**ISIDRO:** No, es Dios quien te otorga el don. Te otorga ese don, porque no nomás llegas, la ves, la tomas como a cualquier cosa, y tratas de observar. Hace algún tiempo, fuimos a una cueva de por acá. Al llegar al interior de la cueva, jefe, ¡si vieras! Incluso ya hemos llevado a muchos profesores allá, y ni siquiera ellos han podido leer las letras que hay en la cueva.

**JORGE:** ¿Por dónde está?

**ISIDRO:** Por el rumbo de Kínil, está por ese rumbo. El lugar se llama *Xjasche'il*. Cuando entres, parece una mina de material estrecha. Así de pequeño está el agujero por donde se entra. Pero al llegar al interior, parece el interior de esta casa. Y así vas adentrándote hasta llegar al agua. Cuando llegas hasta donde está el agujero de un pozo y donde se encuentra el agua, hay un arco. También hay empotrado un pequeño depósito hecho de piedra. Es un depósito de agua hecho de piedra. Si observas, hay unas huellas que van hacia el interior. Y te preguntarás: -¿De dónde vino este caballo? ¿Cómo es que entró este caballo hasta el pequeño depósito de agua para que le laven el lomo?- También pueden ver claramente las huellas de los pies de una persona. Son las huellas de los pies de la persona que anda en la entrada del agujero. Y me pregunto: ¿Pues cómo es que saca el agua si todo esta oscuro?- En algunas ocasiones he visto alguna claridad en el interior de la cueva. Esa claridad son los *kakabes* que lavan el lomo de los caballitos.

## Narraciones Mayas

Es una cueva muy grande. Y en efecto, les diré que en una ocasión una persona me preguntó: -¿Sí nos llevas a la cueva?- Y le respondí: -Sí, sí los llevo.- En la actualidad, el camino a la cueva ya no existe, está completamente cerrado. Todo el camino está cerrado, se ha vuelto milpa, hicieron milpa incluso sobre el camino. Pero antes, en efecto, allí íbamos por agua para las primicias. Es una cueva muy grande. Allí en el centro de la cueva, por esta dirección, puedes ver una mesa grande. Pero la mesa es de piedra, totalmente de piedra. En una ocasión le dije a mi abuelo... bueno, primero les diré que mi abuelo, él me enseñó este trabajo sobre la medicina tradicional. Yo era todavía un niño, no había crecido. Pues imagínate cuantos años tengo ahora, voy a cumplir los ochenta y tres años, los cumplo el mes de abril del siguiente año. Todavía voy a cumplir ochenta y tres años. Como les digo, fue en mi infancia cuando me enseñó a realizar este trabajo que hago ahora. Entonces, a mi abuelo hasta le hacía preguntas: -Abuelo, ¿cómo fue que se construyó esto?- Y me dijo: -Ah, éste es el pozo de las deidades de la selva. En una ocasión, una persona hizo su milpa hasta la entrada de la cueva. De repente vio que salía bastante humo de la entrada de la cueva. Salía mucho humo. Él se encontraba justo dentro de su milpa. Pero al hacer la milpa, había tumbado los árboles cercanos a la entrada de la cueva. Al poco rato vio que estaban muy tupidas las nubes, como si fuera a llover. Era el agua que venían a buscar. El agua fue extraída por los dueños de la selva y después salieron, así nada más.

Hoy, si se pudiera yo los invitaría para que vieran la cueva. Sólo que no entraríamos nada más así. Llevaríamos un poco de *saka'* y lo pondríamos en la entrada de la cueva. Después de que lo hayas ofrecido, ya puedes entrar, y así no te van a hacer nada.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** ¿Y si no lo pones lo que...?

**ISIDRO:** Pues de repente escuchas que te están hablando, que te están hablando dentro de la cueva. Dicen que cuando le sucedió a gente del poblado de K'inil. Como ese lugar está cerca de K'inil, empezaron a percibir cosas. Ya habían llegado hasta el centro de la cueva cuando les empezaron a hablar. También en ese momento empezaron a sonar víboras de cascabel, *cht, cht, cht*, eran puras víboras de cascabel. Y se preguntaron: -¿Cómo iremos a salir? Hermano, aquí nos va a pasar algo malo ¡qué entramos a hacer aquí!- Dicen que habían entrado a buscar agua para beber, pero no pudieron. No los dejaron entrar así nomás. Es una cueva muy grande. Es el pozo de los dueños de la selva, es de los “*cuidadores de la tierra.*” Pero hay gente que no cree que esas deidades existan, “*los cuidadores de la tierra.*” No creen que un lugar tenga sus propios guardianes. Por ejemplo, si es un lugar como en el que estamos, tienes que decir:

**Ensej u k'aaba' Dios yéetel Dios mejembiil yéetel Dios Espíritu Santo je'e bakáan juntúul aj kanan káakab, bakáan Sabacche', bakáan le kin k'ubik, bakáan jump'éel sujuy primicia, bakáan tu no'oj k'ab bakáan Dios Padre, Dios hijo, Dios Espíritu Santo ti' bakáan kan in péeks bakáan, le aj kanan káakabo'ob bakáan way bakáan tu aj kanan káakabil Sabacche', ti' bakáan aj kanan káakbil xiib je'e bakáana',ti' le bakáan aj kanan káakbil chan x-áaktun bakáan, ti' bakáan xya'ax áaktun bakáan, kin k'ubik bakáan tu no'oj a k'abe'ex Bakáan ti' bakáan tu...bakáan te'elo' wa káakab naj káakabo' bakáana'. Kin k'ubik bakáan jump'éel sujuy primicia**

Narraciones Mayas

**bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo.**

Ése es el trabajo que necesitas hacer, así es. ¿Qué te parece? ¿Está bien? Ésa es la oración que tú necesitas hacer. Cuando yo diga:

**Tu káakbiiil Chan Sabacche' te ba'al bin a wu'uyik tu káakabil bakáan chan Sabacche' [...] bey u kiiko'obo' bakáan jump'éel sujuy primicia bakáan tu no'oj a k'ab bakáan Dios yuumbil.**

¿Quién es el Dios Padre? Es mi cristo; Dios Padre, Dios Hijo; Dios Espíritu Santo. Pues así es eso. Otra oración dice, dice así:

**Chéen bin, chéen bin, wa bino'ob kúuli', chéen bin, chéen bin wa bin ku ki' persona bin u chichan [...] bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj k'ab bakáan Dios yuumbil [...] wa bin nikin in péeksik Bakáane' chichan u tia'alo'ob bakáan u no'oj k'ab bakáan Dios Padre, aaam, aaam, aaam.**

Ésa es la primicia que se ofrece ¿A quién se le dice? Es a mi Dios, Dios Padre. Y esto es lo que se implora:

**Trece waaj tas wa bin [...] wa bin u ki' ok'ólta'aj bakáan u chichan ch'a' bakáan xail k'áak'o'ob bakáan tumen trece hermanoso'ob. Trece hermanos a bin a [...] wa bin ku ki ok'ol óotiko'ob bakáan u chichan**

## Narraciones Mayas

**ch'a' wa bakáan xan xail iik'al ku bakáan tu no'oj u k'ab bakáan Dios  
yuumbiil, aae, aaa, aaa.**

Nosotros, con esto, estamos suplicando. Estamos haciendo una súplica a Dios, para que nos otorgue su bendición. Para que nos dé vida. Para que nos proporcione las cosas con que nos alimenta. Sería bonito pensar en el hermoso Padre. Sería bonito darle gracias a Dios, porque es él quien nos da el sustento. Es él quien nos da la vida. Es él quien nos proporciona la comida. Cuando amanece no sabes qué es lo que la vida te tiene preparado. Es como cuando tienes esposa, ella es la que sabe qué es lo que se necesita en la casa. Cuando se levanta hace una oración: -Señor, ya me levanté, tú me darás un poco de alguna cosa para que yo me alimente. Padre, te doy gracias, y muchas, muchísimas gracias a ti porque nos das la vida.- Nosotros, así vivíamos mi difunta esposa y yo. Mi difunta esposa lo aprendió, sí lo aprendió. Tan pronto yo me levante, hago una oración: -Señor, ya me levanté. Ahora voy a trabajar. Tu me darás una bendición con tu mano derecha, para que yo trabaje tranquilo y tenga una vida tranquila y que yo tenga felicidad, y que regrese de nuevo aquí a mi casa, Señor mío, a nadie más le puedo pedir que a ti y a tu persona, nada más.-

Un individuo, tan pronto se levante y vaya a la cocina, si es mujer, enseguida hace una oración: -Padre voy a prepararle algo de comer a mi esposo. Es la mano de tu hijo la que va trabajar al campo. Bendícelo también. Dale tu bendición para que regrese con mucho bien. Y que no le suceda ninguna desgracia, y no le pase nada malo.- Así es, mi difunta esposa eso aprendió. ¿Qué les parece todo este trabajo? Así es este trabajo. Así se hace la súplica.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Pero el canto que haces, ¿es sólo para la primicia? ¿O sabes otro canto para otra cosa, para otra primicia? ¿Tienes que ofrecer otra cosa por lo que lograron ustedes en la milpa?

**ISIDRO:** ¡Ah! Todo, todo eso hay que ofrecerlo a Dios, al Padre. Dios sabe qué le vas a ofrecer. También sabe qué le vas a pedir. Cuando le presentes todo lo que piensas, tienes que presentárselo a él. Porque Dios, al presentárselo a él, sabe por quién hace la súplica y qué es lo que piensas, qué...bueno, -es una dicha que nos bendigas, Señor.- Todas las cosas que se ofrecen sobre la mesa, se las tienes que presentar a Dios. -Nos diste hijos; gracias a ti. Nos regalaste algo de comer hoy; gracias a ti. Ahora te lo voy a ofrecer a ti. Te voy presentar lo que me regalaste. Te voy a dar a conocer qué es lo que recibimos de tu mano derecha. Y lo que sentimos necesidad de darte. Incluso todo esto, esto te lo entregamos tus hijos. Trabajamos juntos por la primicia que te presentamos.-

En la ofrenda le mencionas a Dios a todas las personas, si es Pedro, si es Juan, si es José, a todos. Tienes que ofrecer los nombres con los apellidos. Dios sabe quiénes participaron en la primicia. Sabe quiénes piden la bendición y todo lo demás. No sólo es hacer así de rápido un trabajo, así nada más, sin mencionar a la persona involucrada. Si no mencionas a la persona, pues no sabes. Así, nada le has ofrecido a Dios. Necesitas saberlo bien y ser muy inteligente con todo este trabajo. Es necesario que le menciones a Dios las personas con sus apellidos. Y Dios los recibe, y sabe quiénes son. Cuando bendiga la tierra donde trabajan las personas, es que Dios la va a bendecir porque sabe quiénes son. Un hijo suyo es quien pide la bendición, o quienes piden la bendición, quienes imploran por la bendición.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** ¿Pero se canta, se canta?

**ISIDRO:** Eso no. Sólo se declama, sólo se declama. El canto es lo que ya hice.

**JORGE:** Pero el canto que hiciste, ¿es para pedir la bendición?

**ISIDRO:** Sí, es para pedir la bendición ¿No escuchas qué hermoso es? Por ejemplo estamos aquí en el poblado de Sabacché:

**Tu kakbiili chan Sabacche' wa bin a [...] tu kakbi chan sabacche' wa bin ku ki' ok'om óoltaj bakáan u chichan ch'a' wa bakáan chan x-ail ta k'uj, trece hermanoso'ob wa bin [...] táan bin u ki' ok'om óoltiko'ob bakáan xan u ts'a bakáan chan x-aayk'al tu bakáan tu no'oj u k'ab bakáan dios yuumbil, aaa, aaa, aaa.**

¿A poco no está bien? Escucha con atención, éste es un lamento, éste es un lamento. Pues cuando termine este rezo, le presento todos los apellidos para ofrecerlos con los trece *pibes*, como te había dicho. Entonces allí se mencionan los apellidos y entonces termina. Escucha con atención, si es Juan, o es Pedro, o es José, sus apellidos se le presentan todititos a Dios. Además, todos están hincados alrededor de la mesita donde se está haciendo el trabajo. No están nomás parados, están todos hincados. Así es todo el trabajo, así es. Éste es el trabajo. Esto es lo que les ofrezco a ustedes. Es lo que les platico a ustedes, para que lo escuchen todo.

## **JUDITH ELIZABETH CHABLÉ**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(18 años, bilingüe)

**JUDITH:** Teene' in k'aaba', teene' Judith Elizabeth. Teen kin tsikbal bix úuchik in wokol ti' escuela Cobay. Ka káaje' difícil in wilik tumen todavía ma' in wojel bix aniki'. Pero bejla'e' tin wilik jump'íit... junjump'íitile' túun jóok'ol teen ma'alobil. Yaan in amigos, in amigas ts'in kaxtik. Ma'alob in bisikinbaj yéetelo'ob. Uts u modoso'ob tin wéetel.

**JORGE:** Kux túun a wilik jela'an le vida weya' yéetel le Timulo'?

**JUDITH:** Le vida way Peto jach diferente je'ex Timulo'. Ya'ab, ya'ab ba'alo'ob, bix u forma u t'aano'ob, u vestirkuba'ob, u comportarkuba'ob. Diferente, ma' iguali'. Ya'ab u diferenciail yaan.

**JORGE:** Kux teech, ba'ax le diferencia ka wilik?

**JUDITH:** Ah! Tumen waye' le xch'úupalalo'obo', leti'obe' ku vestirkubao'ob, bey ku takiko'ob u short kóomtak, pantalón. En cambio Timule' ma' beyo'. Lelo', falda, blusa juntúul k'abilo'ob. Oora waye', ma'.

**JORGE:** Kux túun ma' ta bin ich kool beyo', wa ka bin?



## Narraciones Mayas

**JUDITH:** Ah, waye' ma', waye'...

**JORGE:** Pero, te' Timulo', ken suutnakech te' escuela.

**JUDITH:** Ah! Le kéen suutnaken, kéen k'uuchuken tin wotoche', kin janal. Ku ts'o'okole', kin descansar jump'éel oora. Ts'o'okole' wa yaan in tarea, ken in meent in tarea. Pero wa yaan teen examene', ken estudiar utia'al in examen.

**JORGE:** Kux túun a amigos te' Timulo', láayli' ka máan yéetelo'ob?

**JUDITH:** Ah! Lelo' igual je'ex anik úuche' bey tak bejla'e'. Ma'alob in bisikinbaj yéetelo'ob, pero ts'in kaxtik uláak' xan waye'.

**JORGE:** Bix túun a amigos te' Cobayo' yaan techi'?

**JUDITH:** Yaan pero ma' ya'abi'. Yaan, pero ma' ya'abi'. Chéen ka'atúul... ma'alob, ma'alob u bisikubao'ob tin wéetel. T'an... kex yaane' ku ya'aliko'obe' mas... bix jin wa'alik teeche'? Kin explicartika', mas ku yu'ubikuba. Mas ku yu'ubikuba mas yaan taak'in. Ku yu'ubik bix ku mas... tumene', tumene' despreciartik le óotsilo'ob, je'ex u taalo'ob bey je'ex tu'ux in taal teen chéen ti' kajtalila'. Ya'ab jach ku despreciatiko'ob máaki', pero ya'abe' ma' beyo'. Ya'abe' mun intereser ti'e' wa yaan teech taak'in, wa mina'an.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Kux túun le uláak' xi'ipalalo'ob le ku xook te' Cobayo', ku t'aan maaya xan, wa yaan...

**JUDITH:** Yaane', kéen u yu'ubik in t'aan, tin t'aan yéetel in amigas te' maayaila', ku ya'aliko'obe' ma' k t'aan bin maya bin. Tumen u ya'ala'al bine' jach k'áaxil k'éek'eno'on bin. Ba'ax kin wa'alik ti'obe', mix juntéen debe de ser ek su'ublaktal ti' k maaya, utia'al k t'aan maaya. Ma' wáaj táan a wilik to'one' ti' síijo'on. Desde ka síijen, maaya k a'alik. Ya'abe', ya'ab burlarko'oni'. Ku ya'alik to'on ba'al, tumen k t'aan maaya. Pero teen tin parte báan in k'áat ti'e'. Ti' tak escuela kin t'aan maaya, kin t'aan xan españolí'.

**JORGE:** Bix túun, yaan xi'ipal, wa yaan xch'úupal ka bisiskabaj yéetel ku t'aan maaya?

**JUDITH:** Yaan, juntúul ku taal Tahdziui' beyo', maaya xan u t'aan. Kin t'aan yéetel leti' beyo'. Maaya k tsikbal yéetel. Chéen ken in wile' tu láaj pajkeno'ob. Tumen tu yiliko'ono'ob táan k maaya to'on. Jach ti' in salone' mixba'al ku ya'aliko'ob teen. Yaan oora utia'al k jóok'ol descansoe', ku ya'aliko'ob wa ba'ax bey u t'anal maayao'.

**JORGE:** Kux túun le maestroo' ba'ax ku ya'alik?

**JUDITH:** Le maestroo' ma'atech u ya'alik to'on mixba'al. Leti'ob, wa yaan k'iin u burlako'ono'ob ek compañeroso'ob beyo', leti'e' ma'atech u yu'ubik, mina'ani'...

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Ma' tu yu'ubiko'ob, eehh...

**JUDITH:** Tu burlarkeno'ob, ma'atech u yu'ubik le profesor tun burlarko'ono'obo'.

**JORGE:** Bix a wilik le secundaria ta jóok'o'? Bix a wilik a compañeros te' secundaria?

**JUDITH:** Jaa, in compañeroso'obe' lelo', jach tuláakalo'obe' tin bisajinbaj yéetelo'ob. Ma'alob uts modoso'ob. Ma'atech u ya'aliko'ob ba'al ti' teen, mixba'al. Bix jin wa'alik teeche', jach in amigoso'ob beyo'.

**WENDY:** Máax mas ka bisikabaj?

**JUDITH:** Yéetel Wendy, Alba, Marbella, Norma. Ya'ab in amigaso'ob beyo'. Túun mas k amigas que amigos, casi lelo' ma' anchaj teeni'.

**JORGE:** Ba'ax ka tsikbal yéetelo'ob, yéetel a amigas te' Timulo?

**JUDITH:** Yaan oora kéen jo'ok'oko'one' k tsikbaltik bix...ba'ax kin tsikbaltik yéetelo'ob? Kéen jóok'oken, luk'uken wey kéen xi'ikeno'? Kin tsikbaltik ti'obe' es que jach diferente le escuela te'ela'. Ma' igual je'ex le te'elo', kin wa'alik ti'obe'. Kin animarko'ob. Yaan oora kin wa'alik ti'obe': -Okene'exi' ka a wile'ex,- ken ti'. -Te'elo' ya'ab ba'al jela'ani',- ken ti'. -Pero mas ya'ab xan ba'al je' a kanike'- ken ti'ob.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Kux teech yaan a seguer estudiar kéen ts'o'okech te' Cobayo'?

**JUDITH:** Wa kin ts'o'oks le Cobayo', m'ín yaan wale'.

**JORGE:** Ba'ax ka tuklik a xokik?

**JUDITH:** Lelo', mas u jaajile', lelo' ma' in tuukulti'.

**JORGE:** Todavía ma' a wojel ba'ax.

**JUDITH:** Ma' in wojeli'.

**JORGE:** Pero, ba'ax a uts ta wich beyo'? Maestra wa ba'axi', contador?

**JUDITH:** Teene' uts tin wichi' le maestrailo', contador. Leti' le ka'ap'éel je'el jats'uts in wilik beyo'. U maasilo' jats'utstak xan pero, ma' bey je'ex le je'e beyo' ka'ap'éelo'.

**JORGE:** Ba'ax uláak' a k'áat a tsikbalt teen?

**WENDY:** Bix u meyajta'al le iike'?

**JORGE:** Ka bin te' ich kool, ba'ax meyaj ka beetik te' ich kool?

## Narraciones Mayas

**JUDITH:** Kéen xi'iken ich koole' ka tu diail jóoya' beyo'. Kéen k'uchuko'one' k júupul jóoya' ek suut. Je'elo' ti' u káajal túun ts'u káajal le t'ok iikilo'. Pues utia'al túun ts'o'ok u káajal le t'ok iikilo', pues ka k bin t'ok iik. K t'okik le iiko', ku bo'otal xan. K náajaltik jump'ít taak'in xan. Teene', teene' le in bin ich koolo'. Teene' jats'uts in wilik. Jats'uts' in wilik in bin ich kool. Tumen, tumen ma'..., bix jin wa'alik te'ex...

**JORGE:** Mas ku chan divertirkech.

**JUDITH:** Jaaj ku divertir. Ts'o'okole', táan k bin yéetel in amigoso'ob beyo'. In amigaso'ob beyo', táan k tsikbal yéetelo'ob beyo'. In tia'al teene', kin divetirkinbaj pero tin ganartik xan jump'ít taak'ini'.

**WENDY:** Ba'ax ka beetik yéetel le taak'ino'?

**JUDITH:** Yéetel le taak'ino' kin náajaltik beyo', kin manik in nooki'. In wo'och, wa ba'ax kin jaantik, mases chéen le je'el beyo'. Mixba'al uláak' ba'ax kin maniki'.

**JORGE:** Kux túun yéetel xWendy, ba'ax ka tsikbal yéetele'?

**JUDITH:** Ah! Lelo', yéetel xWendy ya'ab ba'ax kin k'áatik ti'. Bix u bisikubaj yéetel u amigos, wa yaan u novioo'.

**WENDY:** Bix úuchaj, ka'a a'al teen bix úuchaj a wilik u beeta'al le señoritae'? Bix u káajal, bix u ts'o'okol?

## Narraciones Mayas

**JUDITH:** Tuláakal ken in wa'ale'? Lelo' ka meenta'abe' Señorita Primavera tin xook te' secundario'. Teene' jats'uts tin wilik teen beyo'. Tumen yáax u meenta'al jump'éel festejo beyo'. Mix juntéen meenta'ak. Jats'uts tin wilaj bix úuchak u organizarta'al tumen le maestro'. Bix úuchak k ensayartik, bix úuchak... pues ma' chan jóok' to'on wal tu beele', pero, tak divertirtikbai'. Je'ex u ya'alik le maestro', u importanteile' leti'e' k divertirtikbaj. Teen tin wilaje' jats'uts.

## **JUDITH ELIZABETH CHABLÉ**

TIMUL, MUNICIPIO DE PETO, YUCATAN

(18 años, bilingüe)

**JUDITH:** Mi nombre, yo me llamo Judith. Yo les platicaré de cómo fue que entré a la escuela preparatoria del Cobay.<sup>46</sup> Al principio lo vi difícil, pues todavía no sabía cómo era. Pero ahora, veo que poco a poco me han salido mejor las cosas. Ya he encontrado amigos y amigas, y me llevo bien con ellos. Tienen buenos modales conmigo.

**JORGE:** ¿Cómo ves, es diferente la vida de aquí (de Peto) que en Timul?

**JUDITH:** La vida de aquí de Peto es muy diferente a la de Timul. Son muchas cosas, como la forma de hablar, de vestirse, el comportamiento. Es diferente, no es igual. Son muchas las diferencias que existen.

**JORGE:** ¿Y tú, que diferencia ves?

**JUDITH:** ¡Ah! Por ejemplo, aquí las muchachas, pues ellas cuando se visten se ponen short cortos, o pantalones. En cambio en Timul esas cosas no son así. Usan falda, blusa de manga larga, en cambio aquí no.

---

<sup>46</sup> *Colegio de Bachilleres de Yucatán*. La entrevista tuvo lugar en el Cobay de la ciudad de Peto.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Y no vas a la milpa, ¿o sí vas?

**JUDITH:** Ah, aquí no, aquí...

**JORGE:** Pero, en Timul, cuando regresas de la escuela.

**JUDITH:** ¡Ah! Cuando regreso, cuando llego a mi casa, almuerzo. Después descanso como una hora. Después, si tengo tarea, hago mi tarea, pero si tengo examen estudio para mi examen.

**JORGE:** Y tus amigos de Timul, ¿todavía sales con ellos?

**JUDITH:** ¡Ah! Eso sigue igual, así como era antes, hasta ahora es así. Me llevo bien con ellos, pero he encontrado otros aquí.

**JORGE:** ¿Y tienes amigos en el Cobay?

**JUDITH:** Sí tengo, pero no muchos. Tengo...pero no muchos. Sólo dos... se llevan bien conmigo. Digo, aunque hay algunos que son más, que son más, ¿cómo te diría? ¿Cómo te explicaría? Se sienten que son más, se sienten que tienen más dinero, se sienten, como que más... porque desprecian a la gente pobre, así como a los fuereños, así como de donde vengo yo, de un pueblo. Hay muchos que de verdad lo desprecian a uno, pero no todos son así. También hay muchos que no les interesa si tienes dinero o no.



## Narraciones Mayas

**JORGE:** Y los otros muchachos que estudian que estudian en el Cobay, ¿también hablan maya, o hay...?

**JUDITH:** Cuando me escuchan hablar maya con mis amigas, hay los que dicen que no hablemos en maya. Porque, dicen ellos, parecemos puercos silvestres. Lo que yo les digo es que nunca debemos de avergonzarnos de nuestra lengua maya ni cuando hablemos en maya ¿No ven que nosotros allí nacimos? Desde que nací, hablamos maya. Son muchos, son muchos los que se burlan de nosotros. Nos critican porque hablamos maya, pero de mi parte, eso no me importa. Pues hasta en la misma escuela hablo maya y también hablo español.

**JORGE:** Entonces hay muchachos o muchachas con los que te llevas que hablan maya.

**JUDITH:** Sí hay, una viene de Tahdziú, y también habla maya. Y platico con ella. Platico en maya con ella. Cuando me doy cuenta todos nos están observando, porque ven que hablamos en maya. Aunque en mi salón no me dicen nada. A veces cuando salimos al descanso me critican por hablar la lengua maya.

**JORGE:** ¿Y el maestro qué dice? No...

**JUDITH:** El maestro no nos dice nada. Si a veces nuestros compañeros se burlan de nosotros, ellos no lo escuchan, porque no están presentes, los maestros...

## Narraciones Mayas

**JORGE:** No lo escuchan, eeh...

**JUDITH:** Cuando se burlan de mí, los profesores nunca escuchan que se están burlando de nosotros.

**JORGE:** ¿Como ves la secundaria de la que saliste, cómo ves a tus compañeros de la secundaria?

**JUDITH:** Sí, de mis compañeros, con todos ellos me llevé bien. Tienen buenos modales. No me criticaban, para nada. Cómo te diré, siguen siendo muy amigos míos.

**WENDY:**<sup>47</sup> ¿Con quién te llevas más?

**JUDITH:** Con Wendy, Alba, Marbella, Norma. Pues tengo muchas amigas. Tengo más amigas que amigos, casi no tuve amigos.

**JORGE:** ¿Qué platicas con ellas, con tus amigas de Timul?

**JUDITH:** A veces, cuando salimos, platicamos, como... ¿qué platico con ellos...? ¿Cuando salgo de aquí y me voy a Timul? Les platico que es diferente la escuela de aquí de Peto. Les comento a ellos que no es igual como allá. Los animo. A veces les digo: -Entren para que vean,- les digo. -Allá hay muchas cosas diferentes,- les digo, -pero hay muchas cosas que pueden aprender-.

---

<sup>47</sup> Wendy es una amiga de Judith que participó en esta entrevista.

## Narraciones Mayas

**JORGE:** Y tú, ¿vas a seguir estudiando, cuando termines en el Cobay?

**JUDITH:** Si termino el Cobay, creo que sí.

**JORGE:** ¿Qué piensas estudiar?

**JUDITH:** Eso, la verdad, eso no lo he pensado.

**JORGE:** Todavía no sabes qué.

**JUDITH:** No lo sé.

**JORGE:** Pero, ¿te gustaría ser maestra, o qué cosa? ¿Contadora?

**JUDITH:** A mí me gustaría ser maestra o contadora. Esas dos cosas, éstas me parecen atractivas, hay otras cosas atractivas, pero no son como las dos que me gustan.

**JORGE:** ¿Qué otra cosa me quieres platicar?

**WENDY:** ¿Cómo se trabaja el chile?

**JORGE:** Si vas a la milpa, ¿qué trabajo haces en la milpa?

## Narraciones Mayas

**JUDITH:** Cuando voy a la milpa, los días que hay que regar, cuando lleguemos allí, nos ponemos a regar, y después regresamos. Pues, para cuando ya haya empezado la cosecha de chile, nos vamos a cosechar chile. Cosechamos el chile y se nos paga. También allí ganamos un poco de dinero. A mí, ir a la milpa, a mí me parece algo bonito. Pues me parece bonito ir a la milpa. Porque, porque... ¿cómo te diré...?

**JORGE:** Te diviertes más.

**JUDITH:** Sí, se divierte uno. Además de que cuando voy con mis amigos y mis amigas, pues, nos ponemos a platicar. Además de que me divierto, pues también gano un poco de dinero para mí.

**WENDY:** ¿Qué haces con el dinero?

**JUDITH:** Con el dinero que gano, pues compro mi ropa, mi comida, o lo que como. Es solamente eso, no compro otra cosa.

**JORGE:** Y con Wendy, ¿qué cosa platicas con ella?

**JUDITH:** ¡Ah, eso! A Wendy le pregunto muchas cosas, cómo se lleva con sus amigos, si tiene novio.

**WENDY:** ¿Y cómo se realizó, dime de nuevo, cómo viste el concurso de Señorita Primavera? ¿Cómo empezó y cómo terminó?

## Narraciones Mayas

**JUDITH:** ¿Tengo que decir todo eso? Pues, cuando se realizó el concurso de Señorita Primavera, estaba yo estudiando en la secundaria. Me pareció bonito, porque fue la primera vez que se hizo un festival de ese tipo. Nunca antes lo habían hecho. Y pues me pareció muy bonito cómo lo organizó la maestra, cómo fue que lo ensayamos, cómo fue... pues aunque no nos salió muy bien, pero nos divertimos. Así, como decía la maestra, lo importante de todo eso es que nos divirtamos. Pues a mí me pareció bonito.







## narraciones **MAYAS**

Se terminó de imprimir en Impresora y Encuadernadora Progreso S.A. DE C.V. (IEPSA), Calzada San Lorenzo 244, C.P. 09830, México, D.F. en julio de 2010 con un tiraje de 5 000 ejemplares. En esta edición se utilizó papel cultural de 90 g para los interiores y cartulina couché mate de 300 g para los forros; diseño de portada de Paulina Hernández y Salvador Jaramillo. La fuente que se utilizó para los interiores fue Times New Roman diseñada por Stanley Morison, Starling Burgess y Victor Lardent en el año de 1931.



