de Campeche

NnarracCiones md4dyds
César Can Canul y Rodrigo Gutiérrez Bravo










Maayaaj tsikbalilo'ob Kaampech
Narraciones mayas de Campeche

LITERATURA



Clasificacion Maayaaj tsikbalilo'ob Kaampech = Narraciones mayas de Campeche / César Can Canul, Rodrigo Gutiérrez
Dewey Bravo, compiladores. — Ciudad de México : Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2016.

223 pp.; 26 cm. — (Literatura)
897.4152008 Texto en mayay en espafiol.

ISBN 978-607-8407-16-3
1. Literatura maya-México-Campeche (Estado). I. Can Canul, César, comp. Il. Gutiérrez Bravo, Rodrigo,
comp. lll. t.: Narraciones mayas de Campeche. IV. Ser.

De acuerdo con el Catdlogo de las lenguas indigenas nacionales: variantes linglisticas de México con sus autodenominaciones
y referencias geoestadisticas, publicado en el Diario Oficial de la Federacién el 14 de enero de 2008, los textos incluidos en la
presente publicacion corresponden a la agrupacion lingliistica maaya t'aan <maya>.

SECRETARIA DE CULTURA

Rafael Tovar y de Teresa
Secretario

INSTITUTO NACIONAL
DE LENGUAS INDIGENAS

Director General

Abigail Uc Canché
Directora General Adjunta
de Coordinacion

Antolin Celote Preciado
Director General Adjunto Académico
y de Politicas Linguisticas

Alejandra Arellano Martinez
Directora de Politicas Linguisticas

Lidia Margarita Herrera Caballero
Subdirectora de Evaluacién
en Materia de Lenguas Indigenas

Héctor Curiel Garcia
Salvador Jaramillo Aguilar

Lidia Alejandra Del Rio Reyna
Area de Publicaciones



César Can Canul
Rodrigo Gutiérrez Bravo
(Compiladores)

Maayaaj tsikbalilo'ob Kaampech
Narraciones mayas de Campeche



Primera edicién 2016

Produccién:
Secretarfa de Cultura
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas

© César Can Canul
Rodrigo Gutiérrez Bravo

D.R. © 2016 Instituto Nacional de Lenguas Indigenas
Privada de Relox 16-A, 5° Piso, Col. Chimalistac,
Deleg. Alvaro Obregén, Ciudad de México, D.F,

C.P.01070 Tel. (55) 50 04 21 00

Ciudad de México
www.inali.gob.mx

Las caracteristicas graficas y tipograficas de esta edicién son propiedad

del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas de la Secretaria de Cultura

Todos los Derechos Reservados. Queda prohibida la reproduccién
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico, la
fotocopia o la grabacion, sin la previa autorizacién por

escrito de la Secretaria de Cultura/INALI

ISBN 978-607-8407-16-3

Impreso y hecho en México

CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA

INSTITUTO NACIONAL DE LENGUAS INDIGENAS




Presentacion

A la memoria de Gricelda Pech Huchin, quien nos
dejo sin poder ver impresa su narracion; con la
ilusion de que este libro preserve sus recuerdos.

En esta obra en lengua maya y espanol, Maaydaj tsikbalilo'ob Kaampech /Narraciones
mayas de Campeche, usted podra leer quince extraordinarios relatos de diversos géneros
narrativos y de autores que pertenecen a una amplia gama de profesiones y edades
(desde los 28 afos de Jests Euan Pech hasta los 95 de Adolfo Chuc Chuc). Este segundo
volumen da continuidad al libro Narraciones mayas, publicado por el Instituto Nacional
de Lenguas Indigenas en 2010 y que forma parte de los resultados del proyecto de
documentacion de la lengua maya apoyado por este Instituto.

Los textos que conforman este libro buscan hacer del uso escrito de la lengua
maya un habito entre sus hablantes, y también acercar a la sociedad hispanohablante
la forma en que el pueblo maya concibe y siente sus tradiciones, sus leyendas, su
cosmovision, en suma, a compartir la riqueza cultural de este pais.

En el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas tenemos la conviccion de que a
partir de reconocer nuestra diversidad y nuestras diferencias es que podremos construir
una nacion mas sélida, mas democratica, incluyente y justa. Con la certeza de que esta
publicacién aporta valiosos conocimientos a ninos, jovenes, maestros, hablantes de
maya y de las otras lenguas nacionales, la ponemos en sus manos con la confianza de
que sera leida y escuchada con el mismo entusiasmo con que fue elaborada.

Instituto Nacional de Lenguas Indigenas
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Introduccion

En muchos sentidos, la lengua maya de la peninsula de Yucatan (maaya t'aan, o
solamente maaya) ocupa un lugar privilegiado entre las lenguas indigenas de México.
Por una parte, es la lengua indigena mexicana con mayor nimero de hablantes, 824,670
segun el censo de 2010 del ineal. Es una confusion comun pensar que el nahuatl es la
lengua indigena de México con el mayor numero de hablantes: pero el nahuatl no es
una lengua, sino una familia de lenguas diferentes. En contraste con esto, el maya
yucateco si es una lengua unitaria, con un nimero mayor de hablantes que cualquiera
de las lenguas nahuas. Por otra parte, en los ultimos 15 anos el interés por la lengua
maya de Yucatan ha crecido exponencialmente. El gran numero de trabajos cientificos
sobre esta lengua elaborados durante este periodo hacen que el maya yucateco sea
la mejor estudiada de todas las lenguas indigenas del pais, y la gran cantidad de
trabajos literarios escritos en maya en los ultimos anos son reflejo de una vitalidad
que probablemente no tiene paralelo entre ninguna de las lenguas indigenas de todo
el continente americano. Sin embargo, es de llamar la atencion que mucho del interés
por la lengua maya se haya centrado geograficamente en los estados de Yucatan y
Quintana Roo, pese a que en el estado de Campeche “la maya” de ninguna manera
muestra una menor riqueza.

Con el interés de cubrir parcialmente esta deficiencia, los compiladores
presentamos al publico lector este conjunto de narraciones correspondientes todas
a distintas comunidades del estado de Campeche. En esta compilacion, el lector
encontrara narraciones que son compartidas por todos los mayas peninsulares, como
son Juan Conejo y la sefiora puma, Wan Tul (el demonio patrono de los toreros), Culcal
Kin (el sacerdote sin cabeza), Waay Wakax (el toro-nahual), Tuuncuy (el gigante con los
pies volteados al revés), y el brujo Waay Péop. Pero también podra encontrar narraciones
especificas del estado de Campeche, como son una version muy particular del origen de
las grutas de Xtan Xtacumbil Xunaan (Bolonchén, en el norte de la célebre zona de los
chenes), un par de narraciones sobre el mar (aspecto central de la campechanidad), y
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narraciones sobre |a historia de algunas de las comunidades que tuvimos oportunidad
de visitar como parte de la elaboracion de este libro.

Al momento de seleccionar las narraciones que ahora conforman este volumen,
los compiladores hicimos un esfuerzo por presentar al lector un amplio abanico de
géneros narrativos. De esta manera, el lector podra encontrar en las paginas que
siguen no sélo narraciones tradicionales del pueblo maya, sino también textos en otros
géneros narrativos como son el cuento infantil, los suenos, la descripcion etnografica,
la descripcion historica, la entrevista, y los testimonios de vida. A través de todo este
conjunto de géneros se podra apreciar la inmensa riqueza cultural de los mayas de
Campeche, y la gran vitalidad de |a lengua maya en esta parte de la peninsula de
Yucatan, lo cual desmiente la creencia comun de que la lengua maya en Campeche
se encuentra actualmente en una situacion de franco retroceso.

Para la elaboracion de este volumen nos hemos apegado casi en su totalidad
a las Normas de Escritura para la Lengua Maya publicadas por el iNAL, aunque con
un muy pequeno numero de excepciones. En términos de prescripcion, no hemos
cambiado ninguna palabra por la forma considerada "correcta” en la Norma, puesto
que las narraciones que hemos compilado son un reflejo del habla popular, y es
precisamente en el habla popular donde se encuentra la mayor riqueza del material
que aqui se presenta. En términos de escritura y formato editorial, por cuestiones de
mejor visibilidad, en este volumen recurrimos a las comillas compuestas angulares (y
no al guion corto) para sefalar el inicio y el fin de las acotaciones que dice el narrador
en un relato. Por otra parte, encontramos algunos casos en los que, en las secuencias
kk y chch, 1a primera consonante no cambia fonicamente para convertirse en j, y por
ello hemos respetado en estos casos los grupos consonanticos originales. Por ultimo
(como podra corroborar el lector por si mismo), en las narraciones que se presentan
a continuacion encontramos un gran numero de oraciones interrogativas en las que
no se observa ninguna palabra interrogativa que las sefale explicitamente como
preguntas. Ante esta situacion (que por cierto fue motivo de discusion y debate en el
coloquio El Maya: Entre la Variacion y la Estandarizacion, que tuvo lugar en noviembre
de 2015 en el cepHeis, Mérida, Yucatan) y para facilitar la lectura y evitar cualquier
confusion o ambiguiedad, hemos utilizado signos de interrogacion a lo largo de todo
el trabajo.
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Antes de concluir estas breves palabras introductorias queremos hacer
manifiesto nuestro mas profundo agradecimiento a todas las personas e instituciones
que de alguna u otra manera colaboraron para hacer este proyecto posible. Primero
que nada, agradecemos a todas las personas que con generosidad nos compartieron las
narraciones que se presentan en este libro: sin su colaboracion, nada de esto hubiera
sido posible. Agradecemos también al Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (inau) el
financiamiento del proyecto de documentacién que permitio la elaboracién del volumen
que ahora tiene el lector en sus manos, y al Centro de Estudios Linguisticos y Literarios
(ceLL) de El Colegio de México por las facilidades y el apoyo logistico proporcionados a
lo largo del proyecto. Ya por tltimo (pero no por eso menos importante) agradecemos
a Donny Brito May, a Blanca Campos Carrillo, a Lourdes Chan Caamal, a la familia Euan
Pech, a Antonio Garcia Zuniga, a Antonio Gonzalez Poot, al profesor Juan Miss Colli,
y a Lenin Noh Cih por su generoso apoyo en Campeche durante nuestro trabajo de
investigacion: ademas agradecemos a Augusto Carrillo su ayuda para la preparacion
del audio que acompana a este volumen. Esperamos que todos puedan disfrutar de la
pequena muestra de la riqueza cultural de los mayas de Campeche que presentamos
en este libro.

César David Can Canul
Rodrigo Gutiérrez Bravo
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Anatolio Pech Huchin
77 anos

Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

«Xtakumbil Xundan»

Le tsikbalo' u k'aaba'e’, xta'akumbil xunaan. Xta'akumbil xunaane', u k'aat u ya'ale’, tu'ux
ta'aka'an jump'éel ko'olel. Jaaj, ta'akumbil xunaano', le xunaano', jump'éel ko'olel, le u
k'aat u ya'al beyo'. Lelo' yaan jump'éel le chan kaajo', u k'aaba'e’ Ya'axche' Palomeque u
ya'ala'al ti', u k'aaba’ le chan kaajo'. Entonces beyo' lelo’, le ko'olelo’ saansamale’ yaan u
bin xiinxiimbal ti' le chan kaajo'. Kaan u yila' tu bin, tu taal u yaa'biltale’, ku yokol ti' le
chan kaajo’, ku maan u k'aat tu'ux u yaantal, je'el maax iknale'. Pero leti'e’ u tuukul beyo’,
le kaan weenek le u yuumil le najo’, ku yokoltik jump'éel paal, waaj jump'éel, jun nojoch
maak waaj bix beyo', pero yaan u tsa'aysik k'oja‘'anil ti'. Ku k'aatik u paajtalil ti' jump'éel
maak tu yotoche':

—Ma' waaj taan a k'amiken ti' le noche in wenel ta wéetela'? Tumen tene’,
mixtu'ux in yaantal, mixmaak in k'ajool weye'. Wa ka a k'amen ta wotoche', kin wenel,
saamale' kin bin.

Pues, como ma' u yojel maake', ka wa'alik ti'e:

—Pues oken, ko'oten.

Le kaan weenekeche', ku beetik u ba'ala’, u ts'aaj teech a wuuts'bentej, uti'al ka
k'aasak a tuukul, ka sa'atak a na'at beyo'. Pues lela’, saansamale' beyo', juntiul maak ku
sa'atal tu yotoch. Saansamale' juntiul maak ku sa'atal tu yotoch. Jump'éel u k'iinile’, yaan
juntaul le maako', ku ya'ala'al ti' le maak je'elo'... ku tsayik suum de xchi'ichi'ibej, de le
xchi'ichi'ibejo’, le ku jit'ik beya', ku beetik jump'éel suume'. Pero yaan u payalchi'il ikil u
ya'alik bey uti'al u meentiko'. Ka tu ya'alaje':

—Pues tene', yaan in chukik le ko'olelo'. Yaan in wilik bix ken in chukik.

Ka tu machajleta'ano’, ka jmaan u tos bey tu jool u taanaj cada maak beyo'. Cada
maak tuune’, tu tosik le ta'an beya'. Le tu'ux kun u yil chiika'an tu'ux pe'echak'naj tu bine’,
ku seguir, ku bin tu paach, bey tu chukil le ko'olelo’. Ka j-ok ti' jump'éel nojoch aaktun. Le
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nojoch aaktun tu'ux oko’, ka bin beya'. Miin kex jumpuul ch'iinil beya', ti' ku naakale'. Ku
beeta'al jump'éel xk'atabche' uti'al u yéemel maak beya'. Ku ts'o'okole" ku ka' ch'i‘ik ulaak'’
bej beya’, uti'al u bine' hasta kaan k'uchukech ti' jump'éel jool bin. Nojoch jool beya', bey
a wa'alik ma' tu yutstal u yokol maake’, tumen mixba'al yaan a machikabaaj, mixtu'ux.

Pero leti'e’, ka jtaale’, le suum tu beetaj de le chi'ichi'ibejo’, ka tu k'axaj ti' jump'éel
tuunich yaan u joolil beya', ka tu jalk'esubaaj beya'. Ka tu jalk'esubae’, ka jk'uch tu'ux yaan
le ko'olelo', le xunaano'. Ka tu yilaje' de que ts'apakbal le u pool, u baakel u pool le maako'ob
ku bisiko'. Ku jaantik wale', wa kesa'ab tu'uxe’, chéen u baakel ch'ejekbal u baakelo'ob beya'.
Ka tu yilaje' ti' chila'ani', tu weenel. Ka tu mache’, ka tu k'axaj yéetel le xchi'ichi'ibej tu yook
beya', tu k'axaj tu ka'ap'éelil u yooke', ka tu k'axaj te'ela’, k'axaj te'ela’, jaaj.

Le ka j-aaj le ko'olelo’, tu p'isbal u wach'ikubaaj, tu p'isbal u kotsik le suum
beeta'ano’, ma' utschaji'. Entonces leti'e' ka tu yilaj tiun beyo', ka tu yilaj ma' tu yutstal u
kotsik le suumo’, ka jo'op' u yok'ol tu taan le maako’, ka tu ya'alaj ti'e":

—¢Ba'axten ka meentik teen beya'? Ma' waaj ta wilike' tene' kin bin in ch'a’ le
maako'obo’, pero uti‘al in kuxtal? Tumen tene', mixba'al ulaak’ je' u yustal in jaantike',
chéen leti' le maako'ob beyo'. Entonces letene’, kin bin in ch'a'e’ uti'al in jaantej. Bejla' ts'a
k'axikene', ;biin ken in beetik?

Pues ka a'ala'ab ti' tumen le maako':

—Pues ma'‘alob, bejla'e’ wey naak teche’, ma' tan suut a bin a ch'a’ mixmaak a
jaantej. Wey kun ts'o'okol a k'iine’. Teche' te' kan p'aatal te'ela’. Nika'aj in sutech tuunichil,
tuunich kan p'aatale’ uti'al tak tu ts'ook k'iin, mina'an uti'al a ka' jaantik mixmaak.

Te' taun yiknal daktuno', ti' p'aat te' tu'ux u sen jaantmaj le maako'obo'. Le ba'ax
tu beet le maak tu'ux oko', tu tselaj. Bejla'e’, wa a k'aat okole’, je' u yutstal a wokole' pero
yaan a kaxtik tiune' suum, suum chowak, uti'al ka paatak a wokoli'. To'one’ bino'on ile;.
Tene', bino'on ilej, oko'on te'elo’ pero ma' jk'ucho'on xan te' jach tu'ux yaan le ko'olel
su'ut tuunichilo’ tumen xu'up to'on suum. Mina'an to'on u maasil suume' ti' jnaako'on
te'elo’, ma'k'ucho'on tu yiknali'. jLe je'elo’ yaan miin kex junk'aalil beya' tia'an jump'éel jool
buka'aja'l Ku ya'alik le maako'obo' de que tu tojil tu'ux yaan le joolo’, tia'an bin le xunaano',
le ko'olelo', jaaj. Pues te'elo’, wa ka xi'ik maak, wa ma' sajakeche’, wa yaan suume' ka
woksik, tumen le t bisaj to'ono’ noventa metros, pero ma' jk'ucho'on, ka xu'ul le suumo’,
jaan. Ma' kéojo'oni', chéen ka wilik chika'an beya’, chika'an ba'alo’ob bey tuuniche’, bey,
ma' in wojele’ wa leti' le u pool le maako'obo' waaj jach tuunicho'ob xan, jaaj. Pero ma'
k'ucho'oni', jaa. Bey ts'o'okiko".
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Anatolio Pech Huchin
77 anos

Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

“Xtakumbil Xundan”

Esta historia se llama Xtakumbil Xunaan,* la mujer que fue escondida. La mujer que
fue escondida quiere decir “ahi donde escondieron a una mujer”. Si, la mujer escondida,
es una mujer, eso quiere decir. Sucede que hay un pueblito que se llama Ya'axche'
Palomeque. Asi le dicen, es el nombre de ese pueblito. Pues entonces, esa mujer todos
los dias iba de visita a ese pueblo. Cuando veia que ya iba a oscurecer, entraba al pueblito
y andaba pidiendo donde quedarse, con quien fuera. Pero en realidad ella tenia otras
intenciones. Cuando se dormia el dueno de la casa, ella se robaba un nino, o un anciano,
o alguien asi, pero primero tenia que embrujarlo. Le pedia a alguna persona quedarse
con €l en su casa:

—;No me recibirias esta noche a dormir en tu casa? Porque yo no tengo donde
quedarme, no conozco a nadie aqui. Si me recibes aqui en tu casa, duermo y manana
me voy.

Pues como uno no sabe, terminabas diciéndole:

—Pues pasa, ven.

Y cuando te descuidabas, se ponia a preparar su pécima para dartela a oler para
que asi se confundan tus pensamientos, para que pierdas la razon. Pues eso asi era, todos
los dias era asi, una persona desaparecia de su casa. Todos los dias desaparecia una persona
de su casa.

Un dia hubo una persona que le decian... bueno, empataba sogas de chichibej, de
chichibej.? Eso era lo que hacia, pero cuando tejia, lo acompanaba con rezos, rezaba mientras
hacia las sogas. Este hombre dijo:

! Este es el nombre que se le da a unas famosas grutas de la zona maya de Campeche, a las que después se hace
referencia en el cuento.

2 Malva: nombre cientifico, Malvastrum coromadelianum (L.)
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—Pues yo tengo que atrapar a esa mujer. Voy a ver como le hago para capturarla.

Y tomo entonces cal y la rego en las entradas de las casas de cada persona. En casa
de cada persona rocio cal, y ahi donde vio que se veian huellas de pisadas, las siguio. Asi fue
tras ella, y asi atrapo a esa mujer. Llegd a una enorme cueva, entro, y en la enorme cueva
donde entro, se fue yendo asi. Como a la distancia de un tiro de piedra, hasta ahi llegd, y ahi
habia una cruz hecha para bajarse. Después se dice que tomabas otro camino para seguir,
hasta que llegaras a un precipicio, es un abismo asi de grande y pensarias que no se puede
pasar por ahi, porque no hay nada de donde agarrarse para bajar, no hay ni por dénde.

Pero este hombre, cuando llego hasta ahi, amarro la soga que hizo de chichibej en
una piedra que tenia un hoyo, y asi bajo y llegd hasta donde estaba la mujer. Ahi vio que
estaban acomodadas las cabezas, los craneos de las personas que se habia llevado. Quiza
se los comia o quién sabe qué, solo quedaban los craneos. Por todos lados habia huesos, y
cuando se dio cuenta, vio que ahi estaba acostada la mujer, estaba durmiendo. Entonces
dicen que la amarro de los pies con la soga de chichibej, la amarrd de sus dos pies, y la
amarro de aqui, y de aqui, asi fue.

Cuando desperto la mujer, forcejeaba para soltarse, forcejeaba para romper la soga,
pero no pudo. Entonces, cuando se dio cuenta de eso, cuando se dio cuenta que no podia
romper la soga, empezo a llorar frente a aquel hombre, y le dijo:

—;Por qué me haces esto? ;No te das cuenta que yo voy por las personas y me las
llevo para poder sobrevivir? {Yo no puedo comer otra cosa, solo eso, sélo personas, entonces
por eso voy por ellas, para comérmelas! Ahora que me has amarrado, jcomo le voy a hacer?

Y fue entonces cuando el hombre le respondio:

—Pues bien, hoy hasta aqui llegaste. No volveras a ir a traer a nadie para comértelo.
Aqui terminaran tus dias, tu te quedaras aqui, te voy a convertir en piedra. Te quedaras
hecha de piedra hasta el fin de los tiempos, no podras volver a comerte a nadie.

Entonces esa mujer se quedd ahien la cueva, ahi se quedo6 donde se habia comido
a tantas personas. Y el hombre quito la cuerda y todo lo que armo para entrar en la gruta.
Hoy en dia, si alguien quiere entrar, si se puede, pero debes llevar cuerda, una cuerda larga
para que puedas entrar ahi. Nosotros fuimos a verla. Fuimos a verla, entramos ahi, pero no
llegamos ahi exactamente donde esta la mujer que convirtieron en piedra porque se nos
acabo la cuerda. No tenfamos mas soga y hasta ahillegamos, no llegamos hasta donde esta.
iComo a unos veinte metros habia una entrada de este tamano! Decian las personas que
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ahi en direccion de esa entrada, que ahi esta la mujer, si. Si alguien fuera ahi, si no tuviera
miedo, y si hubiera cuerda y la metiera a la gruta, si llegaria. Porque la que llevamos nosotros
era de noventa metros, pero no llegamos. Se acabd la cuerda, si, y no llegamos, solo veiamos
que se veian unas cosas como piedras. No sé si eran los craneos de aquellas personas o en

verdad eran solo piedras, porque no llegamos. Y asi fue que termino la historia.
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Liboria May Uc
83 anos
Ukum, Hopelchén, Campeche

«Juan T'u'ul»

Cesar: Juan T'u'ul leéken a tsikbalto'.
Hua: Jaaj.

Lisoria: Je'elo’ le chan conejoo'... le xnuk kojo' ka jo'op’ u taal, u taal te' bejo’. Ka encontrarta'ab
tumen le chan t'u'ulo’. Leti' le chan t'u'ulo’ xiimbalil u taal, ku ya'ala‘al bin ti'e':

—¢Tu'un ka bin?

—Tene' chéen tin maan —ki bin—, skux tdun teech?

—Tene', te' chak'an kin bina' —ki bin—, nika'aj in wil in mejen paalal in p'atmaji'.

Ku chan a'alik bin 6otsil xnuk koj:

—Je'elo', ko'ox.

—Pues, si ma' tu yutstal in taal —ki bin—. Wa ka a ki’ kuchene’, je' k bine', —ki bin.

—Je'elo’, ma‘alob —ki bin—, je'elo’, na'aken tin pu'uch.

Siit'naj le chan ba'alo’ tu pu'uch le xnuk kojo', ka jo'op' u bin, u bin. Tu bino'ob u
k'uchulo'ob te' chak'an tiun bino'. Ku ya'alik bine':

—¢Je' waaj a ki' bisik teen jump'éel carga aake'? —ki bin—. Uti'al in meentik in
chan taanaj, uti'al in mejen paalal —ku chan a'alik bin le chan conejoo'.

Cesar: jLe aako' xiiwul? ¢ Xiiw waaj zacate? ;Ba'ax?
LiBoriA: Jaaj. Je'elo’, ka jo'op'... ku ya'alik bine':
—Ma' taan —ki bin.

—Bueno, ki' bis teen —ki bin.
—Bueno, ;bix taun kéen k meente;j?
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—Pues, yaan in k'axik ta pu'uch —ku ya'ala‘al bin.

Ka bin k'a'ax yéetel aak’, aak' j6ol waaj ba'ax ken u kaxt beyo', ku k'axaj. Ka
siit'naje’, jaan. Ka siit'naje’, tu pu'uch le xnuk kojo', ka jo'op' u bino'ob. Ku ya'alik bine':

—Wa ka a ki' cha'e’, jin ts'u'uts'e’ —ki bin—. Taaj taak in ts'u'uts’, —ki bin.

—Mare, ma' taan —ki bin—. Bik a tooken —ki bin.

—Ma' —ki bin.

Je'elo’ ka conseguirta'abe’ ka jo'op' u bino'ob. Je'elo' ka bin... ku ya'alik bine'... ka
bin ki’ bine', ka bin tu ki' t'ab le aak tu'ux ki' yaano'. Leti'e’, ka ki' pauts'e’, bin tu meenta;j.
Le bin le 6otsil xnuk koje', jeyaj! Je' taun bin ku chilaankil lu'um beya’, ka u yil u kotsik le
ba'ax ku yelel tu pu'ucho'. Ka tu siijaj Dios bin u yela'aj le aak bey ka lGubo’, jej! Ka jo'op’ u
bin. Je'elo ka tiun juup tu paach u kaxtej, je'elo’ tu kaxtaj. Je'elo’ ka bin... ka taun tu yil le
jun jene' le ts'arbayo’ ka ki' ok leti'i'. Ka jo'op' u ya'alik beyo':

—Je'abaaj ts'arbay, nup'abaaj ts'arbay, je'abaaj ts'arbay.

Ti' ki ch'uya'ani'. Ku ya'alik bin le 6otsil xnuk kojo':

—Je'el in puuts'o’ —ki bin—. Leti' lela" —ki bin.

Taal bine’, ku ya'alik bine':

—¢Ba'an ka kaxtik te'elo'? —ku ya'ala'al bin.

—Mixba'al —ki bin—. jDios! Tene', desde ku ts'a'abal yéok'ol kaab weye', kaj ki’
ts'a'aben te'ela’. Tene', tia'aneni'.

—Aah, ma' jaaji' —ki bin—. Teech le ta téokene', —ki bin.

Je'elo’, ka bin, ka bin a'ala'ab ti' beyo', je'elo':

—Oken ka kan le k'aay kin meentika" —ki bin.

Ka jo'op' u k'aay xan.

—Je'elo’, ts'a kanik pa'at in jaan bin janal, oora kin suute' —ki bin.

jAay dios! Ootsil xnuk koje' kaj ki' p'aatij. Tia'ani', tia'ani'. Ma' waaj bin ka tu'ub ti’
bine', ku ya'alik bine':

—iNup'abaaj ts'arbay, nup'abaaj ts'arbay!

Ku yu'ub bine' ts'o'okij, tu je'ep'el. Ku ya'alik bine':

—¢Bix tuun ken in ki' meentik? jDios mio! —ki bin. Ku chéen, kulukbal bey te' ich
le ba'axo'. Je'elo' k'a'aj tuun ti' bin beyo' ka jo'op’ u ya'alik:

—ijle'abaaj ts'arbay, je'abaaj ts'arbay, je'abaaj ts'arbay!

Ka bin tu yilaje', ts'o'okij. Chan jéok' u yaalkab bine’, jDios! Bin tu meentaj.
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Je'elo’ ku k'uchul taun bin le chan conejo bino', ka j-ok ti' jump'éel sajkab, ok te’
sajkab bino'. Chéen u xakla'am u chan ooke', chéen laat'maj bin u nak' le sajkab beya'. Ku
ya'alik bine':

—ijlay! Leti' le in puuts'o’ —ki bin.

Ok bin te' sajkabo’.

—Yaan in jaantik bejla'e" —ki bin.

Ok te' sajkab bino', ka bin:

—Hola Juanito —ku ya'ala'al bin—. Teech le ta tusene' —ku ya'alik.

—jAy Dios! —ki bin—. Tene', desde ku ts'a'abal yéok'ol kaab, ka jts'a'aben te'
sajkaba’ —ki bin—. Ta wilik bix yaanilen.

Jump'éel u yook... u mejen ooko'ob bin beya’, u chéen laat'maj bin.

—Ja'alibe’ —ku ya'alik bine'—. Ts'in séet ka'anal, —ki bin—. Wa ka a ki’ wéote' —Kki
bin—, ja ki' dantikene' —ki bin.

Taal bin le 6otsil xnuk kojo', ka tu chéen laat'aj bin xan le sajkabo’. U chen xachla'amaj
bin u yook. Ku ya'alik bine':

—Pa'at in jaan bin janal, oora kin suute'. Kin suute’, ka bin.

—Aa, ma'alob.

Je'elo’, p'aat bin te' sajkabo'. Ka bin binij. Je'elo' tia'an bini". U laat'maj bin tiun bin
le xnuk koj le sajkab beya'. Ku chan péeksik u k'abe’, ku yu'ubike’, ku juutule’, ku ka' laat'ik.
Naak' bin ti'e’, ku ya'alik bine':

—Pues, lela' chéen tu tusen —ki bin.

Ma’, ka bin tu lu'us u k'abe' ku yilik... ;Bix kun jéen le ba'axo'? Bey leti'e’, una pieza
yaanil, jaaj. Je'elo’, ka jook' u yaalkab bin xane', binij. Ka jo'op’ u bin, le bej ku bisiko', tu bin.
K'uchul taun bine’, ka bin tu yilaje', le tiun le xta'aka'anilo'. Ka bin ki' oke'...

CEsar: ¢Ba'ax xta'aka'anil?
Lioria: Miin de le ba'alo’, miin bey aak'e".
Cesar: Aak'.

LiBoria: Chéen kin wu'uyik ku ya'ala'al beyo', tumen bin ku saats'al. Le ken u t'iincha'at bin
le lu'umo’, ku bin le ba'alo’, ts'o'okole’ ku ka' suut, ku ka' bin. A'ala'ab bin ti'e":
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—ijTeech!

—Ma' teen. Tene', |Dios, buka'aj tiempo ts'a'abaken te'ela’! Ma' tin paajt in p'atik.
Ba'axe', ko'oten, kulen a wil ba'ax ken in meente;.

Pero ken u ya'al le beyo', jt'iin! Ku bin bin le chan ba'alo’. Ku ka'antal, ts'o'okole’ ku
ka' suut, ku ka'antal, ku ka' suut. Je'elo ti' ch'uya'an bini'. Ka tu ka' conseguirt le xnuk kojo',
ka p'aatak u kanant le chan ba'ax tu'ux yaano'.

Le ka bin jéok' chan t'u'ul tiun bine’, jay Dios, bin tu meentaj! K'uchul tdun bin ti’
jump'éel jaltun bin beya', ti' jump'éel nojoch jaltun. Ka bin na'ak u yaalkab u chan conejoil, bin
te' bey tu k'ab le che'o', ti' bin chéen noka'ani'. Ootsil xnuk koje', ka bin taale', ku ya'alik bine':

—iDios mio! U'ujen —ki bin.

Ka bin tu xéon yuk' le ja'o’, ku yilik bine’, tia'an u foto le chan t'u'ul te' ich le ja'o".
Pero ma'tumen wa te'ich le ja' yaano', bey leti'o’ ka'anal yaan. Ajan, le u foto beya', chika'an
ich le ja'o". Aja, ku ya'alik bine':

—Yaan in laaj uk'ik le ja'a’, ka in jaantej. Bejla'e', mina'an salvacion ti' —ki bin.

Jaup uyuk'bin le ja'o', ku yu'ubike’, ts'u na'ajtale’, ku ka' tiubik. Ma chéen le bin ku
ki' meentik 6otsile’, ka bin ki' waak' u chan nak'e’, ka jkiim 6otsil xnuk koj. Le bin le t'u'ulo’,
ti' noka'ani'. ;Ba'ax kun kiinsik? Leti'e’, ka'anal yaan.

Cesar: Tu k'ab che'.

LiBoria: Aja, 6otsil bine', bey taun bin ki' xu'ulik ti' éotsilo’, jaaj, beyo'. Lelo' u cuentoil chan
t'u'ul taun.
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Liboria May Uc
83 anos
Ukum, Hopelchén, Campeche

“Juan Conejo”

Cesar: Juan Conejo ¢verdad? Juan Conejo es del que va a platicar.
Hua: Si.

LiBoriA: Bueno, el pequeno conejo... la senora puma venia, venia por el caminoy se encontro
con el conejito. El conejito venia caminando, y que le dice a la senora puma:

— ;A donde vas?

—Yo, aqui andando nomas —respondio la sefiora puma—, jy tu?

—Yo voy aqui por la sabana —le dijo—, voy a ver a mis hijos que dejé ahi.

—Pues vamos —dijo la pobre sefora puma.

—Pero es que no puedo ir —decia el conejo—. Pero si me cargas, si podemos ir.

—Bueno, esta bien —respondid la sefora puma—, subete a mi espalda.

Brinco el conejito a la espalda de la sefiora puma, y empezaron a irse. Ya iban
llegando a la sabana y entonces dijo el conejo:

—Puedes llevarme una carga de pasto seco —le pregunto el conejito—, para hacer
mi casita, para mis hijos?

Cesar: ;Ese pasto es un tipo de hierba? jEs una hierba o un tipo de pasto? ;Qué es?

LiBoriA: Si. Entonces le respondio la senora puma:
—No —le dijo.
—Andale, llévamelo —le decia el conejo.
—Bueno, ;y cémo le vamos a hacer? —le pregunto la puma al conejo.
—Pues tengo que amarrartelo en la espalda —le dijo el conejo a la puma.
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Y asi amarraron el pasto seco con bejuco, con bejuco de majagua y con otras cosas
que iban encontrando por ahi. Entonces el conejito brinco sobre la espalda de la senora
puma, y se empezaron a ir. De repente le dijo a la senora puma:

—Si me lo permites voy a fumar, tengo muchas ganas de fumar.

—Mare, no —le respondio la sefiora puma—, no me vayas a quemar.

—No te quemo —le respondio el conejo.

El conejo convencio a la sefiora puma y siguieron yendo, y asi iban, cuando entonces,
el conejo le prendio fuego al pasto seco donde estaba montado. Y asi se escapd y se fue. La
pobre sefiora puma, jaay!, se revolcaba en la tierra para reventar las amarras del pasto que
se quemaba en su espalda. Cuando al fin se quemo el pasto secoy cayo de su espalda, jeeh!,
se empez0 a ir.

Se dedico a buscar al conejo y si lo encontro. Pero dicen que el conejo habia visto
una frondosa planta de pinuelilla® y se meti¢ ahi. Y empezé a cantar asi:

—iAbrete pifiuelilla, ciérrate pifiuelilla, abrete piriuelillal—y ahi estaba colgado
el conejo.

La pobre sefiora puma dijo:

—Ahi esta mi profugo, éste es.

Llegd ahi la sefiora puma, y le dijo al conejo:

—:Y qué haces ahi? —le pregunté.

—Nada —respondio el conejo—. jDios! Desde que se cred¢ el mundo yo he estado
aqui, aqui me pusieron. Y estoy aqui desde entonces.

—jAah! No es cierto —le respondio la senora puma—, tu fuiste el que me quemo.

El conejo entonces le dijo:

—Mejor entra para que aprendas esta cancion que le canto a la piniuelilla.

Y dicen que la senora puma se puso a cantar también.

—jAhiestal Ya te aprendiste la cancion de la pinuelilla —le dijo el conejo a la senora
puma—. Ahora espérame tantito en lo que voy a comer. Ahorita vuelvo.

iAy dios! La pobre sefiora puma se quedod ahi. Ahi estaba, pero en eso que se le
olvida la cancion, y solo decia:

—iCiérrate pinuelilla, ciérrate pinuelillal

! Bromelia pinguin o Bromelia sylvestris.
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Y pues sentia que, en que se cerraba la pifiuelilla, quedaba mas y mas apretujada.
Y se preguntaba:

— ;Y ahora como le voy a hacer? jDios mio!

Estaba ahi sentada dentro de esa planta, cuando de repente se acordo del resto de
la cancion y empezo a decir:

—iAbrete pifiuelilla, abrete pifuelilla, abrete pifiuelilla!

Cuando vio que ya se habia abierto la pifiuelilla, sali6 corriendo de ahi, jDios! Se
fue de ahi. Para entonces el conejito ya habia llegado a una cueva. Se metio a la cueva y
nomas estaba con las patitas hacia arriba fingiendo que sostenia el techo de la cueva desde
adentro. La senora puma se metio a la cueva también.

—iAy! Ese es mi profugo, ahorita... —se decia—. Hoy si voy a comérmelo.

Entrd a la cueva y le dijo al conejo:

—Hola Juanito. Tu fuiste el que me engano.

—iAy Dios! —le respondi¢ el conejo—, desde que empez6 el mundo, a mi me
pusieron aqui en esta cueva, ya ves como estoy.

Y con sus patitas, fingia que sostenia la cueva.

—Nimodo, ya me cansé mucho. Si quisieras —le dijo el conejo a la senora puma—,
me podrias ayudar.

Se acerco la pobre sefora puma a ayudarloy penso que estaba sosteniendo la cueva,
pero nada mas tenia abiertas sus patas. Juan conejo entonces le dijo:

—\Voy a comer, ahorita vuelvo. Cuando regrese, pues ya te vas.

—Aah, esta bien.

Ahi fue que la senora puma se quedo en la cueva y el conejo se fue. Ahi estaba la
senora puma, creyendo que de verdad estaba sosteniendo la cueva. Cuando movia tantito
las patas, sentia que se desmoronaba la cueva y la volvia dizque a sostener. Después de un
rato se harto y dijo:

—Pues éste solo me engano.

Cuando quito sus patas se dio cuenta que la cueva no se cafa. ;CoOmo se iba a caer?
Si es de una sola pieza. Asi fue, salio corriendo también, y se fue. El conejo seguia yéndose
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por el camino que habia tomado hasta que llegd, y entonces vio esa que le dicen la planta
de caquixtle.r Y se metio ahi...

Cesar: jQué es el caquixtle?

Lioria: Creo que era de esa cosa, creo que es como un bejuco. Solo he escuchado que le
dicen asi, que porque se estira como un resorte. Pues cuando Juan Conejo pateaba el piso,
se iba para arriba esa planta, después regresaba y se volvia a ir, como resorte. Llego la senora
puma y le dijo a Juan conejo:

—iEres tul

—No, no soy yo. jDios, a mi hace mucho tiempo que me pusieron aquil No puedo
dejar este lugar. Pero ven aca, siéntate a ver lo que voy a hacer.

Al decir eso, jrrruuuuunl!, se iba el conejito, se elevaba. Después regresaba otra vez,
se elevaba y regresaba otra vez. Asi estaba ahi colgado, y fue asi que volvio a convencer a la
sefiora puma para que se quedara a cuidar la planta de caquixtle donde estaba. Y entonces
de nuevo se salio el conejito. jAy Dios, otra vez se fue de ahi! Llegd a una sarteneja, a una
gran sarteneja, y se subi¢ corriendo a la rama de un arbol. Ahi estaba boca abajo, cuando
la pobre senora puma llegd y se dijo:

—iDios mio! Tengo sed.

Se tomo de golpe el agua y vio que ahi estaba la imagen del conejito en el agua.
Pero no porque estuviera dentro del agua, ya que €l estaba arriba. Era sélo su reflejo que se
vefa en el agua. La sefiora puma dijo:

—Tengo que beber toda esta agua para comérmelo. jHoy no se salvara!

Empezo a tomar el agua y cuando sentia que ya estaba llena, la escupia. Eso hacia
la pobre cuando le estalld la panza y asi murié la pobre senora puma. El conejo ahi seguia
acostado boca abajo. ;Qué hubiera podido matarlo? El estaba arriba.

Cesar: En la rama de un arbol.

LiBoria: Aj3, y la pobre puma, asi acabo la pobre. Si, asi es. Este fue el cuento del conejito.

* Cissus microcarpa Vahl o Cissus sicyoides.
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Eligio Uicab Mena
78 anos

Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

«Jats'wo'oj»

Le wa a k'aat ka in tsikbalt teech maaya, leti'e’ le ba'ax Guch ti' le k nuukilo'obo'. Lela’
le ka j-tuch ti' le k nuukilo'obo’, Guche' jach taaj yaan ja'asajadol, ja'asajadol. Je'elo’
ku jook'olo'ob k'daxo'. Yaan u k'aaba' jump'éel, u k'aaba'e’' Baalam koj. Baalam koj ku
baalantikuba'ob tu paach le che' xano' utia'al a k'aatale’, ku jaats'k'atikeche’. Uti'al a
k'aatale’ ku jaats'k'a'btikech uti'al u bis u bak'el ti' u mejenil, u mejenil. Je'elo’, le tuun
le 6otsil maako'obo’, leti'obe' como mina'an rifle ti'obe’, chéen yéetel yGuntun, yduntun
yéetel lanza. Yauntun. Le yauntune' le ku pi‘ik'tiko'obe’, ku tsa'ayal' ti'e’, ku kiinsiko'ob.
Pero le taun le ba'alche'o’, ku ta'akikubaaj. Ka k'aatal tu tséele’, ma' ta wilik, ma' ta wilik.
Pero le je'elo’ jach taaj... chéen bey traicioneroe'. P'aat ku k'aatik u... ku naaysik u yéol
maak, ku naaysik u yéol maake'. Le uti'al tdun a maane’, como yaan u mejenilo'obe’, ken
u jaampaytech beya’, le a bak'elo’ ku ch'a'ik. Le ken u lGubsecho’, ku kiinsikech. Le tdun le
ken un kiinsech beyo', leti'e’, u na'atike' leti'e’ a taamanil yéetel a puksi'ik'alo’ ku ch'a'ike’,
ku bisik, ku bisik. Bey le u janalo'ob leti‘obo'.

Ka taun tu ya'alaj le nukuch maako'obo':

—Lela', ma' chéen ku meento'obi' —ki—, yaan uldak' —ki—, yaan uldak'.

Leti' tdune' ku maan bey ku kulampaachil beya’, ku bin beyo', ma' ta na'atike'
tu'ux binij. Leti' tdun lelo’, u k'aaba’, le jats'wo'oj, jats'wo'ojo'obo’. ;A wojel waaj ba'axten
jats'wo'ojo'obo'? Yaan u jaats'k'a’btikech beya'. Yaan u jaats'k'a'btikech uti‘al u p'uchikech.
Je'elo’ tuun le jats'wo'ojo’ beyo), leti'obe’ ku yaantalo'obe' puro tu paach che'. Como le tucho’,
nukuch k'aaxo'ob, ti' ku balaantikuba'obi'. Je'elo’, le tiun ka tu ya'alajo'ob le maako'oba':

—Ko'ox much'kabaaj —ki—, ko'ox much'kabaaj ka paatak il le ba'ax ken k meent
ti' le ba'alche'o’. Tumen ya'ab éet laak'alo'obe’ ts'u kiinsa'alo'ob.

Ka taun tu ya'alaje’ leti' le ulaak' juntaulo’, ki:
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—P'atej —ki—, p'atej —ki—. Ma' téen jaan beet mixba'al. Pa‘atik ilike' tu'ux yaan u
sajkabo'ob, u sajkabo'ob. Le taun le sajkabo’, tu'ux u yokolo'ob wenel yéetel u mejenilo'ob.
Wa ken u kaxto'ob le u bak'el maake', ti' ku bisa'ali’, ti' ku bisa'ali'. Ken okokech te' tu
sajkabo'obo’, yaan u baakel maaki'. Yaan u baak, u baakel te'elo’, u baakelo'ob te'ela’, u
baakelo'ob beya', |aaj tia'ani'.

Pues chéen le ku meentiko'ob tdune' ka tu yojelto'obe’ de que le ba'alo'obo’ tu
ya'abtal. Le jats'wojo'obo’ tu ya'abtal, le jats'wojo'obo’ tu ya'abtalo'ob. Ka tu ya'alajo'obe’:

—Wa k p'atik le ba'ala’, je' k ch'éejele’.

Ku ya'alik:

—Ken ch'éejeko’on beyo’, ;biinij? —ki.

—¢Biin ken ya'abtal? —ki.

Je'el taun ku bin u ch'a'ob u paach le jats'wo'ojo". Ku yokol p'tujbile’. Le ken u yu'ub
tu p'aujul beyo', ku yu'ubik bey tu taal le dawato’, leti'e’ ku ch'enxikintike'.

—¢Ba'axten, ba'axten ku yaawata'al?

(Es que leti'e’, ba'axten ku yaawata'ale'? Uti'al u jo'osa'al tu'ux yaan ulaak’
maako'ob, leti'e' le ku ch'Guko'obo'. Ch'auk, ch'auk, tu ch'Guktiko'obe' ba'ax kun taal. Lelo’,
ku takikubaaj, ku baalantikubaaj le ba'alche'o’. Pero leti'e’ ma' chéen ku jaan pulubaaje’.
Ma'. Yaan u cha'ik a ndats'al tu'ux yaan, yaan u cha'ik a naats'al tu'ux yaan. Le ken taak, u
don ma'alob ken u jaats'k’abtech beya'. Leten a'ala'abe’ jats'wo'oj, jats'wo'oj.

Je'elo', le tuune' beyo', yaan tuune' leti'e’ jump'éel maak jach joven beyo', jach paalil
tu ka'aje’. Ka tu ya'alaje’:

—P'at tin k'ab —ki—, p'at tin k'ab. Teen kin in na'atinbaaj yéetel —ki.

—¢Ba'ax teech kan a na'atabaaj, si le ba'axo’, ma' le ka tuklike'? Leti'e’, yaanal ba'ax
ku tuklik. Leti'e' tu tuklike' u kiinsikech. Leti'e' ma' tu baaxal. Leti'e’ le ken u kiinseche’, u
yojel ba'axten, u yojel ba'axten.

Je'elo’ le ka tu ya'alaj le maak beya':

—P'ate'ex teen. Teen kin in na'atinbaaj yéetel.

Pero leti' le k'iino'obo’, tu bin u ya'abtal. Tu bin u avanzare'. Pero mientras leti'obe’
tu bin u ch'e'ejelo’ob ikil u kiinsa'alo'ob. Pues jump'éel u k'iinal tiune’, ka tu ya'alajo'obe:

—Le ba'ala’ —ki—, wa k p'atik lela’, tia'an ken ts'o'oke" ich ik najil ts'o'ok u yokol le
jats'wo'ojo'obo’ —ki—. Le ken okok ich naje’, ;biin? Tulaakale’, wa paalal, yaan u laaj ch'ejik.

Ka tu ya'alajo’obe’:
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—Bejla’e’ ma' —ki—. Bejla'e’ ma' taan —ki—. Bejla'e’ ko'ox wa'akuuntik juntaul
maake', uti'al wa tu taale' ka u yawato'on —ki—. Wa tu taale’, ka u yawato'one' de que
ts'u taal leti' le jats'wo'ojo'. Le ba'axo', yaan u na'at xan. Yaan u na'ate’, tumen leti'e’' bey a
woole' leti'e’ jach naayal u yool. Pero leti'e’ ma' tu naayal u yéol. Leti'e’ maantats'e’ beyo’,
tu ch'enxiki'intik, tu ch'enxiki'intik u yu'ub ba'ax péeko'ob. Wa awate’, u yojelo'ob ba'axij.

Pues jump'éel tiun u k'iinale’, ka tu ya'alaje’ leti' le maako'obo':

—Pues lela’ k ojel ba'ax ken k beetej —ki—. Ko'ox ts'aik u [éechil, u léechil.

Le Iéech kun u beeto'obo’, ku ts'aiko'ob u yich le suumo’, ku ts'aiko'ob te' tu beelo'.
Ka tu ts'ajo'ob te' tu beel le tu taalo' ti' ku jaupuli', ti' ku jaupuli', je'ex u léechta'al juuje’,
beyo'. Je'elo’ ka taal tiun leti' le ba'al beyo', letie’ ma' u yojel wa ts'aba'an u léechil, ma’
u yojeli'. U taal beyo' tu su'usu'utik u yich, tu jawik u yich, ku jajay ch'e’'enejtik tu yaanal
k'aaxe'. Pues chéen ikil u jajay ch'e'enejtike’, ma' tu yilaje' ka léech ti' le suum ti' beya'. jJa!
Pero je'tiun ku p'uchikubaaj. Lela’, ka j-ila'ab tiun bey tu p'uchikubaaj, ka ok tatajats'bil. Le
ka tataj jats'ta'abo’, leti'e’ tu p'uchikubaaj. Pero ba'ax tiune' le maako'obo’, en vez bakaan
u k'axiko'ob ma'alo'ob le suum, ikil u p'uchikubaj, ka jwaach' le suumo'. Bin yéetel le u
suumilo’. Binij, binij. Ka tu ya'alaje':

—Leba'al je'ela’ —ki—, jti' te'ex bini'l Ma'ta k'axe'ex u suumilo'. Le je'exe’ [éechpajik
ka'acho', jti' naj u p'aatali'!

Pero le tu'ux k'axa'an beya', leti'e’' le jwaach' je'ela’. Le yaan te'ela’, jaaj Iéechpaja‘an.
Pero le jela'an le jwaach'e’, yéet binak u suumil.

Pues bey ts'o'oko'. Leti' le jats'wo'ojo’, binij. Ts'a'ab sajkil ti'e’. Bejla'e' ma' tu jach
e'esikubaaj. ;A wojel ba'axten ma' tu ye'esikubaaj? Tumen leti'e’ tu tsikbaltaj ba'ax Guchij.
Tu tsikbaltaj ba'ax duch ti' le jaats'wo'ojo'.

—iBik xi'ik Guchul te'ex xan beyo'! Anak a na'ate'ex. Tene', mina'an in na'ate’, ka tin
lech in kaal ti' le léecho’ —ki—, ti' |éech leti' le ku beeta'al u yich le suumo’, uti‘al u léechta‘al
maak.

Pues leti' tuun le je'elo’, le ba'al je'elo’, jach sajbe’entsil, sajbe’entsile’, tumen leti'e’
ma' a wojel tu'ux yaani'. Ma' a wojel tumen leti'e’' u ta'akmubaaj tu paach che'e'. Leti'e’, le
ken taakeche' ta juun ka bin a k'ubabaaj u yiknale' tumen ma' ta wilik. Pues le ka jmaanen
saame', le ba'al je'elo’ leyli'e’ u ch'éenxiki'intik ba'ax kun Guchule'.
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Eligio Uicab Mena
78 anos

Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

“Jats'wo'oj”

Si quieres que te platique en maya lo que le paso a nuestros ancestros, esto fue lo que les
sucedio. Antiguamente habia muchos espantos, muchos espantos que salian de la selva.
Habia uno que su nombre era el tigrillo. Los tigrillos se escondian detras de los arboles,
para que cuando cruces, te agarre para llevarle tu carne a sus crias. Y esas pobres personas,
pues ellos no tenian escopetas, solamente contaban con hondas y con lanzas. La honda,
cuando la usaban, si le daban al animal, si lo mataban. Pero ese animal, se escondia. Si
pasas junto a él, no lo ves. Por eso es muy, muy... bueno, pues es medio traicionero. Como
tiene sus crias, espera ahi para sorprender a las personas, para que cuando pases, te
pesque y se quede con tu carne. Cuando te derriba, te mata. Entonces, cuando te mata,
ese animal, siguiendo su instinto, agarra y se lleva tu higado y tu corazon. Asi es como se
alimentan ellos.

Pero hubo una vez que los antiguos vieron y dijeron:

—Esto no lo hacen nada mas por hacerlo. Debe haber otra criatura, debe haber otra.

Aquella otra criatura es el que camina asi, retrocediendo agazapado. Asi lo hace,
y por eso no sabes para donde va, si va o si viene. Esos llevan el nombre de jatswojes.!
iSabes por qué les dicen los jatswojes? Porque te prenden y te jalan con sus garras. Te
prenden y te jalan con sus garras para aporrearte. Entonces los jatswojes, pues ellos solo
se esconden detras de los arboles. Como de antes habia selva alta, justo ahi se escondian.
Entonces dijeron los sefiores:

—Vamos a reunirnos, vamos a reunirnos para ver qué vamos a hacer con ese animal,
porque ya mat6 a muchos de nuestros hermanos.

Y entonces dicen que otra persona dijo:

* Don Eligio nos describe a los jatswojes como criaturas semejantes a los gorilas, con una membrana que une sus brazos
con los costados de su cuerpo, como las alas de las ardillas voladoras.
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—D¢jalo, déjalo. Por lo pronto no vamos a hacer nada. Vamos a esperar a ver donde
tienen sus madrigueras. Porque en esas madrigueras es donde entran a dormir con sus crias.
Cuando consiguen carne humana, ahi la llevan. Cuando entras ahi a sus madrigueras, ahi
hay huesos humanos, hay huesos por alla, huesos por aca, huesos asi por todos lados.

Y en eso estaban cuando se percataron de que aquellos animales, los jatswojes, se
estaban reproduciendo. {Se estaban reproduciendo! Y entonces dijeron:

—Sidejamos asi las cosas, seremos exterminados.

—Y si somos exterminados, ;qué va a pasar? —dijo uno de ellos.

—;Como nos reproduciremos? —pregunto otro.

Entonces fueron tras los jatswojes. Entraron a la selva a hacer una batida.? Aquella
criatura escucho la batida, y cuando escuchd que venian los que gritaban en la batida,
prestdo mucha atencion a los gritos y se pregunto:

—;Por qué estan gritando?

JY por qué le gritan? Pues para sacarla de su escondite y que salga justo ahi donde
estaban las otras personas, los tiradores. Ahi estaban vigilando, estaban vigilando al acecho
de la cosa que vaya a venir. Pero la criatura se escondia. Se escondia y se asomaba ese
animal, pero no se lanzaba asi nada mas, no. Va a esperar a que te acerques a donde esta.
Porque asi cuando ya vengas, te va a apresar con sus garras con una gran facilidad. Por eso
le lamaban el jatswoj. Por eso no pudieron capturarlo asi.

Entonces, asi las cosas, habia un muchacho muy joven, estaba en su adolescencia,
y dijo:

—Déjenlo en mis manos. Déjenlo en mis manos, que yo me voy a hacer cargo
de ellos.

Pero los demas le dijeron:

—;Por qué vas a poder hacerte cargo de ellos, si no son lo que tu piensas? Ademas,
estas criaturas piensan de otra manera. Ellos estan planeando matarte. Esa criatura no esta
jugando. Cuando te mata, sabe para qué te mata, sabe por qué te mata.

—D¢éjenmelo a mi —insistia el joven—, yo voy a hacerme cargo de la criatura.

Pero seguian pasando los dias y el tiempo iba transcurriendo, y las personas se

2 |a batida es una estrategia para cazar. En un diametro de cuatro o cinco hectareas, se rodea a la presa, seis personas
forman un perimetro alrededor de la presa; entonces otras cuatro personas entran al circulo haciendo ruido para espantar
al animal y que empiece a correr hacia el perimetro; al llegar al perimetro donde esperan los demas, le disparan.
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estaban extinguiendo porque los jatswojes las seguian matando. Pues un dia de esos,
dijeron los hombres antiguos:

—Sidejamos que continue esta situacion, llegara el momento en que los jatswojes
van a invadir nuestras propias casas. Y cuando invadan nuestras casas, ;qué haremos?
Terminaran con todo, incluso con los ninos, los van a exterminar a todos.

Y entonces finalmente dijeron:

—jiHoy no sucedera eso! Ya no vamos a permitirlo. Vamos a poner a una persona
como centinela para que siviene que nos grite, para que cuando vengan esas criaturas nos
avise que ya vienen los jatswojes. Porque esa cosa también es inteligente. Es inteligente,
porque tu crees que esta distraido, pero esa cosa no se distrae. Siempre esta escuchando
con mucha atencion, escucha con mucha atencion para oir qué se anda moviendo, y si son
gritos, ya sabe qué es.

Un dia de esos, las personas dijeron:

—Pues ahora ya sabemos qué hacer. jVamos a ponerle una trampa, un lazo para
el cuello!

Las trampas que habrian de hacer las pondrian de frente en el camino. Las pusieron

entonces en el camino por donde solian venir los jatswojes, y asi ellos mismos habrian de
meterse ahi en las trampas, de la misma manera como quedan atrapadas las iguanas,
justo asi. Cuando vino esa criatura, pues no sabia que le habian tendido una trampa, jno
lo sabial Venia por el camino el jatswoj, volteaba para todos lados, levantaba su mirada, y
se agazapaba para vigilar por debajo de las plantas y los arboles. Pues en eso que estaba
agazapandose, no se fijo, y se enredd con la soga, justo asi. Y no, hombre! Se lanzabay
se golpeaba contra el suelo para tratar de soltarse. Entonces, cuando los hombres vieron
que estaba revolcandose se le abalanzaron a darle de palos. Mientras le daban de palos, |a
criatura se retorcia. Pero lo que sucedié entonces fue que estos hombres, en vez de amarrar
bien la soga, solo lo golpeaban. Y mientras el animal se retorcia, la soga que sostenia la
trampa se solto, y el animal se escapo con todo y cuerda. Si, se escapo y se fue. Entonces
uno de los hombres dijo:

—iEsto es culpa de ustedes! No amarraron bien la cuerda. jAsi como habia quedado
atrapado, ahi mismo debi6 haber quedado!

Pero de ahi donde estaba asegurada la trampa, justo de ahi se zaf6, aunque del otro
extremo la cuerda si estaba bien asegurada. El otro extremo fue el que se solto.
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Asi fue como terminoé aquello. El jatswoj se escapo. Le metieron miedo. Hoy en dia
ya no se muestra. ;Sabes por qué ya no se deja ver? Porque ¢l le platico a los otros lo que
le habia sucedido. El jatswoj les platico lo que le habia sucedido.

—iNo les vaya a suceder esto también a ustedes! jTengan conocimiento de esto!
Yo no sabia de esto, y meti mi pescuezo en la trampa. En esa trampa, €sa, la que se hace
con una soga, ésa que ponen de frente para que cualquiera quede atrapado.

Pues entonces, a ese animal, a esa criatura hay que temerle, porque nunca sabes
donde esta. No sabes porque ese animal se esconde detras de los arboles. Asi cuando te
acerques, tu solito vas a caer en sus garras porque no lo ves. Y pues hasta donde yo supe,
esta criatura todavia hoy va por ahi acechando y escuchando con atencion todo lo que
sucede a su alrededor.
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Alfonso Tamay Chi
68 anos
Hecelchakdn, Hecelchakdn, Campeche

«Juan T'ot'lin, Xwday Wakax»

Roprico: ¢Bix tuun u k'aaba’ le tsikbala', nojoch maak?

Arronso: Juan T'ot'lin. U kaajal u tsikbalta'ale' beya'. Yaan tdun bin duche' jump'éel xi'ipal,
jach ya'ab u maan. Chéen tu ts'u' k'aax ku maan. Jump'éel u k'iinile' tdan u bin, tu bin, tu
bin ka sa'ate’ chéen ichil u ts'u’ le k'aaxo’'obo’. Ka jo'op’ u p'aatal leti'e’, aaj, ku p'aatal leti’
beyo' sajak, sajakktunta‘an, ku sajakkdunta'al. Ka t'a'anij, ku ya'ala'al ti'e":

—¢Ba'an ucha'an teech, chan paal?

—Aan, ma' ba'an ucha'an teni', tene' saatalen.

—¢Tu'ux a taal?

—Ti"in taal ti' jump'éel chan naajil, pero ma' in wojel tu'ux p'aatali'.

—¢A k'aat kin jo'osech tu yéok' bej?

—In k'aat ka jo'osen te' yook' bej.

—Ma'alob, muts' a wich. Chéen ba'ale' yaan a ejéentike’ ba'ax ken in wa'al teech.

—¢Ba'ax tliun ken a wa'al teen? Ba'ax ken a wa'al tene', kin meentik.

—Ma’, mixba'al ken a meentej. Chéen ba'ax in k'aate’ ka a jach u'uy ba'ax ken in wa'al
teech. Tuldakal le ba'ax ken in ts'a techa’, uti'al a maanbal mixbik'in biin sa'atakech. In ka'aj
in ts'a teech jump'éel chan kuuch y le ken a kaxante’, ti' ken a ts'a ba'al uti'al a jaante;j.

—Pues ma'alob, jin aceptartike'.

Ka ma'ache’, ka ts'a'ab jump'éel chan ba'as tu paach. Ts'a'ab le chan ba'as tu
paacho’, ka jo'op’ u bin. Chéen tu bine' ka tu yilaje’, u yook jach ma'alob bo'obo’os, laaj
suunaj kaulpachil ti'. Ku ya'alike':

—¢Ba'anten Guch teen le ba'al beya'? Ma' ba'axten duch teni'. jAaj in wojel! Uti'al
min kaxanta'al.
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Ka jo'op' u maan beyo’, suunaj u yooko'ob paachil, p'aat u xka' taun tuunkuyo’
taanil ti'. Ku yu'ubike' wi'ij. Taan tiun u bine' ka tu yilaj jump'éel chan kéej. Ka tu ya'alaje’:

—Chan ba'alche’, yaan in jaantikech. Tene' wi'ijen, uk'ajen. A k'i'ik'el le ken in wuk'ej,
a bak'el le ken in jaante’, kin na‘ajtal.

Ka jo'op' u maan, ka tu mach le chan kéejo', tu chuke' ka tu wak' u paach. jYaan u
muuk'! Nuxib ka'anal baakel p'aatik, leti' chan xi'ipal sa'ato’. Tu mache’, tu ki'insaje’, tu ts'aj
tu chan baul. Le baulo' leti' le ku ya'ala'al ba'as ti', ba'as ti', jump'éel maleta bix ulaak’ ku
ya'ala'al ti' beyo'. Ajan, ich espaiiol lelo'. Ka paatak a na'atik ts'o'okole’, ka wutskiintike'ex
ma'‘alob le chan tsikbala'.

Bien, taan u bin, tu bin, tu bin, ka tu yéotaj kutal, jmare! Ku yilike' ma' tu paajtal u
kutal, totojkil u yook y chowakchaj u k'abo'ob. Ku ya'alike':

—¢Ba'an uuch teen? ;Ba'an? ;Ba'ax uuch teen? Ma'alob, le ba'ax tin aceptarte’
ts'ab teen, pero tene' kuxa'anen siempre kin wu'uyik.

Ka jo'op' u bin, tu bin. Ku ka'anale’, ku tak'tal ti' che'. Ma' tu yutstal u wiuts'ul u
paach, ma' tu yutstal u wauts'ul u yooko'ob ka kulak. Ku yaak'alal, ku tak'tal ti' che' bey u
p'aatal yéetel u xanabo'. Ku yu'ubik wi'ijile’, ku jo'osik u chan janal tu chan ba'as, tu jaantik,
tu yuk'ik k'i'ik', le bey ts'a'ab ti' leti'o’. Ku saastale’, tu bin, tu bin, tu bin. Pero chéen ti' lelo’
ka... ila'abij, tumen uldak' maako'ob. Ku ya'ala‘al, le maako'oba":

—¢Maax tdun le chan ba'ax je'ela’?

—ijAan! Lela'in k'ajool, in k'ajool. Leti' le chan xi'ipal saatale'.

Pero como chowaktak u yooko'obe', le kaan xi'ike', tu bin. Ma' ta chukik. Ku ts'aik,
tu ts'aj jump'éel pirinsuut, ti' buka'aj lugare’, ku sa'atal. Teche' ta maan a kaxantej, a wil
tu'ux bin u xiimbal, pero ka wilik u tuunkuye', taanil bey ku bina’, teche' ka suut paachil,
tumen ta wilik u bin. Leti'e’ ma' je'ex k maan to'ono’, pues to'one’ k bine' yéetel k ooko'ob
taan, pero leti'e’ wa ku t'u'uta'al u paache’, paache’, mixbik'in kaxanta'abij tumen kdulpaach
p'aatik u yook. P'aatij, sa'atij, sa'atij, sa'atij.

Ka taun k'uchpaj ti' jump'éel u jaa'bisaalke' ka jo'op' u tuklik:

—¢Bix kin suut? Tene' in k'aat in wil in yuum, in na’, in [dak'o'ob. Biin kin suut.

Leti'e' tu bine', leti'e' chéen tu ts'u' k'dax, tu ts'u' k'aax, tu ts'u' k'aax bine'. Ba'alo'ob
ku chukik u jaantej. Chéen ka u'uya'abe’. Chuup tldun u ba'as, ka u'uya‘abe’ tu maan leti'e’,
tu maan «taan, taan, taan, taan, taan, taan, taan», bey tu yduchul paaxe'. Leti' ku taal yéetel
le u ba'as u kuchmo', le ku taal u k'olon. Ku ya'ala‘al:
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—¢Maan ku taal? jBa'an ku taalo'?

—iU ba'alche'il k'aax, u ba'alche'il k'aax!

Tuldakal maak ku ta'akikubaaj ti', tumen ts'u yojéelta‘ale’ de que leti'e' u k'aasil
ba'al beyo'. Ka jo'op' u maan 6otsil Jwaan, tu maan éotsil Jwaan, ti' lelo' ka k'uch ti' jump'éel
kaaj. Tu k'uchul te' kaajo’ ku yila'al Jwaan, ku yaalkab le maako'ob ti'o’. Mixmaak ku p'aatal
ti' naj. Tulaakal ku puuts'ulo'ob, ku yaalkabo'ob.

—¢Bix tuun kin p'aatal teen? ;Yéetel maax kin p'aatal?

Ka tu tuklaj Jwaane':

—Ts'o'ok in kuxtalil, yaan in suut tu'ux luk’en, mixmaak u k'aaten.

Laaj sajak le maako'ob ti'o’, Jwaan T'ot'lin. Ka suunajij, suunaj k'aax, ti' sa'at u
kuxtali'. Bey ts'o'okik u chan cuentoile’, Jwaan T'ot'lin.

Roprico: Juum. Kux taun le tsikbal, le Siimsimitoo’, ¢jela‘an?

Arronso: Le Siimsimitoo' u jela'anil, leti'e’ u Waayil ti' siisis tunich. Es el duende del hielo.

Robrico: Jaan ki' tsikbalt to'on.

Arronso: Ma', ma' maas in wojel lelo’. Ma' maas in wojeli’, ba'ax kin wojel xane' leti' le Waay
Wakaxo'. Ka in tsikbalt te'ex le Waay Wakaxa'. Lela' u tsikbalta'al. U tsikbalil Don Benito Dzul
Chable’, Naunk'ini'il le maaka'. Yaan taun, ej, jump'éel Waay Wakax ku jéok'ol, pues kan u
ya'ala'al chumuk aak'abile’, ku jéok'ol bej. Le maako'ob ku taalo'ob, tu bino'ob meyajo’,
ku yaakab'sik, ku yaakab'sik. Chéen uts tu t'aane’, u meentik ya'abach ba'alo'ob ti' ulaak’
maak. Ka tsikbalta'ab ti' Don Benito. Don Benito, che'eje’, ka tu ya'alaj:

—Wa jaaj jach yaan le ba'ax ku ya'ala'alo’, tene’, bejla’ ken in bin in chuke'.

Ka tu kaxantaj aak'o'ob, ka tu jit'laantaj. Ts'u jit'ik tulaakale’, ka tu ki' meentaj
jump'éel u suumil, ka na'ak yéok'ol u balak'che'. Tu ts'aj u tsiimin, ka jo'op’ u bin u jiita'al.
Tu k'uchaj ti' jump'éel u toojil beje’, ka tu yilaje' yaan jun nuxib wakaxi', pero tu chan pa‘as,
tu chan pa‘as.

—Jay chan wakax, ;teech waaj ku ya'ala'al ka waaka'sik maaka'?

Ka jo'op' u bin. Le chan tsiimino' éoli' sajak. Le chan tsiimino’ ka tu yil u taal le
wakaxo', ku tséelch'intubaaj, je' tdun ku bino'obo’, tu bin, tu bin, chéen jaajil u yaalkab.
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Le wakaxo' tsaayal tu paacha'. Don Benito tu mache’ ka tu léej le wakaxo'. Ts'u léejik le
wakaxo', ka tu ya'alaj:

—Bejle' le suuma' ma' ten a tep'ej tumen xta'aka'anil.

Bey u k'aaba’ le aak'o’, xta'aka'anil.

—Teech wey ka p'aatale’.

Ka tu laank'axt u suumil le xta'aka'an te' carreterao’, tu bin u jiri'ixtik le wakaxe'.
Ts'o'okij, tu taalbil u saastal. Ichil u taal u saastale’, ka jo'op' u yok'ol, le wakaxo’, ka jo'op'
u yok'ol le wakaxo'.

—¢Maaxechi?

—Jach nojoch, Don Benito in k'ajéolech —ku ya'al, ku t'aan le wakaxo'.

—¢Maaxech taun techi'?

—Tene' XHildaen.

— ¢Teech XHilda? ;Biin ta suutilabaaj beyo'?

—Chéen uts tin t'aan in jook'ol baaxal yéetel le maako'obo'.

—Uti'al kin jach il wa jaaj teche’, sutabaaj maakil.

—Ma'alob.

Ka wa'ach' le suumo’, ka ma'achij. Wirin suunajij, nueve u bolantin tu ch'ikaj al
revesil ka tu wa'akuntubaaj jump'éel xch'aupal chaknuul. Ti' u mas ja'atsilo’, xnauk'ni'ilo’,
leti'o’ bin.

—¢Ba'an a k'aat kin meentej xch'dupal? Ya'ab ba'ax ka meentik, ya'ab paalalo’ob
ts'a kachik u k'abo'ob tu lGubsa'al tumen u tsiimino'ob.

—Don Benito, je'el ba'alak Uuch a k'aat a meente’, meent teen. Pero ma' a'alik, ma’
takik in jo'ol ti' le maako'obo'. Ju kiinsiken le maako'obo'.

—Ma' ta kiinsbil, ko'ox.

Bisa'ab te' kaajo', ka ch'Uuyk'axta'ab chiumuk k'iiwik. Chaknuul. Ka a‘ala'abe’:

—Je' le Waay Wakaxo', lej, jump'éel xch'Gupal de quince afios. ;Bix a wilik?

—jAaj, pues yaan k téokik, téokbil, téokbil, téokbil!

Je' tiun ku taasa'al si'obo’, che'ob, ka tu ts'a'abal tu yiknal. Don Benitoe’, chéen tu
yilik ba'ax ku ytuchul. Ts'o'ok u ts'a'apal le si'o’, tu t'a'abale’, ka naats'e’, ka tu ya'alaje’:

—¢Ba'anten ken a téoke'ex le maaka'? Te'ela’ mixmaak ku téoka'al. U castigoe’,
ma’ castigoi’, u si'ipile’ yaan u li'isa'al ti'. Xch'aupal, a si'ipile’, leti' le maako'ob ken u ts'a’ob
techa'. Juntartaba'ex, je' le aak' in meentma'. Ka'aka'apuul jaats' ken a ts'aex ti' Hilda.
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iTi'buka'aj maake'l Je'ex u maane' ka'aka'apuul u ts'a'abal ti', tu orden Don Benito. Si
ya'ab ba'ax u meentmaj ti' le maako'obo'. Ts'o'ok u sen ja'ats'ale’, ka ma'ache’ ka a'alab ti'e":

—Laaj si'ipil ts'u li'isa'al teech, pero ma' suut a meentej. Ka suut a meente’, ulaak’
ba'al ken u ts'aabil teech.

Soéolch'intubaaj, tu k'aataj jump'éel si'ipil ti' le maako'obo'. Ka tu ya'alaje’:

—Tene'ts'o'ok a ts'aike'ex teen ba'ax in k'aatij, pero ma' chéen in woolili' in meenti':
in k'aat baaxal ta wéetele'ex.

Ka p'aat taun beyo', XHilda, le ku méentik u Waay Wakaxil. Bey tdun u ts'o'okol le
chan tsikbala'. U chakil u ... u chakilil, p'aate’ beyo'.

Roprico: Je'elo’ pues jach, jach maan dyos bo'otik, Don Alfonso.
Arronso: Wa a k'aat kin jaan k'ay teche’, jump'éel chan duchben k'aay tin kanaj.
Robrico: Ujum.

Avronso: Chan, chan k'éek’en. Je' ku chan taal a wu'uya', ku ya'alik tiun bey le chan canciona':

Chan k'éek'en,

yaan teech ta wotoch,
Jjuntdul chan k'éek’en,
ku jaantik ixi'im,

bey ku yuk'ik ja',
tumen chan polok,

wa uk'aj, chan xiimbal
ku jo'op'ol yok'ol,

kin chalk'al ku suut,
kaxtik teen bdaxal,
bey jump'éel chan paal,
sen ki'imak u yool,

ku mdan u ydalkab,
yéetel u p'iite’ u pool,
chan k'éek’en.
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Alfonso Tamay Chi
68 anos
Hecelchakdn, Hecelchakdn, Campeche

"Juan Totlin y Way Wakax"

Roprico: ;Entonces como se llama esta historia, don Alfonso?

Arronso: Juan Totlin. La historia comienza asi: hubo una vez un muchacho que le gustaba
pasear, andaba en lo mas profundo de la selva. Un dia de esos en que andaba, andaba, y
andaba paseando, se perdi¢ en lo mas profundo de la selva. Se quedo el muchacho perdido
y con miedo, le habian provocado miedo, le provocaron miedo. Entonces un senor se le
acerco, le habloy le dijo:

—iQué te sucede muchacho?

—No me pasa nada, pero estoy perdido.

—;De donde vienes?

—\Vengo de una pequena casita, pero ya no sé donde queda.

—Quieres que te lleve a algiin camino?

—Si, quiero que me lleves al camino.

—Esta bien, cierra los ojos. S6lo que tendras que aceptar lo que te voy a decir.

—:Y qué me vas a decir? Lo que sea que me vayas a decir lo haré.

—No, no tienes que hacer nada, lo Unico que quiero es que escuches muy, muy bien
lo que te voy a decir. Todo esto que te voy a dar es para que andes y asi nunca te perderas. Te
voy a dar algo pequeno para que cargues, y lo que encuentres de comer, ahi vas a guardarlo
para comértelo después.

—Pues esta bien, acepto.

Y agarraron y le pusieron en su espalda una pequena mochila de palma tejida. Le
pusieron la pequena petacay comenzo a irse. Mientras caminaba se dio cuenta de que sus
pies se habian volteado al revés y dijo:

—;Porqué me paso esto? No sé por qué...jAah! Ya sé, es para que no puedan encontrarme.
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Sigui¢ andando asi, con sus pies volteados al revés, sus dos talones los tenia hacia
enfrente. Entonces le dio hambre. De repente vio a un venadito y le dijo:

—Animalito, te voy a tener que comer. Tengo hambre, tengo sed. Voy a beber tu
sangre, y es tu carne lo que voy a comer para saciar mi hambre.

Asi anduvo hasta que agarro al venadito, lo capturé y le rompio el lomo, porque se
habia vuelto muy fuerte. jEse muchachito que se habia perdido, se habia convertido en un
gigante! Agarro al venadito, lo estrujo, y lo puso en su pequeno baul. El baul es a lo que le
dicen morral, le dicen mochila, maleta, asi le dicen también. Aja, asi es en espanol. Te lo digo
para que puedas entender, después ya arreglaran bien esta pequena historia. Pues bien,
se iba, se iba, se iba y de repente quiso sentarse. jMare! Vio que no podia sentarse, habia
quedado con las piernas rigidas y se le habian alargado los brazos, y dijo:

—Qué me paso? ;Qué es esto, qué me paso? Pues bien, las condiciones que acepte,
damelas. jAl menos puedo sentir que todavia sigo con vidal

Entonces asi siguio yendo por la selva. Cuando se cansaba se recargaba en un arbol,
no podia doblar la espalda ni las piernas para sentarse. Al anochecer se recargaba de un
arboly asi se quedaba con sus zapatos puestos. Cuando tenia hambre sacaba su comida de
su mochila, se la comiay se bebia la sangre, tal como le habian dicho que seria. Alamanecer,
solo se iba, y seguia caminando y caminando. Un dia, de repente lo vieron otras personas,
y dijeron:

— ;Y queé sera esta cosa?

—iAah! A éste lo conozco, lo conozco. jEs el muchachito perdido!

Pero como tenia las piernas largas, cuando se va, de verdad se va rapido y no se le
puede alcanzar. jEn cuantos lugares donde lo veian, solo daba la media vuelta y se perdia!
Uno anda buscando a ver por donde se fue caminando y ves las huellas de sus talones, pero
estan al revés, de frente. Pareciera que se va por una direccion, porque ves que las huellas
avanzan, pero tu terminas yéndote por otra direccion diferente. Porque €l no camina como
nosotros. Nuestros pies estan de frente, pero a €l, si lo persigues, nunca lo vas a poder
encontrar, porque sus pies quedaron al revés. Asi quedo, y se perdio, se perdio.

Llegd a un claro y estuvo pensando:

—;Como voy a volver a casa? Quiero ver a mi papa, a mi mama, a mis hermanos.
Voy a volver a casa.

Y asise iba, se iba en lo mas profundo de la selva, se iba en lo mas profundo de la selva.
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Iba capturando animales para comérselos. Cuando ya estaba llena la mochila que llevaba, de
repente se escuchaba un ruido, cuando andaba se escuchaba como iba, “jtaan, taan, taan,

lu

taan, taan, taan, tan!”, como si estuvieran tocando un tambor. Pero era él que venia con su
mochila en la espalda, eso era lo que venia sonando. Entonces las personas se preguntaban:

—;Quién sera el que viene? ;Quién sera el que viene?

—Es un animal de la selva. {Es un animal de la selva!

Todos se escondian de él porque pensaban que era un demonio. Asi andaba Juan,
nomas asi andaba el pobre Juan. En eso llegd a un pueblo, pero cuando llegd a ese pueblo,
las personas huian de él. Nadie se quedaba en su casa, todos salian huyendo, corrian de él.
Entonces penso Juan:

—:Y qué va a ser de mi? ;Con quién me voy a quedar? Ni modo, se acabd mi vida,
voy a regresarme de donde vengo, nadie me quiere.

Todas las personas le temian a Juan Totlin. Se regreso a la selva, se regreso a la selva y ahi

murié. Asi termina el cuento de Juan Totlin.

Robrico: Aah. ;Y el cuento del Sinsimito, es diferente?

Arronso: El Sinsimito, la diferencia es que €l es el brujo del hielo. Es el duende del hielo.
Roprico: ;Si nos lo contaria, por favor?

Arronso: No, no sé mucho de esa historia, no sé mucho sobre eso. Lo que si sé es sobre el Way
Wakax.!—Les voy a platicar sobre el Way Wakax. Esto es lo que se cuenta. Es la historia de Don
Benito Dzul Chable, €l era de Nunkini. En ese entonces se aparecia un Way Wakax a media
noche, se aparecia en el camino. El Way Wakax perseguia y perseguia a las personas que
venian o que se iban a trabajar, le gustaba hacerle maldades a la gente. Dicen que entonces
se lo contaron a Don Benito, y €l riendose dijo:

—Side verdad es cierto lo que dicen, hoy voy a ir a atraparlo.

Entonces busco unos bejucos y los trenzo. Una vez que los habia trenzado todos,
hizo con ellos una soga. Se subid a su carreta y le enganch¢ su caballo para que la jalara.

L El Way Wakax es un brujo que tiene la habilidad de convertirse en toro. Del maya wday ‘nahual’, y wakax, ‘res’.
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Llegd a un camino recto y entonces vio al toro, que estaba escarbando la tierra, estaba
escarbando la tierra.

—Ay torito, jtu eres el que dicen que anda persiguiendo a las personas?

Y empezo a avanzar con su caballo. El caballito estaba un poco temeroso y cuando
vio que venia el toro, se dio la media vueltay empezd a irse, y asi se iban los dos, se iban, se
iban, el caballo corria rapido y el toro lo perseguia. Entonces Don Benito que agarra y laza
al toro. Una vez que habia lazado al toro, le dijo:

—Hoy no vas a poder romper esta soga porque es de caquixtle.

Asi se llama ese bejuco, es el caquixtle.

—T0 aqui te quedas —le dijo al toro.

Amarro rapidamente la soga de caquixtle, y asien la carretera, el toro iba arrastrando
la soga. Y ya, dicen que ya estaba amaneciendo. Al ver que ya iba a amanecer, empezo a
llorar, el toro empez6 a llorar.

—iQuién eres?

—Senor, Don Benito, a usted lo conozco —le decia el toro a Don Benito: jel toro hablabal

—Y entonces, itu quién eres?

—Soy Hilda.

—Eres tu, Hilda? ;Y como fue que te convertiste en esto?

—Solo lo hago porque me gusta salir a jugar con las personas.

—Para que de verdad vea que eres tu, conviértete otra vez en persona.

—Esta bien.

Don Benito desamarrod la soga y la recogio. El toro dio unas maromas, dio nueve
machincuepas al revés y cuando se puso de pie era una muchachay estaba desnuda. Dicen
que si era ella, ella era una de las mas bonitas de Nunkini.

—Muchacha, dime, ;qué quieres que haga? Causaste mucho dafo, a muchos
muchachos les quebraste la mano porque los tiraste de sus caballos.

—Don Benito, lo que me quiera hacer, hagamelo. Pero no lo cuente, no me delate
con las otras personas: ellos me matarian.

—No te van a matar, vamos.

La llevaron al pueblo, la amarraron desnuda con los brazos en alto en medio de |a
plazay dijeron:

—Aqui esta el Way Wakax. Vean, es solo una muchacha de quince anos. ;Como ven?
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—jAah, pues vamos a quemarla viva, que la quemen, que la quemen!

Entonces trajeron lena, madera, y la amontonaron donde estaba ella. Don Benito
solamente veia lo que pasaba. Ya habian amontonado la lena, ya la iban a encender y se
acerco y dijo:

— Y por qué van a quemar a esta persona? Aqui no se quema a nadie, €se no es un
castigo adecuado, no sera ése el castigo: ella solo tiene que pagar por su falta. Muchacha
—le dijo a Hilda—, tu castigo te lo van a dar estas personas. Juntense, aqui tienen la soga
de caquixtle que hice. Cada uno de ustedes, denle dos azotes a Hilda.

iY de tantas personas! Asi como iban pasando, cada uno le daba dos azotes a Hilda,
por orden de Don Benito, ya que le habia causado mucho dafio a la gente. Cuando ya le
habian dado bien de azotes, agarra Don Benito y le dice:

—Ya pagaste por todas tus faltas, pero no lo vuelvas a hacer. Si lo vuelves a hacer,
otra cosa sera. Va a ser otro castigo diferente lo que te aplicaran.

Ella se arrodillo, le pidio perdon a la gente, y dijo:

—Ya me dieron mi merecido, pero no fue miintencion hacer todo lo que hice: solo
estaba jugando con ustedes.

Y asi fue la historia de Hilda, la que se convertia en Way Wakax. Asi termina esta

pequena historia. Asi quedo toda roja roja.
Roprico: Bueno, pues muchisimas gracias Don Alfonso.
Arronso: Si quieres te canto rapidamente una cancién, es una cancion antigua que aprendi.
RopriGo: Aja.
Arronso: Pequerio, pequenio cochinito. Aquiviene para que la escuches. Asidice la cancioncita:
Pegueno cochinito que tienes en tu casa,
un cochinito que come maiz,
asi toma agua porque estd gordito,

si tiene sed camina un poco
y empieza a llorar,
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dejo que dé vueltas,
y empieza a jugar conmigo como un nifo,

se pone muy contento,
y va corriendo sacando la cabeza,

pequerio cochinito.

Maayaaj Tsikbalilo'ob Kaampech #
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Felipe May Koyoc
73 anos
Kilometro 36, Escdrcega, Campeche

«JWaday Koot yéetel JWday Poop»

Cesar: Bejla'e’, dieciséis ti' julio tu ja'abil dos mil trece. Tia'ano'o'n tu chan kaajil Kilometro
36, le je'ela’ u méek'tankaajile’, Escarcega, tu nojlu'umil Kaampech. Yaan k jaan tsikbal
yéetel juntaul nojoch maak yo'olal jejelaas ba'alo'ob u yojel. Yaan u chan beetik to'on
jump'éel chan tsikbal xan le sdutukil je'ela’. ;Bix tiun a k'aaba’, nojoch maak?

Feupe: Felipe May K'oyok.

Cesar: jJayp'éel anos yaan teech?

Feupe: jJayp'éel ano yaan teen? Setenta y tres anos, si.

Cesar: ¢ Tu'ux siijilech?

Feure: Aaj, tene’, siijene’, K'é6oben registrarta'abene’, Hambolon, pegado le chan kaajo'obo'.
Ti' registrarta'abeni’, luego ka éensa'abene’, Hecelchakan tumen in maama, tumen kiim
in papa. Tene', ma' tin k'ajéoltaj in papai'. Ocho meses yaan teen bin ka jkiim in papa. Ya
que ka ka' éensa‘'aben. Hecelchakan, ti' nojochchajeni’. Chéen yiknal in abuelo, pues, ti'i".
Cesar: jJayp'éel ano taalakech wey Kilometro 36?

Feupe: ;Weye'? ;Jayp'éel ano, chico?

Feupe (Huo): Cuarenta.
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Feupe: ;Cuarenta? Ma', ts'u maan.
Feupe (Huo): Cuarenta, ma' cuarentai'.

Feupe: ;Cuarenta? Si tene', fundadoren te' ejidoa’, fundadoren. Le ka tu meentaj u gobiernoil
Ortiz Avila. ;Jayp'éel afio beoraa'? Jaan. Ortiz Avilae', leti' tu prometerm u meentik le ch'e’en
yaan je'elo’. Le ka jtaalo'on weya’, treinta y seis ku ya'ala‘'ale’, to paachilo’, jump'éel viejo
treinta y seis. Chéen ts'u’ montana, ma' naach weye', pero como mina'an ja'e' tiempo yaax
k'iin, taan k maan kaxant ja', mina'an. Ti' dak'al k kaxtik jump'iit ja', mina'an ja'. Corte
camiono'ob k ch'a'ik ja'. Entonces ka jtaal Ortiz Avila, lela’ gobierno. Le ka tu ya'alaje': «Wa
tumen ka jéok'ole'ex, ka meentike'ex a ejido'ex te' jaal carretera, ku meenchaj le ch'e'ena’.
Wa ma'e’, te'ela’ ma' tu yutstal u meenta'al ch'e'en te'ela'». Ka anjij u jéok'ol le yaano'ob
tolo'. Ka jook'o'ob weye', pero le weya' montana, montafa. Yaan nukuch ya' beya’, nukuch
ya'ob, maata ya'. Puro yéetel baat t lGubsaj, puro yéetel baat. Pukte’, tulaakal. T limpiartaj
le centroo’, uti'al u meenta'al.

Le escuela yaano', teen pautmajil u ladrilloil yéetel in animaas in cuiadoil. Mina'an
escuela, todavia tu ya'ala'al je' u meenta'ale'. Ka jtaasa'ab le ladrillo uti‘al le escuelao’, ma’
utschaj u yokol le camién tak te' kaabala'. To carretera ti' éensa‘abi'. Le carretera ku bin
bejla’, le carreteraa’, tene’, in wilmaj u meenta‘al. Ka'ach tin taal Escarcegae’, yaax in taal
Escarcegae’, chéen but'bil, chéen sajkab le carretera. Ti' camion k taal, ti' uti'al tu'ux ku
jo'osa'al che'.

Cesar: Bey kaajik weya'.
Feupe: Beyo'. Ti' k taali'.

Cesar: ;Kux taun le chan tsikbal ka wa'alik teen sdamake’, nojoch maak? Le yo'olal le Jwaay
Kooto'. jYa'ab le tsikbalo'!

Feure: Aaa, le Waay Kooto'. Lelo' ku tsikbaltik teen animaas in abueloile’. Beya' yaan oorae’,

taan k je'elel, tumen in abueloe’, campesino xan, ku bisiken k'aax. Tene', desde chichanene’,
ok'oltbil in meentik ka bisa'aken k'aax. Miin in suerte uti'al in meyaj k'aax. Beya', taan k je'elel
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beya', ti' jump'éel chan naj beya’, chéen ts'u’ k'aax. Naach, tu banda kaaj Hecelchakano’,
tu baanda Bolonch'e'en, casi, k jook'ol k meent k kool. Naach te' kaaj, k naachtal. Yaske
ku jo'opol u tsikbaltik teen beyo'. Kin wa'alik ti'e": «Abuelo, ;ba'ax tuun le ku ya'ala'alo’,
Waay Koot?»

—Lelo' Waay Koot. Lelo’ waay, ku volar, ku xik'nal, ku bin. Chiumuk k'a'anab bine’,
ti' ku je'eleli" —ku ya'alik.

Ku ya'ala‘al le kan liik'ike', bueno, le uti'al u chumpal u liik'ilo’, kan u ya'al ku bine’,
le te' yaan oora mix maunyal yaane', ka wu'uyike' taan téosja'. U téosja'il bin, le tu'ux ku
bin le Waay Kooto'. Ku yaantal u téosja'il. Ts'o'okole’, mina‘an muaunyal. Ku bin, lelo ku bin.
Pues bey u tsikbaltik teeno'. Ku taasik bin mercancia, ku taasik bin mercancia uti‘al 6otsil,
uti'al u t'ox ti' 6otsilo'obo’. Quién sabe tu'ux ku ch'a'ik. Ku yaantik éotsil. Yaan jump’éel
ts'uul te'elo’. Ku ya'aliko'obe' mina'an, mix juntéen ku yila'al bey u sen éens mercanciao’,
pero u tiendae’, jpero mira! Ma'alob anil.

César: Aa, juntiul maak.

Feupe: Ujum. Si. Leti' le ayuda ku ts'aiko'.

Cesar: Ma' ojéela’an tu'uxi'.

Feupe: Ma' ojéela’ane’ tu'ux ku ch'a'ik. Naach ku ch'a'ik wale', claro.

Cesar: ;Mun beetik k'aas tiun ti' maak?
Feupe: Ma', leti' ma' tu meentik k'aas. Entonces yaan juntaul anjile', ku ya'alike’, lelo’
«Semana'ob» ku ya'alik. Kin wa'alik ti'e":

—¢Ba'axten ku ya'ala'al ti' semana?

—Tumen ku bisa'alo'ob meyaj.

—¢Tu'un ku bisa'alo’'ob meyaj?

—Ti' jump'éel fuerte pero ma' in wojele', wa estado Kaampech, ma' in wojel tu'uxi'.
Cada semana yaan u bisa'al cuatro personas —bix u ya'alik teen.

Le kdan nuup'uk le semanao’, ku ya'alik le ts'uulo':
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—Mina'an le chambeadoro'ob, le meyajo'ob bino'obo’, mina‘an.

Bino'ob bin. ;Pero bix kun bino'ob? Tu'un kun bino'ob? Si 6otsilo'ob, mina'‘an uti'al
u bino'ob mas naach. ;Tu'ux kun ts'o'okolo’'ob? Si no que ku bisik. Lelo' lete' tdun le ku
ya'ala'al u Waay Pédopil.

Cesar: Aan, ;lelo’ Waay Péop?

Feupe: Waay Poop, waay, ¢bix u ya'ala'al ti'? Laayli' ch'iich'e’. Entonces ku bisik taun bin u
kon le semana'obo’'.

Cesar: ¢Bix u k'aaba’ le waayo'?

Feupe: Waay, Waay Poop. Ku konik bin le genteo', lete' ku meenta'al u jabonilo'. Uuch ku
ya'ala'alo'. Ya que ka tocarnaj ti' jump'éel campesino beyo', ka a'ala'ab ti': «Yaan a bine'ex
le semanao'». Cada semanae’, k'abéet persona ti'. Cuatro, uti'al limpiar bin u huerto, ich
pak'alo'ob.

César: ¢ Tu'ux tuun ku bisa'alo'ob beyo', tumen le maako'?

Feure: Naach, sabe Dios tu'ux ku bisa'alo'ob. Le maak tuuno’, ka tocarnaj ti' bey u bino’,
yéetel u compadre. Ka tu ya'alaje':

—Compadre, ts'o'ok u tocar to'on le semana. Yaan k bin, bin.

—Pero compadre, ku ya'ala‘ale’, ku bisa'al le semana'ob, ma' suuto'ob. Ma' k ojele’
tu'ux ku ts'o'okolo’ob. Ku kiinsa‘alob waaj... ma' k ojeli".

—Pues, ni modo compadre, ordene’, orden.

Como jump'éel esclavo anilo'ob, le tiempo je'elo’. Le tiempo je'elo’, esclavo, jbaj!
Esclavitud, porque maanja'an esclavitud. Ku ya'alik animaas in abueloe': «Mina'an, ba'ax
kan je'elel, je'ex in je'elel bejla‘a’, jump'iit oora nomas. Chéen a jaanale’, ta ka' bin meyaj.
Mandarbil a meenta'al tumen ts'uulo'ob, tumen le nukuch ts'uulo'obo'».

César: ¢Le semana'ob tauno', u ts'uulilo'ob tduxtiko'ob?
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Feupe: Leti'. Ku bisa'alo’ob. Ka jbisa'ab le compadreo’, compadre'ob beyo'. Ka ok le nocheo’,
ka jk'usa'abo'ob te'elo, tséenta'abo'ob bin. Si ku tséenta'alo’ob. Ka a'ala'ab ti'obe':

—Saamal las cincoe', listo! Te' kan meyaje'ex te'ela’, jan.

—Aan.

Oko'ob tu'ux ku ts'a'abalo’ob te' najo'. Ts'o'okij, tu yaa'bital. Tu yaa'bitale’, ku ya'alik
bin le ts'uulo’ yéetel le xunaan, tu'ux ku meyajo'obo':

—Pues taal le gentea’, pa'at u t'Gubul u wenelo'ob, kan t'Gubuk u weenelo'obe’,
taanile', k bisiko'obe'.

Le compadreo', ku yu'ubik bine', ku ya'alik bine':

—¢Tu'un ken k bisbil? Pues lela’, jaaj le ku ko'onol le k semana’oba’, jtu'ux ts'o'ok,
tu'ux ku ts'o'okol?

Pues ts'o'okij, le maako' ku ya'alik bin ti' u compadreo':

—Ma' wenel, ma' wenele'ex, jma' a wenel!

Pero como taak u wenelo'ob wale', waaj tu pu'ulul wenel ti'ob beyo'. Uuch ku
ya'ala'ale’, ku pu'ulul teech wenele’, ka wenel, t'aubul a wenel. Yaskee' ka jweeno'ob bin
le ka'atuulo'. Le juntiul le compadreo’, leti‘e’, terco, ma' tu wenel. Ma' tu wenel, ma' tdun.
jAa! Ka jtaal le ts'uulo'. Tu je' le joonajo', ka tu yilaje' tu wenelo'ob.

—Aj. Tu wenelo'ob, ts'u t'Gubul u wenelo'ob. Ts'o'okij, ts'u aa'bil xan, la una,
aa'bil teen.

—Pues jo'ose;j.

Jo'oso'ob bin. Le xunaan, je' ku jo'osik le ka'atiul maako'. Jach tocarnaj xane’, leti’
le compadre'ob jbisa'abo'obo’. Jo'osa'abe’, jjaala! Pues u suutikubaaj ch'iich'il, Waay Péop,
suutubaaj. Ma'alob ka jkapkuunta'ab le maako'obo’, tu xiik'. Jaan kéocha'taj lu'ume’, jpiiiix!
iBin tu meentaj! Binij. Le maake', le compadre desde ka jna‘'ak le ch'iich' ka'analo’, ka tu p'ilaj
u yich u yile' tu'ux ku bin. Tu bin, tu bin. jJaala! Tu bin le ch'iich'o’, tu bin. Jach jaaj chumuk
k'a‘anab beya', miin jump'éel maata che'i', ti' ku je'elo'obi'. Je'elij, ti' jaan je'eli’, ts'u ka'anal
volar. Despuese', ndach, ku ya'alik le maako', ku ya'alik bino', ndach tu'ux bisa'abo'obo'. Laayli'
yook'ol ja' ku bin le ch'iich'o’, xuul, tu cruzart le ja'o’. Bueno, ka jkdul te' tu'ux yaan u k'uchulo’,
ka jt'aanajij. Tu pa‘ata‘al, ka a'ala'ab ti'e":

—¢Jaytaul ta taasaji’?

—Ka'ataul.

—Aah, bueno. Maanso'ob wey.
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Maansa'abo'ob te' cuartoa'. Tu xo'okoles le taak'ino’, jpuro plata!

—Tu oorail —ku ya'alik le maak bino".

Entonces, le ka tu yu'ubaj le maako', silencio.

—Pues tin bin —le juntuaule’, le biso'obo'.

—Ma'alob.

jJaala! Bin tu ka'atéen. Pues ka tu ya'alaj bin le maak, le compadre xano', ku ya'alik bine':

—Pij, ni modos.

Ku yilik bine', ulaak'o’ob le semanao’, bisa'ano'obo’, mina‘'an u k'abo'ob, mina‘an
u yooko'ob. Laaj xota'ano'ob. Jaaj, ku tséenta'alo'ob, pero ts'o'ok u laaj xo'otol u yooko'ob.
Jan, ka jbino'ob. Leti' le compadreo’, ku ya'alik bine':

—Compadre, ;bix tiun kéen k meentik? ;Yaan waaj taun k p'aatal weye'?

—¢Bix taun compadre? ;Tu'un kin bin? Si lela' ts'oka'an, lela" wey kin kiimil... bey
kin ts'o'okol je'ex u ts'o'okol lelo'oba’.

—Pues ma' taan a ts'o'okol beyo', compadre. jKo'ox! Beora taan k bin.

—Pero compadre, ¢bix kin bin? Bix kin bin?

—Jan, compadre, beora taan k bina'. Si léeyli' xan tene’, |éeyli' je' in paajtal xane'.

Ka bin tu kéocha't le techo, le maako'. Je'paj le techoo'.

—Ko'ox compadre, jo'os, waba'axe' jo'os teen juntiul le méocho'.

—Jan. Pues ko'ox. «Jo'oso'on, y6ok'ol le techo yaano'ono’, kuchaj xan».

jJaalale! Xik'nalnaj xan le maako'. Leti'e’, Iéeyli' xan yaan poder ti'e', yaan poder ti'.
Chéen, leti'e', ma'atech u ye'esik.

Cesar: Ma'atech u ye'esik.

Feupe: Claro. Jaala, ka jtaalo'ob bin, jan, jan. Ti' le tu'ux je'el le ts'uul bine', ti' je'elo’ob xani'.
Jump'iit oora je'eleko’obe’, jan. Ka jkuulo'ob te' tu joonaj ti' le ts'uule'. Le ts'uule’, ts'o'ok u
k'uchul, taant u k'uchul xane'. Ku ya'ala‘al bin ti'e":
—Saam in wu'uy a k'uchul —ku ya'ala'al bakaan ti' ts'uulo'—, séam in wu'uy a k'uchul.
—iBix a wa'alik!
—Sdaam, tin wu'uy a kaulul te' joonaja'. Pero despuese’, tin pa'atik a t'aane’, ma'.
—Aaj, miin chéen in pixan.
Je'elo’, leti' le ulaak' bakaan jk'ucho'. Ganarta'abij, maas chich binik.
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Cesar: Taanil k'uch ulaak'o'.

Feupe: Ajan. Entonces ka j-oko'ob te' tu'uxano'obo'. Ka jsaasil, las cinco de la mananae’, tu

ch'a'aj u nu'ukul u meyajo'ob. jJaala! Ka jo'op u meyajo'ob, u meyajo'ob, miistiko'ob. Tak te'

joonaj ku tsa'ayal le basuraso'obo'. Ka aaj le ts'uulo’, ku ya'alike':

—Bueno, jtu'ux ku sen meyaj le maako'oba'? ;Pues jaytuul ku meyaji'?

Ka tu ya'alaj bine':

—¢Ba'ax ku yduchul? ;Maax ku meyaj?

—Pues to'on, ts'uul.

Jaak' u yool. Ka tu yilaje".

—Silela', leti' le tin biso'oba’. ;Ba'ax ku yduchul? ;Pues tu'ux? ;Ba‘an?

—¢Ba'ax ku yauchul? Taalo'on meyaj.

Ka ok bin te' tu naajilo’, ka tu k'alajubae’, ka tu ya'alaj ti* xunaano'. Ku ya'alik bine':
—Le maako'ob tin biso'obe’, suunajo’obij.

—¢Bix u suuto'ob?

—Suunajo’obij.

— ¢Pero bix? ;Tu'ux ta ts'ajo'ob?

—Pues si tene', tin biso'ob tolo'. Suunajo'obij. Lela' yaan u ya'aliko'ob, yaan u

ya'aliko'ob ba'ax duchij. Ajan.

Ka tu k'alajuba’ob.
—Mina'an modo, tene', mina'an. Pues, wey ku xu'ulule’.
Ka tu kiinsuba'ob. Ya que le maako'ob, le semana'obe’, ka tu ts'ajo'ob bin parte

de que le semana’ob ku sa'atalo'obo’, kiinsbil u meenta'alo'ob, aj. Bey xu'ulik semana, ku

ya'alik animaas in abueloilo'.
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Felipe May Koyoc
73 anos
Kilometro 36, Escdrcega, Campeche

"El Way Kot y el Way Pop™

Cesar: Hoy es dieciséis de julio de dos mil trece. Estamos en el pequeno poblado de Kilometro
36, del Municipio de Escarcega del estado de Campeche. Vamos a platicar con un sefor
sobre muchas cosas que sabe. El va a platicarnos también una pequefia narracion ¢Y como
se llama usted, senor?

Feupe: Felipe May Koyoc.

César: jCuantos anos tiene?

Feupe: ;Cuantos anos tengo? Setenta y tres anos.

César: ;Donde nacio?

Feupe: Aah, yo naci en Koben, me registraron en Hambolon, estan casi juntas estas dos
comunidades. Ahi me registraron. Luego mi mama me llevo a Hecelchakan porque habia
muerto mi papa. Yo no conoci a mi papa, me dicen que yo tenia ocho meses cuando él
murid. Asi que me llevaron a Hecelchakan, ahi creci, nomas con mi abuelo.

César: jHace cuantos anos vino aqui a Kilometro 36?

Feupe: ;Aqui? ;Cuantos anos, chico?

Feupe (Huo): Cuarenta.
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Feure: ;Cuarenta? No, tiene mas.
Feupe (Huo): Cuarenta, creo que mas.

Feure: ;Cuarenta? Siyo fui uno de los fundadores de este ejido. Fui fundador cuando fue
gobernador Ortiz Avila. jCuantos afos tiene de eso? El prometio hacer el pozo que esta
alli. Cuando venimos aca, Kilometro 36 estaba hasta alla atras. El viejo asentamiento de
Kilometro 36 estaba en medio de la montana,* no lejos de aqui, pero como no habia agua, en
época de secas andabamos buscando agua, porque no habia. En la laguneta encontrabamos
una poca, no habia agua. Donde se sumia el camino con las llantas de los camiones ahi
recogiamos agua. Entonces cuando vino Ortiz Avila, cuando era el gobernador, dijo: “Si se
salen, si hacen el ejido a la orilla de la carretera se hace el pozo. Si no, aqui no se puede
hacer.” Y tuvieron que salir los que estaban hasta alla. Salieron y llegaron aqui, pero aqui
era montana, de veras montana. Habia enormes arboles de zapote, enormes zapotes. Los
talabamos con hacha, sélo con hacha, el pukté también, todos. Limpiamos el centro de aqui
del pueblo para que se hiciera. Respecto a la escuela que hay aqui, yo acarreé los ladrillos
con el difunto de mi cunado. No habia escuela, todavia decian que la iban a hacer. Cuando
trajeron los ladrillos para la escuela, no pudo pasar el camion hasta aca abajo, alla en la
carretera bajaron los ladrillos. La carretera que Ilega hoy a... bueno, y la carretera, yo vi
cuando la hicieron. Antes cuando venia a Escarcega las primeras veces solo era terraceria,
veniamos en camion hasta donde se sacaba la madera.

Cesar: Asi se empezo a poblar aqui.
Feupe: Asi es. De ahi venimos.
Cesar: Senor, iy la historia que me menciond hace un rato sobre el Way Kot?

Feupe: Aah, el Way Kot, eso me lo platicaba el difunto de miabuelo, cuando descansabamos
como ahora. Porque miabuelo era campesino también, me llevaba a la selva. Desde pequeno,

! Probablemente se le dice “montafia”a la selva profunda, donde los arboles son mucho mas grandes que los de la selva
del norte de la peninsula de Yucatan.
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yo lloraba para que me llevaran a la selva. Quiza era mi destino trabajar en la selva. Me lo
platicaba cuando descansabamos en una casita, en medio de la selva, lejos, por los rumbos
del pueblo de Hecelchakan. Casi saliendo por Bolonchén ibamos a hacer nuestra milpa, lejos
del pueblo, nos alejabamos. Asi que me platicaba entonces. Yo le preguntaba:

—Abuelo, jqué es eso que le dicen Way Kot?

—Ese es el Way Kot. Es un brujo, vuela y se va a la mitad del mar, ahi descansa —
decia mi abuelo.

Dicen que cuando va a volar, bueno, cuando va a levantar el vuelo, cuando se va air,
ahidonde esta a veces no se ven ni las nubes, pero cae una llovizna. Es la llovizna del vuelo
del Way Kot. Llovizna cuando vuela aunque no haya nubes, cuando se va. Asi me lo decia.
Pues asi me lo platicaba, que traia mercancia, que traia mercancia para los pobres, para
repartirsela a los pobres. jQuién sabe de donde la traial Pero ayudaba a los pobres. Dicen
que habia un dzul? alla que no lo veian nunca. Nunca veian que descargara mercancia, pero
su tienda estaba muy bien, jsi vieras!

Cesar: Aah, era una persona.
Feupe: Aja, si. Esa es la ayuda que daba.
Cesar: No se sabia de donde...
Feupre: No se sabia de donde trafa la mercancia, quizas la traia de muy lejos, claro.
Cesar: jEntonces €l no le hacia dano a las personas?
Feupe: No. El no hacia dafio. Pero entonces hubo uno que, decia mi abuelo que ése si. “Los
semanales”, decia mi abuelo. Yo le preguntaba:
—;Por qué les decian los semanales?

—Porque se los llevaban a trabajar.
—;Y a donde los llevaban?

2 En este cuento, dzul se refiere a un hacendado.

57



% Narraciones Mayas de Campeche

—A un fuerte, pero no sé si era en el estado de Campeche, no sé a dénde. Cada
semana tenian que llevarse a cuatro personas —me decia.

Cuando terminaba cada semana, decia el patron:

—Pues no estan los chambeadores. Los trabajadores que fueron, ya no estan:
se fueron.

Pero, jcomo se iban a ir? jA donde? Si son pobres, y no tienen para irse mas lejos.
;Donde estarian? Lo que pasa es que el patron se los llevaba, los raptaba. Entonces a ése
es al que le dicen Way Pop.

Cesar: Aah, ése es el Way Pop.

Feupe: Ese es el Way Pop, es un brujo. ;Cémo le dicen? También es un pajaro. Entonces dicen
que se llevaba a los semanales para venderlos.

César: ;Como le dicen a ese brujo?

Feupe: Brujo, Way Pop. Dicen que vendia a la gente, con la que luego hacian jabon. Y cuando
le tocé a un campesino, le dijeron: “Tienen que ir al semanal”. Cada semana necesitaba
personas, cuatro, para limpiar su huerto, en los cultivos.

Cesar: /Y esas personas, a donde se las llevaba el Way Pop?

Feupe: Lejos, sepa Dios a donde se los llevaba. A aquella persona, cuando le toco ir, fue con
su compadre y le dijo:

—Compadre, ya nos toca el semanal, dicen que tenemos que ir.

—Pero compadre, pues dicen que se llevan a los semanales y ya no vuelven. No
sabemos qué es de ellos. Quizas los matan, o no sabemos.

—Pues ni modo compadre, érdenes son érdenes.

Y como estaban como si fueran esclavos, en esa época eran esclavos jy punto! Habia
esclavitud, porque hubo esclavitud. Decia el difunto de mi abuelo: “No podias descansar
como descanso yo ahora. Solo se descansaba un ratito, apenas terminabas de comery ya
te ibas al trabajo otra vez. Tenias que seguir las drdenes del patron, de los dzules”.
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Cesar: jLos semanales, entonces, eran enviados por sus patrones?

Feupe: Si, se los llevaban. Y se llevaron al compadre con el que era su compadre. Entrando la
noche, llegaron alla y les dieron de comer, porque si les daban de comer.Ya luego les dijeron:

—Manana a las cinco de la manana, jlisto! Aqui van a trabajar, si.

—Si, esta bien.

Entraron a la casa donde se iban a quedar. Ya oscurecia, ya estaba oscuro ahi donde
los llevaron a trabajar. El patron y la patrona platicaban:

—Pues ya vino la gente. Espera a que se duerman profundamente. Cuando se
duerman profundamente, de una vez los llevamos.

El compadre al escucharlos se preguntaba:

—¢Y a donde nos llevaran? Entonces si es cierto que venden a los que somos
semanales. ;A donde se los llevan, qué ha sido de ellos? jEste es nuestro fin!

Y le dijo a su compadre:

—iNo te duermas, no se duerman! jNo te duermas!

Pero quizas tenian mucho suefo, o los estaban hechizando para que se durmieran.
Porque de antes dicen que si te hechizaban para que te durmieras, te dormias, te dormias
profundamente. Entonces se quedaron dormidos los dos, los otros dos. Aquél otro, el
compadre, se enterco y no se dormia, no se dormia, jno! Cuando llego el patron y abri¢ la
puerta, vio que estaban dormidos:

—Ah. Estan dormidos, ya estan profundamente dormidos. Ya es la una, ya se me
estaba haciendo tarde.

—Pues sacalos.

Y los sacaron, la patrona se puso a sacar a las dos personas. Y dio la casualidad que
a los sacaron fue a los dos compadres que habian traido. Entonces el patrén se convirtio en
pajaro, se convirtio en Way Pop. Acomodaron bien a esas dos personas en sus alas, se impulso
de la tierra y jpiiish! Se fue, se fue volando. El compadre, desde que se elevo el pajaro, abrio
los ojos para ver a donde iba. Se iba, se iba. jVamonos! Se iba el pajaro, se iba. Y si era cierto
que a la mitad del mar se detenia, quizas habia un arbol ahi, y ahi se detenia a descansar. Se
detuvo, ahi se detuvo a descansar, ya se habia cansado de volar. Dicen que estaba muy lejos a
donde iba —asi lo contaba el compadre, dicen que asi lo contaba— estaba muy lejos donde
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los llevaron. El pajaro siguio volando sobre el mar, hasta el final. Atravesé el mar. Bueno, hasta
que llegd a donde tenia que llegar y tocd a la puerta. Ya lo esperaban, y le dijeron:

— A cuantos trajiste?

—A dos.

—Esta bien, pasalos por aqui.

Los pasaron a un cuarto en donde estaban contando dinero. jPura platal

—Llegaste justo a la hora —le dijo la persona que lo recibio.

Entonces el compadre noto que habia mucho silencio, no habia ningun ruido.

—Pues ya me voy —dijo el que los llevo, el patron.

—Bueno.

iY vamonos! Se fue. Pues dicen que dijo el compadre:

—Puf, ni modo.

Entonces not6 que los otros semanales que ya estaban ahi, no tenian brazos, ni
piernas, estaban todos mutilados. Siles daban de comer pero ya les habian cortado los pies
a todos. Asi es, y cuando las personas que compraban a los semanales salieron de ahi, el
compadre dijo:

—Compadre, jy como le vamos a hacer? ;Nos vamos a quedar aqui?

—Pues como le hariamos, compadre? ;A donde podriamos escapar? Esto ya estuvo,
aqui voy a morir. Asi voy a quedar como éstos.

—No terminaras asi compadre. {Vamos! Ahorita nos vamos.

—Pero compadre, ;cOmo nos vamos a ir? ;Como nos vamos?

—Asi es, compadre, ahorita nos vamos. Si yo también, yo también puedo.

Entonces pated el techo y se abrio.

—iVamos compadre! Sélo que si puedes, saca a uno de los mutilados.

—Aah, pues vamos. Y después el compadre lo platicaba asi: “Y nos sacd y ya
estabamos sobre el techo. Nos cargd también.” Entonces el otro compadre volo también,
¢l también tenia poderes. Tenia poderes, solo que no los mostraba.

Cesar: No los mostraba.
Feure: Claro. Y jalale, asi regresaron, asi fue. Ahi donde se habia detenido el patron, ahi se

detuvieron ellos también. Un rato después, jvamonos! Aterrizaron en la puerta del patron.
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El patrén ya habia llegado, acababa de llegar.

—Hace rato que escuché que llegaste, —le dijo su esposa—. Hace rato escuché
que llegaste.

—ijComo crees!

—Hace rato escuché que aterrizaste aqui en la puerta, esperaba que tocaras
pero no...

—Aah, pues tal vez fue mi fantasma.

Bueno, pues lo que pasa es que al que habia escuchado llegar la patrona fue al otro,
al compadre que tenia poderes. Le ganaron al patron, llegé mas rapido el otro.

Cesar: Llego primero el otro.

Feure: Aja. Entonces los compadres entraron a donde se quedaban. Cuando amanecid, a
las cinco de la manana, tomaron sus herramientas de trabajo y se pusieron a trabajar, a
trabajar, barrian. Barrian tan fuerte que hasta en la puerta golpeaba la basura. Se desperto
el patron y dijo:

—Bueno, jen donde estan trabajando tan arduamente estas personas? ;Pues
cuantas personas estan trabajando?

Y empezo a preguntar:

—;Qué es lo que pasa? ;Quién esta ahi trabajando?

—Pues nosotros, patron.

El patrén se asusto cuando los vio.

—Si éstos son a los que llevé. ;Que pasa? ;Pues de donde vienen? ;Qué pasa?

—;Que qué pasa? Pues venimos a trabajar.

El Way Pop entro a su casa, se encerrd y le dijo a su esposa:

—Las personas que me llevé, regresaron

—;Como que regresaron?

—Si, regresaron.

—Pero, jcomo? ;Donde los dejaste?

—Pues siyo los llevé hasta alla, pero volvieron. Esto lo van a contar, van a decir qué
fue lo que paso.

Entonces se encerraron ahi.
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—Ni modo, esto no tiene solucion, pues hasta aqui, hasta aqui llego esto.

Y se suicidaron. Asi que las personas, los semanales, los compadres, dieron parte a
las autoridades de que a los semanales que se perdian, los mataban. Asi se acabaron los
semanales, decia el difunto de mi abuelo.
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Gricelda Pech Huchint

60 anos
Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

«K'ankabil Ook»

Yaan jump'éel maak bine', u k'aaba bine' K'ankabil Ook. Lela', maaya ken in wa'alik teech.
Tumen to'one’, maaya k t'anik. Casi espanole’ ma' k ojeli'. Pues tu tiempoe' paalalo‘one’,
lela', Guch in kanej. Ma' taant in kanike'. Le maak bino', jump'éel maake' jach dotsil. Ootsil
bin, mina‘an u chan taanaj ma‘alob, chéen jump'éel chan naj bin de chan xa'an. Kajakbal
tu chan taanaj beya', chéen de chan koléoxche'. Yaan u yatan. Yaan juntiul u chan hijo bin.
Yaan bin juntiul u chan k'éek'en, u chan alak’ peek’, u chan alak' miis. Je'elo’, ku ya'alik bin
ti' uyatano':

—Ko'olel, jach taaj dotsilo'on. ;Bix kéen kuxtal? ;Bix kéen in tséentik in chan hijo,
todavia chichan? Nika'ajen in chuk le kayo' ka k konej.

Je'elo’, ka tdun bin bini'. Ka bin k'uch te' jaal le ja' bino', ku ya'alik bine':

—Dios —ki bin—, ts'a teen uti‘al in chukik le kayo’, juti'al in kuxtal yéetel in watan
yéetel in chan hijo!

Je'elo’, ka bin kulaji' bin bey tu bo'oy le che'a’. Chéen bin ka bin tu yil u jéok'ol bin
jump'éel xch'aupaal bin chiumuk le ja'o’, pero jach taaj jats'uts bin le xch'dupaalo'. Ka bin
t'a'anij, ka bin a'ala'ab ti'e":

—K'ankabil Ook, ¢ba'axten tristeech? ;Ba'ax ka tuklik?

Ka bin tu ya'alaje':

—Pues tene' tin tuklik mina'an ba'al in jaantej. Taalen in chuk le kayo', pero mina‘an.

Ku ya'ala'al bin ti'e":

—Ma' a tuklik —ku ya'ala'al bin ti'e'—, wa ka' a prometert ti' teen, ka wa'alik teen
de que je'el a ts'aik tene' le ba'ax yaan ich a taanajo’, kin ts'aik teech kay uti'al a chuk
saansamal uti'al a konej. Yaan a ayik'altal. Yaan a meentik a taanaj ma‘alob.

Ka tu ya'alaj bin beya':
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—Aay, xunaan —ki bin—, ;pero ba'ax tuun le ka k'aatik teno'? Yaan teen jump'éel
chan k'éek’'én. Yaan teen jump'éel chan miis.

—Ma' leti'.

—Yaan teen jump'éel chan peek'.

—Ma' leti' xane'.

—Yaan teen jump'éel chan nene'...

—Leti' je'elo’ —ki bin le ch'Gupalo'—. Wa ka taas teen le chan nene'o’, ka ayik'altal
uti'al tulaakal a kuxtal.

Ka bin k'uch tu taanaje’, ka bin tu ya'alaj ti' u yatan. Ka bin tu ya'alaj le ko'olelo':

—jPues ba'an mas! Yo'olal in wootsilile', yaan in perdertik in nene'. jBisej ka yaanak
ba'al k jaantej!

Ka tu macho'ob bin le chan xi'ipalo' ka tu biso'ob ti'. Le tiun bin le xch'Gupalo’,
u sirena bin le ja'o', u nojochil yuumil le ja'o’, ka bin tu k'ubjot ti'. Je'elo’, le tdun le chan
xi'ipaalo’, ka jma‘ach bine', ka bin bisa'ab tu taamil le ja'o".

Chen ka tu yilaj bin u papae’, tu yaantal u taak'in. Tu yaantal u alcanzart u taanaj,
tulaakal. Ayik'alchajij. Je'elo’, dieciocho afos bin yaan ti' le chan xi'ipalo’, ka bin tu ya'alaj
ti' le ch'aupal bino':

—Xen a k'ajoolt a paapa yéetel a maama. Ko'ox ka' in bisech.

Ka tu jo'osaj bin jaal le ja'o". Ka bin bini'.

—Le ken a wil le naj jats'uts de azul, bona'anile’, u taanaj a paapa yéetel a maama.

Ka bin bini'.

—Pero ba'ax kin wa'alik teche’, jbik xi'ikech a jaant mixba'ali’, bik xi'ikech xan a
ch'a’ mixba'al! Teche', chéen bey ka bino’, bey xan ka suut.

—Ma'alob —ki bin.

Ka jbinij. Ka bin k'uche’, ka tu yilaj le najo’, ka tsiiknaje’, ka okij. Ka bin tu ya'alaje’:

—¢Maaxech tdun beya’, ts'uul? —ki bin u maama.

Ka bin tu ya'alaje':

—Pues tene’, tuuxta'aben in wa'al te'ex, in maamaech bin, in papaech bin. Taalen
in xiimbate'ex.

Ka bin liik' le nojoch maako’, ka bin tu yéot u méek'ej. Ka bin tu ya'alaje':

—Ma', ma' a machikene'ex. Tumen tene', a'ala'ab tene' ma' a machikene'ex.

Ka bin tu ya'ala'aj bin le ko'olelo':
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—;Ba'axten?

—Tumen bey tu ya'alaj teen in xunaanil.

—Ajan —ki bin.

Ka bin chilaj bin le xi'ipalo’. Ka bin jaan weenij. Ku ya'alik bin le u maama bino':

—Ootsil in hijoa'. Ken xi'ike', ée'joch'e'en tu'ux yaan. Ma' bin u k'ajéol le xch'Gupaal
maax tséentiko'. Chéen ku yu'ubik u voz. Tumen ich ée'joch'e’enil bin kaja'ano'ob.

Je'elo’, ka' bin tu mach le posporo yéetel le kibo'. Ka bin tu jupaj tu bolsa beya'.
Je'elo’, le xi'ipalo’ ka tu ya'alaj tu bin. Ku ya'alik:

—Maama, taan in bin.

—Ma'alob hijo, xeen.

Ka bin, ka binij. Ka bin ok tu'ux jo'osa'abo’. Ka bin ka' taal, ch'a'abil, ka bisa'abij.
Je'elo’, ka bin k'uche' ka bin jo'op' u tuklik. Ku ya'alik bine':

—Ma' waaj kin ch'a’ ka'ach le ba'ax ku ts'aik teen in maama, le ku t'a'abal beya’,
uti‘al in wilik bix aniken weye', juti'al in wilik le xch'Gupal, kin k'ajoolta’l

Ka bin tu beetaj beya'. Ka tu yu'ubaje' tia'an le ba'ax tu bolsae'. Ka tu jo'osaj ka
bin tu t'ab le kibo'. Ka bin tu t'abe’ ka bin bin u tiich'k'a'at le xch'Gupal ku wenelo'. Pero tu
wenel, jach taaj jats'uts bin. Ka bin tu tiich'k'a'ate’, tu cha'antik bin beya'. Ma' kaj bin yiib le
kiibo'. Ka bin ch'aaj tu yiim le xch'aupalo’, ka bin tu meent u k'ab bin beya'. Leti'e’, le chan
ootsil xi‘ipal bino', jaal ja' bin pikch'inta‘abij. Tumen tu desobedecert le xch'aupalo'.

Ka bin jook'e', ma' bin u yojel meyaji', mixba'al ti' ku yutstal u kuxtal. Mixba'al u
yojel. Ma' u k'ajoéol le lugaro'. Ka bin jo'op' u yok'ol. Chéen bin tu yok'ol bin. Ka bin bin ti'
jump'éel kaaj. Ka bin k'uch ti' le kaajo', ka bin jo'op’ u k'aatik meyaj. Ka bin tu ya'alaj bine’,
le reyo':

—Yaan teen meyaj, jéoyab lool, jboyab rosa. Ko'oten a jéoyabte;.

Ka bin okij. Kulukbal bin tu jéoyabtik bin le loolo'obo’, sen triste u yich, tu tuukul.
Ka bin a'ala'ab ti' tumen le ch'Gupaalo':

—¢Ba'axten ka tuukul? ;Ma' waaj jats'uts a wilikeni'? —ki bin.

Ka bin tu ya'alaje':

Ma’, ma'iguali', ma' tu ketik lool tu'ux luk'eno’, jach taaj jats'utso'. Le rosa tu'ux
[Guk'eno’, mina'an uldak' beyo' —ki bin.

—¢Ma' waaj taun bey je'exena? —ki bin le xch'aupalo'.

—Ma’, ma' beyecho' —ki bin ti'.
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Je'elo’, uldak' 6oxtuul bin le ch'upalo’, tu yéoxtaulal bin taal u ye'esubaaj, pero
ma' uts tu yichi'. Ka tdun bin tu ya'alaj le reyo':

—Bey ma' tu ch'a'ike'exo’, nuka'ajo'on kiinsej. Ko'one'ex kiinsik. ;Ba‘an ku kaxtik
waye'? Tu despreciart in paalal. Tene’, reyen; te'exe’, princesa'ex, jtu despreciartike'ex! Pues
ko'one'ex kiinsik.

Le ka bin tu ts'ajo'ob bin u diaile' uti'al u kiinsiko'ob. U oorail, las doce uti'al u
kiinsiko'obe'. Tu yok'ol éotsil xi‘ipal. Nuka'aj kiinsbil. Je'elo’, ka bin jo'op' u yok'ol.

—Ta'aytak u yooratal. Miin tak jump'éel oora u bin in kiinsa‘al.

Ka bin tu yilaj jump'éel chan paloma beya', ka ok te' ventana bino'. Ka bin tu tiitubaaj
bin le chan palomao'. jLeti' le xch'aupalo' le bin wa'alaj bin! Ka bin tu ya'alaje':

—Presentarten ti' le reyo' —ki bin.

Ka bin presentarta'ab bine' le princesao’, ka tu salvart le xi'ipalo’, ma' kiinsa'abe'.
Ka ts'o'oksa'ab u beelo'ob ka ts'a'ab u palacio rey ti'ob. Bey bin kuxlajo'obo’. Bey ti' naake’,
ti' ts'o’ok le cuento.
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Gricelda Pech Huchint

60 anos
Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

"Kancabil Oc"

Hubo una vez, habia un hombre al que le decian Kancabil Oc, el hombre pobre. Y esto te lo
voy a platicar en maya, porque nosotros hablamos maya y el espanol casi no lo sabemos.
Porque fue hace mucho, en la época en que éramos ninos, que lo aprendi. jFue hace mucho
que lo aprendil Pues dicen que esa persona era un hombre muy pobre. Dicen que era muy
pobre, no tenia una buena casa, solo tenia una casita de huano. Vivia en su humilde casa
que era asi, de puro bajareque.* Tenia a su esposa y un pequeno bebé, tenia un cochinito,
y un perrito y un gatito. Un dia le dijo a su esposa:

—Mujer, somos muy muy pobres. ;Como vamos a vivir? ;Como voy a alimentar al
bebé, que todavia esta muy chiquitito? Voy a ir a pescar para que vendamos pescado.

Y dicen que se fue, y cuando llego a la orilla del mar dijo:

—iDios, permiteme que pueda yo pescar para que pueda yo sobrevivir con mi
esposa y mi hijo!

Entonces ahi mismo se sento bajo la sombra de un arbol que estaba ahi cerca.
Fue en ese momento que vio a una muchacha salir de en medio del mar. Dicen que era
hermosisima esa muchacha. Ella le hablo al pescador y le dijo:

—Hombre pobre, ;por qué estas triste? ;En qué piensas?

Y él le contesto:

—Pues estoy preocupado porque no tengo nada que comer. Vine a pescar pero
no hay peces.

Entonces ella le dijo:

—No te preocupes. Si me prometes y si me juras que me daras lo que tienes en tu
casa, te dare peces para que pesques todos los dias y puedas venderlos. Te vas a volver rico,
y vas a poder construir una buena casa.

L Esta es una construccion que consiste solo de palos amarrados, en maya, koldoxche'.
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Entonces él dijo asi:

—Ay, mujer divina, ;qué es lo quieres de mi? Tengo un cochinito, tengo un gatito.

—No es eso lo que quiero.

—Tengo un perrito.

—Tampoco es eso lo que quiero.

—Pues tengo un bebito...

—iEso es lo que quiero! —le dijo la muchacha—. Si me traes al bebé, seras rico
durante toda tu vida.

Cuando el pescador llegd a su casa, le platico a su esposa lo que habia sucedido. Y
entonces su mujer le dijo:

—iPues qué le vamos a hacer! Debido a nuestra pobreza voy a perder a mi bebé.
iLlevaselo para que tengamos algo para comer!

Agarraron al pequeno nifoy se lollevaron a la sirena. Se lo entregaron a la muchacha,
alasirena del mar, que era la reinay duena del mar. Ella tomd a ese pequeno nino y asi fue
llevado al fondo del mar.

Cuando se dio cuenta el senor, se estaba haciendo rico. Tuvo para tener una buena
casa, y tenia de todo. Se hizo muy rico. Entonces, cuando el muchachito cumplio los dieciocho
anos, la sirena le dijo:

—\Ve a conocer a tu papa y a tu mama. Vamos, yo te llevo.

Y lo saco a la orilla del mar. El muchacho se fue, pero la sirena le habia dicho:

—Cuando veas una hermosa casa pintada de azul, €sa es la casa de tu papa y tu
mama. Pero una cosa te digo: no vayas a comer nada ahi, ni tampoco vayas a agarrar nada
ahi. Asi como vas a ir, asi tal cual vas a regresar.

—Esta bien —dijo él.

Y se fue. Cuando llegd, y vio la casa, dio los buenos dias y entro. Entonces le dijeron:

— ;Y Usted quién es, sefior? —preguntd su mama.

—Pues a mi me mandaron a decirles que tu eres mi mamay tu eres mi papa. Y
vine a visitarlos.

—La senora se levanto y quiso abrazarlo, pero el muchacho les dijo:

—No, no me abracen. Porque a mi me dijeron que por favor no me abracen.

Entonces la senora le pregunto:

—Por qué?
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—Porque eso me dijo mi senora.

—Esta bien —dijo su mama.

El muchacho se fue a acostar y se durmio inmediatamente. Entonces su mama dijo:

—Pobre de mi hijo, ahi donde va al fondo del mar siempre esta oscuro. Y como
siempre esta oscuro, nunca ha visto a la sirena que lo crio. Solo escucha su voz porque viven
en las tinieblas.

Entonces fue y agarré unos cerillos y una vela, y se los metié en el bolsillo a su hijo.
Después, el muchacho se desperto y les dijo que se tenia que ir.

—Esta bien hijo, vete.

Se fue, y entré de nuevo ahi mismo de donde lo habian sacado. La sirena vino otra
vez por él, lotomoy se lo llevo. Pero cuando llego al fondo del mar empezd a pensar y se dijo:

—Hubiera tomado lo que me daba mi mama, eso que se enciende asi, para que
pudiera yo conocer este lugar donde vivo. j{Para que pudiera yo ver a la sirena, para que
la conozcal

Asiempez0 a revisar sus bolsillos y sintio que habia algo en ellos. Lo sacd y encendio
la vela, la encendioy fue a alumbrar a la sirena que estaba durmiendo. Estaba durmiendo,
pero dicen que era hermosisima. Y mientras la alumbraba, estaba contemplando su
belleza. Pero en eso, que se derrite la vela, jy la cera goteo sobre el pecho de la sirenal
Ella lanzé un manotazo asi, y al pobre muchacho lo lanzo hasta la orilla del mar, porque
la habia desobedecido.

Cuando salio del mar, pues no sabia trabajar, no podia hacer nada para ganarse
la vida. No sabia nada, no conocia ese lugar donde estaba. Entonces empezo a llorar. Sélo
estaba llore y llore. Se dirigid a un pueblo, y cuando llego ahi comenzo a pedir trabajo. Y el
rey de ese lugar le dijo:

—Sitengo trabajo para ti, pero de jardinero, regando las rosas. Ven a regarlas.

El muchacho entré asi al jardin del palacio. Estaba sentado regando las flores
pensativo y con una cara muy triste, cuando una muchacha que era hija del rey le pregunto:

— iPor qué estas tan pensativo? ;Qué, no te gusto?

—No, no es lo mismo —le respondio el muchacho—, porque esta flor no se compara
con la flor de donde vengo, que es bellisima. La rosa de donde yo vengo no se compara con
ninguna otra —dijo.

—;Qué acaso no es como yo? —le pregunto la princesa.
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—No, no es como tu —le dijo.

Habia otras tres princesas y las tres princesas se presentaron ante él, pero ninguna
le gusto. Entonces el rey le dijo a sus hijas:

—Pues como no quiere tomar a ninguna de ustedes por esposa, vamos a matarlo.
Vengan, vamos a matarlo. ;Qué anda buscando aqui? jHa despreciado a mis hijas! Yo soy
un rey, ustedes son princesas y €l las esta despreciando. Pues vengan, vamos a matarlo.

Asi fue que escogieron el dia en que lo matarian, y también la hora: a las doce del
dia. El pobre muchacho lloraba, porque lo iban a matar. Asi es, empezo a llorar.

—VYa casi es hora —pensaba—, quizas falte como una hora para que me maten.

Entonces vio venir a una paloma que entro por la ventana. La palomita se sacudio,
y se levantd. jEra la sirena convertida en princesal

—Preséntame con el rey —dijo.

Y a la princesa la presentaron ante el rey y asi salvé al muchacho, no lo mataron.
Asi fue que casaron al muchachoy a la princesa, y les dieron el palacio del rey como regalo.
Y vivieron felices para siempre. Asi se acaba, asi termina el cuento.
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Eligio Uicab Mena
77 anos
Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

«Tomojchi'»

Euaio: Le tomojchi'o’, tak le chéen u yawat le kaaxo'ob, yéetel aak'abo’, yéetel tu jo'op'ol
u totojk’e'o’, totojk'e’. Leti'obe’, le nukuch maak, kéen u ya'alo'obe': «Lela' yaan k'oja‘anil
ku taal». Ku ya'aliko'ob: «Tu taal k'oja'anil». Chéen ikil u tukliko'ob k'oja'anile’, jaaj ku
taal le k'oja'anil xano', ku taal le k'oja‘anilo’, tumen leti'ob a'alik. En cambio que tak le
tsiimino'obo’, yaan oora ta wu'uyik tu wowoch'siit'o’ob, k'axa'anilo'ob, yaan ba'ax bin ku
yiliko'ob. Ku ya'aliko'ob: «Tu tomojchi' le tsiimina'», ki. Peek'o'ob ku sen ok'olchi'ibalo'ob,
ku ya'aliko'obe': «Lela' teen ku tomojchi'itikeno'ob, miin ka'ajen kiimil» ku ya'aliko'ob, «le
kin kiimila'...» ku ya'alike'. Le kéen a wu'uy «jauu, jauu, jauu, jauu, jauuu» ki le peek'o’, es
que ku ya'alik u yuumil bin kun kiimil. Pero éotsil peek'o’ ma' tu na'ata'ale’ wa ma' wi'ij,
bey wi'ijilo’. Ku yok'ol éotsili', pero wa ka a siij ba'al u jaante’, ma' tu yok'ol. Ma' tu yok'ol,
ma' tu yok'ol beyo'. Le ok'ol ku beetiko' taan u ya'alike', de que yaan ba'ax ku taal u k'iin, ku
ya'aliko'ob ti' lo'obaj pero le k nuukilo'ob ma' tu na'atiko'ob, ma' tu na'atiko'obe’, yaax ku
ya'aliko'obe': «Tomojchi'». Pero le tomojchi'o’, mix jump'éel jaaji'. Ma' jaaji', tumen chéen
leti'ob. Le ba'ax u kanmaj ti' u nuukilo'obe’ le ku ya'aliko'ob xan. Hay veces lekéen jook'okech
te calleo’, yaan jump'éel ku taale’, te'elo’, jump'éel waay ch'iich’, waay ch'iich'e’, tu taal u
t'aan te' yook'ol bejo', ku ya'alike': «Lela’ yaan maax kun kiimil», ki'ob. Tumen le ch'iich'o’
taan bin u tomojchi', u ya'aliko'ob. Tu taal leti' le tunkuruchuj, u k'aaba’, tunkuruchuj tu taal
«uuj, uuj, uuj», ku ndukta'al ti'o’, «uuuuj», ki, ulaak' to naacho’, ku ndukta'al ti'. Ku ya'alik
tdun le maako'oba': «Le tunkuruchuja’, tu ya'alike' de que naka'ajo'on kiimil». Es que tu
mente'obe’ ma tu luk'ul, je'el ba'alake’, tomojchi', je'el ba'axake’, kex ma' k'aas, ku ya'alike':
«Lela' k'aas», ki'ob. Pero chéen ka u ya'alo'ob: «Ma' k'aasi', es que Diose' u yaabilmajo'on,
ma' tu ts'iiboltik mixba'al k'aas ti' to'one’, ba'axe' ku ydantiko'one', 1aaj k'iin, [aaj k'iin, 1aaj
k'iin». Pero leti" maako'obe’, como paak'al ti'obe', ma tu luk'ul tu tuukulo'obe’, le tomojchi'o'.
Mantats' tu ya'aliko'ob, tu ya'aliko'obe’, yaan oorae', mina'an ku béeytali'.
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Roprico: Kux taun, don Eligio, ¢ba'ax u diferentes clasesil tomojchi'?
Euaio: Aaj, ;bix u ya'alik?
Juan: U jela'anil le tomojchi'obo’. U clasesil, u clasesil tomojchi'.

Eucio: Aaj, u clasesil, sen ya'ab. Yaan oorae’, wa yaan a k'éek'en tolo', kéen jdomp'u'ujuko’obe’,
kéen jéomp'u'ujuk tu bino'ob, ku ya'aliko'obe': «Lela ja'asaj 6ol» ki'ob, «ja'asaj 6ol». Bix
tdun mu ja'asaj 6ol, si le k'aasil ba'alo’ ya'abo'ob. Le demonioo’, ya'abo'ob, u millonesil.
Leti'e’ tu maane’, u kaxte' maax ken u tentartej. En cambio, leti'obo’ ku yu'ubiko'ob le
movimiento beyo'. Si tak leti' le dia anikona’, le nukuch maako'obo’, tak kéen u yu'ubo'ob u
péeksa'al luuch te jool pilao’, ku ya'alikobe', le pixano'obo' tu maano'ob kaxan ja' bin. Tsaj u
ya'alike', tu péekso'ob, ku yu'ubiko'obe’, taan bin p'o’ te' yéok'ol bateyao’, taan bin p'o'i’. Ku
ya'aliko'obe' leti' le pixan ku preparartik u nook'o'obo'. jPero ba'an! Leti'ob, ma' tu yiliko'ob.

Lelo', le k taata waaj le k maama, ma' tu yiliko'ob, pero tu ya'aliko'ob leti'obe’, chéen
tuya'aliko'obe’, ba'al ma' jaaji', ma' jaaji'. Tumen le almao’, waaj le espiritu, desde bin yiknal
Diose', ma' tu paajtal u yéemel weye', ma' tu paajtal u yéemel. Le yaan tolo’, ti' jump'éel vida
ma'alobe’, ma' tu paajtal ka suunak sufrir, ts'oka'an. Ku ya'alik ti' Eclesiasteke'... Eclesiastes
a‘alike’, le libro je'elo’, de que leti'obe’, le ku ya'ala‘al ts'u bino'ob, muknalo'ob. Pues leti'e’ mix
u yojelo'obe’, wa tu p'at u naajilo'ob, mix u yojelo'obe' maax tu p'ato'ob. Le u taak'ino'obo’
ma' u yojelo'obe' maax ti' jp'aatij. ;Ba'anten? Tumen ts'u kiimil. ;Pero ba'anten tdune', uti'al
le bey tiempo, yaan maax ts'u jo'opol u pa‘atiko'ob? Tu pak'achta'al waaj, wa tu cha'akal
tamali'e’, tu ts'abal te' mesao’, tu pa‘ata‘alo’ob bin. Pero si le yaan tolo', ku ya'alik le Santa
Bibliao', ma' tu paajtal u taalo'ob weye', tumen ts'u luk'ulo'ob, ts'u luk'ulo'ob. Pero ba'ale’,
leti' le gentea’, como suuk ti'ob u tusikuba'obe’, bey u tusikuba'ob mantats'o’, chéen puro
tuusil u suute’, mina'an mixba'al jaaj.

Roprico: ;Kux tuun le tuchben maaya, don Eligio?
Eucio: ;Uuchben maaya?

Roprico: ;Ba'ax u tuukul? ;A k'ajool waaj?
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Eucio: ;Ba'ax u tuukulo'ob leti'ob? Pues, le Guchben maaya'obo’, leti'obe’, tu tukultajo’obe’...
nika'aj in wa'al teech bix tu tuklilo'ob leti'. De que leti'obe’, maatik leti'obe’, le maayao'... a
wojele'ex waaj? U calendario'obe’, je'ela’, je'ela’, je'ela’, tu k'abo'ob. U calendario'obe’, leti'ob
lela’, leti'ob lela’, leti' le je'ela’, u calendario'ob leti'ob. Ku ya'aliko'obe': «;Bix tu kaanjilo'ob?»
Pero si tu k'abo'ob ku kaambalo'ob, ti' ku kaambalo'obi'. Le kéen u ya'alo'ob waba'axe',
leti'ob u yojelo'obe’ ba'ax anoil kéen Guchuk, tumen tu yilik ti' u calendario'ob leti'. Je'elo’,
le Guchben maaya'obo’, seglin u ya'alik le cientifico'ob beora yaan u ka'anal na‘ato'obo’,
de que ti' le dos mil docea’, ya'ab ba'ax kun Guchul. Es que leti'obe'... bey ila'abik tak ti' le
tuunicho'ob ts'iibta'ano’ob de grabarta'ano'obo’. Tumen leti'obo’ tu p'at u almanaque'ob,
pero ti' tuunich. Le tuunicho' ma' tu k'astal. Ju'une' ku k'astal. Leti' le che'o’ ku la'abal. Pero
ka grabarta'ab te' tuunicho', de que dos mil docee’, ya'ab ba'ax kun tuchul pero ma' uti‘al
k ts'o'okoli'. Ma' uti'al k ts'o'okoli’, chéen uti'al u chumpajal leti' le muk'yajo', ma' uti'al k
ts'o'okoli'. Es que le y6ok'ol kaaba', ma' creertike'ex, todavia ya'ab u bin u xu'ulul, ya'ab u
bin. Ya'ab ba'ax k'abéet yaan u yila‘ale', de que ka paatak u taal u xuule’, ka paatak u taal
Chan Biil, paatak u taal Chan Biile', u ch'a'e’ leti' le maax tu yoksaj tu yool leti' u palabra u
yuume'. U yuume' leti' le Yuum Biil, Yuum Biil, jaaj. «Yuum Biil, in yuumn», ki. Leti'e’, Chan
Biil. Kili'ich Pixane', leti'e’ ku ya'ala'al Espiritu Santo. Pero leti'e’ tu ya'alaje’ de que ya'ab
ba'ax kun Guchul. Yaan u yu'uba'al wi'ij, yaan u yu'uba'al leti' ku ya'ala'al le u tu'ile’, leti' le
pestilencia, ti' u tu'il tu'ux ku yduchul le guerra’obo’, tu'ux taan ba'ate'il ku kiinsikuba'obo’,
yaan u yaantal wi'ij, wi'ij.

Je'elo’, beora ta wilike' tu'ux ku buululo'ob beoraa', mina‘an ba'al jaantbil. Yaan u
ko'ojtal tuldaakal ba'ax, le vidao' u ko'ojtale’... ;a wojel waaj ba'axten ku ko'ojtal? Tumen
mina'an ti'obe’, weye' bajux yaan u bo'otiko'ob, yaan u bo'otiko'ob. Pero le maaya'obo’,
leti'obe’ tu tuklajo'ob leti'obe’, de que leti'obe’ tu tukulmajo'obe’, ma' tun ch'éejelo'ob, ma' tu
ch'éejelo’ob, pero ch'éejo'ob leti'ob, le jach leti'ob. Ahora to'one’, lelo’ xa'ak'pajo’on, manito,
xa'ak'pajo'on. Le raza xa'ak'pajij. Entonces leti'obe’, tu tuklo'ob leti'obe’, ma' tu kiimilo'ob,
pero jkiimo'ob, jkiimo'obe'... es que ka tu yu'ubo'ob u taal leti' le ka'anal na'ato'ob, le ku
taalo'ob Espana. Leti'obe’ tu diosinto'ob maako'ob saktako'ob, mulix u jo'olo’ob, jats'uts u
parecero'ob. Leti'obe’ jela'an u yiliko'obe', tumen leti'obe' yaan u buuko'obe' tak tu yook.
Leti'obe’ chéen wi'it' yaan ti'ob, leti'obe' le maaya'obo’, wi'it'o'ob, wi'it'o'ob leti'ob, chéen le
jaaj u k'axmaj. U ko'olele’ chéen u yiim u pixmaj, yéetel beya’, le u yiimo'ob u pixmajo'ob.
Leti'obe’ jach chéen le je'ela’, chéen le je'el u pixmajo'oba’.
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Eligio Uicab Mena
77 anos
Cumpich, Hecelchakdn, Campeche

“Mal Agiiero”

Don Eualo: El mal agliero se da incluso con el puro grito de las gallinas por la noche, cuando
empiezan a cacarear y a cacarear. Los ancianos decian: “Esto es porque se aproxima
alguna enfermedad”. Nada mas con pensar en enfermedad, pues se hacia realidad también,
y si llegaba la enfermedad. Si llegaba la enfermedad, porque ellos mismos la invocaban.
En cambio hay veces que se escucha que hasta los caballos estando atados se alborotan
y brincan. Entonces ellos decian que era porque los caballos veian cosas. Decian: “Estos
caballos estan presagiando mal agliero.” Cuando aullaban los perros, decian: “Seguro esto
es porque a mi me estan presagiando mal agliero, creo que voy a morir. Ahora voy a morir.”
Cuando escuches el “guauuu, guauuu, guauuu” que hace el perro, decian que es porque esta
anunciando la muerte de su amo. Pero al pobre perro no lo entienden, no piensan que lo que
pasa es que tal vez tenga hambre. Aulla el pobre, pero si le regalaran algo de comer, ya no
aullaria. “Ese aullido que hace es para anunciar que va a llegar la hora de alguna calamidad”,
decian. Probablemente no, pero desafortunadamente nuestros mayores no lo entienden,
ellos no lo entienden, lo primero que dicen es: “Esto es mal aguero”.

Pero el mal aguero, ninguno es de verdad. No es verdad, es solo porque ellos lo
creen. Lo que aprendieron de sus mayores es lo que dicen ellos también. Hay veces que
cuando sales a la calle, hay algo que anda ahi, un pajaro brujo, un pajaro brujo que viene
gritando sobre el camino. Entonces decian: “Esto es porque hay alguien que se va a morir”.
Que porque el pajaro esta presagiando mal aguero, eso decian. O pasaba el tecolote, asi
se llama, tecolote, pasaba gritando “uuj uuj uuj”y a lo lejos otro le contestaba “uuuj”.
Estas personas decian entonces: “Este tecolote esta presagiando que nos vamos a morir”.
Es que esas ideas no se les quitan de la cabeza. Cualquier cosa para ellos es mal aguero,
cualquier cosa, aunque no sea un mal, ellos dicen: “Esto es malo”. Pero si tan sélo pensaran
“esto no es malo, es que Dios nos quiere y no desea nada malo para nosotros. Mas bien
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nos ayuda todos los dias, todos los dias”. Pero estas personas como lo tienen muy metido
en la cabeza, no se les quita la idea del mal aguero. Siempre lo decian, lo decian y a veces
ninguno se cumplia.

Roprico: Y entonces, Don Eligio, jcuales son las diferentes formas de mal agliero?
Don Euclo: Aah jcomo dice?
Juan: Los distintos malos augurios, las diferentes formas de mal aglero.

Don Eucio: Ah, las diferentes formas son muchas. Hay veces que si tenian sus cerdos alla
lejos, cuando se alborotaban, cuando se alborotaban y salian huyendo, ellos decian: “Esto
es un espanto, es un espanto.”Y como no los iban a espantar si hay muchos demonios. Los
demonios son muchos, son millones, y andan buscando a quién van a tentar. En cambio
ellos lo que escuchan es el movimiento. Si hasta hoy en dia, las personas mayores, cuando
escuchan que alguien mueve una jicara en la orilla de la pila, dicen que son las animas
que andan buscando agua. Necesariamente dicen que movieron las cosas y que escuchan
que estan lavando en la batea, que estan lavando ahi. Dicen que son las animas que estan
lavando su ropa, aunque ellos no las pueden ver.

Nuestros padres o madres, aunque no lo ven, dicen que si existe, solo dicen cosas
que no son ciertas y no es verdad. Porque el alma o el espiritu, una vez que va con Dios no
puede bajar aqui, no puede bajar. Los que estan alla en una mejor vida, no pueden regresar
a sufrir, ya estuvo. Dice el Eclesiastés, el libro ése, dice que los que ya estan enterrados se van
y nisiquiera saben si dejaron su casa, ni siquiera saben a quiénes dejan, ni saben a quiénes
se les queda su dinero. ;Y por qué? Porque ya murieron. jPero entonces por qué para esa
temporada hay quienes los esperan? Hacen tortillas o preparan tamales y se los ofrendan
en la mesa, y dicen que estan esperando a las animas. Pero si los que estan alla, dice la
Santa Biblia que no pueden volver aca, porque ya se fueron, ya se fueron. Sin embargo esta
gente esta acostumbrada a enganarse a si misma. Se enganan siempre, se vuelven puras
mentiras y no hay nada cierto.

Roprico: Don Eligio, jy los antiguos mayas?
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Don Euiclo: ;Los antiguos mayas?
Robrico: ;Qué pensaban? ;Usted sabe?

Don Eucio: ;Que quée pensaban ellos? Pues, los antiguos mayas ellos pensaban... te voy a
decir como pensaban. ;No lo saben ustedes? No ves que para los mayas, su calendario,
esta aqui, aqui esta, aqui estaba en sus manos. Su calendario, eran éstas, para ellos esto
era su calendario, esto era su calendario. Algunos se preguntan: “;Coémo lo aprendieron?”
Pues lo aprendian de sus manos, ahi lo aprendian. Cuando predecian algo, ellos sabian
en qué ano iba a ocurrir, porque lo veian en su calendario. Bueno, sobre los antiguos
mayas, segun dicen los cientificos de ahora, quienes tienen grandes conocimientos, esos
cientificos dicen que en el dos mil doce sucederan muchas cosas. Es que lo vieron en las
piedras escritas con grabados. Porque ellos, los mayas, dejaron su almanaque, pero en
piedra. La piedra no se deteriora. El papel se deshace, y la madera se deteriora. Pero ellos
dejaron grabado en piedra que en el dos mil doce sucederan muchas cosas, pero no para
nuestra extincion, no para que nos extingamos, sino para que empiece el sufrimiento.
No va a ser para nuestra extincion. A este mundo, aunque no lo crean, todavia le falta
mucho para que se acabe, le falta mucho. Muchas cosas faltan por verse, para que pueda
llegar el fin, para que pueda venir Cristo, para que pueda venir Cristo a llevarse a quienes
creyeron en la palabra de su padre. Su padre es Dios padre, si. “Dios padre es mi senor”,
dijo. El es Dios hijo, y Kilich Pixan, es a lo que le dicen Espiritu Santo. El dijo que muchas
cosas van a suceder, se padecera hambre, se padecera a lo que le dicen la peste, |la peste de
la guerra. Ahi donde hay guerras, ahi donde los hombres se matan entre ellos, padeceran
hambruna, padeceran hambre.

Bueno, ahora ya se ven inundaciones y ya esta escaseando la comida. Van a
subir los precios de las cosas, la vida se hara mas cara. ;Sabes por qué se encarecera?
Porque aqui ellos no tendran comida, y no importa cuanto cueste, tendran que pagarla,
tendran que pagarla. Pero los mayas, ellos pensaron que no se iban a extinguir, pero si
se extinguieron, los que eran los verdaderos mayas. Ahora nosotros ya nos mezclamos,
manito, nos mezclamos. Las razas se mezclaron. Entonces ellos, los mayas, pensaron que
no moririan, pero murieron, si murieron... es que escucharon que llegarian los que tenian
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conocimientos avanzados, los que vinieron de Espafa, y ellos los tomaron por dioses, a
esos hombres blancos, de cabello rizado y bien parecidos. Los vieron diferentes porque sus
vestimentas llegaban hasta los pies. Ellos, los mayas, solo tenian taparrabos, porque eran
nativos, ellos eran nativos. Solo tenfan el taparrabo amarrado a su cuerpo. Sus mujeres
solo tenian cubiertos sus pechos, y ellos tenian cubierta solo esta parte de sus cuerpos.

77



Teodoro May Uc
65 anos
Ukum, Hopelchén, Campeche

«Kulkaal K'iin yéetel Waan Tuul»

CEsar: §Bix a wanil Don Teodoro?

Teoboro: Ma'alob, ki'imak in wool. Pues, le tsikbal ken k meento’, jump'éel tsikbal ucha'an,
bejla'e’, nuka'aj k convertir bey jump'éel nojoch tsikbale’, uti'al jump'éel ts'iib. Entonces le
tsikbal ken meento’, walakjeak treinta y cinco afosiaka'. Yéetel in abuelo bino'on meyaj ti'
jump'éel lugar. Doce kilometros te' kajtalil u k'aaba Uuk'umo'. Entonces, bino'on, taan k
maan ts'oon. Ka ku ya'alik tene':

—Eyaj xiib, tin presentirtik jump'éel ba'ax, {ts'o'ok waaj a wu'uyik le ruidoo'?

Kin wa'alik ti'e':

—Ts'o'ok in wu'uyik.

—Le ba'ala’ ti' ku maan, ma' ndach te'ela’. Yaan jump'éel nojoch beekan ku taal
te'yaan k'aaxo'. Pero le ba'ala’, yaan u maan te' jaal le koolo', ko'ox ilej, wa valienteeche'
ko'ox ilej.

Kin wa'alik ti'e":

—Pues ko'ox ilej.

Yaan teen dieciséis jump'éel le cartucho kin ch'a'amaj yéetel jump'éel calibre
dieciseiso’, in laampara ma'alob, ka jbino'on. Pues le ruido ku taalo’, yaax ba'ax maane’, u
toojol jump'éel peek'. Ma' saam lelo’, ka taal jump'éel iik’, k'a’amk’ach iik'. Ba'alo’, u bin a
wu'uyik u péeksik sojolo'ob le iik' te' yaanal k'aaxo'. Pues, tia'ano'oni', ku ya'alike':

—Ba'axe’, ma' k naats'al te' jaal le beej tu'ux ku taal le ba'alo’, tumen yaan u yiik'al.

Jaajut'aanyaan uyiik'al. Pues tia'ano'on beyo', ka t u'uye’, tu taal u pa‘axal jump'éel
timbal. Ka wu'uyik u taal u paax le maako'. Le peek'o’, ts'u adelantar u toojol, jka wu'uyik
u bin u toojol, «jaaw, jaaw, jaaw, jaaw»! Ku ya'alike':

—Lela’, leti' le Kulkaal K'iin ku ya'ala'alo’.
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Pues kin wa'alik ti'e':

—Pues, bejla’ ken k k'ajoolt le ba'ax ku taala', ma' tin t'abik le laampara séebo'.

Le ka t t'ab le lamparao', tu bin jump'éel bulto, pero boox, boox u traje le maak ku bino'.
¢Ba'ax tuun le maako'? Ka wilik u bin beya', bey yaanil jump'éel, bey yaanil jump'éel ba'al
mina‘an u pool. Pero tu bin, u traje beyo', negro, negro. Ma' ka'anal u baakeli', ka kaaj k iliko",
pero de repente tu reflejoil le lamparao’, k ilike', de que le ba'alo’, ka'anal. Ka'anal, yaan kex
dos metros ka'analil le maak ku taalo'. Kin wa'alik ti':

—Abuelo, ts'oka'ano'on beya', le ba'al ku taala', lela’ gigante.

Ku ya'alike':

—Pues, ts'in wu'uyik de que tu sajakkuunsiken. ;Ba‘'ax ken k meentej? Pues, ma' ba'ax
ken k meenti', ko'ox tu tséel le maul je'ela’.

Ka jbino'on, puro bin, puro tu tséel le muulo’, pero u ch'a'amo’on jump'éel sajkil beyo'.
Bey ka temblar ka wu'uyik ke'el u jats'ikech le iik'o’".

—Pues, ma' ch'a'ik sajkil, ko'ox.

Jo'op k bin, jo'op k bin beyo'. De repentee’, ka tiip' jach ich, chGumuk le kool beyo',
como ti' ku maan le beekano', pero ku bin, ku bin. Le ka t il jump'éel reflejo beyo’, jump’éel
luz, tak u yaan le che'ob ka wilik saasilo'.

Ku ya'alike':

—Pues lela', leti' le ba'al je'ela’. ;Ba'an ken k meentej? Si ooritase’, le ba'ala’ tu bin.

Entonces ka taun tilaj beyo', yaan jump'éel chan ba'alche' ku bin. Jump'éel mono ku
bin taanil ti', pero taan u meen beya': «jTinkiti, tinkiti, tinkiti!», ku bin u meentik le ruido ka
wu'uyik u paaxo', le chan mono tu bin y6ok'ot taanil ti'. Ku ya'alike':

—Il'a wil le ba'ax ku bino".

—Taan in wilik.

Le laampara in t'abmaj teno', mixba'al tu tséel le luz ku bisik le ba'al je'elo’. Ka wilik
u bin u yéok'osta‘al, jump'éel chan mono, ka wilik beya', jump'éel chichan, tu bin u yéok'ot,
tu bin u y6ok'ot tu taane’, tu bin u yéok'ot tu taane'. Yaan kex diez minutos ka tu cruzarto'ob
le ich le koolo', tu'ux ku maan le u beelo'. Pero tulaakal le ta wilik u bin jéok'ol, ka jéok'o'ob
te' k'aaxo’, le peek'o’ ts'u avanzar, ta wu'uyik u toojol chéen manak'. Le iik'o’ ta wu'uyik u bin,
u bin u juum le iik'o’, yaan le k'aaxo’. Pero entonces, le ka jts'o'ok bey, ts'o'ok u baal le maak
te' k'aaxo'. Le ka jsaasij, ka jbino'on k ile’, le u rastro le maak tu'ux bino', bey suunaja‘an tu
paache'. Ma' bey je'ex a wilik u bin jump'éel maak bey u rastro uti‘al derecho u bino'. Lela'
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ma’, suunaja‘an, aun bey binika', leti'e’ suunaja‘an u meentmaj u xaaw, u yook beyo'. Yaan
beytak u taan, beytak chowakila'. Yaan kex veinte centimetros, waaj maas ti' u chowakil u
yooko', pero al revés yaanil.

Entonces, le kin tsikbaltik teech beyo'. Le ka jts'o'oke’, ka jsuunaj k 6ol bey, ka jsuunaj
k 6ol bey ma’, bey ma' sajako'ono’, duchik k ilik tiun u rastro bey le maak je'elo’. Entonces,
pero le maak ku ya'ala'al teech je'elo’, yaan jump'éel luz ku taasik tuune’, je'ex in wa'alik
techo'. Tak aak'ab, buka'aj aak'abile’, tulaakal je'eba‘axak, miin tak jump'éel chan siinik ku
maan je' a wilike'. Yaan jump'éel luz poderoso u yéet maan. Ma' in wojele’, wa chéen tumen
ts'a'ab to'on ki ilej, waaj por suerteil, waaj kensa'ab bixij, pero le maak je'elo', to'one’, jach k
ilmaj yéetel le abueloo'.

César: jBa'ax tuun beyo'?
Teoporo: Pues, leti'e’, ku ya'alike', leti' le Kulkaal K'iin. Leti' le historia k ilmaj yéetel le abueloo'.

Cesar: Kux tiun yo'ol le Waan Tuulo', §ma a wu'uymaji'? Le ku ya'ala‘al ku kalanwakax, ku
ka'ansikech bin... bueno, miin k'aasil ba'al ku ka'ansikech bin paywakax wa a k'aatij. ;Ma' a
wu'uymaji‘?

Teoporo: In wu'uymaj, in wu'uymaj u ya'ala‘al lelo'. Lelo', yaan jump'éel poder ti' le ba'al je'elo’.
Le Waan T'u'ulo’ yaan jump'éel poder ti'.

Cesar: Le Waan Tuul. Waan Tuul.

Teoporo: Jaaj, leti' lelo’, Waan Tuul. Jaaj, Waan Tuulo'. Le Guch ka'acho', yaan kex cuarenta maak
yaan u wakax wey kajtalila'. Le wakaxo'ob tuch ka'ache’, chéen bey u maano'ob yaanal k'aaxo’,
mina'an potrero k'ala'an yéetel alambre. Ba'ax tdaun, ku yila'ale', de que le wakaxo'obo', ku
jéok'ol u raza'obe'. Yaan kaan taake’, pinto, yaane', ku taale’, k'ank'an, kex puro sak le vaca'ob
ku bino'. Pero kaan suunako'ob, le kan ok le yaaxk'iino', ku kaajal u taal le wakaxo'ob weye",
ku yila'ale', de que u clasesil wakax yaan.

Yaan tdun jump'éel lugar, miin kex tres leguasil weye', Xntuk Téok, u k'aaba’. Ti' ku
recalar le wakaxo'obo', tumen bey jump’éel, tipo jump'éel sabana. Puro aak yaani'. Entonces
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ti"ila'an le ba'al je'elo’, le Waan Tuulo'. Ka jbin, ku tiip'il beya’, jump'éel toro u yila'al, pero
jump'éel nojoch ba'alche’. Pero u despuese’, ku convertir 6oxp'éel forma ti'. Yaan jump’éel
maak tsikbanaja'an, jach t'aanaja'an yéetel beyo', valiente, u k'aaba'e’, animaas Ana Martin.
Ana Martin u k'aaba'. Tumen leti'e’, tu ts'ajubaaj bine' u kan le paywakaxo'. Jaan, ka bin
a'ala'ab ti'e":

—Je' in we'esik teche'. jBa‘anten min we'esik teech le paywakaxo'? Chéen ba'ax
unico las doce adak'abe’, yaan jump'éel muul le saay te' chdumuk le sabanao'. Ti' ken a
pa‘ateni', ti' ken in encontrartechi'.

Pues le maako' valiente, ku ya'alik bine':

—¢Bix min bin?

Ka tu manaj jump'éel chan media trago bin beya’, ka tu yuk'aj. Despuese’, ku
ya'alike':

—Ka jook'en, binen yéetel in tsiimine’, ka tin k'axaj yiknal jump'éel nuxib ja'abin
beya'. Ka j-oken, in wojel tu'ux yaan le lugar tu'ux tu ya'alajo’.

Pues cierto, le ka bin k'uche’, ti' ku pa'atali'. Ku ya'ala'al bin ti', beya'... tu yilaje’,
jump'éel maak, pero resultadoe’, despuese’, ka tu yile'.

—Poncha'at nueve u téenel le yéok' le lu'uma' —ku ya'ala'al bin ti'. Ka tu
ponponcha'at le nueve u taan le lu'umo’, tu'ux yaan u muul le saayo'. Le ka tu yil u jéok'ol
jump'éel k'aak’ beya’, le ka tu ts'aaj cuentae’, ka tu jach fijartubaaj jump’'éel nuxib toro.

—Bejla’ ken a kan le paywakaxo' —ku ya'ala'al bin ti'—, le ken a wil in ch'Guymaj
jump'éelin k'ab, je'el in xno'oja’, es que ta xts'iik ken in k'6ochech. Le ken a wil in ch'Guymaj
jump'éel in k'ab je'ela’, es que ta xno'oj kin okol in k'6ochech. Asi que tin ts'aaj teech
advertencia, lelo' uti'al a kaambal.

—¢Kux tiun wa aktaan yaanilech? —ku ya'ala'al bin ti'—. Bey tu ka'ap'éelal a k'ab
a ts'aamaj beya’, ;bix tuun?

—Pues, yaan a kanaantikabaaj, tumen, o bien kin kiinsikech, o bien ka salvartikabaaj.

Ku ya'alike':

—Ti' tu sajakkunseni' —ku ya'alik le animaas Anailo'—, ti' tu sajakkunseni’, tumen
ma' tu ya'alaj tene' bix forma. ; Tu'ux ladoil kin bin? Chéen unico ba'ax tu ya'alaj tene': «Le
kan a wil in plantarminbaaj toj beyo', wa tumen teech ta jechaje’, ka salvartik a vida, pero
wa tumen ma' ta jeche’, lelo' yaan a taal tin paach.»

—Pues hombre, wa tumen je'ex a wa'aliko', miin arrepentidoen, miin ma' taan k
meentik le plan kin tuuklika'.
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—Pues, si a tukulmaj, debe ser a tukulmaj. Tumen wa ma'e', ma' ta taal weye', y ma'
xan ten in we'esinbaaj teech. Pero como que tin wilaj de que valienteeche', y ta cumplirt
a palabra, wey yaaneche'. Yaan k ts'o'oksik le meyaj ts'o'ok k kaajsika'.

—Bueno, pues ko'ox, oken a k'é6ochen taanil —ku ya'alik bin ti'.

Ka bin tu yil u piik'saasiltal le lugar tu'ux yaano'. Ku yilik bine', yaan bin maako'ob
tu'ux yaan. Tulaakal u bak'paach le tu'ux yaan u muul le saay beya', tu yilik tumen maako'ob,
ku papaxk'abta‘al.

—Bueno, pues ts'in wilik tu'ux yaan maak, oorae', nika'ajen in ts'aajinbaaj, in fuerza,
in valentia uti‘al in payik le wakaxa' —ku ya'alik bin.

Taan bin u papaxk'abta‘ali'. Je'elo’, ok bin le wakaxo'. Ku ya'alike', chéen bin tGuchik
u meentik bin u k'ab ti' beya'. jMaan tu meentaj! Ka bin tu ka' paktaj ti' paachile’, ku yilik
bine’, tia'an le maako'. Ku ya'ala'al bin ti'e":

—¢Ma' tin wa'alaj teechi'? jTeche’, yaan a p'aatal toreroil!

—Si ma' tin ts'aj cuenta ba'ax...

—Ma'ta ts'aj cuenta ba'ax oora ka jmaani’, mix teen xan. Ma' tin ts'aj cuentai' ba'ax
oora ka ta jech le k'éoch tin meentajo'.

Pues de repentee":

—Ma'alob —ku ya'alik—, beoras xeen tu ka'atéen te' baandao'.

Ka ka' bin yo'olal kex cinco metrosile'.

—Je' kin taalo'.

Ku ya'alik bine':

—Oorae', tin xno'oj tu k'6ochen, oorae’, tin ts'iik ken u ka' k'éochen, u ya‘almaj teen.

Ka tu plantartubaaj bin le wakaxo'. Tu yilaj u taal, de velocidad ku taal. Chéen
Guch u pii'sutikubaaj bine’, ka jk'aat le wakax tu yiknalo’, ma' tsa'ay le k'é6och ti'o". Pero
le de repente taune’, tu yilik tu papaxk'abta‘al beyo'. Ka bin le wakax tu ka'atéen wa'atal
kex cinco metros yiknalo', ka tu plantartubaaj tiun bin aktaano'. Le Guch u jéok' le wakax
tu yilaj tu taal u yéok'olo', sa'atal tu meentaj u yéol. Le ka aaj, le ka aaj, kex las dos de la
manana tu juun. Tu wenel yéok' le lu'umo’, tu'ux a'ala'ab ti', tu'ux tu yilaj le u yauchul le
corrida, bey tu'ux tu pay le wakaxo'. Wenel tu meentaj. Le ka aaje’, mixba'al tu yilaji'.

—Sera posible waaj chéen naay tin meentaj, wa jach tin meent le ba'ax tin wilaja’.
Si le ka tin meentaj le ba'ax tu ya'alaj teen le Waan Tuulo’, si kuxa'anen, jach ma' tin
wenel—. Tu maan tu tuukul, tu maan tu tuukul. —;Jach waaj tin pay le wakaxo', ba'anten
tin wiinkilile' chduka'an?
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Le ka tu tsikbalt le maak beyo', 6oxtéen bin binij. Tu ts'ook 6ox téene’, ti' tu
calmartubaaji'. Tumen tu ts'ook ka'atéene’, ku ya'ala‘al bin ti'e':

—Bejla'e’, ma' ten a pay jump'éel toro, jump'éel vaca, tumen u ocasionar a payik,
ma' chéen jump'éel toro, yaan a payik tak jump'éel vaca. Yaan a payik tak jump'éel becerro.
Asi que lelo’, 6oxp'éel compromiso yaan teech tin wéetel. Ta cubrirt le 6oxp'éel compromiso,
ma' tuch teech mixba'alo'. Torero ma‘alob ka p'aatal. Chéen ba'ax unico kin wa'alik teche'.
Le yaaxo', fracasarnajech.

Jk'6ocha‘abij.

—Le yaaxo' fracasarnajech pero in k'aat in wil a valentia tu ka'atéen ti' segundaa’.
Viernes tulaak' semanao’, je'ex bejla' viernesa’, kin pa‘atikech, la misma hora. Las doce de
la noche kin wilikech tu ka'atéen te' tu'ux ta wileno'. Ma' ch'a'ik sajkil. Ts'aajabaaj valor
tumen tene', ma' ten in meent teech mixba'al. Wa tumen lGubech tu ts'ooko’, mixba'al
ken a kanej. Pero wa ta ts'dajabaaj ma'alobil maakile’, tin wéetel kan meyaj.

Entonces ti' ulaak’ vierneso', tu pa‘atik. Lelo' ma' tdun tu bisaj mixba'ali’, ma' tu
yuk'aj mix jump'iit tragoi'. Bin u pa'atej, ku ya'alike':

—Si ma' tin wilaj, ma' tu meentaj teen mixba'ali', ba'axe’, tu weensen.

Ku tuklik beyo', pero k'6ocha'abij. Je'elo’ le misma oora ka k'ucho’, ma' tu yilaj.

—jPoéoncha'at le lu'umo'l —ku ya'ala'al.

Tu yu'ubik le t'aano’ pero ma' tu yilik mixmaak taun le dia je'elo’, ma’, le noche
je'elo’. Ma' tu yilaj mixmaaki', chéen ku ya'ala‘ale':

—Pdoncha'at nueve u téen le lu'umo', je'ex ta meentij ba'ax k'iinjeako".

Ka tu péoncha'ate’, nueve u téenil le lu'umo’, ka wa'alaje’, jump'éel ko'olel. Pero
ki'ichpan u vestido bin tu yilaj pero hasta tu brillar bin, ba'ax tiun bine', le ko'olelo’, jump'éel
u yooke', de u yook wakax. Jump'éel u yooke', de u xaaw tulum. U yich beya', formalmente
jach jump'éel ko'olel, jump'éel seforita tu yilaj. U cuerpo ko'olel yaan ti', u vestido ko'olel
yaan ti', jach formal, ki'ichpan le ko'olel tu yilo'.

—Le bejle', como vaca ken a paye', ko'olel ta wilaj —ku ya'ala'al bin ti'—, le ba'ax
k'iinjeako’, xiib ta wile', tumen toro ta payaj. Bejla'e’, ma'. Vaca tdun ken a paye', y bejla'e’,
le orientacion ts'a'ab teech le ba'ax k'iinjeak, le tsikbal ta meentaj yéetel le in jefeo’, leti', le
ken a ka' procurart a meentiko'. Suutabaaj, sut a pu'uch. Pak te' banda je'el taanxilo' —ku
ya'ala'al bin ti'.
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Ka tu paktaj paachil ti'e’, ka tu sutaj u yich tu'ux yaan le ko'olele’, jump'éel vaca
wa'alakbali'.

—Entonces beorae’, nika'aj in wile', a valentia —ku ya'ala'al bin ti'—. jWa'alen!
Plantar bey u wa'atal jump'éel toreroe’, jpdoncha‘at doxtéen le [u'umo’!

Le bin ka wa'alaj ka tu plantartubaaje’, ka tu péoncha'at 6oxtéen le lu'umo’, le ku
taal le k'6ocho’ ku ya'alike':

—Chéen ich in kiimil tin jechaj wale'. Ma' tu meentaj teen mixba'ali". Leten le ka
tin ka' paktaj paachile’, le ku ka' suut. Chéen duch in li'isik jump'éel in k'abe’, maan tu
meentaj. U ts'ook u yéox téeno' —ku ya'alik—, tin wilaj jach tu k'uchul, ts'o'ok u k'uchul
tin wiknal —ku ya'alik—. Ts'o'ok u k'uchul tin wiknale', jawk'ajen beya', ma' k'aja'an teen
mixba'al despuesi'. Wenel tin ka' meentaj —ku ya'alik—, le ka saasije’, mix in camisa, mix
in pantalon, chéen in calzoncillo yaan. Min wojele’, tu'ux bisa'ab in nook' —ku ya'alik—.
Tu cuatro dias ka suunajen in wil te' lugaro’, le tu'ux liubeno', ti* peka‘an in nook'i' —ku
ya'alik—, ti' tin ch'a'aj maas, ti' tin kaaj in ch'a'ik sajkili'. Tumen ts'in wilike', de que ma’,
lelo' ma' yutsil ba'ali'. Entonces ka tin wa'alaje’: «<Pues ma' vencidoeni', tu ts'ook 6oxtéene’,
yaan in taal.»

Ti'wa'alakbal beyo', mixba'al ku yilik. Chéen tu t'aan bey tu juun. Ka bin tu ya'alaj beya':

—Pues yaan in ka' suut.

Ka tu yu'ubaj bin paachil ti'e':

—Ma'alob hijo, wa yaan a suute’, bienvenidoech tu ka'atéen weye', u ultimo dia
je'elo'. Lelo' uti'alak jump'éel triunfo, uti'al u garantizare' le meyaj, le pacto k meentmo'.
Pero ts'in wilik valienteech. Ma' sajakechi'. Bejla', ti' le viernes je'ela’, yaan u tocare’, a payike'
jump'éel taankelem toro.

—Ma'alob— ku ya'alik bin.

—Chéen ba'ax unicoe’, teche’, yaan teech jump’'éel tuukul a taale’, ka'ataulech.
Tumen ts'o'ok a takik in jo'ol —ku ya'ala'al bin ti'—, ts'a wa'alik ti' a watane', de que ja'alibe':
«In watan, yaan a acompanartiken ti' le vez je'ela’. Tumen wa kiinsa'abene’, a wojel ba'ax
o'olal kin kiimil. Ta wilaj tu'ux kiimen, yaan a acompanartiken.» ;Masima'? Bey ta wa'alaj
ti'a watano' —ku ya'ala'al bin ti'.

—Pues, bey tin wa'alaj ti'o".

—Entonces, ma' debe ser a takik in jo'ol ti'i'. Tumen ts'in ts'aik u naayt leti'e’, de
que wey teech, de por si wey ka taal a wilene'. U yojel ba'ax ku Guchul teech.
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—¢Pero ba'an tiun kun duchul teen, patron?

—Tu momentoil kan a wil ba'ax kun tuchul teech. Pero le a palabrao’, yaan a
cumplirtik. Tumen wa ma' ten a cumplirte', doxtuul a paalalo’, yaan u taal tin wiknal. Yaan in
bisiko'ob, asi que, ;ka prefertik in bisik le doxtuul paalalo'obo’ waaj a cumplirtik a palabra?

—Pues patrén, miin mejor kin cumplirtik in palabra, que ka a ch'a’ teen 6oxtaul
in paalalo'.

Ooxtaul legal u paalal. Jump'éel, ts'ombil meenta'ab juntdul u hijo te'ela’, yéetel
ka'ataul bin chéen beyo'. Bueno, pues tu cumplirt le palabrao’, las once de la noche ka luk’
weye', yéetel u tsiimin. Chéen u tsiimin tu bisaj, ma' tu bis u yatani'. Ka jk'uch te' lugaro’,
ku yilik bine', jump'éel k'aak’ ku yelel tu'ux ku pa‘atalo’. Tu kilim le k'aak'o’. Le ka jk'uche’,
tu bak'paach bey le k'aak'o’, tia'an 6oxtuul wakaxi'. Jump'éel vaca, jump'éel nojoch toro
yéetel jump'éel taankelem, le jump'éel becerro beyo'.

—¢Taalech a ch'a' le triunfoo'?

—Pues taalen in wilej.

—¢Maakalmaak ti' le 6oxtuul ken a yéeyo'? —ku ya'alal bin ti'—, ;le nojocho’, le
je'el yaan chiumuko', waaj le yaan te' xts'iikilo™?

—Pues patrén, decididoen. Le ken a wa'ale’, leti' le ken in meento'. Ma' teen ken in
yéey ba'axi'.

—A compromiso teech tu ts'ook diae’, leti' le je'ela’, leti' le becerroo'. Leti' le ken a
enfrentartabaaj beora yéetela'. Ka'apuul no mas ken a jech ti'. Tumen wa ta jech le ka'apuul
ti'o’, ka bisik jump'éel ma'alob meyaj.

Entonces, ka bin tu yu'ubaj bin u papaxk'abta‘al. Paktik u bak'paachil tu'ux yaan le
k'aak'o’, puro gente. Le u papaxk'abta‘al beyo', u papaxk'abta‘al. Ka tu taal jump'éel valor
ti', pero tremendo. Bey jump'éel maak jach jéok'a'an u decidirmubaaj uti‘al kiimile'.

—Ooritase’, yaan a bin, diez metrosil. Diez metros ken a pdoncha'at 6oxtéen le
lu'umo’, le ku jéok' le wakax ta toojilo', pero jech ti' wale'.

—Bueno, ma‘alob.

Le ka jk'uch bin te' diez metrosilo’, ka tu péoncha‘ataj 6oxtéen le lu'umo'. Tu
chaumuk le k'aak’ bino', ti' jook' le wakaxo'. Ka tu yil u jéok' le wakax bin chdumuk le
k'aak'o’, pero tu tiis le tu'ux yaan u baak le wakax beya’, tu yilik u tiis le k'aak'o'ob bin
bey tu baak le wakaxo'. Le te' bin paaijtij u yilik le momento. Jumpuul, chéen bin juntéen,
jump'éel k'6och tu jechaj beyo'. U de maasile’, ma' k'aja‘an ti'i', ba'ax, bix ts'o'okiki'. Le ka
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aaj las cinco de la mananae’, chéen u t'aan le ch'iich'o’ob bin ajso’. Jump'éel silencio yaan
te' lugar tu'ux p'aato’. Mixba'al bin paat u yilik.

Le nojoch maako', le pacto tu meentaj yéetel u k'aasil ba'alo', ma' tu kanaj toreroili'.
¢A wojel waaj ba'ax tu kanaj? Le maako' p'aat pulya‘ajil. Chéen u maan u meent k'aas ti'
u yéet wiinikilo'ob. Ku yila'al te' baanda u taanajo', ti' ku yila'al u jéok'ol jump'éel wakaxi',
leti" mismo. Ku yila'al u jéok'ol jump'éel wakax ich le solaro’, ku yila'al u bin. Tu'ux baanda
tu meent le pacto yéetel le k'aasil ba'alo’, ti' ku bin, ku bin yawati'. Cada ocho dias, cada
uti'al viernese', yaan u bin u xiimbaltej, u nojochilo'. Pero leti'e’, ma' tu bin de maak, si no
que de ba'alche’ ikil u bin.

De repentee’, jo'op u meentik k'aas beyo'. Le ka k'ajéolta’ab de que ba'ax clase
personail le maako', u meentmaj pacto yéetel le diabloo’, ts'ombil meenta'abij. Te' tu beel
le u k'aaba’ le lugara', Beetsiinkij u k'aaba' le lugaro'. Beetsiinkij ts'o'onij. Tu meentaj k'aas,
tu kiins u papaj le maako'oba’, ka bo'olta‘abe’, u kiinsa'al leti'. Pero ka a'ala'abe’, bix ju
kiinsa'ale'? Pues Unico traicionarbil, ts'ombil. Pa'ata‘ab tu beel u kool, ti' kiinsa'abi'. Bey
ts'o'okik u vida Don Ana Martino'.
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Teodoro May Uc
65 anos
Ukum, Hopelchén, Campeche

“El Kulkal Kin y el Wan Tul”

César: ;CoOmo esta Don Teodoro?

Teoporo: Bien, estoy contento. La historia que vamos a contar es una historia real y hoy se va
a convertir en una gran historia para un escrito. La historia que voy a platicar sucedio hace
aproximadamente treinta y cinco anos. Fuimos a trabajar con mi abuelo a un lugar a doce
kilometros del pueblo llamado Ukum. Andabamos de caceria, y me dijo:

—Hijole, tengo un mal presentimiento. ;Ya escuchaste ese ruido?

Yo le respondi:

—Si, ya lo escuché.

—Esa cosa va pasar no muy lejos de aqui. Hay una gran hondonada que pasa debajo de
la selva. Esta cosa va a pasar por la orilla de la milpa, vamos a verla. Si eres valiente, jvamos a verla!

—Pues vamos a verlo —le respondi.

Tenia dieciséis cartuchos conmigo, una escopeta calibre dieciséis y una buena
lampara. Nos fuimos, y el ruido que venia... bueno, lo primero que paso¢ fueron los ladridos
de un perro, después de rato paso6 un viento, un viento fuertisimo. Se escuchaba como iba
y como levantaba las hojas secas bajo la selva. Pues, ahi estabamos, y mi abuelo decia:

—Nada mas no nos acerquemos a la orilla del camino donde viene esa cosa, porque
tiene mal aire.

Y tenia razon, si tenia mal aire. Ahi estabamos cuando escuchamos que venian
tocando un timbal, se escuchaba como que venia tocando una persona. Los ladridos del
perro ya se habian adelantado. Se escuchaba como se iba ladrando, “jguau, guau, guau, guau!”

—Este es el Kulkal Kin? que dicen, —dijo mi abuelo.

1 En maya, “sacerdote decapitado”.
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—Pues hoy vamos a conocer qué es eso que viene, entonces no voy a prender la
lampara, —le respondi.

Cuando ya prendimos la lampara, vimos que iba un bulto negro, negro, negro. La
persona que iba tenia un traje negro, slo que no tenia cabeza. Pero asi iba, su traje era
negro, negro. Cuando lo vimos la primera vez, no parecia alto, pero de repente en el reflejo
de la lampara vimos que esa cosa era alta, alta. Tenia como dos metros de estatura esa
persona que venia. Entonces le dije a mi abuelo:

—Abuelo, éste es nuestro fin, esta cosa que viene es un gigante.

—Pues ya me dio miedo a mitambién. ;Qué vamos a hacer? Pues no hay nada mas
que hacer, vamos por la orilla de esta piramide en ruinas.

Y fuimos por la orilla de la piramide, puro por la orilla, pero teniamos miedo.
Sentiamos como que temblabamos y sentiamos que el aire estaba frio.

—Pues no tengas miedo, vamos —dijo mi abuelo.

Empezamos a ir por ahi, empezamos a ir. De repente se asomo en el mero centro de
la milpa, como ahi pasaba la hondonada, veiamos que ahi iba, ahi iba. Cuando de repente
vimos un reflejo, una luz, hasta debajo de los arboles se veia claro.

—Pues ésta es la cosa que esta iluminando todo —decia—. ;Qué vamos a hacer?
Ahorita esta cosa ya se esta yendo.

Entonces, cuando vimos, habia un pequeno animal que ahi iba. Era un mono que
iba delante de esa cosa, iba haciendo asi: “Tinkiti, tinkiti, tinkitil” Asi iba haciendo el sonido
que iba tocando, el mono también iba bailando delante de esa cosa. Mi abuelo me decia:

—Mira eso que se esta yendo.

—Lo estoy viendo.

La lampara que yo traia prendida no era nada comparada con la luz que traia aquella
cosa. Veiamos que se iba bailando, era un monito, eso veiamos. Un pequeno mono iba
bailando, iba bailando delante de aquella cosa. Tardaron como diez minutos en cruzar la
milpa, ahi donde pasaron. Pero en todo ese tiempo en que veias como iban saliendo cuando
salieron de la selva, el perro ya habia avanzado, apenas se escuchaban sus ladridos. Se
escuchaba como iba silbando el viento entre la selva. Y entonces, cuando termino todo eso,
ya no se veia a esa persona ahien la selva. Cuando clared y fuimos a ver el rastro de la persona
ahi donde paso, parecian que hubiera caminado al revés. No era como ver el rastro de una
persona que camina de frente. Este no, parecia como que iba de regreso, aunque se fue por
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esta direccion, sus pies parecia que iban en otra direccion. Sus pies eran asi de grandes, asi de
largos. Tenian como unos veinte centimetros o mas de largo sus pies, pero estaban al reves.

Entonces, esto es lo que te platico asi. Después, cuando reaccionamos, cuando ya
no teniamos miedo, fue cuando vimos el rastro que dejo esa persona. Pero esa persona,
como te digo, traia una luz. Hasta en la noche, a pesar de lo oscuro de todo, quiza hubieras
podido ver hasta una pequena hormiga que estuviera pasando. Anda con una luz poderosa.
No sé si sélo lo vimos porque nos lo permitieron, o fue porque tuvimos suerte. ;Quién sabe?
Pero a esa persona nosotros, de verdad, la vimos con el abuelo.

César: /Y entonces que era?

Teoporo: Pues él dice que es a lo que le dicen el Kulkal Kin. Esta es la historia que vimos con
el abuelo.

Cesar: ;Y sobre el Wan Tul? jNo ha escuchado? El que dicen que cuida a las reses, y que te
ensefa a.. bueno, creo que es como el diablo. Dicen que si quieres te ensefa a torear. ;No
lo ha escuchado?

Teoporo: Si he escuchado sobre eso, he escuchado que platiquen eso. Ese tiene un poder, el
Wan Tul tiene un poder.

Cesar: El Wan Tul, Wan Tul.

Teoporo: Si, es ése, el Wan Tul, si, Wan Tul. Bueno, de antes, habia como unas cuarenta personas
que tenian reses aqui en el pueblo. Las reses de antes andaban asi nomas en la selva, no
habia potreros cerrados con alambre. Veian como las reses salian de diferentes razas, unas
salian pintas, otras salian amarillas. A pesar de que todas las vacas que se iban a la selva eran
solamente blancas, cuando entraba la sequia y empezaban a regresar las reses aqui al pueblo,
veian que habia diferentes reses.

Pues bueno, hay un lugar como a unas tres leguas de aqui, Xnuk Tok se llama. Ahi
recalaban las reses, porque era como una sabana. Ahi habia puro pastizal. Entonces, ahi
fue donde vieron al Wan Tul. Dicen que cuando se aparece, se le ve como un toro. jPero un
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animal grande! Y después se convierte en tres formas diferentes. Hubo una persona que
platicaba que de verdad hablo con él. Era valiente, su nombre era el difunto Don Ana Martin.
Don Ana Martin era su nombre. El se empefié a aprender a torear, y el Wan Tul le dijo:

—Site enseno. ;Por qué no te ensenarfa a torear? Lo Unico que te pido es que a las
doce de la noche, hay un hormiguero de hormigas arrieras ahi en medio de la sabana, ahi
me esperas, ahi voy a ir a encontrarte.

Pues esa persona era muy valiente, y dijo:

—;Pues como novoy a ir?

Dicen que compro un medio litro de licor y se lo tomo. Después decia:

—Sali, me fui con mi caballoy lo amarré a un enorme jabin y entré, sabia dénde
estaba el lugar que el Wan Tul habia dicho.

Pues era cierto, y cuando llego, ahi lo esperaban. El veia a una persona, pero resulta
que después vio a un enorme toro. Y le dijo el Wan Tul:

—Aporrea el pie nueve veces sobre la tierra —le dijo.

Y aporre6 nueve veces su pie en la tierra, ahi donde estaba el hormiguero de las
arrieras. De repente vio que salio fuego, y cuando se dio cuenta, bueno, se fijo bien y era un
enorme toro.

—Hoy vas a aprender a torear —le dijo aquel demonio—. Si ves que levanto esta
pata, mi pata derecha, es que te voy a embestir por tu lado izquierdo. Cuando veas que
levante esta otra pata, es que voy a embestir por tu lado derecho. Asi que ya te lo adverti,
eso es para que te lo aprendas.

— Y si estas de frente? —le preguntéo—. Cuando tengas las dos patas asi,
jentonces como?

—Pues tendras que cuidarte porque, o bien te mato, o bien te salvas.

—Ahi fue donde me asustd —decia el difunto Don Ana Martin—, ahi fue donde
me asusto, porque no me dijo como. ;De qué forma iba a embestir? ;Por quée lado debia yo
esquivarlo? Lo Unico que me dijo fue: “cuando veas que estoy plantado de frente, es porque,
sitl logras esquivar la cornada, salvas tu vida. Pero si no la esquivas, entonces, tendras que
venir conmigo”.

Fue entonces cuando Don Ana Martin le dijo al Wan Tul:

—Pues hombre, si asi lo planteas, ya me estoy arrepintiendo. Creo que mejor ya no
hacemos esto que habiamos pensado.
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—Pues, silo pensaste, debiste haberlo pensado bien. Si no, no hubieras venido aqui,
y yo no me hubiera aparecido ante ti. Pero vi que eras valiente y que cumpliste tu palabra,
y aqui estas. Asi que vamos a terminar este reto que ya iniciamos.

—Bueno, pues vamos, ven a cornearme primero —le dijo Don Ana.

Y dicen que vio que se ilumino el lugar donde estaba, veia que habia personas ahi donde
estaba, todo alrededor de donde estaba el hormiguero, veia a unas personas que le aplaudian.

—Bueno, pues ya vi donde estan estas personas. Entonces, ahora le voy a echar
ganas, voy a poner mi fuerza y mi valentia para torear a este toro —decia.

Se dice que le estaban aplaudiendo ahi, y en eso, arremetio el toro. Don Ana decia
que solo alcanzo a hacerle asi con el brazo jY pasé! Entonces volted y vio que detras de él
ahi estaba aquella persona, el Wan Tul, quien le dijo:

—;No te dije? jTu vas a ser torero!

—Sino me di cuenta de qué...

—No te diste cuenta a qué hora pasé, ni yo tampoco me di cuenta a qué hora
esquivaste la cornada que te hice.

~Bueno —dijo de repente Don Ana—, ahora vete otra vez por ese lado.

El toro se volvio a alejar como cinco metros.

—jAhi voy!

~Si primero me embistio por la derecha, —decia Don Ana—, ahora me va a cornear,
pero por la izquierda, me lo habia advertido desde antes.

Y entonces se le planto el toro. Vio como venia, venia a toda velocidad. Apenas pudo
voltear y el toro pasé a su lado. No lo alcanzé la cornada, y de repente vio que le estaban
aplaudiendo. Fue otra vez el toro a plantarse como a unos cinco metros de él y entonces se
planto de frente. Entonces el toro embistio directamente sobre €l, y perdio el conocimiento.
Cuando desperto, cuando desperto a eso de las dos de la manana, ahi estaba sobre la tierra,
ahidonde vio que habia tenido lugar la corrida, bueno, donde toreo al toro. Se habia dormido
y cuando desperto ya no vio nada ahi.

—Sera posible que solo lo haya sonado, o si hice eso que vi? Si cuando hice lo que
me pidio el Wan Tul, estaba yo consciente, y no estaba dormido —se preguntaba Don Ana—.
;De verdad toreé¢ al toro...? ;Y entonces por qué esta completo mi cuerpo?

Cuando lo platico esta persona, dijo que fueron tres veces que fue ahi. En la tercera ocasion
se calmd. En la segunda ocasion le dijeron:
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—Hoy no vas a torear a un toro, sino a una vaca, porque en ocasiones no te tocara
torear solo un toro, vas a tener que torear hasta una vaca, vas a tener que torear hasta
un becerro. Asi que, por eso, tienes tres compromisos conmigo. Si logras cumplir los tres
compromisos y no te sucede nada, seras un buen torero. Lo Unico que te voy a decir es que
en el primero, fracasaste.

Cesar: Porque lo cornearon.

Teoboro: Exactamente, lo cornearon.Y le dijeron:

—La primera vez fracasaste, pero quiero ver tu valentia, otra vez, en esta segunda
ocasion. El viernes de la proxima semana, asi como hoy que es viernes. Te espero a la misma
hora, a las doce de la noche. Te veo otra vez ahi donde me viste. No tengas miedo, ten valor
porque yo no te voy a hacer nada. Sien la Ultima oportunidad caes, novas a aprender nada.
Pero si te comportas como buena persona, vas a poder trabajar conmigo.

Entonces esperaba al proximo viernes. Ese dia no llevaba nada y no bebio ni un poco
de licor. Fue a esperarlo y se decia:

—Sino vi nada, no me hizo nada, s6lo me agarrd desprevenido.

Asi lo pensaba él, pero si lo habian corneado. Entonces, llegd a la misma hora y no
vio nada, pero entonces le dijeron:

—ijAporrea tu pie en la tierra!

Escuchaba la voz pero no veia a nadie ese dia, esa noche no vio a nadie. Solo
escuchaba que decian “jAporrea nueve veces tu pie en la tierra como lo hiciste aquel dial”

Aporred el pie en la tierra nueve veces. Cuando se detuvo vio a una mujer, que vestia
un hermoso vestido, hasta brillaba, sélo que en uno de sus pies tenia una pezuna de res y
en el otro tenia la pata de un pavo. Su cara, de forma, se veia como la de una mujer, él veia
a una senorita. De forma tenia el cuerpo de una mujer, tenia el vestido de una mujer. Era
muy hermosa esa mujer que vio. Entonces le dijo:

—El dia de hoy, como vas a torear a una vaca, por eso ves a una mujer —le dijo—.
Aquel dia viste a un hombre porque toreaste a un toro. Hoy no, hoy torearas a una vaca.
Hoy también seran las mismas instrucciones que te dieron la vez pasada. Lo que platicaste
con mi jefe, eso vas a procurar hacer. Voltéate, voltéate de espaldas, ve hacia alla.
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Se volted un rato de espaldas y cuando volted hacia donde estaba la mujer, vio a
una vaca parada ahi.

—Entonces, ahora voy a ver tu valentia —le dijeron—. jParate, plantate como se
para un toreroy aporrea el pie en la tierra, tres veces!

Cuando se paro, se planto, y aporred tres veces el pie en la tierra. Y en eso, que viene
la cornada. Después, Don Ana lo platicaba de esta manera:

—Quiza medio muerto logré esquivarla. No me hizo nada. Por eso cuando volteg, vi
que regresaba otra vez. Solo alcancé a levantar un brazo, y que se pasa de largo. En la Ultima,
en la tercera ocasion —decia— vi que de plano se lanzaba acercandose a mi, pero cuando
vi, ya estaba sobre mi, ya habia llegado a donde yo estaba parado. En eso cai boca arriba
y después ya no me acordé de nada mas. Volvi a quedar inconsciente —decia—. Cuando
amanecio no tenia yo camisa, ni mi pantalon, solamente tenia mis calzoncillos. No sabia
ddénde se habian llevado miropa. A los cuatro dias regresé a ver ahi el lugar donde cai, y ahi
yacia mi ropa. En ese momento, en ese momento fue que empecé a sentir miedo, porque
ya habia visto que esto no era algo bueno. Entonces pensé: “No estoy vencido, en la ultima,
tengo que venir para la tercera oportunidad.”

Ahi estaba parado, no veia nada, solamente hablaba solo y se dijo a si mismo:

—Pues voy a regresar otra vez.

En eso escuchd una voz detras de él:

—iBien, hijo! Si vuelves, seras bienvenido otra vez aqui. Ese sera el Gltimo dia, ése
sera para el triunfo. Asi sera para garantizar el trabajo, para sellar el pacto que hicimos. Ya
me di cuenta que eres valiente, que no tienes miedo. Ahora para este viernes, te va tocar
torear un toro joven.

—Bueno —dijo Don Ana.

—El Unico problema es que tu estas pensando venir con alguien mas, porque ya me
has delatado —le dijo el Wan Tul—. Ya le dijiste a tu esposa que ni modo: “Esposa mia, me
tienes que acompanar en esta ocasion porque si me matan, asi sabras por qué voy a morir.
Veras donde voy a morir, tienes que acompanarme”. Eso le dijiste tu esposa. ;No es asi? —le
dijo el Wan Tul.

—Pues si, eso le dije.

—No debiste haberme delatado con ella. Yo ya hice que ella suene que tu estas
aqui, y eres el que viene a verme. Ella ya sabe qué es lo que te va a suceder.
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—Pero, ;qué me va a suceder, patron?

—Cuando llegue el momento veras lo que te sucedera, pero tendras que cumplir
tu palabra. Porque si no la cumples, tus tres hijos vendran conmigo, me los voy a llevar.
Entonces, jprefieres que me Ileve a tus tres hijos o cumpliras tu palabra?

—Pues patron, creo que mejor cumplo mi palabra para que no te lleves a mis tres hijos.

Y realmente si tenia tres hijos. A uno de sus hijos lo mataron a tiros aqui en el
pueblo, y dos se fueron quién sabe a donde. Bueno, pues cumplio su palabra. Eran las once
de la noche cuando se fue de aqui con su caballo. Sélo llevd su caballo, no llevo a su esposa.
Cuando llego a aquel lugar, dicen que veia fuego, que se estaba quemando el lugar donde
lo esperaban, brotaban las llamas de aquel fuego. Cuando llego, alrededor del fuego habia
tres reses, una vaca, un toro enorme y uno joven, ese era aquel becerro que le habian dicho.

— ¢Viniste por el triunfo?

—Pues, vine a ver.

— A cual de los tres vas a escoger? El grande, el que esta en medio o el que
esta a laizquierda?

—Pues patron, estoy decidido: lo que digas, eso voy a hacer. No voy a ser yo el que
escoja cual.

—Entonces, tu reto para el ultimo dia es éste: va a ser el becerro. Aqui y ahora te
vas a enfrentar con él. Solo tienes que esquivarlo dos veces. Si lo esquivas dos veces te vas
a ganar un buen trabajo.

Entonces escucho que le aplaudiany al ver alrededor del fuego, habia mucha gente
reunida. Ellos le aplaudian, y mientras le aplaudian, jle entré un valor, pero tremendo! Estaba
como una persona que verdaderamente salia decidida a morir.

—Ahora te vas a ir a diez metros de distancia, a los diez metros vas a aporrear tu
pie tres veces en la tierra y saldra el becerro hacia ti. Pero entonces, jlo esquivaras!

—Bueno, esta bien.

Dicen que cuando llego a los diez metros, aporreo su pie tres veces en la tierra. Y en
medio del fuego, de ahi sali¢ el becerro. Cuando vio salir al becerro en medio del fuego, vio
como le brotaban llamas de los cuernos. Eso fue lo que pudo ver en ese momento, porque
fue solo una vez, fue solo una cornada la que pudo esquivar. De lo demas no se acuerda
como termino. Cuando despert6 a las cinco de la manana, se desperto por el canto de los
pajaros. Habia un gran silencio en el lugar donde habia quedado, y no pudo ver nada ahi.
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A ese sefor, el pacto que hizo con el diablo no le sirvio para aprender a ser torero.
iSabes qué aprendio? Ese sefor se convirtio en hechicero. Solo andaba haciéndole mal a
otras personas. Veian que por los rumbos de su casa salia un toro, y era €l mismo. Veian salir
auntoroahienelterrenoy loveian ir porlos rumbos donde hizo el pacto con el diablo. Ahi
iba, ahi iba gritando, cada ocho dias. Cada viernes de cada semana, tenia que ir a visitar a
su patron. Pero €l no iba como persona, sino como animal.

De repente empezo a hacer maldades y cuando se dieron cuenta de la clase de
persona que era, que habia hecho un pacto con el diablo, le dieron un tiro. Ahi en el camino,
el nombre del lugar es Betsinkin, ése es el nombre del lugar donde le dispararon. Les habia
hecho dafo, habia matado al papa de unas personas y ellos pagaron para que lo mataran.
Se preguntaban “;como se le puede matar?” Pues la Unica forma fue a traicion, disparandole.
Lo esperaron camino a su milpa y ahi lo mataron. Asi termin¢ la vida de Don Ana Martin.
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Adolfo Chuc Chuc
94 anos
Seybaplaya, Champoton, Campeche

«U yuumil le Morroo'»

CEsar: ¢Bix a k'aaba™?

Aporro: Adolfo Chuc Chuc.

Cesar: ¢ Tu'ux a kaajal?

Aporro: Ts'iitbalche'.

Cesar: jJayp'éel anos taalakech wey Seybaplaya?

Aoorro: Uuch wey tene', yaan noventa y tres afios, noventa y dos.

César: Ta wa'alik teen saamake’, yaan jump'éel tsikbal a wojel yo'olal le masan bala'. Bix
u k'aaba"?

Aporro: Jaaj.

Cesar: Je' u paajtal a tsikbatike'? Kaajs a tsikbatik.

Aporro: Leti' le lugar te'elo'... le Guchben maako'obo’, yaan jump’'éel jchujkay, jump’éel
jchujkay maak. Le maak ku maan chujkayo’, tu lomaj leti' le kayo', le bala'o’, tu lomaj yéetel

u arpén. Pero, ;ba'ax Uuchij? Leti'e' pues tu taal, pero entonces, le maak tauno’, a'ala'ab
ti' leti' ka luk’ tu lugar tu'ux kaja'ano’, u kanaantubaaj. Tumen le lugar te' kun cruzaro’,
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yaan u yuumil. Le u yuumil te' le ba'alo'ob te'elo’, tia'an te' morroo'.* Tia'an u yuumilo'obi'.
Entonces, ka a'ala'ab ti'e’, bik xi'ik taabak ku beet le 160b ti' le kayo', ti' le bala'o’, tumen ju
p'aatale’. Desgraciadamente, le ka tu lom le kayo', le u yuumil le morroo' tu yilaj. Ka jp'aat
estatuail, ;a wojel? Ka jp'aate’ leti' le ba'ax u lonmo’, tuunich p'aatik, y tak leti' le ba'ax u
lonmajo’, p'aat estatua xan, bey xan leti'. Leti'e’, baulij, baulij. Tu yo'ol u yuumil le morroo'.
Tumen te'elo’, le maax ku k'aatal jach jaale', ku p'aatali'.

Cesar: ;Maax u yuumil?

Apotro: Jump'éel xnuuk, jump'éel xnuuk, u k'aaba'... le u k'aaba’ le xnuuko'... ;bix u
k'aaba’ le ba'alo'? Tuubul teen u k'aaba’ le ko'olela’.2 Pero leti'e’, ma' tu yutstal u je'ik.
Bueno, yaan u modo. Cristiano je'ebixo'ona’, pero yaan ti' podere’, u beetik le loobo', leti'.
Tumen leti'e’, ku yaalkabtik le yaanal lu'um, porque ts'a‘an tulaakal le leti'e’. Le xnuuko'
ku jaantik cristiano. Entonces le ko'olelo’, ku jook'ol yéetel aak'abil, ku majantik meli
gracias® jo'okaaj, yaaxil naj. Te' yaax najo' ti' kun u k'aat posadai'. Entonces éoli' je'ebix
taalikecho’, ka a k'aat teen posada, kin wa'alike' pues: «Ba'anten ma' a p'aatal te'ela'».
Bey uuchik ti' le ko'olelo'. Pero entonces leti' le ko'olelo’, ma' yutsil ba'ali'. Pues, le ken
okok k'iine', tia'ani', jpero ba'an! Leti'e' ku beetik k'aas ti' le u yuumil le najo’, p'aatali'. Le
kéen jook'oke’, ku machike’, ku bisik.

César: § Tu'ux ku bisik?

Apotro: Te' Morroo'. Ti' ku bisiki'. Entonces, beyo', beyo', beyo'. Le ka tu yilaje', le autoridado'ob,
ts'o'ok u luk'sik ka'ap'éel, 6oxp'eel naj, mina'an u yuumilo'ob. Ka tu k'aatchi'itaje’: «;Tu'ux
ku ts'o'okol u yuumil le naja'?» Entonces, le tiempo Uucho’, taasa'ab jump'éel jmeen. Ka
tu ya'alaj le jmeeno’:

—Ma' tdan —ki—, le maak cada ku k'a'amal leti' le posadao’, leti' jaantik, leti'
bisik te'elo’.

tLe morroo' jump'éel aktdun yaan tu ydanal le faro yaan Payucan, tu'ux ku yauchul ichkiil, tu jaal u k'a'anabil Seybaplaya,
Champotén, Kaampech.

2 U k'aabae', Bruja Xaaw. Lela' u yilib Don Adolfo a'alej.

* Uyilibe' ku tuklike' miin “posada”.
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Entonces, le Jmeen, ka a'ala'ab ti'e":

—¢Bix tdun u formail, ku jaantik?

—¢Ma' bix u formaili'? Yaanili' u jéok'ol, u bin patioe’. Ku beetik u k'aaxil bin ti".
K'aaxe', ku tsa'ayal ti' le maako'obo'. Letene’, yaan u jéok'olo'obe’, u ensuciartuba‘ob, aj, si,
ti' ku machiki', ku bisik, aj.

Entonces, le tiempo je'elo’, le ka a'ala'ab ti'e":

—¢Bix u formail ka we'et'ek leti' le u jaantik cristiano'obo'?

—¢Ma' bixi'? Encantartbil.

Ka a'ala'ab ti' le Jmeeno’, wa je' u beetike', ka tu ya'alaje’, je'el u beetike’, je'el u
beetike'. A'ala'ab ti'e':

—Pues, ma'alob, wa tumen je' a beetike'. Pues ka taalakeche’, ka a avisarto'one’ bix
u formail kan a meyajtik uti'al u k'a'al le xnuuko'.

Pues, ka tu ya'alaje’:

—Pues, hombre, pues k'abéet teen kex cuatro maak.

Le cuatro maako'obo’, yaan u binsik le jmeeno’, te'elo’. Yéetel u manik u yo'och trago,
le ko'olelo’, le xnuuko'. Ti' kun kaaltalo'obi'. Le ken jach kaalak le ko'olelo’, ti* kun machbil
tauni', yo'ol ku dominarto'ob. Le jmeeno’ ts'o'ok u dominartik le ko'olelo’, asi que leti' le oora
tu machiko'ob. Leti' le tanto meyajtaj tu beet le meeno'. Ka tu ya'alaje’ k'abéet u ts'a'abal
leti’ le... u beelo’ tu'ux ku bino’, le bejo', le tu'ux ku bin yaanal lu'umo’, bej. Bueno, tene’
ma' in wojeli', wa jach jaaji', pero yaan jump'éel te' Morroo', yaan jump'éel jool, nojochil
buka'aja’, nojoch, tu'ux ku yokol maake', ka bin, ka bin. Tak bejla'e’ ts'aka'an, ku ya'ala‘ale’,
tak bejla'e’. Ka bin yaanal lu'um. Te'elo’ ti' ku bisik le gente u jaanto'. Ti' cada lugar, cada
lugar, u ts'aam u lugarilo'obe’, te'ela’ trenki ma'ax, tolo' u pool yuuk.

Cesar: jBa'ax pool yuuk?

Aporro: La cabeza de un venadito. Pues, cada lugare’, ti' ku bin u jaanli'. Pues, tu'ux
kuxchajla‘an, naachij, ti' ku maan ti' cinco leguas, tu'ux ku naakal leti’, u ts'aik u k'aaba’
tulaakal le lugaro'obo'. Mientras tu yuk'ik u tragoe’, tu tsikbatik tulaakal le lugaro'obo’ ti'
le jmeeno’. Le jmeeno’ ka tu ya'alaje’: «Tal lugar bix u k'aaba’, tal lugar». Le maako'ob u
bismajo'obo’, leti'ob ts'aik cuentae’ ba'ax, bix Guchik leti' le... bix u modoil u sa'atal le gente
ti' le kaajo'. Ti' lelo', ka tu beeto'obe’... leten bisa'ab le cuatro maako'obo' u yu'ubo'obe’ bix
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u formail, bix u jaanta'al le gente ti' le kaaja'. Ka a'ala'ab ti' jmeen. Le ka jsuunaj tu yool le
ko'olelo', ts'o'ok u encantarta'al ti' le fierro'obo'. Le fierro ku ya'ala'alo’ tak tin paalile’, ku
ya'ala'ale’, ts'aka'an le fierro'obo’, ts'aka'an, tia'an le fierro'obo'. Chéen u piixan le ko'olelo’,
le beetik le ba'alo'ob te'elo’, ku bulik leti’ le cheemo'ob, ku k'aatal naats' te' jaalo’, jaaj. Leti’
le taun, leti' le p'aatiko’. Ku tiitikubaaj leti' le Morro ka'acho'. Ka'ache' ku tiitikubaaj pero
bejla'e’, xu'ul u tiitikubaaj.

CEsar: ;Ba'ax le Morroo'?

Aporro: Le faroo', jaaj, leti' le u luzil, ku tiitikubaaj. Asi que ka jp'aate’, encantado le ko'olelo’.
Pues ka jp'aat encantadoil beyo', tak bejle’, leti' le xu'ulik, tak bejle’, leti' le xu'ulik.

Cesar: ¢Xuulul ti' yaan le ko'oleli'o"?

Aporro: Aj, pues xuululile'. Hasta u xu'ulul yéok'ol kaabe', ku yilik Diose' buka'aj gente tu
ch'a'aj. Aj, ti' kun ts'aabil cuentae’ buka'aj gente tu ch'a'aj. Leti' le je'elo’, leti' le u historiailo’,
leti' lelo’, jaaj.

Cesar: ;Tak bejla’ ku baulul le cheemo'obo'?

Aporro: Ma', bejla'e’ ma’, xu'ulij. Desde ka j-encantarta'abij, ka jxu'ulij, ka jxu'ul u bulik le
cheemo'obo'. Le lugar je'elo’, ma' solamente chéen le je'elo’, yaan ulaak'o'ob. Te' ich ja'o' i’
yaan u muestra buka'aj maak u jaantmaji'. Pero como ma', como ka'anal ja', ma' tu bin le
ja'te'elo’, pues ma' tu yila'al. Pero le je'elo’ j-ila'abij, bix Guchik ti' le maako’, jaaj.*

Cesar: Kux taun le yuum k'a'anabo’, jyaan waaj u yuumil?

Apotrfo: Yaan, yaan u yuumil.

Cesar: ¢Je'el a tsikbaltik tene'?

* Ku tuklik u yilib Don Adolfoe', le maak ku ya'aliko' leti' le yaax lom le bala'o'.
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Apotro: U yuumile', mina‘an mixmaak je'el bix jajal Diose’, leti' u yuumil. Leti' ku
mandar. ;A wojel waaj ba'axten? Tumen leti'e’, ma' tu paajtal u maastal u yokol te'ela’.
Ti' ku naakal, ti' ku naakal. Kex buka'aj fuerte k'a'anabe’, ma' tu paajtal u maan ti' le
linea ts'a'an ti' tumen jajal Dioso’, ti' ku naakali'. Lelo’, ki‘ichkelem jajal Dios beete;.
¢A wojel ba'axten? Tumen le k'a'anabo’ u k'aat u mandartubaaj ka'achij. U ch'a'ik
junnaab diario. Ka a'ala'ab ti'e’: «Ma'». Pero entonces ka a'ala‘ab ti'e":

—Le ba'ax ka tukliko', ma' taan a jook'ol yéetel.

Ku ya'alik tdun le k'a'anabo':

—Bueno, ma' ta ts'aik teen permisoo’, cha' in ch'a'ik juntiul maak, diario.

Entonces, ka a'ala‘ab ti'e":

—Le junnaab kan a ch'a' diarioo’, cada k'iin junnaab, diario kan avanzaro', je' a bulik
tulaakal leti' le lu'uma' —ku ya'ala'al ti'.

—Bueno, pues ko'ox beetik uldak' compromiso. In k'aate’ ka a ts'a teen juntiul
diarioi', juntaul maak diario.

Le k'a'anabo’, le j-a'alej ti' jajal Diose', ka ts'a'abak juntdul diario. Ka a'ala‘ab ti'e":

—Todavia lelo' si, jin ts'aik teech le ordeno’, ka a ch'a’ juntuul, diario juntdul maak.

Asi que le k'a'anabo’, diario yaan u ch'a'ik juntauli'. Ma' weye', tulaakal tu'uxe’,
juntaul kun u ch'a'i’, jaan. Leti' le orden yaano'. Entonces le k'a'anabo’, bey a wéol ma'
kuxa'ane’, pero kuxa'an, kuxa'an. Leti'e’ kuxa'an.
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Adolfo Chuc Chuc
94 anos

Seybaplaya, Champoton, Campeche

“La guardiana del Morro”

César: ;Usted como se llama?

Aporro: Adolfo Chuc Chuc.

César: ;De donde es usted?

Aporro: Dzitbalche.

Cesar: jHace cuantos anos que vino aqui a Seybaplaya?

Aporro: Hace mucho tiempo, tiene noventa y tres anos, noventa y dos.

Cesar: Me decia hace un momento que conoce un cuento sobre el masan bald.* ;O como es?
Apotro: Si.

Cesar: jMe lo puede platicar? Ya puede comenzar a platicarlo.

Aporro: Es ahi en ese lugar, de la gente antigua, ahi habia un pescador. Esa persona que
andaba pescando arponeo6 al pez, a la manta raya, la atravesd con su arpén. Pero, jqué

paso? El ya venia de regreso, pero, a esa persona ya le habian advertido cuando salié del
lugar donde vivia, que se cuidara. Porque el lugar donde iba a cruzar tenia su guardian. El

! Masan bala es una especie de mantarraya (una raya).
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guardian de las cosas de all3, esta en el Morro.? Ahiestan los guardianes. Entonces le habian
dicho que no se le ocurriera hacerle dano a ese pez, a la manta raya, porque en una de esas
y ahi quedaba. Desgraciadamente, cuando arponeo a la raya, el guardian del Morro lo vio.
Y aquella persona se convirtio en estatua, ;sabes? También la raya que habia arponeado
se convirtio en piedra, se convirtié en una estatua también, igual que el pescador. Y él se
hundio, se hundio, todo a causa del guardian del Morro. Porque alla, cualquiera que cruce
en la orilla, ahi queda.

Cesar: ;Quién es el guardian?

Aporro: Una anciana, una anciana. Su nombre es... el nombre de esa anciana es... ;como
se llamaba esa cosa? Se me olvido el nombre de esta anciana.® Pero bueno, ella no puede
abrir su prision, aunque si hay forma de abrirla. Es como una persona normal, pero tiene
poder para causar mal, ella, la anciana. Corre debajo de la tierra porque a ella para eso la
trajeron a este mundo. Esa anciana se comia a las personas. Esta mujer salia de noche,
pedia posada en las afueras del pueblo, en la primera casa. En la primera casa, ahi pedia
posada. Entonces, mas o menos asi como tu vienes ahorita, si me hubieras pedido posada,
yo te hubiera dicho: “;Por qué no? Te puedes quedar aqui.” Asi pasaba con aquella mujer.
Pero esa mujer era maligna. Entrando la noche, en donde hubiera pedido posada, jpues
que! le hacia dano al dueno de la casa donde se quedaba. Cuando salia de la casa, lo
agarrabay se lo llevaba.

César: ;A donde se lo llevaba?

Aporro: Ahi al Morro. Ahi se los llevaba. Asi pasaba, asi pasaba una y otra vez. Entonces
cuando se dieron cuenta las autoridades, ya habian desaparecido algunos. Dos, tres casas,
ya no tenian dueno. Y se preguntaron:

— ;Y qué fue de los duenos de estas casas?

Entonces, en ese tiempo, trajeron a un Jmen. Y dijo el Jmen:

2 El Morro es una cueva que esta debajo del faro en el balneario de Payucan, a la orilla del mar en Seybaplaya, Champotoén,
Campeche.

*Su nombre es la bruja Xaaw, esto lo compartié la nuera de Don Adolfo.
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—No—dijo—, esa persona a la que cada vez le dan posada, ella se los come, ella se
los lleva alla al Morro.

Entonces, le preguntaron al Jmen:

—¢Y como es que se los come?

—:Como que como se los come? Pues hace que las personas tengan que salir al
patio. Ella hace que les dé diarrea a las personas. Por eso tienen que salir, salir a defecar al
patio, ah si, y ahi los agarra y se los lleva.

Entonces le dijeron al Jmen:

—;Qué se puede hacer para que deje de comerse a las personas?

—Pues qué mas, tiene que ser encantada.

Le preguntaron al Jmen si él lo podia hacer, y dijo que si lo haria, silo haria. Y le dijeron:

—Pues esta bien, qué bueno que si lo haras. Cuando vengas nos avisas de qué
manera le vas a hacer para encerrar a la anciana.

Y el Jmen dijo:

—Pues hombre, necesito como unas cuatro personas.

El Jmen tenia que llevar a esas cuatro personas ahi, y también tenia que comprar
licor para la sefiora, para la anciana. Ahi se iban a emborrachar. Cuando ya estuviera muy
borracha la mujer, ahi es cuando la agarrarian, para someterla. El Jmen ya habia sometido
a la mujer, asi que en ese momento la agarraron. Esa fue toda la labor que hizo el Jmen. El
camino donde andaba la anciana, ese camino... bueno, donde andaba bajo la tierra, era un
camino. Yo no sé si sea cierto, pero hay uno en el Morro, hay una cueva ahi, asi de grande.
Esta grande, ahi entran las personas, y asi te vas, te vas. Dicen que hasta ahora ahi estg,
incluso ahora. Ahi podias ir debajo de la tierra. Alla llevaba a la gente para comérsela. Y en
cada lugar, en cada lugar... bueno, tenia lugares destinados para eso, a un lugar le habia
puesto como nombre traki ma‘ax, a otro lugar pol yuk

Cesar: ;Que es pol yuk?
Aporro: Es la cabeza de un venadito. Pues en cada lugar, ahi se iba a comérselos. Pues ahi
vivia, lejos, recorria un perimetro de hasta cinco leguas, hasta alla llegaba ella, y le ponia

nombres a todos los lugares. Mientras tomaba el licor, le iba platicando sobre todos esos
lugares al Jmen. Y el Jmen le dijo a las personas que habian ido con él: “Tal lugar se llama
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asiy tal lugar se llama asi”. Las personas que llevo el Jmen relataron qué paso, y como le
habia pasado eso a la anciana, y como se perdia le gente de este pueblo. Asi estuvo eso, e
hicieron... bueno, por eso llevaron a esas cuatro personas, para que escucharan como estuvo,
y como se comia a la gente de este pueblo. Asi fue como la bruja le dijo todo al Jmen.

Cuando volvio en sila mujer, ya la habian encantado, la apresaron con unos barrotes
de fierro. Esos fierros que dicen, desde que yo era nino existian, y todavia existen, todavia
existen, alla estan los fierros. Era sélo el espectro de la mujer lo que causaba los accidentes
alla. Hundia las lanchas que pasaban cerca de la orilla, si. Asi pasaba. De antes hasta
temblaba el Morro. De antes temblaba el Morro, pero hoy ya no tiembla.

Cesar: ;Qué es el Morro?

Aporro: El faro, si: es la luz la que temblaba. Asi qued6 encantada esa mujer. Pues quedo
encantada, hasta ahora, asi se acabod. Hasta ahora, y asi se acabo.

Cesar: jTodavia esta la mujer ahi?

Apotrro: Ah, pues todavia ahi esta. Hasta que se acabe el mundo vera Dios a cuantas personas
se llevo. Ahi se daran cuenta de cuantas personas se llevo. Asi es eso, €sa es |a historia, si.

César: jHasta ahora se hunden las lanchas?

Apotro: No, ahora no, eso ya se acabd. Desde que la encantaron se acabd, dejo de hundir
las lanchas. Ese lugar no es el Unico, hay otros. Bajo del agua esta la evidencia de cuantas
personas se comio. Pero como ahi esta alta el agua, alla no baja el agua, pues no se ve. Pero
eso si lo vieron, vieron qué fue lo que le paso a aquella persona, si.*

César: ;Y el mar, tiene dueno?

Aporro: Si tiene, si tiene dueno.

“La nuera de Don Adolfo piensa que aqui se esta hablando de aquella primera persona que arponeo a la raya.
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Cesar: ;Si me lo platica?

Aoorro: Pues el duefio no es nadie mas que Dios. El es el duefio. El es el que manda. ;Sabes
por qué? Porque el mar no puede entrar mas aqui en la tierra. Ahi se queda, ahi se queda.
Por mas fuerte que sea el mar, no puede pasar de la linea que le marcé Dios, ahi se queda.
Eso Dios lo dispuso. ;Sabes por qué? Porque el mar queria mandarse solo. Queria tomar un
palmo de tierra todos los dias,” pero le dijeron “No”. Dios le dijo:

—Eso que estas pensando, no puede ser.

Y dijo entonces el mar:

—Bueno, ya que no me das permiso para eso, entonces déjame llevarme a una
persona todos los dias.

Entonces Dios le dijo:

—Ese palmo de tierra que quieres tomar a diario, todos los dias un palmo de tierra,
si quisieras avanzar un palmo todos los dias, inundarias toda la tierra.

—Bueno, pues hagamos otro trato. Quiero que me des a uno a diario, una persona
todos los dias.

El mar fue el que le pidio a Dios que le diera a alguien diariamente. Y Dios le dijo:

—Eso si, si te concedo permiso para que te lleves a uno cada dia, una persona a diario.

Asi que el mar se lleva a una persona todos los dias. No nada mas aqui, en todos
lados se lleva a uno. Si, asi fue que le concedieron ese permiso. Entonces pensarias que el
mar no esta vivo, pero si vive, esta vivo, él esta vivo.

> Un palmo es la medida de distancia entre las puntas de los dedos pulgar y menique cuando esta completamente
extendida la mano.
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«Ndayo'ob»

Wey ti' le chan kaaja', u tukla'al le naayo'obo', yaan ka'ap'éel forma bix u yila'al. Yaan naayo'ob
jats'utso'ob uti‘al u paajtal a wa'alik yéetel a familia, u bin teech yutsil yéetel yaan xan tu'ux
ku bin teech k'aasil. Le naayo'ob ku ts'a'abal ti' maako’, wey ti' le chan kaaja’, le nukuch
maako'obo', le u nuukil maako', u paapa maak beyo', ku tsikbaltiko'obe' de que wa ku ts'a‘abal
teech jump'éel naay de saansamal ta naaytike', es que tumen yaan ba'ax u k'aat u ya'al teech.
Yaan naayo'ob jats'utso'ob de uti'al ka paajtak a meyaj, ka xi'ik teech ma'alobil yéetel a
paalal, yéetel a nuukilo'ob, yéetel a ldak'alo'ob. Yaan xan ndayo'ob de tu'ux ku ya'alik teech
de que maas seguer a beetik ya'abach ba'axo'ob de ma' ma‘alobi', y je' u bin teech k'aasile'.
Le naayo'ob tiuno', ma' jump'éelili’, le naayo'obo' ma' igual u yila'ali'. Y beya’, je' a naaytik
ba'axo'ob de ku beetik teech utse’, bey ja naaytik xan ba'alo'ob de ku beetik teech k'aase'.

Nika'ajen in tsikbalt jump'éel naay beoritasa' de jats'uts. Jump'éel naay de tu'ux, tene’
kin wa'alike' naj in ch'a’ wa saansamal ka in naaytej, tumen jats'uts. Chéen jump'éel k'iin taun
beyo', de tene' je' tulaakal k'iine’, kin suut le meyajo', kin yaantal yéetelo'ob in papa, yéetel
in maama, chéen jump'éel dia de je'ex ulaak' k'iino'obe’, ka jweenen. Mixba'al kin tuklik,
mixba'al kin tuklik de k'aas, mixba'al kin tuklik de jats'uts. Chéen chilajen je'elel. Te' taun le
k'iin je'elo’, ka aak'abchaje’, tene' ka tin naaytaj jump'éel bey ba'al de jats'uts. Chéen tin wilik
bey ti' in ndayo’, tin wilik bine' tia'anen te' ti' koolo' yéetel in sobrino'obo’, yéetel in Papa, in
taata anik beyo'.* Taan k meyaj, taan k meyaj, taan k péeksik le lu'umo’, tumen k tuklike' de
que ti' le ano je'elo’ yaan u ts'aik to'on ma‘alob cosecha ti' le nalo'.

Je'elo’ taan u tusbeeltiken tun in papa, ku ya'alik tene':

—Ts'a'ex séeban ti', tumen le tiempoo' bey u yoolil chaake'. Yaan u taal ja'. Asi es que
antes ku k'aaxal le ja'o’, to'one' naj k ts'o'oksik le meyajo'.

1 K tsolik tumen Kumpiche’ papa u ya’ala’al xan ti’ abuelotsil.
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Je'elo’, tin wilik tiune' taan k meyaj taun beya’, pero nak' tdun le wits beya’, tin
wu'uyike' ti' ku k'aay jump'éel chan ch'iich’, u k'aaba xk'ook'. Le taun le chan xk'ook'o’,
jach jats'uts u k'aay. Le tuun le xk'ook'o', cuando ken k'aaynak tu tiempo uti'al chichan
luna, ku ya'alale’, jach ku taasik uts. Je'elo’ kin wu'uyik bine', wa'alakbalen tin cha'antik
bey tu'ux ku k'aay le chan ch'iich'a’, tumen jats'uts in wu'uyik ti' in ndayo'. Je'elo’, in taata
beyo' ka jo'op' u k'eyiken, ku ya'alik tene':

—Xi'ipal, jchok’ ti'! Tumen ma' ta chok'ik ti'e’, yaan u taal le ja'o".

Kin wa'alik ti'e':

—Pero si jach jats'uts u k'aay le chan ch'iich'a’. Ku ya'ala'ale' ken k'aaynake' es que
yaan u bin to'on utsil.

Je'elo’ taan k tratartik k ts'o'oksik tulaak le meyajo’, chéen ka t u'uyaj le chan
ch'iich'o’, ts'o'ok u xu'ulul u k'aay. Lugar u k'aay le chan chiich'o’, taan u k'aay taun le
ch'och'orino'. Le ch'och’orino’, jump'éel chan... ;bix je' in wa'alik teche'? De jats'uts xan
u k'aay, pero le ken k'aaynak leti'e’, ku ya'ala'ale’ yaan u beetik k'iin. Y le ken u beet
sen k'iine' uti'al le u pak‘alil le nalo’, ma' tu yaantal. Je'elo' kin wa'alik tdun ti' in apao':

—¢Ta wilaj? Leti'e’ xu'ul kin wu'uyik u k'aay le chan ch'iich’ je'ela’, bejla'e’ tu k'aay
le ch'och'orino’. Bejla'e’, yaan u beetik k'iin.

Je'elo' ka jo'op' k tsikbaltik. Chéen ka t u'uyaje’ tu k'aay tuun le xk'ook'o’, tu k'aay le
ch'och'orino’. Pero tin wu'uyike' maas k'a'am u k'aay le ch'och'orino’. Kin wa'alik bin ti'obe':

—Es que de por si k'iin. Ma' tu béeytal le cosecha ti' le anoa'.

Y beyo' ka jo'op' k jook'ol, jéok'ol. Ka tuun jo'op' u k'aaxal le ja'o'. Ka jo'op' k taal.
Je'elo’, chéen taan k taal ti' le bej beyo', xiimbalil k taal, buul le bejo’. Tu kaal k ook ku naakal
leja'o". Ka jo'op' k taal. Tin wilike' le ulaak'o'ob in wéet meyajo'ob beya', ts'u j6ok'olo'ob xan.
Pero taan k tiun xiimbale', chéen ka t u'uyaje’ le jch'och'orino’, ma’, ma' tu k'aay, chéen le
xk'ook'o’ ku taal u k'aay. Je'ex k bin ndachtale’, bey u bin u taal u k'aay.

Taan k tiun na'akal ti' le wits, bey k ilika". Le ken in sut in wich bey paachila’, le
nalo' tu taal u jéok'ol. Tu taal u j6ok'ol kex ma' k'aja’an teen wa t ts'aaj, ts'aaj le u semilla
le nalo', tu taal u jéok'ol. Je'elo’, mientras maas chich k bine’, le ja'o" maas k'a’am u k'aaxal.
Je'elo’, ka jna'ako'on tuun ti' le wits beya', tumen ts'o'ok u k'a'antal u ja'il beya’, je'elo’ chéen
in tuukul tene', in wa'alike":

—Wa ku sen k'a'antal le ja'o’, yaan u buaulul le nalo'. jBix ku ts'o'okoli'? Yaan u
p'aatal ma' tu yaantal.
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Pero ma'. Tin wilike' tu na'akal le ja'o’, le nalo' maas chich u na'akal, tu lool, tu
yaantal u jéek', tu nuuktal le nalo'. Ki'imak in wéol kin wa'alik bine':

—ijSenal, u senal le chan ch'iich’ je'ela’ de que yaan un yaantal!

Je'elo’, taan k éemel tiun aalkab, bey kil le nal ts'o'ok u sen yaantalo'. Ka k'ucho'on
taune’, kilike' nuuktak, nukuch che'kilik. Bey tulaakal le beya’, nuuk u jéek' le nalo'. Je'elo’,
le ka j-oko'on tuun, aalkab bey uti'al k jochik, uti'al k ilik jach bebeytak le nalo’, pues tene'
ajal tin beetaj, ka j-aajen. Leten kin wa'alike' jump'éel naay jats'uts, de kin wa'alike' de uti'al
prosperidad, tumen uti'al, uti‘al u bin to'on ma‘alobil tulaakal le maako'ob ku meyajtiko'obe’,
le u meyajil le xi'imo’, le nalo'. Pues bey ts'o'ok le naayo'. Ma', ma' jach taj de... bix in wa'alik
teech, wa nojochi’, pero de bey tin naaytilo'.

Lela’, ulaak' jump'éel naay yaanchajij teen. Le naay je'ela’, de ma' jach jats'utsi'.
Chéen jump'éel u k'iinaje’ tin wilaj taune'... chilajen wenele' ka jo'op’ in naaytike'. Yéetel in
watan kin bine' ti' jump'éel chan kaaj. Tin wilike' ma' in k'ajool le kaajo'. Pero tia'ano'oni'.
Tin wilike' ya'ab maako'ob tia'ano'obi', ya'ab koonol yaano'obe'. Taan k maan xiinximbal.
Je'elo’ chéen tdan k maan xiinximbale', chéen ka tin liik's in wich ka'anale’, tdan u nookoytal.
Pero le u nookoytalo', ma' de jump'éel ba'al de suuk u yduchul, waaj de je'ex nuka'aj k'aaxal
ja'e', sino que k'a'am iik'. Tun suut le maunyal te' ka'anlo'. Je'elo’, ya'abach maako'obe’ tin
wu'uyik ku ya'aliko'obe' de que yaan ba'ax ku yduchul. Le lugar tu'ux yaano'ono’, taan bin
u je'ikubaaj le lu'umo'.

Je'elo’, tene' ka jo'op' in sajaktal. Ka tin mach u k'ab in watan, kin wa'alik ti'e":

—Ma' in wojel ba'ax ku yauchuli'.

Tin wilike' ya'ab maak ku maan u suuto'obe’, tu yawato'ob. Ma' k ojel ba'ax ku
yuuchuli'. Tene' ts'o'ok in wu'uyike' tin sajaktal. Kin wa'alik taun ti'e':

—Te' bey ka'anal beya’, ya'ab le witso'ob kin wiliko', jats'utstako'ob —kin wa'alik
ti'e’'—, jko'ox tolo'! Tumen tolo’, wa jaaj yaan ba'ax ku yuuchul waye', tolo', ken k'uchko'one’,
ma'aten, ma' tu yduchul to'on mixba'al. Wa jaaj tu je'ek'abtikubaaj le k'uchuko'one’, ma'
aten, ma' tu yluchul to'on mixba'al. Wa jaaj tu je'ek'abtikubaaj le lu'umo’, tolo' ma'aten u
je'ek'abtubaaj, tumen tolo’, ka'anal.

Je'elo' ka jo'op' in bin. Chéen taan in bine' in machm u k'abe’, tin wu'uyike' ma' tu
yutstal u taal. Xaan u taal. Ma' tu yutstal u yaalkab je'ex in waalkab tene'. Leka tin sut in
wich bey in wil ba'axten ma' tu yutstal u taale’, ka tin wilaje' tu je'ek'abtikubaaj le lu'umo'.
Le najo’obo’ tu bin bey ich le lu'uma’, tu je'ek'abtikubaaj, tu bin beya'.
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Je'elo’, tene' tin sajaktal. Ka jo'op' in wawtik, kin wa'alik ti'e":

—iKo'ox!

Le tun ka tin méek'aj bey uti'al in ch'duyik in wa'alik kin bin yéetel dalkabilo’, maas
ma" utschajij. Kin wa'alik bin ti'e':

—jKo'ox! jXeen! jXeen taanil teech, tumen teche' naj a k'uchul te'elo’, tumen wa
ma' ta k'uchule’, yaan u luk'iko'on le lu'umo'!

Je'elo', tene' sajaken tumen in wojel wa ka Guchuk beyo', pues yaan u ya'alik u tokar
k kiimile'. Ka taun jo'op'in ts'aik in muuk'. Tin ts'aik in muuk'. Je'elo’, chéen ikil in ts'aik in
muuk' beya’, ka tin ch'Guy in wilike', le ka tin paa'ch'Guytaj beyo’, ka tin piikch'iintaj beya'.
Ma' in wojel tiun bix Guchke' pero tin wilaje’ leti'e’ k'uch te' tu'ux yaan le witso'obo’. Ts'o'ok
tdun u k'uchul ti' le witso'obo’, ka tin sut in wiche'. Kin wilike' ya'abach maako'obe’ tu
bino'ob ich le joolo', tu je'ek'abtikubaaj le lu'umo', tu bin le najo'obo’, tak leti'ob. Ka jo'op’
in waalkab, tin waalkab. Je'elo’, ka tin waalkab te’, ma' tin wilaji* alcanzar ti' k'uchul te’
tu'ux naj in k'uchulo’. Ka tu je'ek'abtikubaaj le lu'umo’, ka jlaub le tuunicho'ob kin wiliko',
ka jyaach'en. Je'elo’, tin péeksikimbaaj, tin téoch'kimbaaj bey uti‘al in liik'ila’. Ma' tu yutstal,
tumene' ku yach'iken le tuunicho'ob bey tu'ux je'ek'abtpaj le lu'umo'.

Je'elo’ tin wilike' in watano' tia'an bey ka'anala’, tu t'aniken ma' taak u seguer u bini".
Ma' taak u p'atikeni', tumen ku yilik de que tene' taan in lGubul te' joolo'. Ka jo'op' tdun
jo'op'in bin. Je'elo, kin lu'usik le tuunich bey tin wéok'ola'. Kin wéotik na‘akale’, ku laubul
ulaak' le maako'obo' tin wook'ol, ku ka' jakk'esikene’, kin ka' yaach'al. Je'elo xaanjij tdun
taan in tartartik in na'akal, tin machik tuunich, tin lu'usik le maako'ob beya'. Le ken in ts'a
in wok bey uti'al in ldukul in waalkaba', ku ka' [Gubul le maako'obo’, ku ka' éensikeno'ob
kaabale', kin ka' yaach'al. Je'elo’ tene' ts'o'ok in sajaktal. Kin wa'alike':

—Ts'o'oka'an teen beya'. Yaan in muukul yéetel le lu'uma’, tumen ma' tu yutstal in
jook'ol. Pero mixba'al ti', in watane' ts'o'ok u bin.

Je'elo’, chéen le kin wa'alik beyo', ka tin wu'uyaj u taal in muuk'. Le ka taal in muuk’,
ka tin téoch'timbaaj beya’, ka jo'op’ in bin aalkabil, dalkabil. Jach ta'aytak in k'uchul tdun
tu'ux yaan in watano', ka j-aajen. Ka j-aajene’, tene' sajken, tu kulum in puksi‘ik'al, taan
in... xu'ul in wool, tak taak in wok'ol. Kin wa'alike':

—¢Ba'axten kin naaytik le ba'al je'ela’, si tene' ma', ma' bey in woole’, tene' ma' tin
tuukul k'aas?

Pero ma' in wojel ba'axten tin naayti'. Pero bey tin naaytilo'. Ka j-aajen, bey ts'o'ok
le ndayo'.
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“Suenos”

En este pueblo, se piensa que los suenos, hay dos formas de entenderlos. Hay sueros
muy bonitos que los puedes compartir en familia, que te traen bienestar. También hay
otros que te traen malos augurios. Los suenos que tienen las personas en este pueblo,
los ancianos, los ancestros de las personas, los papas de uno, ellos cuentan que cuando
tienes un sueno que suenas todos los dias, es porque hay algo de lo que te quiere advertir.
Hay suenos agradables de que te va a ir bien en tu trabajo, que te va a ir bien con tus
hijos, con tus mayores, con tus hermanos. También hay suenios en donde te advierten
que no sigas haciendo cosas malas porque te puede venir un mal. Entonces los suefios
no son de un solo tipo. Los suefios no se interpretan de una sola manera. Puedes sonar
cosas que te pueden traer un bien, asi como también puedes sonar cosas que te pueden
traer un mal.

Les voy a platicar ahora un buen sueno. Es un suefo que yo quisiera sofar todos los
dias porque es bonito. Sucedio que un dia de esos, yo, asi como todos los dias, regresé de
trabajar, y estuve con mi papay con mi mama. Era asi un dia como cualquier otro dia, y me fui
adormir, asi, sin pensar en nada, sin pensar en nada maloy sin pensar en nada bueno. Nomas
me acosté a descansar. Ese dia, al caer la noche, entonces yo soné una cosa asi bonita. Asi, yo
solo la veia en mis suenos, vefa que estaba en mi milpa, con mis sobrinos, con mi papa, el que
es mi padre pues.t Estabamos trabajando. Estabamos trabajando, estabamos removiendo la
tierra porque pensabamos que ese ano nos va a dar buena cosecha de elote.

Asi entonces, me estaba ordenando mi papa, diciéndome: “iDense prisa porque
el clima presagia que va a llover! Va a venir el agua. Asi es que antes de que caiga la Iluvia
tenemos que terminar el trabajo”. Entonces yo veia que estabamos trabajando asi, pero

*Se hace la aclaracion porque en Cumpich también al abuelo se le dice “papa”.
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en la parte de en medio de un cerro yo escuchaba que ahi cantaba un pajarito que se
llama ruisenor. Y ese pequeno ruisenor cantaba muy bonito. El ruisenor, cuando canta
en la época del ano en que la luna se ve pequena, dicen que trae mucho bien. Entonces
sentia que estaba parado admirando asi hacia donde cantaba este pajarito, porque lo
escuchaba muy bonito en mi sueno. Entonces mi papa empezo a reganarme, diciéndome:
“iMuchacho, apurate! Porque si no te apuras, va a venir la lluvia” Y yo le dije: “Pero es que
es muy bonito el canto de este pajarito. Dicen que cuando canta es un augurio de que nos
va a ir bien”. Entonces estabamos tratando de terminar todo el trabajo, cuando escuchamos
que el pajarito habia dejado de cantar. En vez del canto del pajaro, ahora estaba cantando
la cigarra.

La cigarra es como un... ;como te digo? También tiene un canto bonito. Sin embargo,
cuando canta se dice que va a haber sequia. Y cuando hay mucha sequia para el momento
de la siembra del maiz, pues no, no se da. Entonces le digo a mi apa: “;Ya viste? En que dejé
de escuchar el canto de este pajarito, ahora esta cantando la cigarra. Y ahora va a haber
sequia”. Empezamos a platicar, y de repente escuchamos que otra vez estaba cantando el
ruisenor, y estaba cantando también la cigarra. Pero escuchaba que el canto de la cigarra
era mas fuerte. Y entonces que les decia: “Definitivamente va a haber sequia. Este ano no
se va a dar la cosecha”. Y asi comenzamos a salir, a salir, y entonces empezo a caer la lluvia.
Y empezamos a regresarnos. Mientras regresabamos por el camino, veniamos caminando,
y se inundo el camino, el agua nos llegaba hasta los tobillos. Y empezamos a regresarnos.
Estaba viendo que mis companeros de trabajo igual ya estaban saliendo de sus milpas.
Pero estabamos caminando, cuando de repente escuchamos que la cigarra ya no cantaba.
Solamente el ruisenor venia cantando. Conforme nos ibamos alejando, nos venia siguiendo
su canto.

Estabamos subiendo al cerro y asi lo veiamos. Cuando volteé a ver hacia atras, el
maiz venia germinando. Las plantitas de maiz asi venian germinando, aunque no recuerdo
si habiamos sembrado, si habiamos sembrado sus semillas, asi venia saliendo. Entonces,
mientras mas rapido ibamos, mas recio cafa la lluvia. Cuando subimos el cerro, porque el
agua ya habia subido, entonces yo pense¢, y me dije: “Si arrecia mas la Iluvia, va a quedar
inundado el maiz. ;En qué va a terminar esto? Va a quedar sin lograrse la cosecha”. Pero
no. Yo vefa que subia el agua, sin embargo el maiz crecia mas rapido, estaba espigando, le
estaban saliendo sus pequenas mazorcas, e iban creciendo los elotes. Yo estaba contento
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”

diciéndome: “jEs la senal! jEs la senal del pajarito de que si se va a lograr la cosechal
Entonces, ibamos bajando corriendo para ver el maiz que ya se dio. Cuando llegamos, vimos
que estaban grandes, hasta los veiamos como arbolotes. Todo era asi, estaban grandes las
mazorcas. Y cuando entramos corriendo a las milpas, asi para cosecharlas, para ver qué tan
grandes estaban los elotes, entonces lo que sucedio fue que desperté, y ya desperté. Es por
eso que digo que es un sueno bonito. Yo digo que es sobre la prosperidad, porque es para
que nos vaya bien a todas las personas que trabajamos en la siembra del maiz, del elote.
Pues asi fue como se termino el suefo. No es muy, muy... ;como te digo? No es la gran cosa,
pero asi lo sone.

Ahora, éste es otro suefio que tuve. Este sueno no es muy agradable. Un dia
cualquiera, yo vi.. bueno, me acosté a dormir y empecé a sonar que iba con mi esposa
a un pueblito. Yo veia que no conocia ese pueblo, sin embargo, ahi estabamos. Veia que
habia muchas personas ahi, habia mucha venta. Andabamos paseando. Asi pues en que
andabamos paseando, de repente levanté la mirada al cielo y vi que se estaba nublando.
Pero asi como se nublaba no era una cosa que sea comun que suceda, o como si fuera a
llover, sino que habia mucho viento. Las nubes estaban girando en el cielo. Y yo escuchaba
que muchas personas estaban diciendo que algo estaba pasando, que en el lugar donde
estabamos se estaba abriendo la tierra.

Entonces yo me empecé a asustar. Tomé la mano de mi esposa y le dije: “No sé
qué esta sucediendo”. Veia que muchas personas iban y venian corriendo, y gritaban.
No sabiamos qué era lo que estaba sucediendo. Entonces ahi senti que ya tenia miedo,
y le decia: “Alla arriba, son muchos los cerros que veo, estan muy bonitos”. Le decia a mi
esposa: “{Vamos allal Porque allg, si en verdad hay algo que esta pasando aqui, alla, cuando
lleguemos alla, no nos va a pasar nada. Si es cierto que la tierra se esta abriendo, alla no
se va a abrir porque alld esta alto”. Entonces comencé a ir hacia alla, pero mientras iba
tomando la mano de mi esposa, sentia que ella no podia avanzar. Venia muy despacio, no
podia correr como yo podia. Cuando miré para atras para ver por qué no podia avanzar,
entonces vi que la tierra se estaba abriendo. Las casas se estaban yendo asi entre la tierra
que se seguia abriendo, asi se iban enterradas.

En ese momento me empez6 a dar miedo. Le empece a gritar a mi esposa, y le
decia: “{Vamos!” Entonces, asi cuando la abracé para levantarla, segiin yo para irme con ella
corriendo, pues menos se pudo. Y sofié que le decia: “jVamos! Ve, ve tu primero, porque tu
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debes de llegar alla, porque si no llegas, nos va a tragar la tierra!” Yo estaba muy asustado,
porque sabia que si asi sucediera, seguro que si nos ibamos a morir. Empecé a ponerle
mas fuerza, y mas fuerza. Asi, mientras le ponia mas fuerza, en mi sueno vi que la levante,
y cuando pude levantarla sobre mi cabeza, la lancé asi. No sé como paso, pero vi que al
lanzarla, ella llegd hasta donde estaban los cerros. Ella ya habia llegado a donde estaban
los cerros, y entonces miré hacia atras y vi que muchas personas caian entre las grietas, y
la tierra se seguia abriendo, las casas cafan entre las grietas con todo y personas. Empecé a
correr, y corria, y después de correr tanto no veia que alcanzara a llegar ahi donde necesitaba
llegar. Se estaba abriendo |a tierra, y vi caer las piedras, y entonces me aplastaron. Me movia,
me impulsaba para levantarme, y no podia porque me aplastaban las piedras asi donde se
abrio repentinamente la tierra.

Entonces veia a mi esposa, que estaba en lo alto, me estaba hablando, y no queria
seguir subiendo, no queria dejarme, porque ella veia que yo estaba cayendo dentro de la
grieta. Y entonces empecé a salir. Quitaba las piedras que estaban encima de mi, queria
subir, pero otras personas caian encima de miy me hacian resbalar, y volvia a quedar
aplastado. Tardé mucho en tratar de subir, me agarraba de las piedras, y hacia a un lado a
las otras personas. Pero cuando ponia mis pies asi, para salir corriendo, volvian a caer las
personas encima de mi, y me volvian a arrastrar de nuevo hacia abajo, y volvia a quedar
aplastado. En ese momento entré en panico. Me decia a mi mismo: “Hasta aqui llegué. Voy
a quedar enterrado, porque no puedo salir. Pero no importa, porque mi esposa ya salio'y
se salvo”. Entonces, en lo que me decia eso, senti que me regresaba la fuerza. Cuando me
regreso la fuerza me impulsé asi, y entonces empecé a salir corriendo, corriendo, y estaba
a punto de llegar a donde se encontraba mi esposa cuando desperté. Y cuando desperte,
tenia miedo, estaba muy agitado mi corazon. Me estaba... bueno, estaba agotado, hasta
tenia ganas de llorar. Yo me decia: “;Por qué sueno estas cosas, si yo no, no... segiin yo no
he estado pensando en cosas malas”. No sé€ por qué soné eso, pero asi lo soné. Cuando
desperte, asi fue como termino el sueno.
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Héctor May May
35 anos
Ukum, Hopelchén, Campeche

«Bix kdajik u kaajil Uukum»

Cesar: Tia'ano'on tu kaajil Ukum, Hopelchen, Kaampech. Tu K'iinil cinco ti' julio, tu ja'abil dos
mil doce. Tia'ano'on yéetel Héctor, yaan u beetik to'on jump'éel chan tsikbal yo'olal bin, bix
kaajik le kaaj weya', u kaajil Ukum. Le meyaja’, uti'al u ka'ajaatsil le meyaj, tsikbalo'ob ich
maaya, wa le ku k'aaba'tik “Narraciones Mayas Dos”. ;Bix a wanil Héctor?

Hector: Ma'alob in wanil. Dyosbo'otik ti' ki'ichkelem jajal Dios, tak yoorail oorae' taaj
ma'alob in wanil. U historiail le kaaja', kaajike', yo'ol jump'éel persecucion. Uuch walakjeak
ciento veinte anose'. Pues le maako'ob, tu pauts'ulo'ob. Tu kaajil Chetumal ku taalo'ob,
tu perseguirta'alo’ob, jump'éel grupo maako'ob, ku ya'ala'al ti' wi'it'o'ob. De repentee’,
k'ucho'ob wey kaaje’, ka tu descubrirto'ob ka'ap'éel ch'e'en, ka'ap'éel ch'e'ene’, yaan ja'i'.
Ka tu ta'akuba'ob wey kaaje'. Le kaaja', ts'a'ab ti' u k'aaba' Uukum tumen le maako'ob
descubrirto’, tu yilo'ob puro mejen Gukum ku yéemel uk'ul ja' te' ch'e’eno’. De repentee’, le
persecuciono', le maako'obo' pues, p'aato'obi'. P'a'at u paacho'ob, ka tu establecertuba'ob
taun fiijo, te' kajtalila’. Entonces bey kaajik tiun u kuxtal le grupo gente weya'.

César: ¢Ba'axten tuun ku perseguirta'alo’ob ka'achij?

HecTor: ¢Bixi'?

Cesar: jBa'axten ku perseguirta‘alo'ob ka'achij, tumen le...?

Hector: Pues jump'éel grupo maako'ob ku ya'ala'al wi'it' ti'ob. Wi'it'o'ob, ku maano'ob ookol

ti' kaaj, kaajo'ob beyo'. Le tu'ux ku yojéeltiko'ob yaan jump'iit ba'al jaantbile’, ku maan
u laaj ch'a'ob. Ku yookoltiko'obe' tulaakal, tak le taak'in que ba'al, wa yaan teech de oro

114



Maayaaj Tsikbalilo'ob Kaampech #

beyo', ku laaj ch'a'iko’ob teech. Tdun le gente k'uch weya’, tu pauts'ulo’ob, tu puuts'ulo’ob
ti' maako'ob beyo'.

Bueno, como yaan jump'éel nojoch sajkab jump'éel lado, te' lak'in beya’, ti' tu
ta'akuba'obi'. Ma' kaxta'abo'obi'. Le maako'ob tuun lela’, maan ku beetiko'ob ti' tu'ux yaan
mejen kaajo'ob beyo'. Ku yiliko'ob mina'an gentee’, ku tselikuba'obe’, bin ku beetiko'ob.
Leti'obe’, chéen de paso aniko'ob. Tu maano'ob ookol. Ku yookoltiko'ob tulaakal le ba‘alo'ob
beyo', ku bisiko'ob ti' u nuuktakilo'ob beyo'. Bueno, le tiun ka calmarnaj tulaakal beyo’, le
gente tu ta'akubaaj te' nojoch sajkabo'. Ka jp'aat u yiliko'ob tranquiloe’, ka tu yilo'ob de
que yaan ch'e'ene’, yaan ja' ma'alobe’, ka tu establecertuba'ob fijo weye'.

Bey kaajik le kaaj weya'. Tak walakjeak ciento veinte anose'. Le ka kaaj tiun u maan
le tiempo, bey ts'o'ok, bey le persecuciono’. Le maako'ob p'aato'ob establecido weya’, ka
jo'op u beetik jump'iit kool, ka jo'op u meyajo'ob. U jaanalo'ob leti'obe’, ku pak'iko'ob ixi'im,
ku pak'iko'ob k'aum, ku pak'iko'ob ts'iim, ku pak'iko'ob le iiso'. Pues, u janalilo'ob leti'obe’,
leti' le k'Gumo’, ku chakiko'ob le k'Gumo’, ku jaantiko'ob, wa ma'e’, le ts'iimo’. Bey tiun
duchik u transcurrir le tiempo tak tuchik u nojochtal le kaaj weya'. Pero, u k'aaba'e’, Uukum
tumen tu descubrirto’ob de que le mejen Gukumo’, ku yéemelo'ob uk'ul ja' te' ch'e’eno’. Ka
tdun tu p'ato'ob ti' bey Uukum. Wey le kaaj, tak ooraa'.

Cesar: ;Kux tiun bejla’, ba'ax meyajilo'ob yéetel ba'ax ku pa‘ak'al weye'?

Hector: Pues actualmentee’, ku seguirta'al xan tu ka'atéen le cultura lelo’. To'one k beetik k
kool xan, k pak'ik le ts'iimo’, k'Gum, le iis xano'. Pues, wa le ixi'im ma' tu chan ts'aik to'on
suficiente, pues to'one’ leti' le iiso’ waaj le k'umo' le k jaantik xan, le p'aako’. Le ts'iin xano’,
ya'ach'bil k beetik yéetel kaabe' k jaantik. Bey xan k li'isik k paalalo'. Meen cuenta jump'éel
tradicion, jump'éel tradicién k seguertik xan. Tumen wey kaaje’, yaan jump'iit, jump'iit
ootsilil. Mina'an medio uti'al u meyaj maak suficiente. Pues leti' le tsikbal bey p'aatal tak
oora wey, wey kaaj beyo'. Pues tak oorae', yoorail oorae’, bey leti' tradicién k seguertik xan
yéetel le k kanmaj xan beyo'.

Cesar: ;Ba'ax tiempoil tu yauchul paak'al weye'?
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Hector: Weye', tu tiempoil k paak'ale’, mesil mayo, tu mesil mayo yéetel junio, ti' u
yookpaak'al k a‘alik beyo'. Tumen maan mayo, junioe’, kex ka a pak'e’, ku jo'osa‘al teech
tumen le ch'iich'o’'obo’ waaj le mejen ratono'obo'. Pues ma' tu p'atiko'ob ti' maak. Letene’,
desde mayoe' taan k paak'al, taan k 1aaj pak'ik ixi'im, k'aum, iis, le makalo’, ts'iim, tulaakal
bey le k ojel janalbe'eno'. Le k cultivartik xan, uti‘al k kaxtik k vida xan, uti'al k janal.
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Héctor May May
35 anos
Ukum, Hopelchén, Campeche

“Como se fundo el pueblo de Ukum”

Cesar: Estamos en la comunidad Ukum, Hopelchén, Campeche. Estamos a cinco de julio
del ano 2012. Estamos con Héctor, él nos va a platicar una historia sobre como empez6 a
poblarse este pueblo de aqui, el pueblo de Ukum. Este trabajo es para la segunda parte del
libro Ilamado “Narraciones Mayas Dos”. ;Como estas Héctor?

Hector: Estoy bien, gracias a Dios bondadoso. Hasta el dia de hoy estoy perfectamente
bien de salud. La historia del pueblo se origind por una persecucion que sucedio hace
aproximadamente ciento veinte anos. Vinieron aquellas personas que huian del pueblo
de Chetumal. Los venian persiguiendo un grupo de personas que les llamaban wites. De
repente llegaron a este pueblo y descubrieron dos pozos, dos pozos que tenian agua, y
se escondieron aqui. Fue asi que las personas que lo descubrieron le pusieron el nombre
de Ukum* porque vieron puras palomas silvestres que bajaban a tomar agua al pozo. De
repente, durante la persecucion, las personas que huian se quedaron ahi. Los dejaron de
perseguir y se establecieron entonces permanentemente aqui en el pueblo. Asi empezé a
vivir ese grupo de personas aqui.

Cesar: jPor qué los perseguian?
Héctor: ;COmMo?

Cesar: jPor qué los perseguian los...?

* Corresponde al nombre de la paloma silvestre en maya: tukum.
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Hecror: Estos que los perseguian era un grupo de personas que les llamaban wites. Andaban
robando en los pueblos. Donde se enteraban que habia algo de comida, pasaban a llevarse
todo. Se lo robaban todo, hasta el dinero, si tenias algo de oro te lo robaban también. La
gente que llegd aqui estaba huyendo de esas personas. Bueno, como hay una gran cueva
por alla por el oriente, ahi se escondieron y no los encontraron. Estas personas, los wites,
pasaban por donde habia pueblos pequenos. Si veian que no habia gente, se desviaban y
se iban, ellos sélo andaban de paso, andaban robando. Robaban de todo y se lo llevaban a
sus jefes. Bueno, cuando ya se calmo todo, la gente que se habia ocultado ahi en la gran
cueva, cuando vieron que todo estaba tranquilo y se dieron cuenta que habia pozo, que
habia agua buena, se establecieron de manera definitiva aqui.

Asi empezo el pueblo aqui, hace aproximadamente ciento veinte anos. Entonces,
con el transcurso del tiempo, ya habia terminado la persecucion. Las personas que quedaron
establecidas aqui empezaron a hacer un poco de milpay empezaron a trabajar. Respecto a su
comida, pues sembraban maiz, sembraban calabaza, sembraban yuca, sembraban camote,
pero la comida principal de ellos era la calabaza. Cocian la calabaza y se la comian, y si no,
cocian yuca. Asi transcurrio el tiempo hasta que el pueblo crecié. Pero su nombre es Ukum
porque descubrieron que las pequenas palomas silvestres bajaban a tomar agua al pozo.
Entonces se le quedd el nombre de Ukum a este pueblo y hasta el dia de hoy asi se llama.

Cesar: ;Y actualmente, de qué trabajan y qué se siembra aqui?

Hector: Actualmente se sigue también todavia esa cultura, nosotros hacemos milpa.
Sembramos yuca, calabaza y camote. Si el maiz no nos alcanza lo suficiente, comemos
también el camote o la calabaza, el tomate, todos ésos. La yuca la amasamos con miel y la
comemos. Asi también alimentamos a nuestros hijos, haz de cuenta que es una tradicion,
una tradicion que también seguimos, porque aqui en el pueblo, aqui el pueblo es algo
pobre, y no hay medios para trabajar lo suficiente. Esa es la historia que queda asi, hasta
ahora, aqui en el pueblo. Hasta el dia de hoy, es la tradicién que seguimos también y es la
que aprendimos también.

Cesar: JEn qué temporada se hace la siembra?
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Hector: Aqui la temporada de siembra es en el mes de mayo, los meses de mayoy junioes la
temporada de siembra. Asi también lo conocemos, porque si pasa el mes de mayo y junio,
aunque lo siembres, los pajaros o los ratones escarban la semilla. No nos dejan sembrar
después de mayo y junio. Por eso desde mayo estamos sembrando, sembramos maiz,
calabaza, camote, name, yuca y todo lo que sabemos que es comestible. Eso cultivamos
para sobrevivir también, para alimentarnos.
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Lourdes Ucam Chan
63 anos

Marcela Ucam Chan
57 anos
Isla Arena, Calkini, Campeche

«U kuxtalil jaal k'a‘anab»

Lourpes: To'one’, Guch ka'ache’ jach, jach 6otsilo’on. Tumen in papae’, 6otsil, jump'éel k'aaxil.
To'one' sen ya'ab k sufrir. Sen ya'ab... mina‘'an k janal. Tumen in papae’, mina‘an ku naajaltik,
puro ti' k'aax ku meyaj. To'one' puro salpicon maases k jaantik. A 6o 6oxp'éel waaj ku
ts'a'abal to'on, tumen mina'an u tojol k janal. Tumen in papae' simplemente jump'éel,
jump'éel 6otsil maak. Entonces tene' ba'ax o'olal ts'o'ok in beel chichanen, tumen mina‘an
in janal. Ka paatchajij u ts'o'okol in beel yéetel in wiicham. Trece afios yaan, ti' in wiichame',
diecinueve anos. Pero ka jluk'o'on, Taank'uche' in kaajal, Taank'uche'. Ka jtaalo'on wey Isla
Arenae' meyaj leti', ti' k'a’anab.

Bin meyaj ti' pulpo. Entonces leti'e' cuando ku taal tu meyaje’, ku taasik pulpoe'.
Pues to'one' le k sancochartik taanil. Ku ts'o'okol u p'o'obol ma'alob yéetel ta'ab, ku
ts'o'okole’ ka sancochartik, tumen ba'axten, yo'ol u suavetal. Ts'o'okole’ ka picartik mejen,
yéetel a picartik p'aak, cebolla, chile dulce, chile xkatiik, yéetel cebolla. Ts'o'okole" ka tsajik
le pulpoo’, ka picartik, ku ts'o'okol a tsajik leti' le p'aako’, ka ts'aik le pulpoo’, tumen ts'o'ok
a rebanartik mejeno'. Ka ts'aik jump'éel bolsa xa'ak'e’, uti'al a tsajik. Tumen leti'e’ ken in
ts'a tin wiichamo' uti'al u ka' bin meyaj ku saastal. Ku ka' bin pulpear ku saastale’. Leken in
ts'a u bisej uti'al u lonch, uti'al u bis u jaantej, yéetel u compafnero, tumen ma' tu bino'ob
tu juun. Ka'atuulo'ob tu bino'ob. Juntaul kun... ti" alijoil,* yéetel in wiichame' ti' lancha ku
p'aatal. Pues le u companeroo' ti' alijo, tumen ka'atiulo'obe’ ti' ku chuuko'ob beyo'. Ku

L Alijoe’, jump'éel chan cheem tu'ux ku ts'a'abal le ba'ax ku chu'ukulo'. Lela' k'axa'an ti' le noj cheemo’'.
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jalk'etiko'ob u cordelo'obe’, ku ts'aik u carnada’ob de maxkil.2 Le pulpoo’ ku ch'Guyul, le kun
ch'auyuke’, leti'obe’ ku kéoliko'obe' ku ts'aiko'ob ichil u lanchao'. Ku ts'o'okole’, wa ku ts'aik
ti'ob suerte, ku ch'a'iko'ob tak cincuenta kilos waaj treinta kilos, le bix kun u taasiko'obe'.
Pero diariose’ leti' le meyaj beyo'. Pero yéetel kun taako'obe’, déon ch'uulo’ob. Yuum ch'uul
u néok'o'ob. Yaan a ts'aik u ja'il u yichkiilo'ob uti'al u je'elsikuba'ob, uti‘al u ka' bin. Tumen
le meyajo', diarios.

Entonces, to'one’, k vida desde le Gucho’, beyo'. Entonces aniken teen beora, leti’
tu meyaj ka'ach k'a‘anab, ka'achij. Pero mina'an modos xan beyo'. Leti'e' doble u meyaj.
Ku bin k'a'anab, de albaiiil. Ku bin k'a'anabe’, yaan oorae' ma' tu naajal casi ti' le pulpoo’
waaj ti' lisera.? Pues tumen lisera aparte, pulpoe' aparte. Ku bin k'a'anab, te' yéok'ol ja' ku
meyajo'obo’. Entoncese' in wiichame' pues jump'éel maak éotsil xan. Ootsil xan. Ootsilo'on
wey Islae'. Anchaj siete in paalal. Pues juntdul kiim te' ich ja'i'. Juntaul kiim te' ich ja' de
diecisiete afos.

MarceLa: Buulij.

Louroes: In hijo, bin liserear, tu pul u red, tu pul u rede'. Ka bin joots'e’, ka bin joéots' u
taponil le lanchao'. Ka jéots' u taponil le lanchao’, leti'obe' tu wenelo'ob, leti'obe’ tu
wenelo'ob. Entonces taune' ka saasij, ma' tu taal in hijo. Ka binen in wa'al tu'ux ku meyaj,
ba'axten ma' kuchuko'obi'. Ka tu ya'alaj leti'e' le tu'ux ku meyajo': «Ko'ox pa'atik las doce
k'iin. Ma' tu k'uchul las doce, ku jéok'olo'ob kaxbil». Ka k'uch las doce k'iin, ka ka' binen
in wa'alej. Ka bin jéok' le lancha kaxtiko’, ma' kaxta'abo'obi'. Tu dos diase' ka ka' jéok'
lancha, ma' kaxta'abo'obi'. Tene' ka binen yiknal sefior gobernador le tiempoo', in k'aat
jump'éel helicoptero ti'e’, ka jook'ok in hijo kaxbil, tumen ma' kaxta'aki'. Entonces le dia
jook' kaxtbilo', chéen le lancha kaxta'abo'. Leti'obe’, mina‘ano'ob. U red in hijoe', chuup
yéetel cazon, pero leti'obe’, mina'an. Mix u cuerpo, ka'atiulo'ob. Mina'an u cuerpo'obi', ma’
kaxta'abi', tak u yoorail beora', ma' kaxta'aba'.

Le u yuumil le lanchao', ka taal u ofrecert tene' jump'éel lancha, yéetel u redil, ka
p'aatak teen como u seguro de vida in hijo. Ka tin wa'alaj ti'e":

2 Maxkile', juntaul claseil cangrejo chichan.

3 Lisereare' u yuuchul chukkay yéetel red dak'abil, ndach ti' u jaal k'a'anab
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—Ma', tumen cada vez nika'aj in jo'os le tak'iin banco, ku k'a'ajal tene’, u taak'iin
in hijo como si fuera teen konik, jteen konik, teen konik!

Ka tin wa'alaje’, ma'. Ka tin kaat te' ti' uldak' u maamao':

—¢Ba'ax ka wa'aliki'?

Ka tu ya'alaje’:

—Lo mismo je'ex le ba'ax ka wa'aliko'. Ma' tin bin, ma' tin ch'a'ik u seguro de vida
in hijo, jump'éel lancha, tumen ken in cobrartej, como si fuera to'one’, ki'imak k 6ol kiimik
tdun. Ma'. P'aatak beyo'.

Solamente taal, tu ya'alaj Jefe de Pesca beeta'ab jump'éel ju'un firmartik
conformidad to'on yo'ol in hijo ma' kaxta'abij. Tak bejla’, ma' kaxta'ab u cuerpo in hijoe'.
Ka jo'op' teen k'oja'anil, jo'op’ teen k'oja'anil. Ka tu ya'alaj doctore':

—Dona Lourdes, teche' chéen ta maan kun kiimikech. Tumen a corazéne', ts'o'okij.
ts'o'ok... inflamado, chuup.

Pero como gracias ti' Jajal Diose’, Dios tu ts'akene'. Ka ka' binen tulaak'e’, ka tu
ya'alaj le doctoro':

—Dona Wera, ¢ba'ax Guch teech? A corazéne', sano.

—Solamente le yaan ka'ano', leti' ts'aken —ken ti'e’, leti'e’, ti' le doctoro'.

Entonces taune' ka p'aat u vida, jump'éel in hijo tin perdertaj yo'ol k'a'anab.
Entonces, in vida tene'. Leti' le ts'in wa'alik te'exo’. Jump'éel tristeza ti' in hijo.

MarceLa: Aj, pues teen xane', teen xane'. Bey, bey xano'. To'on xane', jach 6otsilo'on
xan. Ka ts'o'ok in beele’, jump'éel maak sen dotsil. Entonces como in paapa ts'u taal meyaj
weye', ka jtaalo'on tu paach yéetel cuatro in mejen paalal. Entonces in wiichame' ka jo'op’
xan u bin liserear, ku bin lisereare’, ku taasik cazon, sierra, mejen kay. To'one’, ki'imak k 6ole'.
Kin ch'a'ike’, kin jo'ochik le mejen kayo', kin tsajike' uti‘al in tséentik in mejen paalal. Wa
ma'e’, ka ka'ansa'ab ti'e’ bix ken u chukik camaron. Ku bin u chuk le mejen camarono’, ku
taasike'. To'one' yaan k lauk'sik u mejen séol. Ts'o'ok u lGuk'sik u mejen séole’, ts'o'okole’
k chan konik. Yaan oorae' chéen cuarto kilo, medio. Barato le tiempo je'elo’, chan dos
cincuenta centavos. Pero to'one' ki'imak k 6ol beyo', tin tséentik in mejen paalal.

Tia'an lelo', ka jo'op' u k'oja‘antal in wiicham, ma' tu yutstal u meyaj. Ka a'ala’ab
ti' tumen doctore’, tumen bin jach ya'ab u bin k'a'anab. Je'elo’ to'one’ ka jo'op’ k bin tiun
k kaxtej maxkil yéetel in kiiko'. K bin chukej le carnadao’, k konik ti' le jchujkayo'obo’, le
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chukpulpo'obo'. Puro le k chan beetik to'on beyo'. K chan bisa'al, k k'ubentikkbaaj tu paach le
ku bino'ob beyo'. K Chan bin. K bisa'al bey chan chuuko'. Taan k maan ich luuk’, k maan bey
k kaxtik le maxkilo', k jupik k k'ab bey ich le luuk'a’, k jo'osik le carnada uti'al k chan kono'.
Bey tin nojochkiintil in paalalo’obo’. Pues beora xana', ts'o'ok u laaj ts'o'okol u beelo'ob,
chéen jump'éel xch'Gupal p'aatal teen. Chan p'aatal teen xan, beyxano'. Pues tene’, pues
beora bey uti'al le tiempoil le pulpoa’, pues tene' kin taal in waantej, tumen leti' xane' ku
chan siik xan teen algo xan uti'al in jaant xane’, yéetel in wiicham xan.

Chéen bey k kuxtal to'ono’. Chéen bey k kuxtalo', ku chan siibil to'on cazone'. To'one’
k chan maak'antik k jaantej, k chan tsajik yéetel p'aak, cebolla, wa ma'e' k chan k'utik u
yiikal, k k'utik le iiko’, le xya'ax iik ku ya'ala‘alo’, k chan k'utike’. Picartik cebolla ichil, k
xo'oxo'otik le cebollao’, ku ts'o'okole’ k chan ts'ik yéok'ol. Wa ma'e’, k ya'ach'tik le cazéno', k
ya'ach'tik beyo’, k xotik le ku ya'ala'al cebollina. K xotik beyo', k yets'ik pak'aali'. Le k jaantik,
k chan jaantik beyo’, tumen maas, menos precio, mina‘an k manik le p‘aako’, pues mina‘an
k manik cebolla. U baratoil k kaxtik to'one’, pues k chan ya'ach'tik beyo'. Wa ma'e’, le kayo'
k péokik, péokbil kay. Ku siibil to'on le kayo', ku k'uch le chujkayo'obo’, k jéok'ol k maate;j,
tumen weye' ku siibil, uti‘al a jaantej, ku siibil teech. Ya que to'one’, k maatike' pues k péokik,
ts'o'okole’ k chan yets'ik limén yéok'ol, le k chan jaantik bey yéetel k paalalo'. Bey tuuna'
je'ex le sierrao’, k chan beetik u chan postaile’, pues k chan tsajik k jaante;j.

Pues, bey anilo'on tak bele' beya'. Ku chan taal le pescadoro’obo’ k chan jéok'ol k
maatej, le kayo', k jook'ol k maat jump'éel pulpo. Jaaj, ku sibil to'on jump'éel pulpo. Le buena
gentee’, ku ch'a'ik jump'éel chan nojoche', ku chan siik to'on beyo', pues maas chan yaan u
tojol. K chan konik tak veinticinco pesose’, sen ki'imak k 6ol taan k bey k taal yéetel u tojolo'.
Wa ma'e’, ku chan taal le, je'ex le in sobrino j-oko', ku chan taasik to'on le pulpoo'. To'one’,
k chan tsajik k jaant yéetel in kiika', taan k chan jaantik, yaan oora u salpiconil tumen maas
barato, yo'olal ma' k sen xupik taak'in. Chan picartik ka'ap'éel p‘aak, jump'iit cebolla, jump'iit
cilantro, ya que k chan maak'antik jaantej. Bey u che'echaakil le mejen kayo', k beetik u
caldo le kayo', k chan uk'ik u caldo. Le k chan beetik bey, bey k chan k jaant beyo'. To'one’,
como 6otsilo’one’, mina'an mix k lancha, mina‘an, ya que lete' k chan maatik beyo’, le k chan
jaantik xan. Ya que bey ku ts'o'okol le k vida beya'. Ts'o'okij, mina‘'an maas k a'alej.
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Lourdes Ucam Chan
63 anos

Marcela Ucam Chan
57 anos
Isla Arena, Calkini, Campeche

“La vida junto al mar”

Lourpes: Nosotras, hace mucho tiempo, éramos muy pobres. Porque mi papa era pobre,
era un hombre de campo. Nosotras sufrimos muchisimo, careciamos mucho de comida
porque mi papa no ganaba un salario. Sélo trabajaba en el campo. Nosotros mayormente
solo comiamos salpicon, y nos tocaba de a tres tortillas, porque no teniamos dinero para
comer, porque mi papa solo era un hombre pobre. Entonces yo es por eso que me casé
siendo pequena. Porque no tenia qué comer. Es por eso que me casé con mi esposo. Yo
tenia trece anos y mi esposo diecinueve. Pero nos fuimos, nos fuimos de Tankuché, era
mi pueblo, Tankuché. Entonces venimos aqui a Isla Arena para trabajar en el mar.

Mi oficio es trabajar el pulpo. Entonces mi esposo, cuando viene de trabajar, trae
pulpo, y pues nosotros es lo primero que sancochamos. Después se lava bien con sal y
lo vuelves a sancochar para que se pueda suavizar, después lo picas en trocitos, y luego
picas jitomate, cebolla, chile dulce, y chile xcatic, con cebolla. Después fries el pulpo ya
picado. Cuando termines de freir el tomate, le agregas el pulpo porque ya lo rebanaste
en trocitos. Le echas una bolsita de pimienta, asi para freirlo. Y eso es lo que le voy a dar
a mi esposo para que regrese a trabajar al amanecer. Asi se va otra vez a pescar pulpo al
amanecer. Es lo que le doy para que lleve de almuerzo, para que se lo lleve para comer,
con su companero con el que... bueno, son dos los que van, uno en el alijo,' y mi esposo
se queda en la lancha. Y pues su companero va en el alijo porque entre los dos ahi pescan.

L El alijo es una pequena barcaza donde se va juntando la pesca. Se amarra a la lancha pesquera.

124



Maayaaj Tsikbalilo'ob Kaampech #

Dejan caer su cordel, le ponen la carnada de cangrejo maxkil.> Entonces el pulpo se cuelga,
y cuando esté colgado ellos lo jalan y lo ponen dentro de la lancha. Terminan, y si tienen
suerte agarran hasta cincuenta kilos, o treinta kilos, segin como traigan de suerte. Pues
diariamente, ése es el trabajo. Pero cuando regresan estan muy mojados. Ambos traen la
ropa mojada. Tienes que darles agua para que se banen, para que descansen, y para que
vayan otra vez. Porque ese trabajo es de diario.

Entonces nuestra vida ha sido asi, desde siempre ha sido asi. Entonces asi es. Ahora,
antes, él trabajaba en el mar antes. Pero asi tampoco habia manera de prosperar. El trabajaba
doble. Se va al mar y ademas le hace de albanil. Va al mar, y hay veces que casi no gana ni
con el pulpo ni con la lisera.? Porque la lisera es muy aparte del pulpo. Es muy diferente ir al
mar, ahi en el agua se quedan a trabajar. Asi entonces, mi marido también era un hombre
pobre. También era pobre. Eramos pobres aqui en Isla Arena. Y tuve siete hijos, pero uno de
ellos muri6 alla en el mar. Uno de ellos murio6 de diecisiete anos alla en el mar.

MarceLa: Se ahogo.

Lourbes: Mi hijo fue a liserear, lanzo su red, lanzo su red. Y que se zafo, que se zafo el tapon
de lancha. Cuando se zafo el tapon de la lancha, ellos estaban durmiendo. Entonces, cuando
amanecio no llegaba mi hijo. Fui a preguntar ahi donde trabajaba por qué no habia llegado.
Entonces respondi¢ el encargado de donde trabajaba: “Vamos a esperar a las doce del dia. Si
no llega a las doce, van a salir a buscarlos”. Cuando dieron las doce del dia fui a decirle otra
vez. Dicen que salio la lancha que habria de buscarlos, pero no los encontraron. A los dos
dias volvio a salir una lanchay no los encontraron. Entonces yo fui con el senor gobernador
de aquel tiempo a pedirle que salga un helicoptero a buscar a mi hijo. El dia en que salio
el helicoptero a buscarlo, solamente encontraron la lancha. Ellos no estaban. La red de mi
hijo estaba llena de cazon, pero ellos no estaban, nilos cuerpos de los dos. No estaban sus
cadaveres, no los encontraron. Y hasta la fecha no los han encontrado.

El dueno de la lancha vino, vino a ofrecerme una lancha con sus redes para que
quedara como un seguro de vida por mi hijo. Yo le dije: “No, porque cada vez que vaya a

2 Es una variedad de cangrejo pequerio.

® Liserear es pescar con red durante la noche alejado de la costa, en alta mar.
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sacar dinero al banco, me acordaria que ese dinero es de mi hijo, como si fuera que yo fui
la que lo hubiera vendido, que yo lo hubiera vendido, jque YO lo hubiera vendido!”
Y dije que no. Le pregunté a la mama del otro muchacho:

—Tu qué dices de esa propuesta?

Y ella dijo:

—Lo mismo que lo que tu dices. Yo no voy... no tomé el seguro de vida de mi hijo,
una lancha porque cuando lo cobre seria como si nosotros estuviéramos contentos de que
haya muerto. No. Mejor que se quede asi.

Solamente vino a decir el jefe de pesca que se haga un documento para que firmemos
nuestra conformidad de que mi hijo no fue encontrado. Hasta hoy, no ha sido encontrado el
cuerpo de mi hijo. Y empecé a enfermarme, empecé a enfermarme. Entonces el doctor dijo:

—Dona Lourdes, en cualquier momento vas a morir, porque tu corazon ya dio todo,
ya se acabd. Se acabo, esta muy inflamado, esta hinchado.

Pero gracias a Dios, Dios me curd. Cuando fui otra vez con el doctor, me dijo:

— Dona Guera, ;qué te sucedio? jTu corazon esta sano!

—Solamente el que esta en los cielos, él fue el que me curd —le decia yo unay otra
vez al doctor.

Entonces, asi termind su vida. Perdi un hijo por causa del mar. Esa es mivida, es lo
que ya les dije. Es una gran tristeza por mi hijo.

Marcela: Ah, pues yo igual, yo igual. Asi, asi también fue. Nosotros también éramos muy
pobres. Cuando me casé fue con un hombre muy pobre. Entonces como mi papa ya se habia
venido a trabajar aqui, venimos con él, con mis cuatro hijos. Mi esposo empezo a ir a liserear,
se iba a liserear, y traia cazon, sierra, pescados pequenos, y nosotros estabamos contentos.
Los agarraba, los escamaba, los pescados pequenos, y los freia para alimentar a mis hijitos.
O si no, le ensenaron tambien como pescar camaron. Iba a pescar los camaroncitos y los
traia. Nosotros teniamos que quitarle su cascarita al camaron. Después de que le quitamos
su cascarita, pues lo vendemos. A veces solamente un cuarto, o medio kilo. Era barato en
aquellos tiempos. Apenas dos pesos con cincuenta centavos. Sin embargo, nosotros asi
estabamos felices, con eso le daba de comer a mis hijos.

En eso, empezd a enfermarse mi esposo, y ya no podia trabajar. El doctor le dijo que
probablemente era porque iba mucho al mar. Entonces nosotros empezamos a ir a buscar
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cangrejo con mi hermana. ibamos a atrapar la carnada y vendérsela a los pescadores y a los
que pescan pulpo. Eso era lo Unico que haciamos. Nos llevaban... bueno, nos encomendamos
con los que iban asi al mar. Pues ibamos también. Nos llevaban asi a pescar. Andabamos en
el lodo, asi andabamos buscando cangrejo, metiamos las manos asi en el lodo y sacabamos
la carnada para venderla. Asi fue como fui criando a mis hijos. Pues ahora ya todos se
casaron, solo me queda una muchacha. Es la que me queda, asi es. Pues yo, ahora para esta
temporada de pulpo, pues yo vengo a ayudar aqui a mi hermana,* porque ella también me
regala algo para comer con mi esposo.

Nomas, nomas asi vivimos nosotros. Nomas asi es como vivimos nosotros. Si nos
regalan cazon, lo preparamos para comer. Lo freimos con jitomate, cebolla, 0 si no, tamulamos
chile para el cazon, tamulamos el chile, ése que le dicen chile verde, lo tamulamos. Picamos
cebolla para ponerle, cortamos la cebolla y luego se lo echamos encima. Si no, amasamos el
cazon, loamasamos, entonces cortamos ésa que le dicen cebollina. Lo cortamos entonces, le
exprimimos naranja agria y eso comemos, eso comemos entonces, porque es mas... bueno,
es menos el precio, asi ya no tenemos que comprar el jitomate y no tenemos que comprar
la cebolla. Nosotros buscamos lo mas barato, asi que lo amasamos. Si no, al pescado lo
asamos, pescado asado. Nos regalan el pescado, llegan los pescadores y salimos para que
nos regalen, porque aca si regalan el pescado para comer, si se lo regalan a uno. Asi que
nosotras salimos a que nos lo regalen, asamos y le exprimimos limén encima, eso comemos
con nuestros hijos. Igual con la sierra, la preparamos en posta y la freimos para comer.

Pues asi le hacemos hasta la fecha. Llegan los pescadores y salimos para que nos
regalen pescado, salimos para que nos regalen pulpo, aah, y si nos regalan. El que es buena
gente, agarra uno de los grandes y nos lo regala, pues ése cuesta un poco mas. Lo vendemos
hasta en veinticinco, y venimos muy contentas asi con el dinero. Si no, cuando viene alguien,
asi como mi sobrino que acaba de entrar, nos trae pulpo. Nosotras, mi hermanay yo, lo
freimos y lo comemos, a veces en salpicon porque sale mas barato, para no gastar mucho
dinero. Picamos dos tomates, una cebolla, un poco de cilantro y lo preparamos para comer.
Asitambién a los pescaditos los preparamos en chechak, los preparamos en caldo, y el caldo
de pescado nos lo tomamos. Todo eso hacemos de comer, ya que nosotros, como somos
pobres, no tenemos ni lancha, no. Tenemos asi de lo que nos regalan, de eso comemos
también. Ya que asi terminaran nuestras vidas. Y ya, no tenemos mas que contar.

*Dona Lourdes es duena de una tienda y polleria.
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Venustiano Puc Ku
59 anos
Chunchintok, Hopelchén, Campeche

«U tsikbalil Xka'anal Kool»

VEenusTiANo: Bueno, tin jovenil Guche', jmaanen. Yaan miin kex siete afios taan in maan, waaj
ocho afos, jump'éel ba'al beyo'.

Cesar: ;Tu'ux tiun sen maanech beyo™?

Venustiano: Binen Jo', te'elo’, te' Yucatano' binen, binen Cancun, binen Chetumal, Escarcega,
Setenta y Uno, Nicolas Bravo, Kilometro Cuarenta y Dos, Ich Eek’, Poste. Tumen Guch ka'ache’,
bey in maan naajalo’.

Cesar: Aaj, chan naachchajech taun.

VEenusTiaNo: Jaaj, bey in naajalo’. Yaan oorae’ mina‘an to'on ixi'im beyo’, pues kin bin in naajalt
le ixi'imo’, kin bin. Pues le tiempo taan in maan xan ka'acho’, tin jovenil, bey tin jovenil
yaanikeno', pues chéen bey in maano'. Beetik tres, cuatro anos, cuatro mesestak. Kin ka'
suut, kin ka' bin. Entonces ku ya'alik taun teen in papaje’: «Le ba'al ka beetika’, xi'ipal, ma'
paatali'. Ka'akate', ka kiinsa'al tu'ux ka maane’, to'one' ma' k ojel tu'ux ka maani'».

Entonces bey u ya'alik teen. Pero tene’, kin taale’, kin ka' bin, kin ka' bin. Ma', ma'tin
wu'uyik ba'ax ku ya'alik teen. Tene' ma' tin creertik ba'ax ku ya'alik teen beyo'. Kin ka' bin
tu ka'atéen. jBuka'aj maan tin beetaj! Naak tiun in wéol maan beyo', jlisto! Ka jsuunajen
weye'. Ka jo'op' in meyaj, in meyaj, in meyaj, in meyaj. Pues ti' lelo’, ka jts'o'ok in beel, y
todavia ts'o'ok u ts'o'okol in beele’, tene' ma' contentoeni'. Tene' uts tin wich le te' kaajo'.
jPero ba'an! In familiae' ma' tu yootik bin. Kin wa'alik ti'e':

—¢Ba'ax k kaxtik weye'? Weye', mix meyaj, mixba'al yaan, mixtu'ux a naajal. Maas
ko'ox te' kaajo', ka kajlako'on tolo', kaxt jump’éel terreno k mane;j.
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Ku ya'alik tene':

—Ma'. Wa ja bin teche’, xeen, pero tene', ma' taan in bin.

Ma' tu yo6otaji'. Ka binen Cancun, u ts'ookolo’, ts'oka'an, ts'o'ok u ts'o'okol in beel
tdun, ka jbinen Cancun. Cancune’, tin beetaj miin seis meses tia'aneni'. Oorajeako’ yaan
juntaul in hijo, miin cuatro meses yaan ti'. Juntuul xi'ipal, chichan in hijo. Ka jbinen. Le ka
jtauxta'ab teen t'aane’, le chan xi'ipalo’, k'oja‘an. Je' tiun kin taalo'. Ts'o'okole’, le taak'ino’,
ma' tu juntar, bey ti' ka ganartik, ti' ka xupiki'. Aja, taan k bo'otik janal, taan k bo'otik
tulaakal. ;Pues tu'un kun taal? Pues ka jtaalen, kin taale’, ku ya'alik tene':

—Le chaambalo’, k'oja'an. ;Ba'an ken k beetej? Pues yaan k bisik tu yiknal doctor.
Ka t bisaj yiknal doctor.

César: ¢Ba'ax anoil taun le je'elo’, nojoch? ;K'a'aja'an teech?

Venustiano: Mil novecientos... jaan, mil novecientos setenta, mil novecientos setenta, jach
dos, jach miin cuatro meses ti' in hijoo'. Te' kin wa'alik teech tia'an Yucatan xano', tia'an te'
Mamita. Ja'alibe’, ka t bisaj ts'akbil, ka jts'a'ak tu ka'atéen, listo. Pues tene’, beyo', ;ba'an ken
in beet weye'? Mina'an mixba'al, mixtu'ux a naajal. Chéen chan ts'oon kin maan in beetej,
chan ts'oon. Pues bey in kaxtik in kuxtal yéetel in familiao'. Ti' lelo’, ka jo'op in wa'alik ti'
tdune’, como k tséentaj k'éek'eno'obe’, chan nuuktako'ob beya’, kin wa'alik ti‘e':

—Ko'ox manik le kaabo'. Tene', jin meyajtik le kaabo'.

Ku ya'alike':

—Je'elo’, kone;.

Tin konaj taun le kaabo', ka tin kon le kaabo', ka jo'op k meyaj tiun bey yéetel le
kaabo'. Ku yaantal le kaabo', pues k konik. Yaan to'on jump'iit taak'ine’, pues tu yaantal
le kaab beyo', taan in manik tiun jump'iit alambre, juntartik alambre, juntartik alambre.
Chéen ka tiile’, ts'o'ok u ya'abtal teen alambre. Kin wa'alik ti'e':

—Bejla'e’, si, in ka'aj in pak' le su'uko'.

Ka jo'op in pak'ik su'uk. Ti' lelo’, ka jts'o'ok in pak'ik su'uko'ob beyo'. Ka jo'op in
ch'akposte taun, uti'al in k'alik in terreno. Ti' lelo’ ts'u listotal in terreno, ts'o'ok tulaakale’,
ka tin wile', si ko'ox k'aat jump'éel crédito uti'al k meyaj. Ka jts'a'ab tiun to'on jump'éel
crédito. Oorajeako’, le crédito jts'a'ab to'ono’, ;buka'aj? Miin cinco mil uti'al ka'atiul mejen
wakax, tak u gasile', jach ka'atuul, tin manaj ka'atuul. Ka jo'op in meyaj, in meyaj. Pues ti' le
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je'elo’, ka jo'op u seguir taune’, bey yaaniko'ono', kex mina‘'an to'one’, ma' taan k konik. Kex
mina'an to'one’, ma' taan k konik, ma' taan k konik. Ti' lelo’, ka tu chukaj tiun seis, tia'ani',
tia'ani', tu chukaj diez. Aaj, ti' lelo’, ka tu chukaj teen veinte, treinta wakax. Ka tin man in
chan camionetao’, listo, ts'o’ok tuun. jPero ba'an! In paalale’, bino'obij. Aan, in paalalo'obe’,
ts'o'okij, jook'o'ob bej, bino'ob bey leti‘ob. Pues kin wa'alik xane', ma‘alob bey biniko'obo’,
tumen wa ka p'aatako’ob weye', miin bejla' maas chan jodido yaaniko'ob xane'. En cambio
jook'iko'ob beyo', pues ma‘alob yaaniko'ob. Tu meyajo'ob, ma'‘alob lugar tu'ux ku meyajo'ob.
Pues tene', ka tu p'ateno’'ob weye', y todavia kex xan beyo', pues laayli' ku ts'aiko'ob teen
taak'in, kex bey u yojelo'ob yaan teen jump'iito’, ku ts'aiko'ob teen xan le taak'ino'.

Cesar: ;Ku taalo'ob chan xiimbal?

Venustiano: Ku taal u xiimbalteno'ob xan. Je'elo’, ka tin man in chan camionetao’, listo. Ka
jo'op'in meyaj, in meyaj. Bejla'e’, ma'atech in jéok'ol mixtu'ux. Kin jéok'ol, ku t'anikeno'ob.
Yaan oora taan in bin Cancun, kin bin, bin in jaan xiimbalto'ob. Lugar u taalo'obe’, ku
t'anikeno'obe’, ka xi'iken. Tumen leti'obe’ mina'an tiempo u taalo'ob weye', pues kin bin tu
yiknalo'ob. Pues ti' le ano tuun je'ela’, tres anos, tres afios mala tu ts'aj to'on. jPero ba'alo'!
Jach 6olak xu'uluk le wakaxo'. Le tiempo je'elo’, le ka registrarta‘ab le wakax, miin mil
novecientos, mil novecientos, o sea dos mil, 2008, ka registrarta'ab le wakaxo', yaan tres
mil cabezas wakax ti' tulaakal maak.

Cesar: ;Wey kaaje'?

Venustiano: Wey kaaje'. Maas ti' tres mil quinientos. Ti' tulaakal beyo', wakaxe' yaan. Beora
wa ka beeta'ak jump'éel censo ti' le ganadero ti' wakaxo', miin jach cuarta parte wale', yaan
p'aat chéen cuatro ti', yaan éoxtuul ti'. ;Pero si tu'un kun ch'a’abil? Ta konike', ta bisik ja'
y ti' ka gastosi' ti' tuldaakale'’. ;Tu'un kun taal? Aja, pues mayormente bey yaaniko'ono'. Je'
a konike', ta bo'oltik u bisa'al ja'. Yaane', pues jach flete ku bo'otik. Tene' como chan yaan
in chan camione’, pues chéen le gasolinao'. Pero sin embargo, laayli' xan k'abéet teen le
taak'in uti'al in maniko’, letene' kin konik. Pues tres anos malas tu beetaj to'on. Pues beoraa’,
todavia beoraa’, ma' ulaajch'a'to'on ja'il le jaltun yu'ubo'ob. Beoraa', miin chiumuk gente
yaan ja' ti' u wakax, chtumuk mina'ani'. Lela' beora je'ex anika', wa ma' tu séeb ts'aik le
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ja'a’, jach te' agosto je'ela’, ts'u ka' kaajal u bisa'al ja' tu ka'atéen. Kaan jo'opok u ka' kaajal
u bisa'al ja' tu ka'atéene’, ;tu'un kun ch'a'abil taak'in? Je'ex aniko'on beoraa’, jtu'un kan a
ch'a’jij? Le ka konik, yaan a konike', ka paajtak u bisa'ale'. Pues beoraa'’, ma'alob yaaniko'on
tumen yaan jump'iit le ja'o’. Mina'an jach gasto, mina'an to'on jach gasto beoraa’ yéetel
ja', chéen jump'éeli’ gasto, u taanaj maak, jach taaj ku yaantiko'on le ja' beoraa'.

César: jMa'alob!

VEenusTiANO: Pero wa ka seguirnak, pero wa ma' tu seguir xane', ts'oka'an u fregartiko'on
tu ka'atéen. Taan k pa'atik u yaantiko'on tu ka'atéene’, uldak’ bisaj ja'. Pues je'ex in wa'alik
teecho', le gobierno ma'alob tu yaanto'on xan. Wa ma' tuch ku yaantiko'on... seis meses tu
tluxtaj to'on le pipao, seis meses tu ts'aj to'on beyo', uti‘al u bisa'al le ja'o'. Claro que ma'
gratis xani', k bo'otik cinco pesos tambor, tumen le kan xu'upuk le dieselo’, ku ka' ma‘anal
ulaak'. Ku xu'upul le dieselo’, ku ka' ma'anal ulaak'. Letene' pues, taaj ya'ab tu yaantilen, wa
ma'e’, jach bejla' ts'u xu'ule'. Bejla'e' yaan maak jach ts'u xu'ul le wakaxo'. Pero chéen flete, tak
doscientos, trescientos pesos ka bo'otik, cada ocho dias, cada quince dias. ;{Tu'un kan a ch'a'ej?

Cesar: ;Le flete beyo' uti'al u bisa'al?

Venustiano: Ajan, le flete uti‘al, ajan, ta bo'otik u flete le maako’, u bis teech le ja' uti'al le
wakaxo'. Lelo' tres dias tu yuk'ik le wakaxo', ta ka' bisik uldak'. Aja, jump'éel semanae’, ku
jook'ol teech yaan oorae’, seiscientos, pues chéen u yuk'ul ja' a wakax. Aja, ya que u mese’,
¢buka'aj ka bo'otik? Ti' tiun ken a ch'a'ej, taan a gastos teech, taan a man-ixi'im, taan a
manik tulaakale', porque le cosecha ti' maanika', ma' ti' tulaakal yaanchaji'. Tak le cosecha,
ts'o'ok tres anos beora Guchik u chan yaantal te' anoa'. Cada anoe’, jach mina‘an ka pak'ik,
pero ma' tu yaantal. Jach ti' ano je' todavia chan lograrta'ab cosecha, le maax tu chan beet
jump'iite’, y le tu'ux maan le ja' xano', yaanchajij, le tu'ux ma'e', ma'.

Cesar: ;Ba'ax ku yauchul taun ti', ku tijil?
VenusTiano: Pues ku tijil. Kan tijik le nalo’, ku kiimil bey mina‘an le ja'o'. Aja, bey mina‘an le
ja'o', ku tijile', ku kiimil, ts'o'ok beyo'. Ajan, ts'oka'an beyo', ma' tu yaantal. Je'eba‘alak ka a

meyajte’, desde mina'an ja'e', ma' tu yaantal le ba'ax ken a meyajte'.
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Cesar: ;Ba'axten ka tuklik mina‘an ja' beya', nojoch maak, je'ex ka'ach duche'?

VenusTiano: Je'ex, bejla’ je'ex aniko'ona’, leti' yaan oora kin wa'aliko'. Uuch ka'ache' tia'an k
kool yéetel animaas in papaje’, tumen tuun in papaje’ ts'u kiimilo'ob, oorae’ ts'u kiimil in
paapa, oorae' chéen in maama p'aat teen. In mamae’, yaan kex ciento dos anos yaan ti' in
mama, kuxa'an xan.

Cesar: jTak bejla'e'?

VEenusTiano: Tak bejla'e’, kuxa'an, kuxa'an leti’, ciento dos afnos yaan ti'. Kuxa'an, ku chan
maan, ba'axe' ma'atech u jook'ole’, si. Chéen tu chan taanaj bey ku maana’, ti' ku chan
maani', k k'axmaj ba'ax ti' bey tu'ux ku chan maan bey tu taanaj. Ahora in papaje’, tuch
kiimik, duch kiimik in papaj. Je'elo’, le tiempo ka'ach taan k beetik, ku beetiko'ob le kool
te' Xsoltun taan k bisa'alo'.

César: jTu'uxi'?
Venustiano: Desde te' Xsoltun.
César: ¢Soltun?

VEnusTIANO: Soltun. Tsoltune', ti' ku beetiko'ob le koolo', ti' k bini', ti' k bin te' Xsoltuno'. Ku
beetik tak, yaan oora, tak doscientos, trescientos mecates kool, pues ku yaantal. Desde
kaan pak'alnak junioe’, ja'. Julioe', ja', tulaakal le meso'obo' ja'. Bejla'e' ku ya'ala‘ale'... desde
Uuche’, desde tres de mayoe’, yaax ja', quince de mayoe’, ja', veinte de mayoe', ja’, trece de
junioe’, ja', veinticuatro ti' junioe’, ja'. Tulaakal le meso'ob je' ts'a'an Guch ka'acho'. Bejla'e’,
ma' tu béeytal. Yaan oorae', ka wa'alike': «Dios mio, ti' lela' yaan u k'daxal le ja'o’, si dia
quince bejla'e’, deber u k'aaxal». Ku maan dia quincee’, mixba‘al, ku maan trece, ku maan
veinticuatro, ku maan dos, ma' tu k'aaxal.

César: ¢Ba'axten tuun ta t'aan?
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VEenusTiano: Pues kensab ba'ax ku yuuchul beyo’, kensab ba'ax ku yduchul. Pues, kensab
ba'axi'. Ts'o'ok u cambiar wal, de por si, le naturalezao'. Ba'axten ku ya'aliko'ob bejla'e’, tak le
aseguradora beora ku meyajta‘ala’, ku ya'aliko'obe’, wa ka wokol ti' le aseguradorao’, hasta
u k'uchul le fechao’, ka pak’al. Tumen le pak’al bin bejla'a’, debe ser agosto, agosto bin ka
pak'alnakech. Beyo', yaan bin u yaantal le cosechao'. Ma' je'ex ka pak'al ka'ach, junioe'. Bejla’
bine', hasta agosto y leti'obe’, hasta u ya'aliko'ob teche’, ka pak'al, wa ma'e', ma' ta pak‘al.

Cesar: (Aaj, le aseguradorao’?

VEenusTiaNo: Jaaj, le aseguradorao'. Pero tene', ma', ma' xan okeni', kin wa'alike' «Ma'a». Wa
tu k'aaxal ja'e’, tene' tin pak'al y le ba'ax ken in beet xane', ma' tu yutstal u ya'alik tene’,
wa ma' beetik.

Cesar: ;Ba'ax uti'al tiun le seguradora beyo'?

VEnusTIANO: Le aseguradorao’, tu asegurar teech le cosechao’, wa en caso perderchaje’, ku
bo'otik teech le perdidao'. Pero wa en caso yaanchajij le cosechao’, teech yaan a bo'otik
tuldakal xan le a ch'a'amajo’. Pues le aseguradorao’ ju ts'aik teech diez mil pesos u tojol
ba‘al, listo. ;Jayp'éel hectarea yaan teech? Yaan de cuatro hectareas, tumen teche' k'abéet
teech diez mil pesos. Ku ts'a'abal teech fertilizante, ku ts'a‘abal teech semilla, ku ts'a‘abal
teech tulaakal, liquido a rociartej. Lelo', ka a p'axabaaj. Wa ma' yaanchajije', ajan, ojala
ku reconocert teech, porque to'one’, ya'ab ku yduchul to'on beya'. Yaan oorae’, ku ya'alik
le aseguradora yaan u bo'otik le seguro le koolo'obo', ti' k maan tu paache’, kaan u bo'ot
to'on yaan oorae’, ku bo'otik to'on apenas setecientos por hectarea. ;Y kun le inversion
ka beetiko'? Mejore’, kin wa'alike', ;ba'an uti'al aseguradora? P'atako’on je'ex aniko', je'ex
aniko'ona’, tumen lelo’, mina'an teech compromiso yéetel mixmaak.

CEsAr: Jaaj.
VenusTiano: Beyo'. Ta meyajte', wa yaanchajije’, a ti'al, wa ma'e’, ja'alibe'. Mina'an mixmaak

a tukult wa a p'axmaj. Pero wa ka p'axikabae’, maas trabajo ka p'axikabaaj. Tene', puro bey
in meyajo', teen chéen tin chan juun kin meyaj, beorae’, beytak in nala'.
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César: ¢Aan, ts'u chan nuuktal?
VEenusTiaNo: Ts'o'okij, ts'o'okij, ts'u nuuktal in nal beorae'.

Cesar: ;Ba'ax tuun ken a tsikbalt ti' to'on, nojoch maak? Jump'éel chan ba'al k'aja’an teech,
jump'éel ba'al tsikbalta'an teech, waaj Gucha'an xan ti' teech.

VEeNusTIANO: Bueno, ka in tsikbalt teech, u tsikbaltmaj to'on animaas in maamae’, duchij,
bueno, in mamaj. Uuche’, le esclavitud ku ya'aliko', tumen lelo' u tsikbaltmaj to'on. Ku
ya'alik in maamae':

—Hijo —ku ya'alike'—, te'exe', ma' a wilmaje'ex 6otsilili' —ku ya'alik—, le a
suku'uno'obo’, si, u yilmajo'ob éotsilil. Le chicleo', chéen ch'akya' ku beetik a papaje’ex
y te'exe’, te'exe’, ma' a wilmaje'exi'. Mix ixi'im yaan to'on, mixba'al yaan to'on, a papaje’
bija'an ch'akya'. Kaan tauxta'ak le ixi'im ti' le maako', ku ya'alik, ku chan t'ajik beya' «Aaj, a
mejen cuartillo beya'». Ku taasa'al tiun. Le kéen taasa'ak to'one’, k xa'ak'tik yéetel u moots
papaya, u yich éox, uti'al u chan ya'abtal, wa ma'e’, makal.

Cesar: ;U moots papaya yéetel ba'ax?

VenusTiano: Papaya yéetel le ixi'imo'. Ku cha'akal le k'u'um beya’, ku ts'a‘abal bin le papaya
ichilo'.

Cesar: ;Le u moots le papayao'?

VENusTIANO: Jaaj, le u moots le papayao’, yo'olal u ya'abtal le ixi'imo’, yo'olal u ya'abtal le
juuch' kan ju'uch'uko'. Leti' le kun pak'achbil tauno’, le ku jaanta'al, wa ma'e’, makal. Ku
paana'al le makal beya’, ku cha'akale’, ku ts'a'abal te' ich juuch'o’, ku xa'ak'ta'al, ti' le ku
jaanta'al bino'. Ku ya'alike': «Si mina'an, ;tu'un kun antal? Mina'an le ixi'imo'». Jach éotsilil

xan le tu beetaj bin le tiempo je'elo’.

Cesar: jBa'ax anoil taun le je'elo’, nojoch maak? ;Ma' k'aja'an teech?
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VenusTiaNo: Lelo' ma' k'aja‘an teni'. Lelo’ antes k yaantal wal to'one’, ;ba‘axten ku ya'alik
in maamao': «Te'exe' ma' a wilmaje'exi'» —ki? Debe ser to'one’', ma' k ilmaj xani', pero
lo'ob in suku'un, ku ya'aliko'ob, jach paal bin in suku'uno'. Ba'alo', ku p'uchik bin, tumen
bin ma' tu jaantik leti' le harina bin, ta cha'achik bin le harinao’, ma’ bin tu bin. Le tdun in
suku'un Alej, in suku'un Alej yaan... beorae' yaan setenta anos ti', ku bo'ota'al. Leten kin
wa'alik teche’, to'one’, antes k yaantal to'on, leten ku ya'alik to'on «Te'exe’, ma' a wilmaje'ex
ootsilili'». Ku p'u'up’u‘uchik bin te' yéok' le banqueta beyo', tumen ma' tu yutstal u jaantik.

César: ¢Ba'ax tuun ku p'uchik beyo'?

VenusTiano: Le waajo', bey xa'ak'a'an yéetel harinao’, ma' tu jaach'al, ajan, leti' le ku jaanta'al
Gucho'. Ku ya'alike': «;Tu'un kun ch'a'abil ixi'im? Mina'an». Pues, ku ya'alike'... ku bin,
despuése’ ka jsuunajij, ka jo'op u chan meentik u chan kool ka tulaakal, pues bey. Leti'obo"...
Cesar: ;Leti' le a suku'un beyo'?

VEenusTiaNo: Jaaj. In suku'uno'obo’, mejeno’ob, mejeno'ob, aja. Pero todavia le maas duch
tlun, maas tuch, ku ya'alik leti' tu paalil xano', antes tiun u yaantal bin yéetel le in animaas
in papajilo’, yaan jump'éel maak ku ya'aliko'ob tiun Salvadoril, wey ku maan bine'.

Cesar: ;U k'aaba' taun lelo™?

Venustiano: U k'aaba’ bin le maako', Salvador. Jump'éel nuxib maak, ka'anal bin beya'. Tia'an
te' Xka'anal Kool, Xka'anal Koole', ti' kaja'ani'.

Cesar: ;Tu'ux le Xka'anal Koolo'? jJump'éel kaaj?

VenusTiano: Ka'anal Koolo', jump'éel rancho tu formart le maako', jump'éel rancho tu formart
le maako'. Chéen k'aax, chéen k'aax, ku ya'aliko'ob le formart le rancho le maako'. Le kaan
taak bin yéetel u tsiimine’, tuldakal ku ta‘akikubaaj, le ken u mache', ku bisik, uti'al u palitsilil,
aja. Le ken u k'usech palitsileche’, ku k'ubik bin teech: «Je'ela’, a watan, listo». Chéen bey u
maan u kaxto', tak Kaampechil ku bin le maako’, las cinco de la mafana bin tu maan weye'.
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Cesar: jMaax taun ku bisik, nukuch maak waaj puro paalal?

VEenusTiaNo: Puro paalal, ku machik tak nukuch maak, bey nojoch le nuxib tsiimin bin yaan
ti' beya'. Ken u machech bin, kéen maanak bine’, chéen u machikeche'. Pues tulaakal sajak
bin, le tiempo je'elo’ ma' bin tu jook'ol, le kaan ojéela’ak tal oora bin u maane’, ma'tu jéok'ol
bin mixmaak, tuldakal u k'almubaaj.

Cesar: ¢ Tu'ux tiun u taal le maak ku ya'ala‘alo?

VEenusTIANO: Pues le maak je'elo’, kensab tu'ux u taal, chéen ti' jkajlaj te' Xka'anal Kool ku
ya'aliko'obo'.

Cesar: Leti' kaajs bey le Xka'anal Koolo'.

VenusTiano: Leti' kaajs le Xka'anal Koolo', leti' kaajs le Xka'anal Koolo'. Yaan juntiul nojoch
maak taun ku ya'aliko'ob u don Miroil, kio' ti'e".

César: ¢Don bixij?

VenusTiano: Don Miro, jump'éel nojoch maak xan, yaan maas ti' cien afios xan, ku ya'alike':

—Tene', paale'ex, tene' ma' j-oken ti' esclavitudi' —ki—. Salvadore', kdan maanake’,
tene' wey yaanene' —ki.

«jMiiro!» ku ya'ala'al bin ti' tumen Salvador.

—Aaj, in machm in ts'oon. Ku taale’, kin ts'onik —ku ya'alik—. Tene', ma' sajaken
ti'i' —ki—. Bin ku beetik.

Cesar: K'ajoola'an beyo'.
VenusTiaNo: Jaaj, uti‘al u suut bine’, las cinco de la tarde tu ka'atéeno'. Te' jool iglesia, tu'ux

yaan le iglesia bin beora, te' ku k'axik le tsiimin bino'. Nukuch bolsasil taak'in bin yaan ti'
le tsiimin bin, yook'ol le tsiimin beyo’, ka'atséelal bino'.
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Cesar: Le Salvadoro'.

VEenusTiANo: Le Salvadoro'.

Cesar: ;Tu'ux tiun ku ch'a'ik le taak'in beyo'?

VenusTiano: Kensab tu'ux ku ch'a'ik le taak'in le maako'.

Cesar: ;Okolbil u beetik beyo'?

Venustiano: Okolbil u beetik wale'. Mmm, tulaakal le gente beyo' si ma‘atech u meyajo’,
chéen bey kuxliko'obo', puro meyaj, puro meyaj. Yaan jump'éel trapich beeta'an beyo’, te'
Xka'anal Koolo', nojoch.

César: Jump'éel ba'ax?

Venustiano: Jump'éel trapich, tu'ux ku ju'uch'ul cafa, tu'ux ku beeta'al le aztcar beyo', ju'uch’
le canao’, ku beeta'al. Lelo' ku ya'alik tiun in animaas... bueno, ku ya'alik tdun in maamae’,
ku ya'alike':

—Tene' jach miin kex catorce afnos yaan teen le tiempo je'elo’ —ku ya'alik—, k
jéok'ol, le kan u yooratubae', ku ya'alik animaas in maamaile' «jokene'ex, hija, okene'ex!
jTa'ayt u taal le maako'l » —ki.

Ka wu'uyik u yawat bin u tsiimin te'ela’, te' ku maan bin tak Xtaan Jaats', tu'ux ku
ya'aliko'obe'. Ku bin, jaala.

César: ;Xtaan Jaats'?
VEenusTiANO: Jaaj, Xtaan Jaats'.

CEsar: ;Ba'ax lelo'?

Venustiano: Min wojel tu'ux yaan le kaaj je'elo’, jump'éel kaaj ku ya'aliko'ob u Xtaan Jaats'il,
te' bandaa'.
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Cesar: jTak bejla’ yaan le kaajo'?

Venustiano: Tak bejla’ yaan le kaajo', tak bejla’ yaan le kaaj ku ya'aliko'ob u Xtaan Jaats', Xtaan
Wo'onal, bix u ya'aliko'ob ti'. Ku jéok'ol tak Kaampech bin, ku jéok'ol tak Kaampech beyo’,
ku bin. Je'elo’, ti' bin ku maan le maako'. Le maak je'elo’, ka jkiinsa'ab bine', yaan jump'éel
nuxib ba'al tu t'6on, beya'. Ma' tu k'a'ajal teen tu'ux ku ya'alik in maama... ku ya'aliko'obe’,
ma’ bin yutsil maak ku ya‘aliko'obi’, 6ol k'aasil ba'al bin le maak je'elo’. Ku ya'aliko'obe' yaan
u monumento. Tu'ub teen tu'ux lugaril ku ya'alik animaas in maamailo'. Tumen leti'obe’
como maas Uuchil, u yojelo'ob tu'ux kiinsa'ab bin le maako'.

Cesar: Wey jkiinsa'ab te' kaaja’, ma'?

Venustiano: Ma' jkiim weye', paach Kaampech, paachil ti* Kaampech, naach. Miin ok uti‘al
México ka jkiinsa'abij, jaaj. Leti' le Guch u ganarta'al, p'aat le libertad tauno'. Wa ma'e’
puro jaats', puro jaats' bin ku ts'a'abal teech, aja. Y todavia bin tak ts'o'ok u kiinsa'ale’, le
esclavitudo', todavia yaan, todavia yaan bin laayli'e'.

César: ;Maax taun kiins le Salvador beyo'?

VenusTiaNo: Leti' le maako'ob bin to banda norte jkiinso'.

Cesar: Ma' jach ojela’an maax.

VEenusTiano: Ma' ojela’an ba'ax cristianoil ka jkiinsa'abi', de por si ts'o'okij, tu perseguirta‘al
de por si.

Cesar: Aja, ¢ma' jach chéen maak tauni'?
Venustiano: Ma' chéen maaki', ma' chéen maaki', ma' chéen maaki'. Si le taak'ino’, beytak
u bolsaila'y tak u tsiimin ku ya'aliko'ob bino’, ya'ab maak bin tu kiinsaj bine', ka jts'o'on le

tsiimino'. Maatik lelo’ wa mu k'ajéoleche’, ken u kochak'teche’, listo, ti* ka p'aatali’, ti' ka
p'aatali’, pati'ech. Kéen taake', yaan oora u k'axik u tsiimin bin beya’, yaan oorae', kéen taak
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wamaax u tukult u ch'a’ le taak'ino’, kochak'ta'ake’, ti' peka'ani'. Ku ya'alik bin «aan, leti’
taalech a kaxto'», ku ya'alik bin. Ku na'akal y6ok'ol u tsiimine’, jjala! Tu bin, jaaj, tu bin, bin
ku beetik. Pero le maako', taaj ya'abach gente tu bisaj, tu bisaj.

Cesar: ;Weyilo'obe'?

VenusTiano: Tu bis le weyilo'oba’, jaaj, leti'.

Cesar: Le ka jkiinsa'ab tuune', sunaaj tdun le maako'obo'?

VenusTiano: Jsuunajo'ob bin, tuldakal le weyilo'oba', suunajo'ob bin. Uuch laaj kiimik xan le
maako'ob je'elo'obo’, Guchben maako'ob, tuch kiimiko'ob.

César: Mare, ¢bix tdun ma' tu bis le Miroo'?
VEenusTiaNo: Ma' tu bisi’, ma' tu bisi'. Le animaas Miro ku ya'aliko' te' bin...
César: Aan, ;ts'u kiim le Miroo'?

VenusTiano: Ts'o'okij, Guch kiimik. Te' crucero yaan te' bina’, ka a'ala‘ab bin ti'e’: «Teech ken
a kanaant le cruceroo', bejla’ u yokol Salvador yéetel u gentee'».

Cesar: ;Maax a'al ti' tiun beyo?

VEenusTiaNo: Avisarta'abij, avisarta'abij de que bejla’ u yokol le Salvador ti' le kaajo', yéetel
u gentea'. «Teech kan kanan, le ken a wil ts'u taalo'obe’, ka wak'ik a ts'oon» —ku ya'ala'al
bin ti'. Ma' chéen p'okokbal, bin beya’, tu pa‘atik u tiip'ile’, ka jtaal juntdul le maak bin bey
ti'a’. Paachil taun bin ti' taalij, le ka jchaacha'ab bin beya’, ka jma‘achij. jBa'an! Le ts'oono’ u
machmaj, pero bey ts'u ma'achalo’, ka jéemp'uchta'ab bine’, ka jch'a'ab u ts'oon, ka jti'ich' u
ts'oon, je'elo’ ku ya'ala'al bin ti'e': «<Ka wawate', teech a wojel, kin kiinsikech», ku ya'ala‘al bin
ti". Ka jp'aate’, ma' awatnaj xani', pero ma' jkiinsa'ab xani'. Lucharnaj bin yéetel le maako', ka
jpuuts'ij. «Je'elo’, ka tin machimbaaj yéetel beyo', jump'éel nuxib waach, ka'anal u baakel»,
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ki. Le chan maako', si chan chichan. Jaaj, le chan maak je' k tsikbatiko’, chichan xan le chan
maak je'elo’, leti' maas u yilmaj bin. Leti' le tiempo ka tu tsikbataj to'ono’, bey in wool ciento
cuatro anose', maas tuchben ti' in maamao', jaaj.

Cesar: Uuch kiimik.

VENusTIANO: Jaaj, tuch kiimik. Beorae' ts'o'ok miin tres afos kiimik le maako'. Ya que yaan
kex ciento cinco, waaj ciento cuatro afios ti'. Tumen in mamajo' beyo', ciento dos ti' yaanik
beoraa’, ajan, ciento dos anos.

Cesar: Te' Xka'anal Koolo', jyaan tiun maak kaja'an tak bejla'e'?

VenusTiano: Mina'an, ku ya'aliko'obe' le Xka'anal Kool bino', de por si bin u k'aaba’, u
apellido'ob bin, yaan bin Jo', jach Jo' bine', tia'an bin le maak je'elo'.

César: ¢Le Salvadoro'?

Venustiano: Ma'an, u ldak'o'ob.

Cesar: Aan, u laak'o'ob.

VEenusTiaNo: Osea, le u generacion le Xka'a Kool ku ya'aliko'ob.

César: §Ka' Kool tuun?

VenusTiano: Jaaj, u apellido bin le Xka' Koolo'.

Cesar: Aan, ma' leti' le k'aaxo'.

Venustiano: Ma' leti' k'aaxo’, u apellido’ob bin ku ya'aliko'ob. Tia'an u taanajo'ob bin Jo'e’,

kuxa'an bin le maak je'elo’. Si ku ya'aliko'obe’, le miin yaan kex cinco waaj ocho anos beora,
taal bin juntaul maake’, yéetel bin jump'éel detector, tu kaxtik tdun maak bine'ka u bis, ka
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bisa'ak te' lugaro'. Tumen bin ya'abach taak'in p'aatal te' lugaro’, tu bisik tdun le detector
bino', uti'al u maan u kaxt le taak'ino'.

Cesar: ;U taak'in le Salvador beyo'?

Venustiano: U taak'in le Salvadoro', jaaj, u taak'in le Salvador, leti' le ku bin u kaxto'obo’, pero
ma’ jbisa'abo’obi’, ma' jbisa'abo’obi'. Es que le bej beora... jaaj tuch ka'acho', paakta'an,
traficado, pero bejla'e’, como abandonarta'abe’, ich terreno yaan. Jaaj ich le terreno to'on
yaano', pero como abandonarta'ab beyo', pues ka jlo'ob le bejo'. Bejla'e’ mixmaak ku yokoli',
ma' tu yokol mixmaaki'. Je'elo’ tu ya'alik taun bine’, ka bisa‘ak tiun u maakil bin ka'ache’,
ku ya'alike': «Je' bajux je' in bo'otike'exe’, bisene'ex maax u yojelo'». Si tulaakal u yojel, bey
beeta'ab jump'éel kool te jaal. Le tu'ux u k'almajo’ob ka'acho', chika'an u tsol taunichilo'ob
beya’, tu'ux k'ala'an le nuxib terrenoo’, tumen lelo’ bak'alta'an beya'. Le kdan oksa'akeche’,
ma' ta puuts'ul, ma' ta pauts'uli', 1aaj k'ala’an. Lelo' duchben ba'al, tumen chéen in wa'alik
teech in suku'uno’, setenta afnos yaan ti', to'one' ma' k ilmaji', ma' k ilmaji', ma' k ilmaji'.
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Venustiano Puc Ku
59 anos
Chunchintok, Hopelchén, Campeche

“La historia de Xkanal Kol”

VENusTiaNo: Bueno, cuando era joven anduve viajando. Quiza anduve viajando como por
unos siete u ocho afos. Algo asi.

César: ;Y por donde estuvo viajando?

Venustiano: Fui a Mérida, ahi, ahi a Yucatan. Fui a Cancun, fui a Chetumal, Escarcega, Setenta
y Uno, Nicolas Bravo, Kilometro Cuarenta y Dos, Ich Ek, y El Poste. Porque de antes asi andaba
ganando dinero.

Cesar: Aah, entonces si fue lejos.

VEenusTIANO: Si, asi andaba trabajando. En ocasiones no teniamos maiz y me iba a trabajar para
comprar maiz, me iba. Pues esa €poca que estuve viajando, fue en mi juventud. Puesto que
estaba en mijuventud, pues solo asi anduve viajando. Pasaban tres, cuatro afios, cuatro meses.
Regresabay después me volvia a ir. Entonces me decia... bueno, mi papa me decia: “Muchacho,
esto que haces no esta bien. En una de esas te matan por ahi por donde andas y nosotros sin
saber donde estas”. Asi me decia. Pero yo venia y me volvia a ir, me volvia a ir. No, no hacia caso de
lo que me decia. Yo no creia lo que me decia. Me volvia a ir otra vez. jCuanto no anduve viajando!
Entonces me aburri de viajar y jlisto! Me regrese aqui. Empecé a trabajar, a trabajar, a trabajar.
Pues en eso, que me caso, y todavia después de haberme casado, no estaba yo contento. A mi
me gustaba estar ahi en la ciudad, jpero pues qué! Mi esposa no queria ir. Yo le decia:

—;Qué hacemos aqui? Aqui no hay ni trabajo, no hay nada, ni donde ganarse la
vida. Mejor vamos a la ciudad, a vivir alla, y buscamos un terreno para comprar.

Ella me decia:
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—No. Si tu quieres ir, anda, pero yo no voy.

Y no quiso. Entonces me fui a Cancun por ultima vez, ya me habia casado cuando
me fuia Cancun. En Cancun estuve quiza seis meses. En ese entonces ya tenia un hijo, como
de cuatro meses, un nino. Estaba chiquito mi hijo, y me fui. Cuando me avisaron, el nino
estaba enfermo y que me regreso. Ademas, el dinero no se juntaba, alla lo ganas y alla te
lo gastas. Aja, pagabamos hasta la comida, pagabamos todo. ;Pues de donde iba a venir el
dinero? Pues que me regreso, me regreso y me dijo mi esposa: “El bebé esta enfermo. ;Qué
vamos a hacer? Tenemos que llevarlo al doctor”. Y lo llevamos al doctor.

Cesar: JEN qué ano fue eso, senor? ;Se acuerda?

Venustiano: Mil novecientos... aah, mil novecientos setenta, mil novecientos setenta. A lo
mucho mi hijo tenia dos, quiza como cuatro meses. Es el que te decia que esta ahora alla
en Yucatan, esta alla en Mamita. Pues ni modo, lo llevamos a que lo curaran, y lo curaron
otravezy jlisto! Y pues yo, ;qué iba a hacer aqui? No habia nada, ni donde ganarse la vida.
Lo Unico que hacia era andar cazando, cazando un poco. Pues asi la pasaba con mi esposa.
Entonces en eso penseé, como en ese entonces engordabamos cerdos, y ya estaban grandes,
le dije a mi esposa:

—\Vamos a comprar abejas. Yo puedo trabajar la miel.

Y ella dijo:

—iAndalel jPonte a venderlal

Entonces me dediqué a vender miel, vendi la miel, y empezamos a trabajar las
abejas. Cuando se daba la miel, pues la vendiamos. Cuando teniamos un poco de dinero...
pues si se daba la miel, y compraba un poco de alambre, juntaba alambre. Cuando nos
dimos cuenta, ya tenia mucho alambre, y le dije a mi esposa:

—Ahora si. Voy a sembrar pastura para ganado.

Y empecé a sembrar pastura. En eso, cuando terminé de sembrar pastura, empecé
a cortar postes para cercar miterreno. Una vez listo mi terreno, cuando vi que estaba listo
todo, ahora si, vamos a pedir un crédito para que trabajemos. Y nos dieron un crédito. En
ese entonces, el crédito que nos dieron... jde cuanto era? Como de unos cinco mil pesos
para dos reses pequenas, incluido el flete. Justo me alcanzo6 para dos, compré dos. Empecé
a trabajar, a trabajar. Pues en eso, seguimos asi, asi estdbamos. Aunque no tuviéramos
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dinero, no las vendiamos. Aunque no tuviéramos dinero, no las vendiamos, no vendiamos
las reses. En eso, llegaron a ser seis, ahi estaban, ahi estaban y llegaron a ser diez, aah, en
eso llegué a tener veinte, treinta reses. Compré mi camionetita jy listo! Asi fue. jPero y qué!
Mis hijos se fueron. Aah, mis hijos ya se habian ido, salieron a buscar nuevos horizontes,
ellos se fueron. Pues también pienso que estuvo bien que se fueran, porque si se hubieran
quedado aqui quiza estarian jodidos también. En cambio, ya que salieron, pues estan bien.
Trabajan, trabajan en buenos lugares. Pues a mi me dejaron aqui, y aln asi todavia me dan
dinero también, aunque saben que tengo un poco, de todas formas me dan dinero.

César: ;Y si vienen de visita?

VENusTIaNo: También vienen a visitarme. Entonces compré micamionetita y jlisto! Empecé a
trabajar, a trabajar. Ahora no salgo a ningln lado, salgo si me llaman mis hijos. A veces voy
a Cancun, me voy, me voy de rapido a visitarlos. En vez de que vengan, me llaman para que
yo vaya. Porque ellos no tienen tiempo para venir aqui, y pues me voy yo alla con ellos. En
este ano, van a ser tres anos, tres anos que nos dio de malas. jPero se dio eso! Por pocoy se
mueren todas las reses. En ese tiempo, cuando registraron a las reses, quiza era el ano de
mil novecientos, mil novecientos... mejor dicho, dos mil, dos mil ocho, cuando registraron a
las reses, entre todas las personas teniamos unas tres mil cabezas de ganado.

Cesar: JAqui en el pueblo?

VEnusTIANO: Si, aqui en el pueblo. Mas de tres mil quinientas.

Cesar: Eran muchas.

VEnusTiaNo: Entre todos, si que habia reses. Si se les hicera un censo ahora a los ganaderos,
quiza quede solo la cuarta parte. Hay quienes se quedaron solo con cuatro, hay quienes se
quedaron con tres. ;De donde iba a haber mas? Las vendias y tenias que traer agua, y de
ahitenias que sacar para tus gastos, de ahitodo. ;Y de donde iba a salir? Pues mayormente

asi estabamos. Apenas las vendias y ya estabas pagando para que traigan agua. Algunos
pagaban el flete. Yo como tengo mi camioneta, pues solo necesitaba la gasolina. Sin

144



Maayaaj Tsikbalilo'ob Kaampech #

embargo, también necesitaba dinero para comprar la gasolina, por eso las vendia. Pues
tuvimos tres anos de malas. Ahora, todavia ahora no tienen mucha agua las sartenejas para
que tomen agua las reses. Ahora, como la mitad de la gente tiene agua para sus reses y la
otra mitad no. Ahora, asi como estan las cosas, si no cae pronto la lluvia, justo este proximo
agosto ya empezaremos a traer agua otra vez. Y cuando empecemos a traer agua otra vez,
;de dénde vamos a sacar dinero? Asi como estamos ahora, ;de donde lo vas a sacar? Pues
es loque vas a vender, las reses, tienes que venderlas para que te puedan traer el agua. Pues
ahora estamos bien porque hay un poco de agua. No tenemos muchos gastos, no tenemos
muchos gastos con lo del agua, solo tenemos un gasto, el de la casa, de verdad que ahora
nos esta ayudando muchisimo la lluvia.

Pero eso, si sigue lloviendo. Porque si no sigue, ya estuvo que nos frego6 otra vez.
Estamos esperando que nos siga ayudando, si no, otra vez a traer agua. Pues es asi como
te digo. Estuvo bien que el gobierno nos ayudara también. Si no nos hubiera ayudado...
durante seis meses nos mandd una pipa, nos la mandd por seis meses para traer agua.
Claro que tampoco fue gratis, pagabamos cinco pesos por tambor de agua. Porque cuando
se acababa el diésel, se compraba mas. Se acababa el diésel y se volvia a comprar mas. Por
€50 nos ayudo muchisimo, si no, ya se hubieran acabado las reses. Hoy hay a quienes ya
se les acabaron las reses. Pues si solo de flete pagabas hasta doscientos, trescientos pesos,
cada ocho dias, cada quince dias. ;Y de donde lo vas a sacar?

Cesar: ;El flete era para llevar agua?

VenusTiaNo: Aj3, el flete era para eso, aja. Le pagabas el flete a alguien para que te lleve agua
para tus reses. Eso se lo toman tus reses en tres dias y llevabas otra. Aja, en una semana
gastabas a veces hasta seiscientos pesos, pues eso para que tomen agua tus reses. Entonces
en un mes, jcuanto pagabas? Y de ahilo tenias que sacar, td también estas gastando, estas
comprando maiz, estas comprando todo, porque la cosecha pasada no se logro para todos.
Hasta la cosecha tenia tres anos en que no se daba, hasta ahora que si se dio un poco este
ano pasado. Es muy poco lo que siembras cada ano, pero ni asi se da. De verdad que apenas
este afio que si se dio un poco la cosecha. Los que si hicieron un poco, y donde si cayo la
lluvia, si se les dio. Donde no cayo la lluvia, pues no.

145



% Narraciones Mayas de Campeche

Cesar: ;Y qué le pasaba a la cosecha? ;Se secaba?

VENusTIANO: Pues se secaba. Cuando se secaba la planta de maiz, pues se moria, ya que
no habia lluvia. Ya que no caia la lluvia, se secaba y se moria y ya, aja, y ya, no se lograba.
Cualquier cosa que trabajes, desde que no haya lluvia, lo que sea que trabajes, no se da.

CEsar: Senor, jy por qué cree que no cae la lluvia como antes?

VENusTIANO: Asi como estamos ahora, es lo que a veces me pregunto. De antes, el difunto de
mi papa y yo tenfamos nuestra milpa. Porque mi papa ya murid, ya murié mi papa. Ahora
solo me queda mi mama. Mi mama tiene unos ciento dos anos, todavia vive.

César: ;Hasta ahora?

VenusTiano: Si, hasta ahora, si vive, ella todavia vive, tiene ciento dos anos. Y todavia camina
un poco. Eso si, ya no sale, sélo anda en su casita, ahi anda. Le amarramos unas cosas en
su casa en las que se apoya para andar. Mi papa, hace mucho que murié, hace mucho que
murio mi papa. Entonces, en ese tiempo que haciamos la milpa en X-Soltun, cuando nos
llevaban ahi, desde que ibamos alla en X-Soltun...

CEsar: ;Soltun?

VEenusTIANO: Si, Soltun. Alla en Soltun hacia su milpa mi papa. Alla ibamos, alla ibamos a
X-Soltun. A veces hacia hasta doscientos, trescientos mecates de milpa, y pues si se daba.
Desde que sembraba en junio habia lluvia, en julio, lluvia. Todos los meses habia lluvia. De
antes desde que era el tres de mayo, caia la primera Iluvia. El quince de mayo, lluvia, el veinte
de mayo, lluvia, el trece de junio, lluvia, el veinticuatro de junio, lluvia. Antes eran todos esos
meses que estaban establecidos. Ahora ya no es asi. A veces uno dice: “Dios mio, ahora si
va a caer la lluvia, ya que hoy es dia quince, debe de caer”. Pasa el dia quince y nada, pasa

el trece, pasa el veinticuatro, pasa el dos, y no cae la lluvia.

Cesar: ;Y por qué sera?
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VEenusTIANO: Pues quién sabe qué es lo que pasa. Quién sabe qué es lo que pasa. Pues quién
sabe qué sera. Creo que de por si ya cambio la naturaleza. Si no ;por qué dicen ahora que
hasta la aseguradora con la que se trabaja hoy, te dicen que si le entras a la aseguradora, solo
puedes sembrar hasta que llegue la fecha que ellos te den? Que porque ahora la siembra
debe ser en agosto, que debes sembrar en agosto, que asi si se logra la cosecha. No es como
antes que sembrabas en junio. Que ahora hasta agosto y hasta que los de la aseguradora
te digan que puedes sembrar. Si no, no puedes sembrar.

César: Aah jla aseguradora?

VEenusTIANO: Si, [a aseguradora. Pero yo no, no le entré con la aseguradora, yo les dije: “No”. Si
cae la lluvia, yo siembro y hago lo que quiero, no me pueden decir que no lo haga.

Cesar: jPara qué es la aseguradora?

VenusTiaNo: Pues la aseguradora te asegura la cosecha. En caso de pérdida, te la paga, pero en
caso de que se logre la cosecha, tu tienes que pagarle todo lo que te dio. La aseguradora te
puede prestar hasta diez mil pesos para lo que necesites, y jlisto! Dependiendo de cuantas
hectareas tengas, hay quienes tienen hasta cuatro hectareas, entonces pueden necesitar
hasta diez mil pesos. Te dan fertilizante, te dan semilla, te dan todo lo que necesites, hasta
liquido para fumigar. Pero con eso terminas endeudandote. Y sino se logra la cosecha, ojala
que si te reconozcan tus pérdidas, porque a nosotros nos ha pasado muchas veces que en
ocasiones dice la aseguradora que si te va a pagar lo de la milpa, y estas detras de ellos
hasta que te lo pagan. Pero a veces te pagan apenas setecientos pesos por hectarea. ;Y la
inversion que hiciste? Por eso me pregunto: “;Para qué sirve |la aseguradora? Quedémonos
como estamos, como estamos ahora, porque asi no tienes compromisos con nadie”. Asi
es. Tu trabajas, y si se logra la cosecha, pues es tuya. Si no, ni modo. No tienes que andar
pensando que le debes a alguien. Pero si te endeudas... es mas dificil si estas endeudado.
Yo solo asi trabajo, yo trabajo solito, ahora mis elotes estan de este tamano.

Cesar: Aah, jya crecieron?
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VENusTIANO: Ya, ya, ahora mis elotes ya crecieron.

Cesar: ;Y qué nos va a platicar, senor? ;Algo de lo que se acuerde, algo que le hayan platicado,
o que le haya sucedido a usted?

VEenusTiaNo: Bueno, te voy a platicar lo que nos platicaba hace mucho la difunta de mi mama,
hace mucho, bueno, mi mama. Decia que de antes habia esclavitud... porque eso si nos lo
platicaba. Decia mi mama:

—Hijo —decia—ustedes, no llegaron a ver como era la pobreza. Tus hermanos si, si
vieron como era la pobreza. Ahora, respecto al chicle, su papa solo se dedicaba a chiclear,*
ustedes no llegaron a verlo. No teniamos ni maiz, no teniamos nada. Tu papa se iba a
chicleary cuando mandaban el maiz con aquella persona, lo vertia asi y decia: “Aah, les toca
de a un cuartillo”. Entonces nos lo traian. Cuando nos lo traian, lo revolviamos con raices
de papaya, o con frutos de ramoén para que rindiera. Si no, lo revolviamos con name.

Cesar: jRaices de papaya y qué?

VENUsTIANO: La papaya y el maiz. Preparaban el nixtamal y lo revolvian con la papaya.

Cesar: jLas raices de la papaya?

VENusTIANo: Si, |as raices de la papaya, para que rindiera el maiz, para aumentar la masa al
moler el nixtamal. Eso era lo que torteaban, eso era lo que se comia. Si no, lo revolvian con
name. Escarbaban el fame, lo cocinaban con agua, lo ponian en la masa y lo revolvian,
que eso era lo que se comia. Decia mi mama: “Pues si no habia maiz, ;de donde lo iban a

agarrar? No habia maiz”. Que hubo mucha pobreza en ese tiempo.

Cesar: ;Y en qué ano fue eso, sefor? ;No se acuerda?

! Chiclear consiste rajar arboles de zapote para extraer su resina para hacer chicle.
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Venustiano: No me acuerdo. Eso quiza fue antes de que naciéramos. Si no, ;por qué decia
mimama que: “Ustedes no lo llegaron a ver”? Debe ser porque no lo vimos. Mis hermanos
decian que cuando estaba muy chiquito mi hermano el mayor, que azotaba las que
preparaban con esa cosa, que porque no se podia comer la harina, masticabas esa harina
y no te la podias pasar. Entonces, mi hermano Alej, mi hermano Alej, el que ahora tiene
setenta anos y que ya le pagan su pension... bueno, por eso te decia que eso fue antes de
que nosotros naciéramos, por eso nos decia mi mama: “Ustedes, no llegaron a sufrir la
pobreza”. Entonces, dicen que mi hermano las azotaba encima de la banqueta,? porque no
podia comeérselas.

Cesar: jQué era lo que azotaba?

VenusTiano: Las tortillas, ésas que estaban asi revueltas con esa harina, no se podian masticar,
aja. Eso era lo que se comia de antes. Decia mi mama: “;Y de donde iban a agarrar maiz? Si
no habia”. Pues que por eso mi hermano se iba a otros lugares, después regreso y empezo
a hacer su milpa y todo. Pues asi fue.

César: jSu hermano era el que se iba?

Venustiano: Si. Mis hermanos estaban pequenos, estaban pequenos, aja. Pero todavia hace
mas tiempo, mas de antes, decia mi mama que en su ninez, antes de que se casara con el
difunto de mi papa, hubo una persona a la que entonces le decian Salvador, que pasaba
por aca.

Cesar: jEse era su nombre?

VEenusTiaNo: Si, decian que ése era su nombre, Salvador. Era una persona grandota, jque era
asi de alto! Estaba en Xkanal Kol, vivia en Xkanal Kol.

Cesar: ;Donde era Xkanal Kol? jEs un pueblo?

2 La banqueta es una pequefa mesa de cuatro patas, redonda, donde se preparan las tortillas y ahi mismo se comen.
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Venustiano: Kanal Kol era un rancho que fundo esa persona, era un rancho que fundoé ese
senor. Era solo selva, solo selva, dicen que esa persona fundo ese rancho. Que cuando venia
en su caballo, todos se escondian, porque cuando agarraba a alguien, se lo llevaba para
esclavizarlo, aja. Cuando te llevaba esclavizado, dicen que te entregaba una mujer, y te decia:
“Aqui tienes, ésta es tu esposa, jlisto!” Asi andaba buscando gente, se iba hasta Campeche
esa persona, dicen que a las cinco de la manana pasaba por aqui.

Cesar: /Y a quiénes se llevaba? ;A personas mayores o a puros jovenes?

VENusTIANO: Puros jovenes. Bueno, se llevaba hasta a personas mayores, ya que tenia un
caballo jasi de grande! Que cuando te agarraba... que cuando pasaba por aca, te agarraba
facilmente. Pues todos le tenian miedo. En ese tiempo, la gente no salia. Cuando se
enteraban de a qué hora iba a pasar Salvador, nadie salia, todos se encerraban en sus casas.

César: ;Y de donde venia esa persona que dicen?

VENusTIANO: Pues esa persona, quién sabe de donde venia. Solo sabian que vivia alla en Xkanal
Kol, eso dicen.

Cesar: /El fue el que fundo Xkanal Kol?

Venustiano: Si, €l fue el que fundd Xkanal Kol, €l fue el que fundd Xkanal Kol. Pero entonces
habia otra persona a la que le decian don Miro, asi le decian.

César: ;Don... como?

VEenustiano: Don Miro. Era un senor que tenia mas de cien anos también. El decia: “Muchachos,
yo no fui esclavo. Cuando pasaba Salvador, yo estaba aqui”. Y dicen que entonces Salvador
le gritaba: “jMiiiro!” Decia Don Miro: “Aah, tenia mi rifle en las manos, y si venia hacia mi,

yo le disparaba; yo no le tenia miedo”. Entonces Salvador se iba.

Cesar: ;Entonces Salvador conocia a Miro?
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VenusTiano: Si. Cuando regresaba a las cinco de la tarde, en la entrada de la iglesia, bueno,
donde esta ahora la iglesia, dicen que ahi amarraba su caballo. Cuentan que encima del
caballo ponia unas enormes bolsas de dinero, encima del caballo, en cada costado del
caballo llevaba una bolsa.

CEsar: ;Salvador?

VEnusTIANO: Si, Salvador.

César: ;Y de donde sacaba el dinero?

Venustiano: Quién sabe de donde agarraba el dinero.

César: jEra robado?

VenusTiano: Creo que era robado. Mmm, si €l no trabajaba, sélo asi vivia. Pero a la gente que
se llevaba si la ponia a trabajar, nada mas a trabajar. Habia un trapiche construido alla en
Xkanal Kol, un trapiche grande.

Cesar: jUn qué?

VenusTiano: Un trapiche, donde molian cafia, donde hacian azucar. Molian la cafia y hacian
el azucar. Entonces decia la difunta... bueno, decia mi mama:

—Yo tenia unos catorce anos en aquella época —decia—, saliamos, pero cuando
era hora, nos llamaba la difunta de mi mama: “Entren, hija, jentren! jYa mero viene ese
hombre!” —decia.

Dicen que se escuchaba como relinchaba su caballo por aca, que pasaba hasta por
alla por Xtan Jats, y se iba, jjala!

César: jXtan Jats?

VENusTIANO: Si, Xtan Jats.
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César: ;Qué es eso?

Venustiano: No sé donde queda ese pueblo. Bueno, es un pueblo al que le dicen Xtan Jats,
esta por estos rumbos.

César: jHasta ahora existe ese pueblo?

VenusTiano: Si, hasta ahora existe ese pueblo, hasta ahora existe ese pueblo al que le
dicen Xtan Jats, Xtan Wonal, como le dicen. Que salia hasta por Campeche, salia hasta
por Campeche, y se iba. Entonces por alla pasaba esa persona. A esa persona, dicen que
cuando lo mataron, tenfa una cosa en la pantorrilla. No me acuerdo en qué lugar decia mi
mama que lo tenia. Decian que no era una persona comun, que esa persona era como un
demonio. Decian que tiene un monumento en su honor. Se me olvidé en qué lugar decia
la difunta de mi mama que estaba ese monumento. Eso es porque ellos son personas mas
antiguas, y saben donde mataron a aquella persona.

Cesar: jAqui en el pueblo lo mataron?

Venustiano: No murié aqui, fue pasando Campeche, pasando Campeche, lejos. Quiza lo
mataron por alla entrando por México. Si, fue cuando se gano y se quedo la libertad. Si
no, puros azotes, que puros azotes te daban, aja. Y dicen que todavia después de que lo
mataron, todavia habia esclavitud, que todavia habia esclavitud.

César: ;Y quien mato a Salvador?

VEenustiano: Dicen que lo mataron las personas por los rumbos del norte.

Cesar: No se sabe bien quién fue.

VenusTiano: No se sabe qué persona fue quien lo mato. De por si, ya, ya lo venian persiguiendo.

Cesar: Aja. j;Entonces no era una persona comun?
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Venustiano: NO era una persona comun, no era una persona comun. {Si asi de grandes eran las
bolsas de dinero que trafal Y hasta su caballo, dicen que mato también a muchas personas,
y por eso también lo mataron a tiros. No ves que, como no te conoce, te pateaba y listo.
Ahi quedabas tendido, ahi quedabas tendido, muerto instantaneamente. A veces cuando
llegaba y amarraba su caballo, si venia alguien pensando en tomar el dinero, el caballo lo
pateaba y quedaba ahi tendido. Cuentan que le decia Salvador al cadaver: “Aaah, pues tu
solito te lo buscaste”. Dicen que asi decia. Se subia a su caballo y jjalale! Se iba, si, se iba,
se iba. Pero ese senor, si que se llevd a muchisima gente, se los llevo.

César: ;De aqui?

Venustiano: Se llevo de aqui, si, a los de aqui.

Cesar: Y cuando lo mataron jvolvieron aquellas personas?

VEenusTiano: Dicen que si volvieron todos los de aqui, dicen que si volvieron. Hace mucho
que murieron también esas personas. Eran personas antiguas, hace mucho que murieron.

Cesar: Mare, ;y como fue que no se llevé a Miro?
Venustiano: No se lo llevo, no se lo llevo. El difunto Miro, decian que alla...
Cesar: Aah, jya murié Miro?

VenusTiano: Ya, hace mucho que murié. Dicen que aca donde esta el crucero le dijeron: “Tu
vas a vigilar el crucero, hoy entra Salvador y su gente.”

Cesar: ;Y quién le dijo asi?
VEenusTIaNO: Le avisaron, le avisaron que ese dia entraba Salvadory su gente al pueblo. “Tu vas

a vigilar; cuando veas que vienen, disparas tu escopeta”, asi le dijeron. En eso que estaba
agachado, esperando que se asomaran, dicen que vino una persona, que vino por detras de
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él, y que lo sujetaron, lo sujetaron. jY ya qué! Tenia en sus manos el rifle, pero ya lo habian
sujetado. Y que lo tiraron, y le quitaron su escopeta, le arrebataron su escopeta. En eso
que le dicen: “Si gritas te mato: tu sabes, te mato”. Asi le dijeron. Ya no grito, no grito, pero
tampoco lo mataron. Dice que luché con esa persona y se escapo. “En eso que forcejeo con
él, pero era un enorme wach,? alto”, decia. jSi ese senor estaba bajito! Si, ese sefior del que
hablamos estaba bajito. Ese senor si vio mas de eso. En esa época cuando nos lo platico,
creo que tenia ciento cuatro anos. Era mas anciano que mi mama, si.

César: jHace mucho que murio?

VEenusTiIaNO: Si, hace mucho que murio, ahora ya tiene como tres anos que murio esa persona.

Cesar: Aah, no hace mucho.

VEenustiano: Entonces tenia como unos ciento cinco o ciento cuatro anos. Porque mi mamag,
tiene ciento dos, esta por cumplir sus ciento dos anos, aja, ciento dos anos.

Cesar: Alla en Xkanal Kol, jtodavia vive gente?

Venustiano: No. Dicen que Xkanal Kol era sunombre. Bueno, que era su apellido, que siviven
hasta ahora, que en mero Mérida estan esas personas.

Cesar: ;Salvador?
VEenusTiano: NO, sus descendientes.
Cesar: Aah, sus decsendientes.

Venustiano: O sea, la generacion de Xka Kol, que le dicen.

* Wach se le dice a las personas que no son originarias de la peninsula de Yucatan.
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César: jEntonces es Ka Kol ?
Venustiano: Si, que Xka Kol era su apellido.
Cesar: Aah, no era el nombre de la selva.

VenusTiano: No era la selva, dicen que era su apellido. Que tienen una casa en Mérida, que
todavia viven esas personas. Si dicen que hace como unos cinco u ocho anos ahora, que
vino una persona con un detector, que andaba buscando a alguien que lo Ilevara a ese
lugar. Dicen que porque todavia hay mucho dinero alla en ese lugar. Llevaba el detector
para buscar el dinero.

César: ;El dinero de Salvador?

Venustiano: Si, el dinero de Salvador. Si, el dinero de Salvador, eso iban a ir a buscar. Pero no
lo llevaron. No lo llevaron, es que ese camino de antes estaba deshierbado y se usaba. Pero
ahora, como se abandono, ya no. Esta en un terreno, esta en nuestro terreno, pero como
se abandond, pues se tapo el camino. Ahora ya no entra nadie ahi, no entra nadie ahi.
Entonces dicen que esa persona pedia que la llevaran, y decia: “Les pago lo que me pidan,
pero llévenme, cualquiera que sepa donde es, que me lleve”. Si todos saben donde es; hasta
hicieron una milpa a la orilla de ese lugar. Ahi donde estaba bardeado antes todavia se ven
las piedras enfiladas, ahi donde estaba bardeado ese gran terreno, porque estaba bardeado.
Dicen que cuando te encerraban ahi no te podias escapar. No te escapabas de ahi, estaba
todo cercado. Esa era una cosa antigua, sélo con decirte que mi hermano ya tiene setenta
anos. Nosotros no lo vimos, nosotros no lo vimos.
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«Nojoch loob»

Le aucho', sefior, ka ki' kuxa'an in papaj pero tia'an tu k'aane’, ka taal jump'éel senore’, ka
tu ya'alaje’:

—Ay Don Alejandro nuka'aj kiinsbil le ts'uulo'ob beorasa'.

—¢Ba'axten ku kiinsa'alo'ob?

—Ma' k ojeli’, pero je' ku binla'aj le gente te' tu vez... uti'al u bin u jéok'ol tak
Ts'iitbalche’, tu puuts'ulo'ob.

Ts'o'ok u ma'‘achalo'ob le ts'uulo'obo’, jts'a‘abo’'ob carcel, seiso'ob. «Pero ba'axo'ob si
ma' k ojeli'». Pues, stut u bin le sefioro’, anchaj u suuktal yéetel jump'éel sefiora, u querida.
Je'elo’, le iichantsilo' ka bin tu ya'alaje’ ma' u tuklik mixba'al:

—Tin k'aabili'e’, ;ba'axten ku suuktal yéetel in familia? Tak teech sefiora ta wéoleche'
yaanech, ;jwaaj ma' ta wooli'? In watanech tin tséentikech.

Ka jo'op u yok'ol bin le ko'olelo’. Pues chéen ichil lelo’, jayp'éel diae', ka bin tu ya'alaje’:

—Beora kin t'aana’.

Le u k'aaba’, le senor maax ts'aaj le rono'. ;Ka na'atike'ex ron? Leti' le tragoo".

—Kone'ex meentike'ex u meyajile’, k tselike'exo'ob —kiob bin.

Ka bin tu t'anaj gente yéetel volador, ka juntarnaj le genteo’, ka bin tu ya'alajo'obe':

—Perdonarte'exe’, bix kene'ex...

—U peluna'obo’, bejla’ kun k'uchul oora ti'obe'.

—Pero ba'axten, nin?

—Ya'ab u si'ipilo’'ob, ya'ab ba'ax ku beetiko'ob. Yaan k kiinsike'ex le jaytaul
maako'obo’, pero carcel keno'ob jbin.

—¢Ba'anten, nin?

—Tumen ts'o'ok in chukik in watan yéetel.

—Ajan, ma'alob. Teen ken in ts'a u ronil —ki bin.
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Uti'al u siij ti' le maako'ob, maax kun kiinsik le ts'uulo’obo'. Je'elo’ ka tu ya'alaj... u
t'aaj le maako', ka bin jo'op u t'oxik le rono'. Le maako'ob xan tu aceptartik u beetiko'ob le
ba'alo’, tu aceptartiko'obe’, u kiinsiko'ob le maako'obo'. Je'elo' ka bin tu ya'alajo'obe':

—Ti'le noche bejla'a’, las cinco wale', ku juntarta‘alo'ob, t'ambilo'ob yéetel volador.

Ka jo'op u t'a'analo’ob yéetel volador. Le teech 6otsilech ma' a wojel ba'axe’, ka bin.
Je'elo’ le gente'obo’, ka bin a'ala‘ab ti'obe':

—Fulano de tal, fulano de tal, yaan a machike'exo'obe’, ka ts'aexo'ob carcel. Teche’
sefor, teech kin obligartikech wale', ka kiins le maako', bey teech, bey teech.

A'ala’ab maaxo'ob, a'ala'abo'’. Ka bin tu ya'alajo'obe':

—Ma'alob, puesto'on, je' k meentike'.

Je'elo’, las cinco tuune’, ka jook' u t'aanile’, u ma'ach le ts'uulo’, seiso'ob. Ka
jma'acho'ob. U k'aaba’ le ts'uulo'obo': Abel Puga, Milo Sandrez, Hernan Reyes, Alonso Reyes.
Leti'e’, ulaak'e’, juntdul léeyli' Alonsoe'.

—Companero, taalen in wu'uy teche’, ;ba'axten ka k'alike'ex in laak'o'obo'?
¢Ba'axten ts'o'ok a ts'aike'ex carcel?

—¢Teech waaj ka t'aan? Wa tak teche’, beora...

Ka jchaacha'abe’, ka jts'a'ab carcel, ka bin tu ya'alaje’:

—Pero ¢ba'axten ka ts'aikene'ex carcel? Tene', mixba'al in wojel, taalen in wa'al
te'exe’, ka cha'ex.

—Ma' tu paajtal, jump'éel ts'o'ok a woksikabae', tak teech.

Je'elo’, senor, las cinco y media bine' ka jo'op u juntaro'ob, yaan tak u maaskabo'ob,
yaan tak u cuchillo'ob. Tia'an le éotsil maako'ob carcelo'. Le ka bin tu ya'alajo’'obe’:

—Companero —ki bin—, ts'o'ok u yooratal. ;Ba'ax ka pa'atike'exi'?

Le bin le 6otsil maako'obo' ka jo'op u yok'olo'ob carcel, beora kuno'ob kiinsbila'.
Pero ka jo'op u kiinsa'alo’ob. P'ap'aych'akta'ab u k'abo'ob, u poolo‘ob. Le tiun bin le juntiul
bin a'alik ka chabak ulaako'obo’, maatik chéen u yéet ts'uulilo'ob bixe'exa'. Le ka tu yootaj
puuts'ul, ka jéok' tu jool le carcel beya', ka jla'am le ch'aak ti' te'ela'. Ka jndéokk'aje’, ka
jndéoke', beya’, u chan p'éoke’. Pero ka bin a wile'ex bixo'obe’, pero néoken néoko'ob ich
k'i'ik', bok'la’ bin le k'i'ik'o". Pero je' tauna’, ba'alo'ob ku yuuchul k'iiwik, pero gente yaan.
Yaane', bin u ta'akuba'ob, yaane', tu k'alajuba’ob yo'olal ma' u yila'alo'ob. Le maako'ob
kiinso'obo’, ti* bin yaano'obi'. Le ka jtuuxta'ab orden tak Kaampeche’, ka u'uluk ilbil bin le
ba'ax ts'u yuuchulo'. Ti' maan aak'ab ti'ob carcele'. Je'elo’, le jpuuts'o'obo’, pauts'o’ob bey
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bino'ob, ti' kaajo'ob Kaalk'ini'e'. Le maak ku ya'ala'alo’ jkiimij. Don Tino, §ma' a k'ajéoli'?
Leti' u ch'i'ibalo'ob, u taata'ob, u taata. Si le beetik taalo'ob kaajal Kaalk'ini'. Je'elo', como
paalene’, ka jpauts'en ti'in papaj. Tin wu'uyik u ya'ala'al ba'ax le ku yduchulo', ka jéok'ene’,
ka jbinen k'iiwik. Le xnuk ya'axche' yaan tak bejla'e'. j{Ka jéok'en tentarnajen, pero bey le
xviuda'ob! Kiinsa'ab u yiichan, pero yotoba', u yok'olo'oba’. Yaane', ka tu ya'alajo'obe':

—Ko'one'ex ile'exo'ob.

—Ay, ikun k kiinsa'ale'exe'?

—Ma' t kiinsa'ale'ex. Wa k kiinsa'ale'exe’, ma' k ojeli', puuts'uk juntauli' ka xi'ik u
ya'al Kaampech.

Ka binla'aj le sefiora'obo’ te' le sala. Je'elo’, ka tin wu'uyaje’, ka taak'en tu paacho'ob,
ma' sajakchajeni'. jIn jajal Dios! Ka k'uchene’, le ka jch'eenebta’ab le carcel tumen le
ko'olelo'ob ka'achil pero buka'aj u ka'analil le k'i'ik'a’. Como ma' nojochi', buka'aja’, pero
laaj ndoken nook le ts'uulo'obo’, pero ich k'i'ik', pero k'i'ik'. Le ku pauts'ul ka'achilo’, jook'ij,
te' tu jool le carcel beya' ti' jmaaxch'akta'ab u pool, ch'a'ach'aka'al u k'abo'ob. Pero mina‘an
bix ka a wile'ex le ba'alo'. Je'elo' ma' séeb mu'uko'obi'. Le tiun ti' le danimas in wiichamo',
leti' ku meyaj te', uti'al leti' le presidenteo’. Je'elo’ le bin le ka j-u'ul le judicialo’obo’, ka bin
ila'abe’, 1aaj tia'ano'ob ich k'i'ik'e". Ka jlaaj mo'olo'obe’, ka jts'a'abo'ob bin ti' u caja’ob. Ka
ch'a'abe’, ka jmu'uko'ob, ku ya'alike':

—Ay senora —ki—, ti' le ooraki'o’, pero maas tu'on ken ma' peek’, pero tu'on. Ka
jmu'ukij. Je'elo’ le ka j-u'ul ulaak' le judicialo'obo’, ka a'ala'abe’, yaan u laaj bisa'alo'ob ilo'ob,
ka a'ala'ab tene', como comandante yaanenikene'. Ka a'ala‘ab tene': «Paulino, xeen a we'es
le muknal ti'ob, tu'ux mu'uk le maako'obo'». Ka jbinen, como le in meyaje’, bix maas, ka
binen. Le ka jo'op u jo'osa'alo’ob tu caja'obe’, jmare! Pero mina'an bix ka a wu'uy u tu'il le
cristianoo'.

Ka jlaaj jo'osabo'ob bin, ka jebla‘aj le caja’obo’, ka jo'op u xo'otol bin u nak'o'ob.

—¢Ba'anteni'? —ki.

—Yo'olal u yila'al wa mixba'al ts'ab ti'ob ka kiinsa‘abo'obij.

Mixba'al, chéen ba'ale’, mu'uko'ob ti' ulaak'. Je'elo’ le ka jts'a'ab ordene’, le maako'ob,
maaxo'ob ila'abo’ob, kiins le maako'obo'. Ka laaj ma‘acho'obij, pero laaj ma'acho'ob bin.
Je'elo' ka bin tu ya'alajo'obe':

—¢Ba'axten k ma'achal?

—¢Maax meent le loob te' carcelo'? Te'ex, tulaakal.

158



Maayaaj Tsikbalilo'ob Kaampech #

Ka jo'op u ya'aliko'ob. Je'elo ka jlaaj ma'acho'ob, le seiso'obo’, ka jbisa‘abo'ob bin, ka
bisa'abo'ob te' carcelo’. Ts'in woole', nin, seis anos tu beeto'ob carcel. Yaane', ti' kiimi'. Yaane',
oorachaje'... ka'atdul in tio bino'ob, tu beeto'ob le loobo', ka'attul in tio. Uuch kiimiko'ob,
laaj kiimo'obi'. Ba'ale’, lelo’, bey le ku ya'ala‘al, tuldakal le maax kiinsa'abo’obo’, u familia,
u paalalo'obe’, laaj bino'ob kaajal Kaalk'ini'. Bey le ba'alo'ob Guchla'ajo'ob Gucho'. Tak u
yatano'obe', ma' jp'aato’obi', bueno, lelo’ ts'o'oki'".

Bejla'e’, u cuentoil le padre ken in tsikbalt te'exo'. Lelo', le sefiorao’, ti' ku jéok'ol
gremioi', je'elo’ le padreo’, ku ya'alike':

—Jach ya'ab a xuupe'ex, ma' ta taal a wu'uye'ex le misao'. Maatik ta wiknale'ex ku
jook'ol gremioe’, ka taake'ex a wu'uye'ex le misa. Lela’, chéen janal ka meentike'ex, chéen u
kumil le janal ka kalantike'exo', ku yooratale', ka jo'opole'ex janal. Le misa ka bo'otike'exe’,
jaajal Dioso'. Wa ma' ta taal a wu'uye'ex, le a si'ipile’exe’, bejla’e’, mina'an baile, ma' tu suut
yaantal baile.

Ka xu'ul u yaantal le baileo'. Je'elo’, le sefiorao’ ka j-oorachaj u jéok' le gremio uti'al
Santo Cristo, tumen lelo' ku xaantal. Miin ku maan nueve dias u jéok'ole’, yake ka bin tu
ya'alaje":

—Bejla’, kun k'uchul oora ti' le curaa’, tin wiknal kun kaajal.

—Pero, ;bix ken a beetij?

—Le maaxo'ob yéetel yaanene', leti'ob kun meentik le ba'ala’, yaan u kiinsa'al.

—¢Yaan a kiinsike'ex le padreo'?

—Yaan.

Ka jo'op u tsolik ti' le maako'obo'. Le ka j-ok le gremio de tardeo’, mixba'alak. Uti‘al
u saastal, uti'al miisa, temprano, ej, como leti' in wiichan sacristano’, sacristan lelo’, ka bin
a'ala'ab ti'e":

—¢Ba'axten ma' ta bin ta wotoch, Paulino? —ka bin a'ala'ab.

—¢Ba'anten ka tauxtikene'ex tin wotoch? Tene', wey kin meyaje' —kie.

—Pues chan angel, xeen ta wotoch, tumen bik a jéentaant ba'al ma' a tia'ali'. Le
bix kun kiinsbil le curao’, bey kan kiinsa'akech.

Je'elo' le sefiora’ob catolica'ob, le bey u bin maak misa, gente, ko'olelo’ob ya'abo'ob,
baj. U yojel ti'e’, ka jo'op u maan u tsikbaltej. Je'elo’, tene', como chichan neene'in chaambal,
le kiinsa'ab Kaampecho', ka taalen in waalkabe', ka tin wa'alaj ti':

—Eyaj —in suegra, u yotocho'ob le yaan je'el esquinaa’, —ay maan, jnuka'aj bin
kiinsbil padre!
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—¢Ba'ax u si'ipil?

—Ma' in wojeli'. Taal in cufiada u ya'al tene’, ka bin xi'iken in wilej.

—jAy Maria! —ki—, to' le chaambalo’, ka a chikdunt te' k'aano’, ka xi‘ikech, —kie.

Ka tin to'aj in chaambalo’, ka tin chikiunte’, ka jbinen. Ka jk'uchene’, jpero bey
gentea'l Chuup le iglesia. Ka tin wilaj in t'anik in wiichamo', ka tin wa'alaj ti'e":

—¢Ba'ax tuun ku yuuchul beya'? —kin wa'alik ti'e’.

—Nuka'aj kiinsbil le padrea’ —ki.

—¢Ba'ax ucha'an ti' le maako'ob beya'?

—Kensa'ab ba'ax. Taan u ya'aliko'ob tene', ka bin luk'uken weye', tumen bik in ch'a’
ba'al ma'in tia‘ali". Yaan bin u kiinsikeno'ob. Wa tu kiinseno'obe’, leti' u yojelo'ob. Ti ki' k'ubik
in puksi'ik'al ti* jaajal Dios. Leti'ob xane', ma' u yojelo'obe’ bix keno'ob ts'o'okok, aan —ki.

Le tun le sefora tu'ux jéok'o":

—ilajajajaja! Le curao’, [daj u weeyo'ob lelo'. Le xch'uupo'obo’, laaj suuk yéetelo'ob.

Tumen le ko'olelo'ob iglesia, ku ya'ala'al ba'al ti'ob. Ka tin wa'alaj ti'e":

—¢Ba'anten ma' tu pauts' le yuum padreo'? Je'el le joola', je'el ulaak’ je'elo’, je'el
ulaak’ je'elo’.

—Ma' tu yutstal —ki—, ka'aka'atuul wiiniko'ob yaano'ob beya’, ka'atiul beya’,
ka'atdul te'ela’, ka'ataul. Lalaj k'ala‘an beyo', ma' tu cha'abal u jéok'ol le padreo'.

—¢Jach waaj tu jaajil?

—Ma' tu cha'abal.

Ka tin p'isimbaaj tin wokol beya', chuup le iglesiao’. Ka tin wilaje’ le padreo’, bey
u machmaijil u libro, naats' ti' altar tu'ux ku meentik misa. Tu rezar, k'a’am u kaman t'aan.
Le tdun u hijo le sefiora kin wa'alik teech tu yotoch jéok' le gremio, taan u bo'otik bejla'e’,
ts'o'ole’, k'as joven le maako'ob. Ma' tu yutstal u liik'il tu k'aan. A'ala’ab desde Gucho', yaanili'
u yaantal juntiul u bo'ot le ba'ax tu beeto'obo'. Je'elo’, ka j-a'ala‘abe’. Bey oora. Le tiun le
hijotsilo', ti' le gente buka'aj yaano', ka tu ya'alaj... ma' in wojele' ba'axi'. Bey bin u ya'ala‘al,
ti' wa'alakbal tu yiknal le padreo’, tu xook le padreo’, ka tin wilaj u ya'alike':

—Ya esta companieros, ya, ya esta, ya estuvo —kie, tu yawato'ob.

Lelo', ¢ma' taan u ya'alike' ts'o'okij? Je'elo' le ka jbin tdun le maako'. Kuxa'an, si
tia'an tu k'aane’, ma' tu yutstal u maan. Bey kuulpach le padreo’, ka tu machaj ti' te'ela’,
ka tu ch'ojch’in, ts'o'okole’, ka tu tuuch'int le padreo'. Le padreo’, le ju'uno’ ma' tu cha'e’,
ka xaakk'aj beya', ka jliik'ij. Ka tu mach u yaktaant le padreo’ tuun bey, tu tuntunch'intik,
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tu tuntunch'in. Tene', bey wa'aliken tu jool le iglesiaa’, le ka jo'o'sa'ab, uti'al u jéook'ole’, ka
xakk'ajij. Le taun le jump'éel senoro’, ka tu ya'alaje'... k'aas tro'obij pero beyo', yaan in wa'alik
te'ex, ka tu ya'alaje': «<Bejla’ wale', u peel a na'», ki ti' le padreo’.

Pero ka tu kumaj jaats' ti' le padre te'ela’. ;Tu'ux xan ta t'aane'ex in na'at? Ka
péenajene’, ka tin suut u jeel ti'. Teen jloxej, te'ela'. Je'ebix u beetik le padreo’, bey tin
meentij ti'. Ka tu ya'alaje’:

—Bey waaj ka meentike’, hijueputa. Tu paach a weeye'exo’, ti' kene'ex ts'o'okoli’,
bey oorasa'.

Yaan le ko'olelo'obo’ ka tu ya'alajo'obe':

—Ma'alob, je'el bixak kan a k'aat a meente'exe’.

Ulaak' juntdul tuune’, ku ya'ala'ale’, u k'aaba'e’, Dofa Pola Mangas.

—Beyo', ooritasa’ companeros: tulaakal le xch'uupo'obo’, u weeyo'ob le curao'. Tak
leti'ob kuno'ob kiinsbilo'ob. Tumen lelo’ u weeyo'ob, suuko'ob yéetel —kie.

Tumen ka binej iglesia, ku ya'aliko'ob. Ba'ale’, ka jo'osa'ab le padreo' le u beel le
tranvia, de hierro, ma' cha' u yéemel bey rua’, puro leti' le ba'al ku t'ut'liko’. Tumen bin
lelo', wa xakk'aje’, kéen laubuke', ku ts'a'akal jumpuli’, ku kiinsa'al. Pero tu ts'aj Diose’, ma’
jlaubi', tu bisa'al. Le maax yaan le cuchilloo’, u machmaj, ku ye'esike' bix ken u kiinsik le
padre. To tu xuul le jo'okaajo’, to tu'ux yaan le escuelae’, ti' k'usa'abi'. Le ka wa'akunta'ab,
le ka a'ala‘abe’ ti' kun kiinsbili'. Je'elo’, to'one’, 6oxtuul ko'olelo’one’, ka jwa'alajo’on bey jaal
koota'. Ka jmaan le sefiora tu'ux jook' le gremio.

—¢Ba'axten ka wa'atale'ex te'elo’, peel a na'ex? Beora kene'ex kiinsbil yéetel a
weeye'exo’.

Mixmaak nuuktej. Jach ma' saamile’, ka t il u k'aatal u yaalkab le presidenteo’, je'
bakan yaan te' k'iiwiko', ku ya'ala'al bin ti'e":

—Sefnor, pero xeen a t'an le maako', ma' u kiinsik le padreo'. Le oora tu kiins le
padreo’, kensa'ab bix ken ts'o'okoko'one’ex te' kaaja’.

Ka jbin le presidenteo’, ka jo'op’ u t'anik le maako'. Don Justin Euan u k'aaba’. Tu tres
semana maanak u beetik le ba'alo’, ka jlo'om leti'. Je'ele’, bey le ku ya'ala‘alo’ ma' k'ucha'an
oora ti'e', ma' kiimi'. Tu kaaltalo'ob, tu jats'ikuba'ob. Je'elo’, ka j-a‘ala'abe’, le padreo’, ma’
tu paajtal u kiinsa'al, bisa'ak, ch'abak éotsilil ti'e’. Le maak taun bis yéetel le tranviao’, leti'
bis Kaalk'ini'. Je'elo’, ka jo'op u suut le maako'obo'. Chéen jujuntiulil binik tu yotocho'ob.
Tu quince diase’, le sefiora kin wa'alik te'ex, Dona Pola Mangaso', ka bin bin u yok'tubaaj
ti' le padre tu jo'oso'obo’, ka bin a'ala'ab ti'e":
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—¢Ba'axten ka taal a ch'a'en?

—jAy padrecito!

Ka bin tu x6olk'atubaaj tu taan le padreo'.

—Ki' ch'a’ teen 6otsilili', ko'ox a k'ay teen, leti' salve waaj misa ti' in hijo. Eel in hijo.

—¢Pero bix eelik?

—Tia'an tu k'aane’, ka j-eelij.

Taan bin u xokik le diarioo’, ej, tu ts'u'uts’, leti' beyo' nday u yoole', le diarioo' ka tu
mach le k'aak'o’. Le ka jt'a'ab le diarioo’, pero bey bin u yok'ola’, ka j-eel tak u nook’, ma’
paajchaj u pitiki'. Pues leti' jkiinsej, eelij, kiimij. Ka bin tu ya'alaje’, le padreo':

—Ma'alob hija —ki bin—, ma‘alob. Jin taale’ —ki bin.

Ma' sajak beyo'. Ooli' quince dias. Ka bin tu ya'alaje':

—Xeen, je' kin taalo' —ki bin.

Ka bin jluk' le sefiorao’. Ka bin tu ya'alaj ti' le sacristano’:

—Yaan in bin, tumen lelo' ma' a wojele’ ba'axten duch le ba'alo’. Dios meentej,
tumen u kdat u kiinsen ka'ache', ma' cha' u kiinsikeni'. Le oorae', ka jmeenta‘ab ti' u hijoe',
eel u hijo tu k'aano'.

Ka bin taal le padreo’, ka bin k'uche’, ka tu yilaje' chuchul le maako'. Eelij, pero ti'
jaab u nook' yéok'ol, ka kiimij, bey tuun j-eelo'. Je'elo’, ka bin jmu’uke’, ka bin tu ya'alaj ti'e":

—Diosbo'otik teech —ki bin.

—Diosbo'otik ti' le jajal Dios hija. Tene', mixba'al in wojel, pero ts'in taal in k'ay
misa ti'.

—Ma'alob, ma'alob padrecito, ma‘alob, Diosbo'otik teech.

Ts'o'okole’, leti' le ken u kiinso'ob ka'achilo'. Je'elo’, le padreo’, ka tu yilaj oke’, ka tu
ya'alaje":

—Le maako'ob ku ya'alik u kiinseno'obo’, leti'ob u'usen. ;Taan waaj u yiliko'ob ba'ax
Guch ti'ob? Bejla'e’, nuka'ajen u'ulule’, in meent misa, chéen yaanal che'ob, ti' najo'ob.

Domingoe', yaanal tu'ux ken u ya'al le misao', ti' uldak'e’, yaanal, ti' uldak'e' yaanal,
ti' ulaak’e’, yaanal. Je'elo’ le ka j-oorachaj taun le u jo'op'ol u bin le ko'olelo'ob u yu'ubo'ob
misa Kaalk'ini'o', jpero bey xan u bin le ko'olelo'ob Kaalk'ini' u yu'ubo'ob misa! Ka tu ya'alaje':

—Le maax u k'dat confesare’, ka taalak confesar. Jin ts'aik confesare'.

Pues ya'abchaj maak confesar. Le ka jtocarnaj in bin tene’, ba'ax tu ya'alaj teen:
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—Hija, tin k'aatik ti' jajal Diose' ku perdonartech. ;Ba'axten ta meent le ba'al ti' le
wiinik beyo'? ;Kux tdun wa ku kiinseche'?

—Padrecito, naak'al teen in wu'uyik u ya'ala‘al a kiinsa'al, padre, ;ba'ax a si'ipil?

—Pues, p'at ka'achil, hija. ;Kux tdun wa ku kiinsech ti' le oorao'?

—Ni modo padre, in suerte wale' —ken ti'.

—Pues bejla'e’, ka a wojeltej, nuka'aj jo'op'ol in taal in ts'a misa kaaje', chéen ti'
najo'ob, pero ma' ichnaji’, yaanal che'ob.

Ka jo'op' u taal le padreo', u taal. Xaanchaje', ka j-a‘ala‘abe’, nuka'aj je'ebil le iglesiao'.
K'a'alij, jbuka'aj tiempo k'ala'an! Le ka j-a'ala'ab yaan u je'ebel le iglesia, Kaalk'ini' bin le
ko'olelo'obo’, chéen ko'olelo'ob, jpero beya'l Bino'obe', u tsikbalto'ob ti' presidente Kaalk'ini',
ba'ax ken u meento'ob. Ka j a'ala'abe’ «wa ka paajtale’exe’, meente'ex, weye', ts'o'okij».

Ka a'ala'ab ti'ob jayp'éel, ka'ap'éel docena volador ken u manej le ko'olelo'obo'. Le
kéen u ya'alo'ob nuka'aj u je'obe’, te' k'iiwiko', pero ti' ka wa'awak'a'ak le volador, yo'olal u
bin u jook'ol gente. Chéen ko'olelo'ob jmeent lelo'. Le dia lelo', mix ojéela'ane’ tu'ux ts'o'ok
u llaveil le iglesia. Jump'éel sefiora taune’, ka tu ya'alaje':

—Yaan k je'ike'ex, ma' in wojel bix ken k je'ike'exi’, pero yaan k je'ike'ex.

Ka tu jiit u gancho, le gancho ichil u ch'i'ikil le poolo', ka jbin u jup ti' u llaveil
le joolo'. Ka jo'op u ch'otik, tu ch'otik, ka je'epajij. Le ka tu siijaj Dios u je'epajle’,
nifno, pero bey okik gentea’, pero ka jo'op' u maan je'ebil le joolnajo'obo’. Pero le ka
j-ila'abe’, mina'an bix ka a wil le ba'al, ku ya'ala'al le soots' yaantak u xiik'o'obe’, pero kirim
ku meentik. U nook' le xki'ichpan Ko'olebilo', ka'atdul oocho'ob kiinsa‘abo'obi'. Ts'o'okole’,
altar yaan le ko'olebilo'. Pero oocho'ob, ba'alo'ob ku jéok'olo'ob, pero sucio iglesia. Ka tu
juntartubaaj le ko'olelo'ob ka tu ya'alajo'obe':

—Saamale’, yaan ba'al, pero tulaakal le noonoje'exe’, yaan k taale'ex p'o'ex le sueloo'.

Tulaakal le ko'olelo'obo’, Iaaj juntarnajo’obij. Yaane', taanxel tu'ux ku ch'a' ja'o', yaane',
tolo', yaane', te'elo’. Ku pauta‘al le ja'o’, tu p'o'obol le suelo'obo’, le banca'obo'. Ka ila'abe’,
ts'u lindotal. Ka jo'op' u yu'usa'al le padreo’, bey jo'op'ik u taal padre tulaak' weyo'. ;Pero
ba'alan ma' ucha'ani', nifo? jAy santisima! Pues tene’, in loxmaj le maako', ma' xaanchaj ka
jkiim xani'. Le maaxo'ob k'almajil le u jool le iglesiao’, ti' kiulenkdulo'ob u pa'ato'ob ma' u
puuts' le padreo'. Juntiule', te' yotocha'. P'aat xaklankal u maan, ma' xaanchaj ka jkiimi'. Ku
ya'ala‘'ale’, le ba'ax tu beeto'obo’, leti' le castigo jluub yéok'olo'obo’. U'uy a wu'uyej ba'ax tuch
ti". Bey le maax kun kiinsiko', lo'om taanil, chéen ma' jkiimi'. Ulaak’, le lox le padreo’, jkiimij.
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Pero kale'ex, tuch laaj kiimiko'ob, Guch laaj kiimiko'ob. ;Pero ba'alan ma'in meento'oni'? Ay,
ay lelo' jach in wilmaj, lelo’ si in wilmaj le ba'al je'elo'. Le beetike', tak bejla'e’, k'aja'an teen,
santisima. Pero yaj le ba'al Gucho', yaj u kiinsa'al maak, aaj.

Jump'éel xch'Gupal taune’, ma' wey jts'o'ok u beel xane’, ;ba‘an? Kensa'ab tu'ux u
kaajal le maako', u k'aaba’ u yiichame', Pel6n Rodriguez, wey yaan kaaje’, suunaijij. Le tiempo
leti' a'ala'ab yaan u kiinsa'al le padreo’, ku taal u ya'alo'ob misa te' iglesiao’, ts'o'okole’ chéen
maako'ob. Ku ya'alike', le jump'éel sefioro':

—Teen ken in meent in padreil.

Ku buukintik u nook' le padreo’, ku ts'aik le sotanao’, ts'o'okole' chéen maak. Le
xch'Gupalo’, ku na'akal te altaro' ku jo'op'ol k'aay, Ko'olebil bin. Le maak tu baukint u nook’
le padreo', tu k'ayik, chéen salve ku k'ayik. Uuch kiimiko'ob. Pero ba'alo'ob ma' ucha'ano'ob
weya'. Ay santisima, pero ya'ab ba'ax ku beeta'al wey kaaj Guchile’, ya'ab. Le jaaj le je'el
k'aja'an teena'. Pero lelo’, lelo’ sajaken ti' le ba'al je'el Gucho’, yayaj ba'al. ;Teech waaj a
wojel? Puro kiimij, kiinsbilo'ob, lalaj ba'alo'ob beyo'. Lelo', le jach suuk. Ay, kin wa'alik,
lelo' in wojel, k'aja'an teen beyo', k'aja'an teen. Pues le kiinsa'ak le ts'uulo'obo’, ka'attul
in tio bino'obi’, bisa'abo'ob carcel. Cinco anos tu beeto'ob carcel ka jo'op u chabalo'ob.
Pero ¢ba'an? Yaan ts'u kiimili', carcel kiimij. Le don Albino Koyi', ku ya'ala'alo’, u nojochil le
ba'al, le kiinsa'ak tucho’, ts'u yoksa'al bin te' carcelo’, ku ta'akal bin le suum tu kaalo'. Ku
t'duya'al bin beya'. Desde te' ka'anal yaano', ku cha'ak'abta‘al bine', pero k'a’am u laubul,
ku ts'o'okole’, ku ka' na‘aksa'al tulaak'. Tu beeta'al u bo'otik u si'ipil beyo', carcel, carcelil
Kaampech beeta'ab le ba'alo'. Je'elo’, nifio, bey le ba'al Gucho'. Ka ts'o'oke’, xaklankal u
maan, tu maan. Pero ba'alo’ob tGuch ti'ob. Uuch laaj kiimiko'ob. Diosbo'otik ti' jajal Diose,
kex beyena’, kuxa'anen in tsikbalt te'exa’, beyo'. Lelo’ yayaj ba'al in wilmaj le je'elo’, nifio,
jay! Pero ko'olelo'ob ku yok'olo'ob. Mina'an bix ka a wila' le ok'olo’. Bey chan suuk a bin
le misao’, naak'al teech a wu'uyik ba'ax ku beeta'al ti* padre. Pero le maako'ob ma' suuk
u bino'obi'o’, ma'. Poch'bil u beetiko'ob. Tak bejla’ bey ka wiliko'. Yaan le maako'obo’, ku
poch'iko'ob le yuum padreo’, léeyli' beya'. Le yaan oora beyo'. Ku tsikbaltik wa yaan ba'ax
ken u man iglesiae’, ku tsikbaltike', wa bin yaan maak uts u puksi'ik'ale’, ka chan siik centavo,
uti'al u yaantikubaaj. Ku ya'aliko'obe': «Jan, lelo’ chéen tu k'aatike' uti‘al u jaantej» —ki'ob.

Beyo', beyo'. Tene', ;ba'axten biin in tuse'ex? Pero u yaakumanen. Ka jléeken tolakio',
tia'anen tin k'aane’, chilikbalen beya’, tin muk'yaj, yaj ba'ax ku yduchul teen. Ka tin wil u
taal juntuul le xi'ipalo’, ta'aytak bin u k'amik u padreil. Ka tu ya'alaj tene':
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—Dona Mica, tu tauxten bin padre bin in wa'al bin teche’, le rezaro'ob a wojelo’,
rezarnen ta k'aan, kulen. Tumen le misa kun meentbil beoraa’, uti'al jajal Diose’, uti'al a
waantikabaaj. Uti'al a aliviar ba'ax ka muk'yajtik, a tia‘al.

—Ma'alob.

Jach jaaj xan, pues kin wilik. Le beetike', yaan oora tuune', kin invitartik ka taalak janal.

—Pero abuelita, 6otsilech.

—Ay, ba'ax a k'aat ti'i' padre. Ko'oten ka jaanako'on.

Ku taal. Bejla'e’, ts'o'ok ka'atéen u taal tak u maama, tak u taata. Kensa'ab tu'ux
u kaajal le padreo’, mmm, ma'. Bey le ba'al ka wilike'exo', beyo'. Jaaj, le beetik kin wa'alik
te'exe’ le in wojelo’, ts'o’ok in wa'alik te'ex beyo'.
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Micaela Ek de Chi

84 anos
Nunkini, Calkini, Campeche

“Grandes desgracias”

Hace mucho, senor, cuando vivia mi papa, pero ya no caminaba y solo estaba en su hamaca,
lleg6 un senory le dijo:

—iAy Don Alejandro, van a matar a los patrones ahorital!

—Por qué los van a matar?

—No sabemos, pero ahi va la gente, saliendo por Dzitbalché, estan escapando.

Cuando capturaron a los patrones, los metieron a la carcel, eran seis. “Pero, por
qué? No sabemos”, se preguntaba la gente. Pues, cuando se fue aquel senor, se metio con
una senora, la hizo su amante. Entonces, el marido dijo que no se preocuparan por nada:

—Que quede esto en mis manos. ;Por qué se metié con mi mujer, con mi esposa?
Y tu, senora, jestas bien de la cabeza o no? Eres mi esposa, yo te mantengo.

Y empezo a llorar la mujer. Pues en eso pasaron unos dias y el marido dijo:

—Voy a hablar con la gente.

El nombre del senor que puso el ron era... bueno, jentienden qué es el ron? Es un licor.

—Vamos a hacer la labor de hacerlos a un lado —dijeron.

Y convoco a la gente con cohetes. Cuando se reunio la gente, alguien de entre ellos
le dijo:

—Perdonen, pero jpor qué van a...?

— A esos hijos de la chingada, hoy les va a llegar su horal

—Pero, ipor qué motivo, hijo? —le preguntaron al esposo.

—Han cometido muchos agravios, hacen muchas cosas indebidas. Vamos a matar
a esas personas, pero primero iran a la carcel.

—Pero, ipor qué, hijo?

—Porque ya lo caché poniéndome el cuerno con mi esposa.

—Aj3, bien. Entonces, yo voy a poner el ron —dijo aquella persona.
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El ron era para regalarselo a las personas que iban a matar a los patrones. Bueno, y
que empezo a repartir el ron. Las personas que aceptaban esto estaban aceptando también
matar a esas personas. Entonces dijeron:

—Va a seresta noche, a las cinco quizas. Los reuniremos, los llamaremos con cohetes.

Y los llamaron con cohetes. Uno, inocentemente, sin saber de qué se trataba, pues,
salia. Entonces, les dijeron:

—Tua fulano de tal, tu fulano de tal, tienen que agarrarlos y meterlos en la carcel. A
ti, sefor, te ordeno que mates a esa persona, tu igual, td igual.

Les dijeron quiénes iban a hacer cada cosa, asi les dijeron. Y ellos respondieron:

—Bien, estamos dispuestos, si vamos a hacer lo que nos piden.

Cuando dieron las cinco, dieron el aviso de que capturaran a los patrones, eran seis.
Entonces los capturaron. Los nombres de los patrones eran Abel Puga, Milo Sandrez, Hernan
Reyes, Alonso Reyes. Habia otro, que también se llamaba Alonso.

—Companero vine a preguntarte, jpor qué encerraron a mis hermanos? ;Por qué
los metieron a la carcel?

—Tu andas preguntando? Entonces ahora hasta tu estas involucrado.

Lo capturaron también a €l y lo metieron a la carcel, y pregunto:

—Pero, ;por qué me encarcelan? Yo no sé nada, yo solo venia a pedirles que
los soltaran.

—No se puede, una vez que te metiste, entonces, hasta tu estas involucrado.

Entonces, senor, a las cinco y media empezaron a reunirse. Algunos tenian hasta
machetes, tenian hasta cuchillos. Los pobres hombres seguian ahi en la carcel. Los que los
tenian presos dijeron entonces:

—Comparnero —dijeron—, ya es hora. ;Qué esperan?

Entonces las pobres personas que estaban en la carcel empezaron a llorar, habia
llegado la hora en que los iban a matar. Empezaron a matarlos. Les cercenaron las manosy la
cabeza. El otro que habia ido sélo a pedir que liberaran a los demas, ;no ves que sélo era un
mestizo como los otros, asi como ustedes?* Cuando quiso escapar, logré llegar a la salida de la
carcel, pero ahilo tasajearon de aqui. Cayo bocabajo. Y cuando cay6 bocabajo, su sombrerito
quedo... jsi hubieran visto! Todos bocabajo nadando en sangre, estaba encharcada la sangre.

Se refiere a uno de los entrevistadores (Gutiérrez Bravo) y su acompafante, originario de Calkini.
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Entonces, se volvieron locos en la plaza. jPero habia muchisima gente! Algunos fueron a
esconderse, algunos se encerraron para que no los vieran. Las personas que habian asesinado
alos patrones, ahi seguian. Mientras, ya estaban mandando la orden desde Campeche para
que vinieran a ver qué era lo que habia pasado. Los muertos pasaron la noche ahien la
carcel. Entonces, los que se escaparon, los que se fueron, se fueron a comenzar su vida de
nuevo a Calkini. La persona que les digo es Don Tino, ¢no lo conoces? Los de ahora son sus
descendientes, son sus hijos, €l era el papa. Si por eso se fueron a empezar de nuevo a Calkini.
Bueno, en ese entonces, como era nina, logré escapar de mi papa. Escuché que hablaban de
lo que estaba pasando, entonces saliy me fui a la plaza. Ahi estaba la enorme ceiba que esta
hasta hoy. Sali, me gand la tentacion de ver lo que pasaba. Pero, jasi estaban las viudas! Les
habian matado a sus esposos, lloraban amargamente. Algunas de ellas dijeron:

—Vamos a verlos.

—Ay, ¢y si nos matan?

—No nos matan. Si nos matan, no sabemos como pero una tendra que escapar
para ir a avisar a Campeche.

Y se fueron las senoras, ahi en la sala. Escuché eso, y me fui detras de ellas, no me
dio miedo. jDios mio! Cuando llegamos, cuando se asomaron las mujeres a la carcel, asi de
honda estaba la sangre en el piso de la carcel, porque no era grande, era de este tamano.
Todos los patrones estaban bocabajo, pero sumergidos en la sangre, jpero asi de sangre!
El que intentd huir logro salir pero en la entrada de la carcel, ahi le cercenaron la cabeza
y las manos. Pero nada que les diga se compara a haberlo visto con tus propios ojos. Y
sucedio también que no los enterraron pronto. El difunto de mi esposo, €l trabajaba ahi
para el presidente municipal y dijo que cuando llegaron los judiciales y vieron que todos
los patrones estaban en un charco de sangre, los recogieron y los pusieron en sus feretros.
Los enterraron, y decia mi esposo:

—Ay sefora —decia—, en ese momento, apestabamos mas que si fuéramos un
perro, pero de verdad apestabamos, y los enterraron. Entonces cuando vinieron otros
judiciales, y dijeron que habia que llevarlos a todos para que vieran a los muertos, como yo
estaba de comandante, me dijeron: “Paulino, ve a mostrarles las tumbas donde enterraron
a esas personas”. Y fui, pues, ése era mi trabajo, ni modo, pues fui. Cuando empezaron a
sacarlos de sus féretros jmare! Pero no hay nada comparable a como apestaban.
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Y decia que los sacaron a todos. Cuando abrieron los féretros, les empezaron a
abrir la panza.

— Y por qué? —le pregunté al difunto de mi esposo.

—Era para que vieran si no les habian dado nada cuando los mataron.

Y no, no les habian dado nada. Aunque asi los volvieron a enterrar, pero en otro
lugar. Entonces, cuando dieron la orden, detuvieron a todas las personas a quienes habian
visto que habian asesinado a los patrones. Los capturaron a todos. Ellos protestaban:

—¢Por qué nos detienen?

—Pues quiénes fueron los que provocaron la tragedia en la carcel? Fueron ustedes,
ustedes fueron los que hicieron todo.

Asi empezaron a decir. Bueno, los capturaron a todos, a los seis, y los llevaron, los
llevaron a la carcel. Creo, nino, que estuvieron unos seis anos en la carcel. Hubo quienes
murieron ahi en la carcel. Hubo quien, a la hora... bueno, dos de ellos eran mis tios, los que
cometieron esa atrocidad, fueron dos de mis tios. Hace mucho que murieron, murieron
todos ahi. Pero, asi como dicen, las familias de todos los que mataron y sus hijos se fueron
todos a empezar de nuevo a Calkini. Asi fueron las cosas que sucedieron hace mucho. Ni
sus esposas se quedaron. Bueno, ya acabo esta historia. Ahora voy a contarles la historia del
padre. Eso empezd porque a una senora le tocaba que saliera el gremio de su casa. Entonces,
el padre, le dijo:

—Ustedes gastan mucho dinero y ni vienen a escuchar la misa. ;No ves que de
tu casa va a salir el gremio? Entonces tendrian que venir a escuchar la misa. Pero no, se la
pasan comiendo, se |la pasan cuidando la olla de la comida. Cuando llega la hora, se ponen
a comer. La misa la pagan asi nomas y no vienen a escuchar a Dios. Como castigo, ahora
no se haran mas bailes, no volveran a hacerse los bailes del gremio.

Y se dejaron de hacer los bailes. Cuando lleg6 la hora del gremio del Santo Cristo,
porque eso tarda mucho, quizas mas de nueve dias en que sale el gremio, entonces aquella
senora dijo:

—Hoy le llegara la hora al cura, en mi casa va a empezar esto.

—Pero, ;como le vas a hacer?

— Las personas con las que estoy, ellos lo van a hacer, lo van a matar.

—;Van a matar al padre?
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—Si.

Y empezo a explicarle a la gente. Cuando entro el gremio por la tarde no pasé nada.
Pero en la manana, muy temprano para la misa, como mi esposo era el sacristan, €l era el
sacristan, llegaron y le dijeron:

—;Por qué no te vas a tu casa, Paulino?

—;Por qué me mandan a mi casa? Si yo trabajo aqui —les respondio.

—Pues, angelito, vete a tu casa, no te vaya a tocar algo que no es para ti. Asi como
van a matar al cura, asi te van a matar a ti también.

Entonces, ahi estaban las senoras catolicas, asi habia ido la gente a misa, mucha
gente, imuchas mujeres! jY ya! La senora lo sabia, asi que corrio el rumor. Yo, como tenia
un bebé, mi bebé al que me mataron en Campeche, vine corriendo y le dije a mi suegra,
su casa esta en esa esquina:

—iEscuchal Ay mamita, jque van a matar al padre!

—iQué falta cometio?

—No sé. Vino mi cunada a decirme que vaya a verlo.

—iAy Marial —me dijo—, envuelve al bebé y acuéstalo en la hamaca para que vayas.

Envolvi a mi bebé, lo acosté y me fui. Cuando llegué, pero jhabia asi de gente! Estaba
llena la iglesia. Me las arreglé para hablar con mi esposo, y le dije:

—;Qué pasa? —le pregunte.

—Van a matar al padre —me dijo.

—iQueé les pasa a estas personas?

—Quién sabe qué. Me estan diciendo que me vaya de aqui, que porque no me vaya
a tocar algo que no es para mi. Que me van a matar. Si me matan, alla ellos. Yo le entrego
mi corazon a Dios. Ellos no saben como terminaran —dijo.

Mientras, la senora de donde salio el gremio arengaba:

—iJajajajajal Todas €sas son amantes del cura. Todas esas mujeres son sus amantes.

Porque a las mujeres que van a la iglesia les dicen de cosas. Entonces le pregunté
a mi esposo:

—Por qué no se escapa el padre? Ahi esta la puerta, ahi esta la otra puerta, y esta
la otra ahi.

—No se puede —dijo—, ahi hay personas de dos en dos, dos asi, dos aqui, dos. Estan
bloqueadas todas las puertas. No dejan salir al padre.
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—iDe verdad?

—Si, no lo dejan.

Me propuse entrar, y estaba llena la iglesia. Vi al padre, tenia su libro asi, cerca del
altar donde oficia la misa. Estaba rezando fuerte, hablaba fuertemente. Ahi estaba el hijo de
la senora que te decia que salio el gremio de su casa. Ahora esta pagando por sus pecados,
y esta algo joven esa persona. Ya no puede pararse de su hamaca. Lo dijeron desde hace
mucho: “tiene que haber alguien que pague por lo que hicieron”. Lo dijeron entonces, asi
como ahora. Pues el hijo de aquella senora, de tanta gente que habia, dijo... bueno, yo no
sé qué fue lo que dijo, pero que asi decia, estaba parado cerca del padre. El padre estaba
leyendo, y yo vi que el joven gritaba:

—iYa esta companeros, ya esta, ya estuvo!

Estaba diciendo que ya. Y cuando se fue esa persona... bueno, vive todavia, pero
no se levanta de su hamaca, no puede andar. Bueno, cuando estaba de espaldas el padre,
lo tomo de aqui, lo sacudio y después lo empujo. El padre no solto el libro, no lo solto, y
cayo a gatas, luego se paro. Esa persona perseguia al padre, lo empujaba y lo empujaba, lo
empujaba. Yo estaba parada en la entrada de la iglesia. Cuando sacaban al padre, cuando
venia saliendo, cayo otra vez a gatas. Uno de los sefiores que estaba ahi, dijo... es una mala

'u

palabra pero asi lo dijo, y se los voy a decir. Dijo: “{Hoy es el dia, hijueputal”, le dijo al padre.
Entonces le dio un golpe al padre, aqui. No sé en qué demonios estaba yo pensando, y me
atrevi, y que le regreso el golpe. Yo lo golpeé, aqui. Asi como le hizo al padre, asi le hice a él.
Y dijo:

—;Con que asi va a ser, hija de puta? Ustedes se van a ir detras de su amante, ése
sera su destino, ahorita mismo.

Algunas de las mujeres le respondieron:

—Bueno, haganle como quieran.

Entonces, otra sefora, dicen que se llama Dona Pola Mangas, dijo:

—Asi esta la cosa ahorita companeros; todas esas mujeres son amantes del cura.
Hay que matarlas también a ellas, porque son sus amantes, conviven con él —decia.

Pues dicen esas cosas solo porque unava a la iglesia. Pero cuando sacaron al padre,
alla en las vias del tranvia, que son de hierro, no lo dejaron bajarse. Solo esas cosas pensaba,
porque ahi, si se hubiera caido, al caer lo hubieran matado, lo hubieran matado. Pero gracias
a Dios no se cay¢ cuando lo llevaban. Aquel que tenia el cuchillo, mostraba como iba a matar
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al padre. Ahien la salida del pueblo, donde esta la escuela, hasta ahilo llevaron. Se detuvieron
ahi, y dijeron que ahi lo iban a matar. Entonces, nosotras, las tres mujeres, nos paramos en la
orilla de la albarrada. Cuando paso la senora que salio el gremio de su casa, nos grito:

— ¢Por qué estan ahi paradas, hijas de puta? jAhorita las van a matar junto con
su amante!

Nadie le contesto. Al poco rato, vimos que paso corriendo el presidente municipal,
que ahi estaba en la plaza. Le dijeron:

—Senor, vaya a hablar con este hombre para que no mate al padre, si matan al
padre, jquién sabe como vamos a acabar en este pueblo!

Fue el presidente, y empezo a hablar con esa persona. Don Justin Euan se llamaba.
A las tres semanas de que estuvo a punto de hacer eso, lo apunalaron. Pues, asi, asi como
dicen, no le habia llegado la hora, porque no murié. Estaban tomando, se estaban peleando
cuando lo apunalaron. Bueno, pues decian que no mataran al padre, que mejor se lo llevaran,
que se apiadaran de €l.Y asi fue, y la persona que lo llevaba en tranvia, €l mismo se lo llevo
a Calkini. Entonces empezaron a regresar las personas al pueblo, uno a uno se fueron a sus
casas. Alos quince dias, la sefiora que les decia, Dona Pola Mangas, fue a llorarle al padre,
que ellos mismos habian echado. El padre le pregunto:

— iPor qué vienes por mi?

—jAy padrecito! —y que se arrodillo frente al padre—. Apiadate de mi, vamos a que
oficies el salve o una misa para mi hijo. Murié quemado, mi hijo.

—Pero, ;como se quemao?

—Estaba en su hamaca y se quemo.

Estaba leyendo el periddico y estaba fumando, se distrajo y se prendio el periddico. La
senora lloraba cuando lo platicaba. Cuando se prendio el periodico, se incendio con todo y su
ropa, no pudo quitarsela. Pues eso lo mato, se quemo todo, murio. Dicen que le dijo el padre:

—Bueno, hija, esta bien. Si voy.

No le dio miedo, aunque apenas habian pasado quince dias.

—Ve, ahi voy —dijo.

Y se fue la seniora. El padre le dijo al sacristan:

—Tengo que ir, porque esto ;no sabes por qué, por qué paso esto? Dios lo hizo,
porque querian matarme, pero El no dejé que me mataran. Ahora, se lo hicieron a su hijo,
murié quemado en su hamaca.
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Vino el padre, y cuando llego vio que estaba toda calcinada esa persona. Se quemo,
se quemo toda su ropa sobre su cuerpo y murio, asi fue como murié quemado. Bueno, asi
lo enterraron.

—Gracias —le dijo la sefora.

—Gracias a Dios, hija. Yo no sé nada, pero ya vine a cantarle la misa.

—Bueno, bueno padrecito, bueno, gracias.

Y era al padre que iban a matar. Pues el padre, cuando entro al pueblo, le dijo a la gente:

—Las personas que decian que iban a matarme, ellos mismos me trajeron de
regreso. ;Si pueden ver lo que les pasd? Ahora voy a volver a dar misa, pero bajo los arboles,
en las casas.

Un domingo daba misa en un lugar, el siguiente domingo en otro lugar, y otro lugar,
y otro lugar. Pues empezaron a ir las mujeres a escuchar la misa hasta Calkini también. jAsi
iban hasta Calkini a escuchar misa las mujeres! Y entonces dijo el padre:

—El que quiera, que venga a confesarse. Si doy confesiones.

Pues muchas personas se confesaron. Cuando me toco ir a mi, lo que me dijo fue:

—Hija, le he estado pidiendo a Dios que te perdone. ;Por qué le hiciste eso a ese
hombre? ;Y si te hubiera matado?

—Padrecito, me harté de escuchar que lo iban a matar. ;Usted qué habia hecho?

—Pues mejor no hubieras hecho nada, hija. ;Y si aquel hombre te hubiera matado
en ese momento?

—Ni modo, padre, ése hubiera sido mi destino —le decia.

—Pues ahora quiero que sepas que voy a empezar a venir a oficiar misa al pueblo,
solo en las casas, pero no adentro, sino bajo los arboles.

Y empezo6 a venir el padre, si venia. Paso un tiempo, hasta que dijeron que iban a
abrir de nuevo la iglesia. La habian cerrado, pasé mucho tiempo cerrada. Cuando dijeron
que iban a abrir de nuevo la iglesia, las mujeres fueron a Calkini, puras mujeres, jpero asi
de muchas! Fueron a platicarle al presidente de Calkini lo que pensaban hacer, y les dijeron
“si ustedes pueden, haganlo. Aqui no hay nada qué hacer respecto de eso.” Entonces les
dijeron cuantas... bueno tenian que comprar dos docenas de cohetes las mujeres. Cuando
fueran a abrir la iglesia, ahi en la plaza tenian que estallar los cohetes, que para que salga
la gente. Eso lo hicieron puras mujeres. Ese dia ni sabian donde habia quedado la llave de
la iglesia. Entonces una serora dijo:
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—La vamos a abrir. ijNo sé como la vamos a abrir, pero la vamos a abrir!

Y sacd un gancho, un gancho que se prende en el cabello, y se lo metio en la rendija
de la cerradura. Empezo a girarlo, lo giraba y se abrio. Cuando al fin, gracias a Dios se abrio,
nino, entré mucha gente, y empezaron a abrir las puertas. Pero cuando vieron, jtendrias
que haberlo visto con tus propios ojos! Dicen que los murciélagos hacian un gran revuelo
con sus alas. En la ropa de la virgen encontraron y mataron a dos zarigteyas, y eso que la
virgen estaba en el altar. Zarigleyas y cosas que salian de ahi, estaba muy sucia la iglesia.
Se reunieron las mujeres y dijeron:

—Manana tenemos cosas que hacer, pero todas las fuertes tenemos que venir a
lavar el piso.

Todas las mujeres se reunieron ahi. Algunas traian agua de otros lugares, algunas
de por alla, algunas ahi. Acarreaban agua, lavaban los pisos, las bancas. Y vieron que habia
quedado bonito. Empezaron entonces a traer al padre, asi empezo a venir el padre otra
vez aqui. Pero ésas fueron las cosas que pasaron, nifo. jAy santisimal Pues yo le pegué a
aquella persona, y poco después murio también. De aquellas personas que bloqueaban las
salidas de la iglesia en aquella ocasidn para evitar que se escapara el padre, uno tiene su
casa por aqui. Uno caminaba todo encorvado y poco después murio. Dicen que les cayo un
castigo por lo que hicieron. Solo escuchen lo que le paso. Asi como el que lo iba a matar,
lo apunalaron a él, s6lo que no murid. El otro que le peg6 al padre, se murié. Hace mucho
que murieron, hace mucho que murieron. Pero jqué cosas no hemos hecho? Ay, ay eso lo
vi, eso si lo vi. {Por eso, hasta ahora me acuerdo, Santisima! Pero eso que sucedio fue muy
doloroso, es doloroso que maten a alguien, en verdad. Entonces hay una muchacha que no
se caso aqui. Quién sabe de donde es ese hombre, su esposo, se llamaba Pelon Rodriguez.
Aqui estaban en el pueblo, volvio ella y se quedaron aqui. En la época en que dijeron que
iban a matar al padre, venian a oficiar misa en la iglesia, pero eran simplemente personas
comunes y corrientes. Decia ese senor:

—Yo voy a hacerla de padre.

Se vestia como padre, se ponia la sotana, pero era simplemente una persona. La
muchacha se subia al altar y cantaba. Se hacia pasar por la virgen. La persona vestida de
padre cantaba, pero solo cantaba el salve. Ellos hace mucho que murieron. Pero qué cosas
han pasado aqui. Ay Santisima, pero pasaban muchas cosas aqui de antes, muchas. De esto
me acuerdo, nada mas. Pero esas cosas de antes me daban miedo, fueron cosas dolorosas.
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Tu sabes, pura muerte, muertos, cosas asi. Esas cosas se acostumbraban entonces. Ay, eso
lo sé, me acuerdo, me acuerdo de eso. Pues cuando mataron a los patrones, dos de mis
tios estaban ahi. Los llevaron a la carcel, estuvieron cinco anos en la carcel, y empezaron a
liberarlos. jPero qué! Habia quienes ya habian muerto, murieron en la carcel. Don Albino
Collifue el cabecilla de lo que sucedio, de la matanza que hubo. Cuando estaba en la carcel,
le ponian una soga al cuello. Dicen que lo alzaban asi y que desde arriba lo dejaban caer.
Caia fuertemente, y después lo volvian a subir. Hacian que pagara sus culpas en la carcel,
en la carcel de Campeche le hacian eso. Entonces, nino, asi eran las cosas de antes. Después
andaba encorvado, asi andaba. Pues les pasaron muchas cosas. Hace mucho que murieron
todos. Gracias a Dios, aunque esté asi,? pero estoy viva para platicarles esto. Esas fueron
cosas muy dolorosas que vi. Asi es, nino, jay! Mujeres llorando, no hay nada que se compare
a verlo por uno mismo, como lloraban.

Una que acostumbra ir a misa, se harta de escuchar todo lo que le hacen al padre.
Pero las personas que no acostumbran ir, no, lo insultan. Hasta hoy asi es. Hasta ahora hay
personas que insultan al padre. A veces el padre platica que necesita comprar algunas cosas
para la iglesia, y si hay alguien bondadoso de corazon, le regala unos centavos para que se
ayude. Pero hay personas que dicen: “aah, eso nomas lo pide para gastarselo en sus cosas”.
Asi es, asi es. Yo, jpor qué les mentiria a ustedes? Pero el padre si me quiere. Cuando me
enfermé aquella vez, nomas estaba en mi hamaca, acostada, adolorida, era doloroso lo que
me pasaba. Vi que venia un muchacho, que ya casi se recibia de padre, y me dijo:

—Dona Mica, me mando el padre a decirle que los rezos ya los sabe. Entonces, rece
sentada en su hamaca, porque la misa que van a oficiar ahora, es para Dios, para que usted
se ayude. Para aliviar sus dolores, es para usted.

—Esta bien.

Y si era cierto, pues, lo veo. Por eso a veces lo invito a comer.

—Pero abuelita, eres pobre.

—Ay, no importa, padre. jVenga y comemos!

Y siviene. Ahora ya ha venido dos veces. Hasta su mama, hasta su papa han venido.
Quién sabe de donde sea el padre. Asi son las cosas, asi es. Si, por eso les digo lo que yo sé,
y ahora ya se los dije.

> Dona Micaela es sorda.
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Mario Chan Gonzalez
66 anos
Chunchintok, Hopelchen, Campeche

«U tsikbalil Chunchintok»

Cesar: Taanile', ;bix a k'aaba' tiun, nojoch maak?
Mario: Mario Chan Gonzalez.

César: jMario?

Mario: Chan Gonzalez.

Cesar: Teeche', jwey siijileche'?

Mario: Wey siijilene'.

César: jJayp'éel anos yaan...?

Mario: Sesenta y seis, naci el diecinueve de enero del cuarenta y cuatro.
Cesar: Teche', jweyileche’, nojoch maak?

Mario: Weyilene', weyilene'.

Cesar: Bija'anech kajtal ulaak' kaaj, wabixij?

Mario: Ma'aj, ya'ab maanja'anilen meyaje’, si.
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Cesar: Ya'ab maanikech.

Mario: Ya'ab maanja‘'anilen meyaj. Chéen Yucatane', tin maansaj miin tres afos tin maansaj
Yucatan.

César: Tres anos.

Mario: Le tu kaajal ka'ach Cancun.
Cesar: Bija'anechi’?

Mario: Puro ti' kin viajar ka'achi'.
Cesar: Pero ma' p'aatech kajtali'.

Mario: Ma', ma', ma'. Si Cancune’, era monte, no era Cancin. Tu'ux yaan le gasolinerao’,
tu'ux yaan le copao', puro nukuch k'aaxo'ob, nukuch montana. Montana le ba'al je'elo’.

Cesar: Montana ka'achij.

Mario: Montana.

César: ;A wilmaj taun?

Mario: In wilmaj hombre, puro saraguato, ba'al yaani'. Tene’, tu ts'a’abal teen junxéet’
terreno, ma' p'aateni'. Montana tu jaajil, maax kun a'alike’ wa Cancun va ser una ciudad.
Ajan, ma', nadie lo pensé. Tumen wa ma'e’, tak tene’, ts'in ch'i'ik, ku ts'a'abal teen jump'éel
teereno, de jump'éel hectareae'. jBuka'aj u tojol le ba'al je'elo’! Pero nunca, nunca supo

uno si va a suceder.

Cesar: jYaan taun a tsikbaltik to'on yo'olal le kaaja’, nojoch maak?

177



% Narraciones Mayas de Campeche

Mario: Yaan.

Cesar: Chaunchintok'o'.

Mario: Yaan.

Cesar: ¢Je' tiun u ka' paajtal a kaajsik a tsikbaltik ti' to'on?

Mario: Entonces, le tu época to'one’, le jach yaan, maas tuch antes u yaantal le arrozo’,
chicle. Chéen le ku meyajta‘alo’, puro chicle.

CEsar: Le weya'.

Mario: Le weye'. Desde uti'al diciembre ta na'akale’, jaalale, ta maan diciembree’, diciembre
tu yéemel le genteo'. U ts'o'okole’, uti'al a na'akal tak mayo, mayo tuun ka ja’, ja', ja', ja".
Beoritase', le épocaak tulaakal le genteo’, tia'an montanae'. Puro chicle.

César: ¢ Tu'ux tuun ku pa'ak'al?

Mario: Te' bandaa’, pero ma' paak'ali', puro chiclear.

Cesar: Aaj, yaanili'e'.

Mario: Yaanili' le matao'. Ba'axe', yaan a chicleartike’, ka jook'ok u resinail te' che'o’. Jaaj,
puro le beyo', ku ts'o'okole’, ku cha'akale’, ku enmarquetarta‘al u mejen marquetailo'ob a
diez kilos. Ujum.

Cesar: ;Ba'ax anoil lelo’, nojoch maak, k'aja‘'an teech?

Mario: Mil novecientos ochenta. Puro chicle, puro chicle. Tene', bueno, leti' le ka kaaj in

wiliko'. Pero maas anteso’, 1éeyli' puro chiclee', mina'an maas mixba'al. Ba'ax ku tséenta‘al
weye', puro k'éek'en. Yaan le wakaxo', yaan, ba'axe', ma'ya'ab xani'. Pero le k'éek'eno’, kaax,
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qué ba'al. Jump'éel nuxib k'éek’en de ciento veinte kilose', ochenta pesos, jump'éel cargail

ixi'ime', cuatro pesos, si.

César: ¢ Tu'ux ku ch'a'abal taun ixi'im?

Mario: Pues, te' tiendao' je'elo, le yaan tolo'. Pero ku ts'a'abal teech, pero mina‘an maan ka
bin a beetej. K'exbil, puro k'exbil, mercancia, nook'.

César: (Aaj, ma' de maani'?

Mario: Ma' de maan bey de taak'ino’, puro k'exbil. Si mina'an taak'in casi. Tene', le oroo’,
ma' tin wilaji', pero yaan le oro bin ku ya'aliko'ob animaas in papajilo'. Puro leti' le cinco
centavos, diez centavos, aja. Tene', ma' tin wilaji' le real xan ku ya'aliko'obo'.

Cesar: jLe realo’, ba'ax tauni'?

Mario: Laayli' taak'ine’, ka'ap'éel real, jumpéel real, doxp'éel real.

César: ;De oro, ma'?

Mario: Ma'a, de puro sencillo ku ya'aliko'ob, pero despuese’, le ka jtaal lelo'. Despuese’, puro
oro, puro oro.

Cesar: jBa'ax u k'dat u ya'al le kaaja’, nojoch maak?

Mario: Chuunchintok'. Chiin, son sus huevos de uno. Aja, chiin, tronco es la mata de un chin,
mata chintok’, chuun, chiin, took'. Took'e', leti' e tuunicho'ob pedernalo’, aja, leti' le u k'aat
u ya'alo'. Troncos, talegas, pedernal, leti' u k'aat ya'al le wey, le kaaj weya'.

César: jLe kaaja'?

Mario: Jaaj, leti' u k'aaba'o’. Bueno, u k'aaba' u ba‘alil lelo' tumen, bix in wa'alik, chuun, leti’
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le tronco del mata chiintok'. Aja, chuun, chiin, es el sus talegas de uno, baj, aja. Took’, es
el piedra.

Cesar: Ka wa'alik teen saamake’, yaan tsikbalilo'ob a wojel yo'olal aluxo'ob wey xane'.

Mario: Aan, wa ma' k ojel. De entonces ka jts'o'ok bey uti'al le chiicleo’, despuese’, ka tuun
yaanjij gobernador. Tumen to'one’, jach yaax presidente de la republica bija‘ano’on ilae’,
Lopez Mateos. Es el primero.

Cesar: Bija'anech?

Mario: Jaaj, bija'ano’'on. Nos dieron a cinco pesos para ir. Uti'al ka xi'iko'on ila'o’. Primer
presidente de la Republica que pis6 Campeche. Le yaax presidente de la Republicao'.
Kaampech, ka jbino'on oorajiako', jputa madre! Buka'aj gente vinieron, mano, camionada de
gente. Le weya', chéen puro, chéen chan vereda, chéen puro, bueno, u beel camion, pero puro
bruto bej. Mina'an pavimento, no hay nada, aja. Utia'al a bine’, ku jiitikubaj le camiono'ob
takich luuk'o'. Chéen mejen bejo'ob tu'ux ku maan camion. Le mejen camiono'obo’, leti' le
cuarenta y dos, cuarenta y cuatro'ob anoso'ob. jPero fueron camiones! Fueron camiones.
Kin wa'alik teech, hasta ku yok'ol le maquina'ob tu na'aksik le cerro'obo’. Ki‘ichkelem le
mejen camiono'ob, puro Ford, puro camion Ford, pero de los antiguos. Pues si, ti' Baline',
p'aatal jump'éel Ford te'ela'.

César: §Maax ti'?

Mario: Ti' Balin. Aan, jump'éel camién, bey in wéol cuarenta y cuatroe'. Uuchben ba'alo'ob,
puras maquinas buenas. Juuj, bejla'e’, mina'an u piezail le ba'alo'. Eran latas de primera
calidad, jolvidate! Ma' tiun ka a abollar, ka a yach', ka chocart ti' che' waba'axo'. Bey fierro le
ba'alo'. Jo'op tuun lelo, ka jtaal Ldpez Mateos. Lopez Mateose’, ka jtaal, bey in wéol martes,
jueves. Ma' k'aja‘an teen maax presidente, maax gobernadoril te', bey in wool Luis Cortineze',
uti'al Kaampech. Despuese’, maas tarde tuune’, te' Guch tuun u taal, ;bix u ya'aliko'ob ti'a'?
Aaj, Avila ;bix u k'aaba' ka'achij? Maan de presidente. Le Gobernadora'... jOrtiz Avila! Leti'
taun je'ij bejo'ob weya'. Leti', beetij yaax escuela weya', Avila. Putij, maquina, xi'ipal. Ka tu
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ya'alaje’ de que, puro xan, ka tu beet le carreterao’, jaalale, mano de obra tiun. Chéen bey
tiun gente meento’, puro yéetel carretilla. Le épocao’, ku ts'a'abal le meksamon, ba'ax ku
ya'aliko'obo'. Yaan a tukintik tu chuun le che' beya’, kéen waak'ake’, yaan u jaatal ku bisik.

Cesar: ¢Ba'ax ku bisik?

Mario: Le chduchumil che'obo’, ku lGubsa'al beya'. Ts'o'okole’, ku [aam le meksamon
tu chuuno', le kaan waak'ak le ba'alo’, jay Dios! Xiixkunmaj u chuun le che'obo'. Puro
mano de obra, puro to'on meentmaijil le bej tak Ts'iibal Ch'e’'eno’. Yaax bej, le bej uti'al
Jopelch'e'eno’, puro terraceria, lelo’ chan bej. Lelo’ puro terraceria. jAy hermano! Cuanto
sufriamos, jay hermano! Puchi, duro xi'ipal. Ti' taun beeta'ab le bejo', le te' tiun ka kaaj
u meyajta'al le arrozo'.

CEsar: jArroz?

Mario: Arroz, wey Chunchintok'e’.

Cesar: Jaaw le chicle beyo'.

Mario: Jaaw le chicleo’, ka jo'op u meyajta'al tiun le koolo' yéetel le arrozo'.

Cesar: jArroz yéetel ba'ax?

Mario: Koolo', kool ku beeta'al beyo', pero ma' ya'ab xani'. Ma' jo'opok u beeta'ali', pero
puro mano de obra, le bej tu'ux ku bin le camiono'. Te' ku bin maak tak XK'ankabch'e'ene’,
ka ch'a'ik uti'al T'imbul uti'al tak te' Yaalaak, ti' ku maan maak, te' yaax bej yaanijij to'on
beya'. Despues ti' le je'elo’, ka tiun ok Ramoén Barrera, el licenciado Ramoén Barrera, jaaj.
Ramon Barrera, leti', jbeet taun le parqueo’, jumpuul tu beetil lela’, jumpuul tu yoksil luz,

jumpuul tak le palacioo’, jump'éelili’. Un solo ano se hizo todo.

César: ¢Ba'ax anoil?
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Mario: Miin mil novecientos setenta ka jbeeta'ab le parqueo'. jPucha! Maquina, xi'ipal.
¢Maax kun a'alik wa ju yaantal Chunchintok' beya'? jNo hombre! Camiones, trailers de
arroz se llevaba, tractoro'obo'. Tene', semanal kin cobrartik cincuenta millones, cuarenta
millones de pesos. Tumen tin laaj jo'osil tak tol meyajo'. Kaan xi'iken te' bancoo’, u costalil
taak'ino'ob, kuchbil k bisik. Blum, ku pu'ulul te' bancoo’, ujum. Le weya', jbuka'aj taak'in ku
bo'ol! Tak maas ti' cinco millones de pesos semanal, ti' gente weya'. Tumen le je'elo’, puro
millones ti* época je'elo’, ma' bey je'ex bejla‘a’. Le cien pesoso'obo’, leti' le chowaktako'obo'.
Ya que xi'ipal, le ba'al, le vida Chunchintok'a’, ma' t tukult u k'astali’, baj.

Cesar: ;K'aschaja‘an beya'?

Mario: K'aschaja'an beya', tumen ka'acho’, le genteo', ma' ya'abo'oni'. Tak le faginao', jats'uts
le calle'oba’. Uti'al k finadose’, mina'an mix pavimento, mixba‘al ti'. Ba'ax unicoe’, limpio'ob.
Nuka'aj yaantal finadose', puchij, tulaakal tu limpiartik u jaal u kootil, tu lechartik u kootil.
Tuldakal ku beeta'al limpieza. Bejle', ma'. Desde ka j-ok le papaj gobierno, ya otro cambié,
ya, se acabd todo eso. Ka jo'op u ya'ala'al tun ts'a'abal jump'éel crédito banco, que ba'alo'ob.
Tumen Guch ka'ache', to'one’, tene', k'uch in beetik quinientos mecates kool. Tak mil mecates
k'uch beetik yéetel in suku'un. Ka t man jump'éel chan xla' camion, pero puro t causa. ; Maax
ti' ka ch'a'ik taak'in? Ti* mixmaak, ujum. Jach k'aja‘an teen ka t man jump'éel chan camiono’,
treinta, treinta mil pesos jump'éel chan camién. Puchij, pero uti'al a manike', le treinta milo’,
jhermano! Ya'ab, ya'ab ba'al, ma' je'ex bejla‘a’, aja. Tumen bin tGumben camiono'obo’, jump'éel
tiumben camione’, cien mil. ;Pero tu'un ken a ch'a’ cien mil, uti‘al a juntartik? Entonces, pues
ka tdun taal uti'al le arrozo'. Ya cambié la vida Chunchintok’, ka jo'op u meyajta‘al. Tene’,
comisario ejidal le oorajeako’. Bey in wéol mil quinientos millones de pesos tin manejartaje’,
tuldakale'. Ts'o'okole’, ka jo'ok'sa’abene’, cien millones de pesos yaan banco ka jook'en yéetel
preparado mil hectareas lu'um. Tin laaj beet u yutskiinsa'al lelo'. Todavia tin p'at le taak'in
je'elo’. jAy hermano! Ka jla'am u maak'anto'ob ulaak’, tu ts'ajo'ob paseli', p'aat limpioil le
terrenoo'. Je' ku taal Rosa Maria de Negroo', ulaak' politico. Ka jo'op u ya'ala‘ale' de que ya'ab
taak'in tin woklaj, que la puta madre, ba'ane’, tulaakal ba'ax tuchij. Entonces, le genteo' ka
jp'u'ujij tumen tene’, tu época Salinas ka tin meent in comisarioil. Comisario ejidal, tu época
Salinas tin meent in comisario ejidalil. Salinase’, t'aanajen yéetel Joopelch'e'en, t'aanajen
yéetel Ts'iibal Ch'e'en, Uuk'um. Es maas, tu ordenartaj teen ka ts'a'abak jump'éel camién de
pasaje teen, uti'al in ts'aik servicio.
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César: ¢Ka ts'abak ba'ax?

Mario: Jump'éel camion de pasaje. Ka paatak u yaantal servicio, tumen mina'an servicio
camion te'ela’, pasaje. Jak'a'an u yéol le genteo’, ka tu yu'ub in k'usik le camiono'. Tak
Joopelche'en, mixmaak ti' ku ts'a'abal. Costo treinta y ocho millones de pesos, papaj, mix
diez centavos tin ts'aji'. Ka jo'op meyajtik ka jo'op... jputa! Leti' le tu yilaj tiun le genteo’, ka
tuya'alajo’obe’, tin wokoltaj taak'in. ;Pero tu'ux ken in wokoltej? Si le je’elo’, leti' le Salinas
tuuxt teno', pero t bo'otaj. ;Ta na'ataj? To'one’, jump'éel grupo cuarenta y cinco gente'on,
ma' k k'aat ka ko'onok le maquinariao'. Porque ya vimos, yaan meyaj, yaan taak'in ti' gente.
Pero ka j-ok uldak’ politico'obe’, ka yaanjij u 1aaj deshacer le ba'alo'. To'one’, k'a'alo’on
weye', siete dias k'ala'ano’on te'ela’. jPutal Ma' taan k jo'osa'al, kin wa'alik ti'obe': «Pues,
jo'osene'exi', ka paatak u investigarta'al y yaan autoridado'ob, para que nos juzguen, wa
jaaj k ch'a’amaj le taak'ino', también que nos castiguen. Yo'olal beyo’, ma' k suut tontoil,
mu sa'atal k 6ol k ch'a’ jump'éel ba'al ma' k tia'ali'». jMare xi'ipal! Pues beeta'ab, a'ala'ab
beeta'ab teen le auditoriao'. jPuta madre! Tene', min wilmaj, si tene’, chéen chan primaria
in xookmaj. Pero le Guch ka'acho', chavo, ku ye'esa‘al tak le raiz cuadradao’, tulaakal u peel
u tso' ba'alo'ob a wojéelto'.

Cesar: ¢Ti' primaria beyo'?

Mario: Aaj, jaaj tulaakal, pues ti' cuentao’, peel u tso', ma' tiun wa'atako'on. K ojel, t kanaj,
tumen le Guch ka'acho', wa ma' ta kanike', ka k'a'alaj te' escuelao’. Wa tres dias ta kane’,
tres dias kaan jaalk'abta'akech.

César: §Maax k'alikech taun?

Mario: Leti' le maestro'obo'. Si, habia orden. Wa chan yaan chan lu'um ta wiich'ak beya’,
yaan u laaj xo'otol a wiich'ak, yaan u p'o'obol a k'ab, yaan tulaakal. Wa yaan a wuuk'e’, yaan
a t'oorochta'al yaan, ya que aqui habia orden. Kex ropa remendada, pero que esté limpio.
Bey bin, bey bin le epoca je'elo’, le escuelao’, chéen chan lamina. Pero si nos ensefiaban y
wa ma't kanike', kéen taak k maama yéetel k taatatsile’, jlimpia papa! Y ts'o'okole’, tia'an
le maestro'obo'. Le kéen luk'uko'obe’, wa ma' ta kane', ka xolkiinta'al, kex diez minutose',
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a laat'maj ka'ap'éel tuunich. Si, esta duro por eso aprendimos. Wa ma' cadae’, ba'ax ku
ts'a'abal teech uti'al a jo'osik a cuentae’, u I6och’ bu'ul, u l6och’ ixi'im, uti'al a beetik a
cuentae’, yaan a beetik. Yaan a j6ok'ol yéetel. Wa ma'ta jéok'ole’, wa tres diase’, tres diase’,
tia'anechi'. Habia ley. Ma' je'ex bejla’, ku poch’'ech jump'éel paala'. Kdan u ya'al walkila’,
mixmaak ku maan. To'one', chGunk'in tdan k okol, ma' tiun beora ka cha'abak a maana’,
papaj. Animas in suku'unile’, in papaj bin arreglartik, ka a'ala'ab ti'e’, le xch'Gupale’, ts'o'ok
u arreglartik ka xi'ik u yila'ej.

César: §Ma' tu paajtal u bin u yil leti'?
Mario: Ma' tu paajtal u bin, mina'an, ma' tu cha'abal.
Cesar: ¢Bix tuun ka'ach u yduchul? ;Bix u beeta'al ka'ach le...?
Mario: Pues ku bin le nojoch maako'obo'. Leti' ku yokoli', laayli' ku bin ilik, ku t'aan yéetel u
yuum, u taata le xch'Gupalo’. Wa tu éejent le xch'Gupal, «Ma'alob» kie. Pues ku tiuxta'al
le joven iliko'.
Cesar: Aja, ¢leti'obe’, mu t'anmuba’'ob mix juntéeni'?
Mario: Aaj, ma' u k'ajéol hastai'. Kdan k'uchuke’, ku k'aatik buenas dias waaj buenas tardes,
ka jk'uche’, jaala.

—Teech waaj, teech waaj lelo’, joven.

—Teen.

—Ajan, ma'alob, cdmo ma’, k arreglarmaj, maanen a wilej. Wa le xch'Gupal uts ta
wicho', t'aanen yéetel, tsikbalnene'ex libre.

Jump'éel chan cuarto yaano'ob.

—Maanene'ex, tsikbalne'ex, wa tumen ku béeytale’, pues de una vez.

César: Jumpuli'.

Mario: Jumpuli', yaan a ts'aik u mu'ujulil, yaan a ts'aik.
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César: ¢Yaan u ts'a ba'axi'?

Mario: Mu'ujulil.

César: ;Mu'uj?

Mario: Mu'ujulil.

César: ¢Ba'ax tuun le je'elo'?

Mario: Yaan u ts'a'abal u xanab, yaan u ts'a‘abal u nook' le maamatsilo'. Tulaakal, completo.
Y ts'o'okole’, yaan u bisa'al u muut iik, yaan u bisa'al u yixi'imal, u muut ixi'im.

Cesar: ;Maax bisik le je'elo?

Mario: Leti' le maax ku k'aatankilo’. U tragoile’, jump'éel botella trago. Lelo’ u época duch
ka'ach beyo', Jool Kaatsin, el mejor trago que habia.

César: ¢Bix u k'aaba'?

Mario: Jool Kaatsin. Yéetel jump'éel botella vino jerez, lelo' yaan a bisik uti‘al le k'aatantsilo’.
Yéetel tres kilos chukwa', yéetel u waajil yaan a bisik xan, waajil harina. Yaan a kaxtik xan
maax k'ubik.

Cesar: Aaj, ma' teech kan k'ub.

Mario: Ma', mix le taatatsilo', yaanal maax ku k'ubik. Kan ts'o'ok tulaakale'...

Cesar: ;Maax taun ken a kaxtej?

Mario: Je' maaxake', a amigo waaj familiare'.
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Cesar: jK'abéet nojoch maak waaj...?

Mario: Nojoch maak, uti'al u beeto'ob u t'aanil tuldakal uti'al u k'u'ubul.

Cesar: Mare, chan ya'ab ba'al ku bisa'al.

Mario: Ya'ab, ma' creertik wa chéen ch'a'bil.

Cesar: jJaymaal taun le k'aato'?

Mario: Chéen u paak. Le kan asegurarnake’, ts'oka'an, le ts'o'okol beelo'. jPuuchij! Lelo’
puro waaj, puro refresco. Le épocao’, mina'‘an, mix, ¢bix u ya'ala‘al ti'? Mix refresco, maatik
mina'an weye', mina'an refresco, chéen le chukwa'o'. Le trago chéen bey u yu'uk'ulo'.

César: ;Chéen beyo'?

Mario: Chéen. Waaj yéetel limachina, waaj toronja, waba'ax, pero mina'an. Ma' k'ajéola‘an
ba'ax refrescoi', mina‘an refresco. Contras, si mix radio yaan.

Cesar: Aaj, mix radio yaan.

Mario: Mina'an radio. Bey in wool, mil novecientos setenta, miin, bix ka k'uch yaax radio
weye', de caja de che', u ba'alil beya'. Le tu época tu loox Becerra yéetel Eli Mi. jPuta madre!
K'al aak'ab wey yaano'on.

Cesar: ;Becerra yéetel maax?

Mario: Eli Mi, u k'aaba' le bokseadoro'obo'.

Cesar: Aaj, boks.

Mario: Jaaj, boks.
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Cesar: Te'exe’, ti' radio ka wu'uyike'ex.

Mario: Te' radio k u'uyiko', pero te' yaax radioo'. Miin leti' le yaax peleadoro'obo’. Piuchij,
maquina, xi'ipal, era una fiesta esa cosa, jputa! Si mixmaak u yu'umaj u paax. Chéen kin
wa'al teche’, yaax avion wey k'uche’, jmare xi'ipal! Aalkab k beetik, ma' k k'ajool ba'axi'.
CEsar: jBa'axi'?

Mario: Avion.

Cesar: ¢ Ts'u k'uchul jump'éel avion weye'?

Mario: Weye', ku liik'il avion ka'achij, aja. Ti' ku taal, ti' ku bisa'al k'oja‘ani’, ti' ku taasa'al jun
chan p'iit mercancia xani'.

Cesar: ¢ Tu'ux tiun ku bisa'al bey le k'oja‘'ano’?

Mario: Te' Ts'iibal Ch'e'eno’, yaan doctori'. Wa ma'e’, J6opelch'e'en.
César: Mina'an le beejo', le o'olal.

Mario: Mina'an, mina'an, aja.

César: §Maax tia'altik tdun le aviono'?

Mario: Uti'al jump'éel tal animaas Kike.

Cesar: ;Weyile'?

Mario: Yucateco.

César: Aaj, yucateco.
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Mario: Yucateco. Yo'ol u valienteil xan angelitoe’, jkiimij. Bueno, tu fallo u camione’, binij,
kex tu fallar le motoro' binij. Ma' k'uch Ts'iibal Ch'e'en ka jkiimi'. Miin voltear, walchaj u
bin. To'one’, jump'éel empaque costal t chok'aj te' tu llantae’, ma‘alob le aviono', bey liik'ik
u taal, bey biniko'. Ti' yaax avion k'uch weyo'.

Cesar: ;Ba'ax tuun ku beetik le kaaj, ka tu yil u k'uchul jump'éel aviono'?

Mario: jPuta maa! Ku yaantal trabajo, ma' k k'ajéoli'.

Cesar: jSajake'ex ti'?

Mario: Sajako'on ti'. Ka a'ala'abe’ de que yaan u taal le avioneta. Bueno, si yaax tak to tu'ux
ka'ach ka je'ebil beja'. Miin maas ti' dos leguas u bin u k'uchul, tdan u bin gente ilik. Ma'
k'ajoola‘an le tractoro'obo’, tu taal u je'ebel le beja'. Pero weye', ba'ax jach taaj ya'ab ba'ax
jo'osa'abe’, che', madera. Ti' u taak'inil xan le wey ka'acho’, che'. Pues xi'ipal, ya'ab u historia
le Chuiunchintook'a'. Hermano, tene’, ka tin beet in comisarioil, chéen tumen ma' tin beet
u libroili' tumen wa ma'e’, jump'éel testamento nojoch, ya'abach ba'al. Pues, entonces,
to'one’, yaan to'on le idea tak bejla'o’, tumen animaas papajile’, u ya'almaj to'one’, de que
yaan le nukuch maako'obo'. Yaan le aluxo'. Yaan a jo'osik u chan uk'ulil.

César: ¢ Tak bejla’, ku yduchule'?

Mario: Tene', tak bejla'e’, yuul tin ts'aik u yuk'ulil in kool, pero yaan maax ma' tu beetik. Se
acabo todo de eso. Uti'al ka'ach duche' ma'.

Cesar: Teche', xuulul ka beetik beyo'.
Mario: Tene', laayli' si kin beetik.
Cesar: ;Pero bix u tsolik teech a papa?

Mario: Pues, desde cuando ka wilik tu jaanta'al a koole', es que u yuk'ulil k'abéet, tumen
xnook'ol. Wa ta wilik tu sen jaanta'al tumen ba'alche'o’, ka ts'aik u yuk'ule', ku chan ch'éemel,
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ujum. Teche', kaan a k'ubil le koolo'. «Je' kin k'ubika’, tumen in koola', kanante'ex teen in
kool, ma' jach cha'ike'ex u jaanta'al tulaakal». Bueno, te' ich kool beyo'.

Cesar: ;Maax ti' ken a k'aat beyo'?

Mario: Ti' aluxo'obo’, ti' ki'ichkelem yuum, ti' jajal Dios, tulaakal. Ka ts'a'abak u poderil ti'ob
xan ka u kaldantiko'ob k lugar. Tulaakal le je'elo'obo’, xi'ipal, pues beyo'. Hermano, pero
bejla'e’, tu'ubij.

Cesar: Tu'ubij.

Mario: Tu'ubij. Takinaaj le santo iglesiao’, ma' tuch ku sen taal. Bueno ku yaantal algo
gentei'. Tumen ka'ache’, tu'ubij. Tak u yaantal teech sarampién waaj nukuch k'oja‘an, ku
ya'aliko'ob ku jéok'ol techo'. Yaan u jo'osa'al u yuk'ulil. Ti' xpe'et ku ts'a'abal te' mejen ba'alil,
aak'o'ob beya'. Ku ch'uykiinta'al.

Cesar: ¢ Tu'ux kun jo'osbil, te' najo'?

Mario: Tu jool, joolil le najo'.

Cesar: Aaj, jool le naj.

Mario: Jool le najo’, uti'al u ts'ooke’, yaan u kiinsa'al u kaaxil. Uti‘al ts'aabil, uti'al u k'u'ubul
ti' nukuch maako'obo'. Ku tse'ektiko'ob, ;ba‘'an maas? Ts'o'ok u yduch le santo tse'eko’, ;bix
tdun? Pues k'aat dolt ti' ki'ichkelem yuum ku salvarto'.

Cesar: §Maax beetik taun le ts'e'ek, le santo tse'eko'?

Mario: Pues, le tse'eko’, ki'ichkelem yuum tauxtik, ;ba'ax tun maas? Bey je'ex le k'oja‘anilo’.
Dios castigartiko'on, leti' ts'aik. Mina'an, wa ma' ki'ichkelem yuum tduxtik to'on tulaakal.
K'oja'anil, tulaakal ba'al. Y a wa'al teen wa je'ex le kaaltalo', ma' bin a creert wa ma‘alob.
Ya'abach k'oja'anil ku taasik. Yaan k'iine', mix ta janal, mixba'ale’, pues alla vienen las

enfermedades. Tene', in wa'alike', miin le Guch ka'acho', miin yaan tak le cancero'. Chéen
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ba'axe’, como ma' u yojel maake', ma’, chéen kiim tal fulano. Ka kiim gente weye’, xi'ipal,
saansamal ka'atlul, sdansamal ka'attul, sdansamal ka'atuul.

Cesar: ;Uuch lelo'?

Mario: Uuchij. Juu, ts'u yduchtal. Ka'aka'ataulil u kiimil mejen paalal, tak nukuch maako'ob.
CEsar: ;Ba'ax tdun kiinso'ob?

Mario: Puro k'oja‘anil.

César: ;Ma' ojéela’ani'?

Mario: jBa'an kun ojéeltbil! A wojel cuando yaan k'oja‘anil beyo', puro ts'aak de xiiwul. Uti‘al
wach'k'ale’, leti' le malva, xkots'nej ma'axo’, ku cha'akale’, ku ts'a‘abal u lavadoil ti' maak.

CEsar: ;Ba'ax xiiwulil?

Mario: Xkots'nej ma'ax, xmalva, que ba'alo’ob beyo'. Le injebloo’, uti'al u juubul a nak’, te'
jkaakabo'obo' yaani'. Ti' ku ch'a'abal uti'al bey wa juubul a nak'o’. Ku p6éoka'al le je', bey te' tu
chuumil le ta'an le k'6oben beya', chokoj, chokojil u ts'a'abal, xa'ak'ta'ale’, ku taakch'inta‘al
ta nak'.

César: §Ku ts'a'abal ba'ax?

Mario: Xa'ak', ku taakch'inta'al ta nak'. To'one’, yaan k'iin kan ajako'one’, k lamik ti'. Aja,
imare! Pero ku maan xi'ipal.

Cesar: Ku maan.
Mario: Ku maan, ku pa‘abal le je', bey te' chuun le xta'an beya’, ti' ku tajli'. Kan jo'osa'ak bey

chokoj, chokojo', ku k'a'axal ta nak'. Ya'ab, ya'ab u clases u formail u kuxtal maak. Uuch
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ka'ache', mina'an agua potable, mina‘an mixba'al, puro ja'il ch'e’en, puro ja'il aak'al. Le
ch'e’eno’'obo’, ;ma' ta wilik le ch'e’eno’ob yaan te' k'iiwiko'?

Cesar: Jaaj, tin wilik.

Mario: Je'elo’, leti' Guchben ch'e'eno’. Te' ch'e'eno'ob beyo', k'ucha'an yuk'ul ja' cien cabezas
wakaxi', maas le gente yaan weya'.

Cesar: ;Jayp'éel le ch'e’'ena’?

Mario: Miin 6oxp'éeli' yaan te'ela’. Ku kuchik, ma' tu sa'ap'al. P'aat t'oxbil u beeta'al ja'e’, si.
Pero mina'an mixba'al. Mina'an luz, mina'an mixba'al, chéen chan kib, puro gas, te' mejen
quinqué ku taal beya', te' ka t'ojik le gaso'. Ku ts'a'abal le mechao’, ti' ku maan aak'ab techi'.
Ya que bey le vidao', xi'ipal. Ka tiun jo'op u taal le radio, ka jo'op u taal le vitrola de juch'bil.
Yaan a ts'aik cuerda ti' beya', uti'al u paxik le discoo'. Ti' le yaax yaax ba'alo'ob k'ucho'obo'.

César: ;Vitrola u k'aaba'?

Mario: Vitrola. Ku ts'a‘abal le discoo’, ku ka'anal le je'elo’, ku ka'anal lelo’, ku yokol ulaak'i'.
¢Awojel ba'ax taun ku ts'a‘abal uti'alil u saasilta'al? Puro xk'an chaan, tajche’. Ku ch'a'akal
le si* beya', ku la'amal k'aak'e’, k'al piik'saas u p'aatal beya'. Ti' ku yduchul le 6ok'oto’, ti' ku
yuuchul le 6ok'oto'.

Cesar: Bix u k'aaba’, ka wa'alik teen?

Mario: Xtajche', tajche’. Ku ch'a'akal le xk'anchaan bey u bu'ujula’. jPuta! Ku pa‘ak'ale’,
piik'saas u p'aatal. Ya que hermano, ya'abach, bueno, maas habia vida, habia comida, pavo,
venado. Je'el ba'ax a k'aat a jaante’, le xkaaxo'obo', chéen ti' ku téop'ol yaanal ch'e'obo’,
naab ku beetik, baach, kuuts. Je'el ba'axak a k'aat a jaante’, yaan, ma' mina'ani'. Chéen a

jook'ol te' jo' kaajo', tak le chakmo'olo’, te' ku naakal te' Santanao’, yaan.

César: ¢ Tu'ux ku ndakal?
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Mario: Tak te' tu'ux yaan le cementerio, ti' ku naakali'. Ti' u kiinsmaj wakax jump'éel téeni’,
ti' ts'o'oni'. Pues mina'an sajkil.

Cesar: Bejla'e’, imina‘an le chakmo'olo'?

Mario: Yaan, [dayli' yaane'. Ma' Guch, ku ts'o’onol juntiuli’, pero ma' je'ex ka'acho'. Maatik
maas montana le ba'al wey ka'ach tucha’, ma' kola'ani', nukuch k'aaxo'ob. Si to'one’, yaan
to'on montana, chéen tumen... wa yaaxk'iine', jin bisikech te'ela’, puro nukuch cedro'ob
yaani'. Laayli' u conservarmaj, selva. Yaan ka'ap'éel nukuch rio'ob te'ela’, puro aak'alo'ob
ma'alob. To'one’, yaan to'on nukuch k'aax, ma' leti’ le bey je'ex lela'. Yaan nukuch montana
to'on te'ela’, miin veinte mil hectareas p'aatal te'ela’. Jach selva yaani', yaan le chakmo'olo’,
yaan dantoi', yaan, yaan le kéejo'obo’, yaan tuuchai’, yaan, yaan sarawatoi', yaan, tulaakal
yaani'. Jaaj.

Cesar: ;Bix tuun u beeta'ale le kool ka'acho'?

Mario: Puro yéetel baat. Puro yéetel baat, puro yéetel baat, yéetel maaskab, I160'che’. No
hay fumigacion, puro paak.

Cesar: Puro paak.

Mario: Puro paak. Ya que bey le vidao', no hombre. Tene', ts'o'ok in nojochtal, miin bey je'ex
le paalalo'ob, ku baaxalo'ob te'elo’, ipiil yaan teen yéetel xanab k'éewel.

Cesar: ¢lpiil?

Mario: Ipiil.

Cesar: jBuka'aj anos yaan teech bey ka'acho'?

Mario: Miin kex ocho afos yaan tene', ipiil yaan teen.
Cesar: ;Yéetel xanab k'éewel?
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Mario: Yéetel xanab k'éewel, ma' ojéela‘an ba'ax pantaloni'. Si, puta, ya'ab maax a‘alike’,
traabajo pero miin maas ma'alob porque habia respeto, habia todo, hermano. Ma' beora ka
jaan beet waba'axa'. Wa ka wookole', jaay! Yaan a to'opol, aaj, yaan a to'opol, wa jump'éel
ba'ax delitoil ta beetaje’, diez, quince cargas sajkab ken a jo'osej. Kuchbil, ma' bin a ket
waaj yéetel carretilla waba'al, kuchbil ken a jo'osik. Yaan a jo'osik cien tuuniche’, kuchbil.
Cesar: ;Maax tuun ts'ik teech a beetej?

Mario: Leti' le autoridado'.

Cesar: Pero le autoridado’, ¢ je'ex bejla'a'? ;Comisario?

Mario: Comisario.

César: Waaj de...

Mario: Ma', comisario. Ma', comisario yaanil. Yaan policia.

Cesar: jYaan policia wey ka'ache'?

Mario: Pero mismo gente'ob, yaan u ts'a'abal a chan tortol.

Cesar: ;Aaj, ba'ax le beyo'?

Mario: Jump'éel chan xéet' che', ujum. Wa ma' ta paajtal kex tumen éoxtaul ku ts'a'abalo’.
Wa ma'tu paajtale’, chéen ku ya'alik «jAuxilio!», kie. Puta, ku muuch'ul gente machik, maax
ku beetik relajo. Leten kin wa'alik teche', habia mas justicia. Habia coordinacion ti' genteo’,
ma' je'ex bejla‘a’, xa'ak'paj gente. Beorae', jump'éel paale’, beora ts'u laanpoch'ikeche’, aja.
Tin wa'alik teche’, le estudio ka'ach tucho', beyo'. Le maestroo’ tu maan yéetel u regla, tu

yilik wa ta t'aan waba'axe', jtaan! Ken u top a nalgas yéetel u regla, wa ma'e', ta pachkab
ku xiikjats'tik teech. Si habia leyes, es otra cosa, mare, xi‘ipal.
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Cesar: ;Ku t'aniko'ob maaya tdun xan le maestro'ob ka'acho'?

Mario: Ma', ku t'aniko’ob maaya maas. Pero si le ba'alo’, maestroo’, miin mix tercero u
xokmaj, maestro. No habia maestros, ujum, habia pero u yojelo'ob xan.

César: U yojelo'ob.

Mario: U yojelo'ob, ma' je'ex bejla'a’. Bejla'e’, yaan tak terceroe’, ka t'anike’, ma' u yojel ba‘ax
k'iin ka yaanjij jump'éel Presidente de la Republica, que ba'alo'ob bey ma' u yojelo'obi’, ujum.
Es que ma’, habia estudio y le libro'ob ku taalo'obo’, leti' le gratuito'obo’, ma‘alob libro'ob,
laaj pintado tulaakal. Ti' ku [aaj tsolik ba'axo'obi’, ma' je'ex bejla‘a’. Si to'one’, ma' t ketmi’,
ma' in wojel ts'iib bey de molde beyo', puro mindscula. Tene', ma' in wojel ts'iib beyo".

César: ;Puro minusculas?

Mario: Puro minuscula. Ka tin beet jump'éel solicitud, uti'al le camion ti' le Salinaso', puro
minuscula, bey tin preparartilo’.

Cesar: ;Manuscrito waaj?

Mario: Manuscrito, ba'ax maquina, chek'a’an peelil, bey tin ts'iibtil ti'o". jMare xi'ipal! Tu
ts'aj teen tak u nimero u teléfono. ;A wojel waaj buka'aj tu tiuxtaj teen Salinas uti'al u
gastoil, le genteo'? Leti' le ma' u yojelo'obo’. Cinco millones tu tauxtaj teen le épocao’. Uti‘al
in beetik u gastosil.

Cesar: ;Ba'ax gastosil?

Mario: Uti‘al in beetik u gestionil Kaampech. Kin bisik tak cuatro, doxtaul maak tin paache’,
yaan in ts'aik a cien pesos tu taanajo’, ajan.

Cesar: ¢Ba'ax ka solicitartik le oorao'?
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Mario: Leti' le camion de pasajeo’. Si tulaakal maax a‘alik teen locoen tumen ma' tu k'u'ubul
teen le camiono'. Jéopelch'e'ene’, u solicitarmaj todavia ti'i'. Taanil ts'a'an in tia'al teni'. Ma'
tu creertik tak le presidenteo’, tak le gobernadoro’, jputa! Jak'a'an u yéol. Mario Menae’,
le uti'al le transitoo’, tu federalil, miin seis u paakal tu p'uch in cachucha tu oficina. Ku
ya'alik de que ma' bin, bueno, jamas ku ts'a'abal to'on le camiono'. Pero ka a'ala‘ab ti'e’,
«No». Kin wa'alik ti'e": «Sabes qué, orden del sefor Presidente de la Republica, de que ya
no quiere mas lios, que él quiere que la gente prospere». Mare, beyo' xi'ipal, juu. Ya'abach
ba'al ucha'an teen, buka'aj ba'alo'ob, pendejada‘ob, xi'ipal.

Cesar: Mare, ya'ab ba'al a wilmaj nojoch maak.

Mario: Juu, k ilmaj, k meyajmaj. Tene', tak bejla'e', me respetaron la gente, tumen ma'
tu k'alen, tu k'aleno’ob weye', pero chéen la ignorancia. Beeta'ab teen auditoria, tu tres
dias ka k'alpaj. Hasta tin alcanzartaj, bey in wool, veinte mil pesos tin alcanzarte'. Jaaj, tin
alcanzartaj, mismo le ku jéok'olo’, le épocao’, tu épocas Salomén, ku ya'alik tene' «Mira...»
Tu ts'aik teen in taanaj Kaampech, tu ts'aik teen in camioneta uti'al in meyaj, tulaakal.
Tumen le gentea' p'u'ujij, p'u'ujij. jPuta! Si taak u kiinsikeno'ob hasta, jputa! Tia'anen
te'elo’, ku t'abiko'ob gasolina yéok'ol le calabozoo', xi'ipal. Tu kiinso'ob k wakax, ba'alo'ob,
tu envenenarto'ob tak k wakax. Si durochaj le ba‘alo'ob, xi'ipal, uuta.

Cesar: Le gentea’, chan k'as ts'iiko'ob taun.

Mario: Mare, xi'ipal.

Cesar: Ts'iiko'ob weye'.

Mario: Ts'iiko'ob tumen ma'... bueno, chéen jump'éel ba'al, empujarbil beeta'abiko'ob tumen
uldak’ politico'ob, ma’ wabixi'. Bey ucha'anil le ba'alo’, ma' tumen wa wey u liik'il ba'ala’.
Gente de afuera uti'al politica ti' le beet u k'astal, ujum, ya que trabajo. Tene', tak bejla'e’,

tranquilo. Le ingeniero taal te' tu méek'ikena’, es mi intimo. Leti' éet meyajo'ob te' arrozo'.

Cesar: ;Uuch a k'ajooltej?
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Mario: Uuch in k'ajéolt le maako'oba'. Tene', le gobernador tolakjiako', tu tauxtaj teen, cinco
rollos alambre uti'al in wakax. Me aprecia le gente, me conoce mucha gente, taaj ya'abal
gente in k'ajool, ya'ab gente in k'ajool, xi'ipal. Tene', in llave, kin ts'aik u gracias ti' ki'ichkelem
yuum, mix cinco in wokolmaj ti'ob. Beyo', ya que le vida beyo', hermano.

Le alux tduno’, le aluxo', chavo, pues yaan u momentoil u ja'asik u yoéol maak. Uuch
ka'ach, bueno... ja'ali' ka tu ya'alaj to'on animaas in papaje’: «Ma' ch'a'ike'ex sajkil, le te'
kool ku kanantiko'». Taan k maane’, jjirim! jWoom! Ku ch'inik le ch'iich'o'obo’, jaaj. Yaan,
pero beyo', k ts'aik u yuk'ule', le ku calmar, ku calmar. Pero yaan tu'ux lugaril ku ja'asa'al u
yéol maak.

César: ;Weya'?

Mario: Weye', yaan tu'ux lugarilo'ob ku ja'asa'al u yool. Es que yaan k'iin xane', ka propasar.
Yaan le tiradoro'ob wey, nukuch maako'obe'. Yaan juntuule’, chéen ken jo'opok a tsikbaltike’,
mejor ku yok'tik. Tene', kin wa'alik, miin ja'ats'ij, kensa'ab ba'ax beeta'ab ti'. Tumen nukuch
maako'ob jach ku propasar u ts'oono'obe’, ku ja'asa'al u yoolo'ob. Le maako' tak bejla’,
ma'atech u jook'ol k'aaxe’, tu p'ataj.

Cesar: Tu p'ataj le ts'oon.

Mario: Pero saansamal u ts'oon, saansamal, hasta k a‘alik ti'e': «Xi'ipal, ma' beetik le ba'al
beyo'». Ti' ku wenel k'aaxe’, ;ba'axten? Tu chan juun ku maan. Pero le nukuch maako'obo’,
jach bin ka ts'aik meyaj ti'ob, tu kalaantikecho'ob, jach ku ts'a'abal meyaj ti'ob uti'al u
kaldantiko'ob maak. Tumen u yuumil k'aaxe’, yaan.

Cesar: ;Yaan u yuumil le k'aaxo'?

Mario: Yaan u yuumil k'aax, (bix mu yaantal? Je'ex le kéejo'obo’, yaan u yuumilo'ob. Siyaan
le kéej ka ts'oniko’, marcado. ;Bix je' u marcarta‘ale?

César: Pero, ¢bix marcadoil?
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Mario: Marcado. Yaane', xota'an u xikin, yaane' tu yook, u ts'iit beya', tu xaaw beya' yaanal,
blanco wa ma'e’, tu kaal yaan jump'éel raya. Yaan u yuumil le ba'alche'obo’, mu yaantal,
tulaakal yaan.

Cesar: jJump'éel chan tsikbal u beetmaj teech a papaj?

Mario: Tene', xi'ipal, te' tin koolo', le te' mecanizada, buka'aj kaan ku kiinsa'ali', wiinik, pero
yaan kaani'. Pero chéen ta maane’, ts'apakbal, puro tsaab kaan, puro. jMare! Jump'éel diae’,
jump'éel nojoch maake', ts'u kiimil xan le nojoch maako’, tin tséel yaan. Ocho kaan tu
kiinsaj, chéen tu maan u chan joch jump'iit nal, hasta tu ch'a'aj sajkilil ka tu p'ataj. Ma' tu
seguirt u jochiki'. Xi'ipal, tene’, tin [aaj ts'aamal u yuk'ulil, jaalale, bey in meen. ;Pues ba'an
maas? Wa yaan u chiichi'ile’, ki'ichkelem yuum ken u ts'a u poderil to'on ma' k ilik mixba'al.
Gente tin woksi', jo'ochik, ts'o'ole’, chika’an maanaja‘anil le kaano'ob beya'. Mix jump’éel
kaan tin wilaji', xi'ipal. Leten kin wa'alik teche’, yaan u yuumil k'aax, chavo.

Cesar: jBa'axten tiun ya'ab le kaan yaan ka'achi'o™?

Mario: Puro kaan, pero ba'al, yaan kaan te' mecanizado ka'acho', xi'ipal. Uuch ku xu'ul le
kaano', leti' ka cambio u ja'ilo’, miin laaj kiimo'obi'. Pero, jputa! Yaan kaan te' lugar ka'acho’,
xi'ipal, jputa madre! Kin wa'alik teech hasta ka ch'a'ik sajkil. Tene', tin wu'uyik tu kiinsa'al
kaane', ba'ax in k'aat ti'. Tene' tia'anen te' chGumuk in koolo', mix jump'éel kaan tin wili'.
Pero kin laaj ts'aik u yuk'ulil in kool, k'aatik ti' ki'ichkelem yuum min wilik mixba‘al, mixba'al.
Tene', desde buka'aj k'iin jo'opok in beetik kool mix jumpaak in wila' kaan tin kool.

Cesar: (Naach yaan a kool te'ela’?

Mario: Te' beel Ts'iibal Ch'e'en yaan in kool, te' naats'a’, miin cuatro kilometros weye', te' jaal
carreterao’ tia'ani'. Yaan teen xan ulaak’ jump'éel tanda te' banda tu'ux yaan in wakaxo'.

César: ;Buka'aj ka kolik tuun beyo'?
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Mario: Beorae', yaan teen miin, a ver, cinco, seis yaan teen te'ela’, miin ocho hectareas. Ya
que bey yaanil in vidao', hermano. Juu, Chdunchintok'e’, esta pobre por pendejo, tu yootaj.
Porque demasiado buka'aj tractoril yaan, no era para que quede el pueblo asi.

Cesar: jYaan tractor ka'achij?

Mario: Dieciocho yoondires yaan, nuuk, yéetel quince mejen mosquitoso'ob, uti‘al paak'al,
yéetel cinco “D4”, yaan, cinco yaan.

Cesar: ¢ Tu'ux tun ts'o'okij?

Mario: ;Ma' tin wa'alik teech ba'ax Guchi'? Tu meyajto'ob le arrozo', mil hectareas tu
prepararto'ob, tuldakal limpio. Chéen ma' tu yutstal u pak'iko'ob, u k'aat leti'obe’, u
k'aato'obe’, ka ts'abak u tojol ti'ob ku beeto'ob. Pero maas que le banco, le kan u ts'a teech
le taak'ino’, nojoch maak, beya'. Lela' wa cinco mil ken u bise', tu cinco mil ku ts'a'abal teech,
jumpuul. Osea, ma' jumpuuli', cada administracion pero ti' ku jéok'ol uti'al flete, ti ku jéok'ol
uti'al semillai', ti' ku jéok'ol uti‘al tulaakal, baj. Uti'al u abanderarta‘al le aviono'obo’, uti‘al
u paaktal ich le arrozo'. Como to'on laaj explicado to'on, beeta'an to'on u cursoile'. Pues
hermano, to'one’, k ojel bix manejartik. Le ku xkaakpachtiko'obe’, ma' tu pak'o'obi'.

César: Ma' tu pak'o'obi'.
Mario: Ma' tu pak'o'obi'. Le afo je'elo’ yaanjij, chéen jook'ij. Teen xan man ti'ob, teen
xan man ti'ob weye'. Camionadasil arroz kin bisik. Leten tene’, ya'ab ba'al, juu, ya'ab

meyajnaja‘anilen. Ya que bey yaanil tiun le ba'alo’, hermano. Ma'alob hermano, ya'abach
diosbo'otik, ts'o'ok k tsikbal.
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Mario Chan Gonzalez
66 anos
Chunchintok, Hopelchen, Campeche

«La historia de Chunchintok»

Cesar: Antes que nada, ;como se llama sefor?

Mario: Mario Chan Gonzalez.

César: ;Mario?

Mario: Chan Gonzalez.

César: jUsted nacio aqui?

Mario: Aqui naci.

César: jCuantos anos tiene?

Mario: Sesenta y seis, naci el diecinueve de enero del cuarenta y cuatro.
Cesar: jUsted vive aqui, senor?

Mario: Soy de aqui, de aqui soy.
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Cesar: jSe ha ido a vivir a otro pueblo, o algo asi?
Mario: No. Anduve trabajando en muchos lugares, eso si.
Cesar: Anduvo viajando mucho.

Mario: Anduve en muchos lugares trabajando. Tan sélo en Yucatan pasé dos... como unos
tres anos estuve en Yucatan.

CEsar: Tres anos.

Mario: Cuando estaba empezando Cancun.
César: ;Fue alla?

Mario: Viajaba mucho alla.

Cesar: Pero no se quedo a vivir alla.

Mario: No, no, no. Si Cancun era pura selva, no era lo que es ahora Cancun. Donde esta ahora
la gasolinera, donde esta la copa, era pura selva alta, pura montana* grande.

César: Era pura montana.
Mario: Montana.
César: jEntonces usted vio como era antes?

Mario: Hombre, si lo llegué a ver, puro saraguato y otras cosas habian ahi. A mi me estaban
dando un pedazo de terreno, pero no me quedé. De verdad era pura montana. ;Quién

! Probablemente aqui se le dice “montafia”a los pequefos cerros que ocasionalmente se encuentran en algunos lugares
de la peninsula de Yucatan. Igual para el resto de esta narracion, pues en la comunidad de Chunchintok si hay algunos
cerros alrededor.
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hubiera dicho que Cancun llegaria a ser una ciudad? No, nadie lo hubiera pensado porque
si no hasta yo hubiera aceptado el terreno que me daban, era de una hectarea. ;Cuanto
costara ahora? Pero uno no sabia que iba a suceder asi.

Cesar: Senor, jy si nos va a platicar sobre este pueblo?

Mario: Si.

Cesar: De Chunchintok.

Mario: Si.

Cesar: Entonces, ;puede empezar otra vez a platicarnos?

Mario: Mucho antes de que hubiera el arroz, habia chicle, sélo eso se trabajaba, puro chicle.
Cesar: jAquI?

Mario: Si, aqui. Desde diciembre, subias a la montana, andale, andabas un rato ahiy en
mismo diciembre bajaba la gente. Después volvia a subir en mayo, en mayo, que es cuando
empieza a llover, a llover, a llover, a llover. Era como para estos tiempos, en esta época toda
la gente estaba en la montana. Puro chicle.

César: ;Y donde se sembraba el chicle?

Mario: Era por estos rumbos, pero no se sembraba, era puro chiclear.

Cesar: Ah, ya habia.

Mario: Ya habian los arboles, solo tenias que chiclearlo para que le salga la resina del arbol,
si, solo eso. Después se cocia y se enmarquetaba en pequenas marquetas de a diez kilos, aja.
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Cesar: JEN qué ano fue eso, senor? ;Se acuerda?

Mario: En mil novecientos ochenta. Era puro chicle, era puro chicle. Bueno, eso es lo que
llegué a ver, pero desde mucho antes era puro chicle, no habia nada mas. Lo que criaban aqui
también eran puros cerdos. Habia reses, pero no muchas. Habia muchos cerdos, gallinas,
y otros animales. Un cerdo grande de ciento veinte kilos costaba ochenta pesos, una carga
de maiz costaba cuatro pesos, si.

César: ;Y donde agarraban el maiz?

Mario: Pues en esas tiendas, ahi te lo daban. Pero no habia que comprarlo, era de trueque,
puro trueque. Asi era con la mercancia y la ropa.

Cesar: Ah. ;No era comprado?

Mario: No se compraba con dinero, todo era por trueque. Si casi no habia dinero. Yo no llegué
a ver cuando circulaba el oro, pero dicen que si hubo, eso decia el difunto de mi papa. Eran
solo de a cinco centavos, diez centavos, aja. Yo no los llegué a ver. Estaba también el real,
que le decian.

Cesar: El real, ;qué era?

Mario: También era dinero, dos reales, un real, tres reales.

César: jEra de oro, no?

Mario: No, eran puros sencillos. Pero después empezo a circular ése que dices, después puro

Oro, puro oro.

Cesar: jQue significa el nombre de este pueblo, senor?
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Mario: Chunchintok, chin, son los testiculos de uno, aja. Chun es “tronco”, es el tronco de
un arbol de chintok. Chuun, chiin, tok. Tok, es el pedernal, aja, eso quiere decir. Troncos,
testiculos, pedernal, eso quiere decir el nombre del pueblo de aqui.

Cesar: jEste pueblo?

Mario: Si, porque ése es su nombre. Bueno, los nombres de sus partes, porque como digo,
chun, es el tronco de un arbol de chintok, aja, chun. Chin son los testiculos de uno, eso es.
Tok, es el pedernal.

Cesar: Me decia hace rato que también sabe historias, de aqui, sobre aluxes.

Mario: Aah, claro que sabemos. Entonces cuando termind lo del chicle, hubo un gobernador,
porque nosotros al primer presidente de la Republica que fuimos a ver fue a Lopez Mateos,
fue al primero.

César: jUsted fue?

Mario: Si, si fuimos. Nos dieron de a cinco pesos para ir, para que fuéramos a verlo. Fue el
primer presidente de la Republica que pisé Campeche. El fue el primer presidente de Ia
Republica. Fuimos a Campeche aquella vez. jPuta madre! jCuanta gente fue! Hermano,
camionadas de gente. Aqui sélo era una veredita, bueno, era camino para camiones. Era
camino bruto, no habia pavimento no habia nada, aja. Para salir los camiones tenian que
arrastrarse en el lodo, donde pasaban los camiones solo eran vereditas. Aquellos camiones
pequenos eran del cuarenta y dos, de los afios cuarenta y cuatro, jpero qué camiones! Esos
eran camiones verdad. Te digo que hasta chirreaban cuando subian los cerros, hermosos
camioncitos, puro Ford, puras camionetas Ford, pero de las antiguas. Pues si. A Balin le
queda una Ford aqui.

César: JA quien?
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Mario: A Balin. Una Camioneta, creo que una cuarenta y cuatro, cosas antiguas, puras
maquinas buenas. Aja, actualmente no hay refacciones para esas cosas. Eran latas de
primera calidad, olvidate, no lo abollabas si lo chocabas contra un arbol o algo, era como
fierro esa cosa. Y entonces llegd Lopez Mateos. Lopez Mateos, cuando vino, creo que era un
martes o jueves. No recuerdo quién estaba de presidente y quién estaba de gobernador.
En Campeche, creo que era Luis Cortinez. Entonces mas tarde llego... icomo le dicen? Ah,
Avila. ;Cémo se llamaba? Era el presidente municipal. El gobernador era Ortiz Avila, él fue
quien abrio los caminos aqui, él fue quien hizo la primera escuela aqui, Avila. jCarambal
iCon maquinas, muchacho! E hizo la carretera, jvamonos!, con mano de obra, sélo asi. La
hizo la gente con puras carretillas. En esa época usaban el mexamon, asi le decian, tenias
que retacarlo en el tronco del arbol. Cuando explotaba, se llevaba pedazos de la madera.

César: ;Qué se llevaba?

Mario: Las partes mas duras de los arboles, las quitaban y luego ahi le ponian el mexamon
en el tronco. Cuando estallaba esa cosa, jay Dios! Despedazaba el tronco de los arboles. Pura
mano de obra. Nosotros hicimos la carretera que va hasta Dzibalchén, fue el primer camino,
el camino a Hopelchén. Era pura terraceria ese caminito, pura terraceria. jAy hermano!
Cuanto sufriamos. jAy hermano! Carajo, estaba dura la situacion, muchacho. Asi fue que
se hicieron los caminos cuando se empez0 a trabajar el arroz.

CEsAr: ;jArroz?

Mario: Si, el arroz, aqui en Chunchintok.

Cesar: Se acabo el chicle.

Mario: Se acab¢ el chicleo y se empez6 a trabajar la milpa y el arroz.

Cesar: jArroz y qué mas?

Mario: La milpa. La milpa se hacia, pero no mucha. No se habia empezado a trabajar bien
el arroz. Y el camino donde pasaba el camion, era pura mano de obra. Ahi iba la gente a
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trabajar. De Kankabchén pasaban por Timbul hasta Yal-ak, ahi pasaba la gente. Esos fueron
los primeros caminos que tuvimos. Entonces después entré Ramon Barrera, el licenciado
Ramodn Barrera, si, Ramon Barrera. El hizo el parque, asi de una vez lo hizo, y de una vez
metio la luz, y de una vez hizo también el palacio. En un solo ano se hizo todo.

César: jEn qué ano?

Mario: Creo que en mil novecientos setenta se hizo el parque. Pucha, pura maquinaria,
muchacho. ;Quién diria que surgiria Chunchintok? No hombre, camiones, se llevaban
traileres de arroz, los tractores. Yo semanalmente cobraba cincuenta millones, cuarenta
millones de pesos porque trabajaba todo hasta por alla. Cuando iba al banco, eran costales
de dinero, los llevabamos cargando. jCuaz! Tiraban el dinero en el banco, aja. Aqui jcuanto
dinero se pagaba! Hasta mas de cinco millones de pesos semanalmente se le pagaba a la
gente de aqui. Porque eran millones en esa época, no como ahora. Los billetes de cien pesos
eran los largos. Pues, muchacho, la vida de Chunchintok, no imaginamos que se echaria a
perder, y ya.

César: jSe echo a perder?

Mario: Se echo a perder, porque de antes la gente... bueno, no éramos muchos, hasta con
la fagina, las calles estaban bonitas. Para Dia de Muertos, no habia ni pavimento, pero no
importaba: eso si, las calles estaban limpias. Cuando se acercaba el Dia de Muertos, todos
andaban limpiando las orillas de las albarradas de sus casas, blanqueando las albarradas y
se limpiaba todo. Ahora ya no, desde que entro papa gobierno, todo cambid, ya se acabd todo
eso. Y empezaron a decir que estaban dando créditos en el banco y otras cosas. Porque de
antes nosotros... bueno, yo llegué a hacer quinientos mecates de milpa,> hasta mil mecates
llegamos a hacer con mi hermano y compramos una camionetita vieja, pero por nosotros
mismos. ;A quién le pedimos dinero? A nadie. Me acuerdo bien cuando compramos ese
camioncito, treinta, treinta mil pesos un camioncito, caramba. Para comprarlo, esos treinta

?El mecate es una unidad de medida que se utiliza en la peninsula de Yucatan. Corresponde a un cuadrado de 20 metros
por lado, es decir, equivalente a 400m? De manera que 25 mecates equivalen a una hectarea, y los quinientos mecates
mencionados en el texto, a veinte hectareas.
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mil, hermano, era mucho, mucho, era mucho dinero. No es como ahora, porque los camiones
nuevos, un camion nuevo cuesta hasta cien mil. ;Y como podriamos juntar cien mil?
Entonces, pues que llega lo del arroz. Cambio la vida en Chunchintok, y se empezo a trabajar
el arroz. Yo era el comisario ejidal en ese entonces. Creo que fueron mil quinientos millones
de pesos los que manejé por todo. Después, cuando me sacaron, habia cien millones de
pesos en el banco cuando sali y estaban listas mil hectareas de tierra. Hice todo eso y
ademas dejé ese dinero. jAy hermano! Y que los ponen a hacer otras cosas, hicieron ahi una
parcela, quedo limpio el terreno. Y que llega Rosa Maria de Negro, otra politica, y empezaron
a decir que me robé mucho dinero, que la puta madre, y paso de todo. Entonces la gente
se enojo porque yo fui comisariado en la época de Salinas.

César: jComisario de qué?

Mario: Comisario ejidal, en la época de Salinas fui comisario ejidal. Hablé con Salinas en
Hopelchén, hablé con él en Dzibalchén, en Ukum. Es mas, él ordend que me dieran un
camion de pasaje para dar servicio.

César: jQue dieran qué?

Mario: Un camion de pasaje para que pudiera haber servicio, porque no habia servicio de
camion de pasaje aqui. Se asombro la gente cuando escucharon que llegué con el camion,
incluso a los de Hopelchén no les habian dado uno. Costd treinta y ocho millones de pesos,
papa. ¢;Quién te daria ese dinero? Ni diez centavos puse yo.Y empezamos a usarlo. jPutal
Eso fue lo que vio la gente y dijeron que me robé dinero. Pero, ;de donde lo iba a robar? Si
el camion me lo mando Salinas pero ademas lo pagamos. ;i Me entiendes? Nosotros éramos
un grupo de cuarenta y cinco personas que no queriamos que se vendiera la maquinaria,
porque ya habiamos visto que habia trabajo, que habia dinero para la gente. Pero cuando
entraron otros politicos, se deshizo todo.

A nosotros nos encerraron aqui, puta, no nos sacaban, y yo les dije: “Pues, saquenme
para que se investigue, hay autoridades para que nos juzguen. Si es verdad que tomamos
el dinero, que nos castiguen para que asi se nos quite lo tontos y no se nos ocurra tomar
otra vez algo que no es nuestro”. jMare, muchacho! Pues me hicieron auditoria, me dijeron
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que me iban a hacer la auditoria, puta madre, yo no sabia lo que era una auditoria, si yo
solamente estudié mi primaria. Pero de antes, chavo, la raiz cuadrada y todo eso, carajo,
eran cosas que sabiamos.

Cesar: jEso lo aprendian en la primaria?

Mario: Ah, si, todo. Pues en cuanto a las cuentas, carajo, eso no nos detiene, las sabemos.
Aprendimos eso porque de antes, si no lo aprendias, te encerraban en la escuela, y si en
tres dias lo aprendias, en tres dias te dejaban libre.

César: ;Quién te encerraba entonces?

Mario: Ellos, los maestros. Si habia orden. Si tenias un poco de tierra en las ufias o asi, te
las cortaban todas. Te lavaban las manos, si tenias piojos tenian que raparte, porque aqui
habia orden. Aunque con ropa remendada, pero que estuviera limpia. Que asi era, que asi
era la escuela en esa época, solo era de laminas, pero si nos ensefiaban. Si no aprendiamos,
cuando llegaba la madre y el padre nos pegaban. Y ademas estaban los maestros. Cuando
se retiraban, si no habias aprendido algo, ellos te ponian de rodillas unos diez minutos
sosteniendo dos piedras. Si, era dura la situacion. Por eso aprendimos.

;Qué te daban para sacar tus cuentas? Un puno de maiz para que hicieras tus
cuentas, lo tenias que hacer, tenias que lograrlo. Si tenias que quedarte tres dias para
lograrlo, te quedabas tres dias ahi, hasta que te saliera. Habia ley, no como ahora que hasta
te puede insultar un muchacho. Llegando a esta hora, no veias a nadie andando. Nosotros
entrabamos temprano, no como ahora que los dejan salir, papa. Cuando mi papa fue a
arreglarle su matrimonio al difunto de mi hermano y luego le dijeron que la muchacha ya
sabia, ya lo habian arreglado todo para que vaya a verla.

Cesar: No se podia que ¢l fuera a verla solo asi.

Mario: No se podia, no se lo permitian.

CEsar: ;Y cOmo eran antes? ;Como se hacia de antes Ia...?
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Mario: Pues iban las personas mayores, ellos entraban a hablar, ellos se encargaban. Ellos
hablaban con el papa de la muchacha. Si la muchacha aceptaba, si decia ella “esta bien”,
mandaban al joven a verla.
Cesar: Aja, aunque ellos no hayan hablado antes ninguna vez.
Mario: Ah, no, aunque ni siquiera se conocieran antes. Al llegar daba los buenos dias o las
buenas tardes, y el papa de la novia le decia:
—Ah, td eres. ;Tu eres el joven?
—Soy yo.
—Aj3a, bien, jcomo no? Ya esta arreglado, pasa a verla. Si la muchacha te gusta habla
con ella, platiquen libremente.
Y pues asi estaban en un cuartito.
—Pasa, platiquen y si se da algo, pues de una vez.
César: ;De una vez?
Mario: De una vez, tienes que dar la dote, tienes que darla, tienes que dar la...
Cesar: jTiene que dar que?
Mario: La dote.
César: ;Dote?
Mario: Dote.
CEsar: /Y qué es eso?
Mario: Se tienen que dar los zapatos, tienen que dar la ropa para la mama de la muchacha,

todo completo. Ademas tienen que llevar un almud de chiles, tienen que llevar maiz, un
almud de maiz.
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César: ;Quién lleva eso?

Mario: El que pide a la muchacha. De licor, lleva una botella. En esa época asi se hacia. El
licor era Jol Catsin, el mejor licor que habia.

César: ;COMo se llama?

Mario: Jol Catsin. Y una botella de jerez, eso tienes que llevar para la pedida y tres kilos de
chocolate de tablilla con pan dulce, también tienes que llevar pan dulce. Y también tienes
que buscar quién lo va a entregar.

Cesar: Ah, ;no lo entregas tu?

Mario: No, ni siquiera el papa del muchacho, otra persona lo entrega. Después de todo eso...
Cesar: ;Y a quién tienes que conseguir para que se lo entregue?

Mario: A cualquiera, ya sea un amigo o un familiar.

Cesar: jDebe ser una persona mayor o...?

Mario: Si, una persona mayor, para que sea el que arregle todo y para que entreguen a la...
Cesar: Mare, se llevan muchas cosas.

Mario: Son muchas cosas, no pienses que es facil.

Cesar: ;Y cuantas veces se hace la pedida?

Mario: Solo una vez. Una vez que ya se asegura, los casan. En la boda, caramba, pura tortilla,

puro refresco, en esa época no habia ni... icémo le dicen? Ni refresco. No ves que no habia
aqui, no habia refresco, solo chocolate. El licor se tomaba seco.
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CEsAr: ;Seco?

Mario: Solo, o con limachina, o con toronja, o algo asi, pero no habia refresco. No se conocian
lo que eran los refrescos, no habia refrescos. Caray, si ni radio habia.

Cesar: Ah, ni radio habia.

Mario: No habia radio. Creo que por ahi de mil novecientos setenta, cuando llego la primera
radio aqui, la caja de la estructura era de madera. En la época cuando peleaba Becerra con
Eli Mi. Puta madre, aqui estabamos toda la noche encerrados escuchando.

Cesar: jBecerra con quién?

Mario: Eli Mi. Eran los nombres de los boxeadores.

Cesar: Ah, en el box.

Mario: Si, en el box.

Cesar: Ustedes lo escuchaban en la radio.

Mario: Lo escuchabamos en la radio, en la primera radio, quiza también eran los primeros
peleadores. Caramba, hombre, era una maquina, muchacho, era toda una fiesta esa cosa.
Puta, si nadie habia escuchado tocar antes. Solo por decir algo, el primer avion que llego
aqui, jmare, muchacho! Saliamos corriendo, porque no sabiamos que era.

César: ;Que era?

Mario: Un avion.

Cesar: jYa habia llegado un avion aqui?
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Mario: Aqui de antes despegaba un avidn, aja, ahi venia. Ahi, en el avion, llevaban a los
enfermos, y ahi también traian un poco de mercancia.
César: ;Y a donde llevaban a los enfermos?
Mario: Alld en Dzibalchén habia doctor. Si no, se los llevaban a Hopelchén.
Cesar: Porque no habia estos caminos.
Mario: No habia, no habia, aja.
César: ;Y entonces de quién era el avion?
Mario: Era del difunto, un tal Quique.
Cesar: jEra de aqui?
Mario: Era yucateco.
Cesar: Ah, yucateco.
Mario: Era yucateco. Por valiente murio el angelito.
César: ;Que le sucedio?
Mario: Bueno, estaba fallando su camion y asi se fue manejando, aunque estaba fallando el
motor se fue. No alcanzoé a llegar a Dzibalchén y murid, creo que dicen que se volcd. Nosotros
le metiamos un empaque en la llanta, era un buen avion. Asi despegaba, y asi nos ibamos.
Ese fue el primer avién que llegd aqui.

Cesar: ;Y qué hizo la gente del pueblo cuando vieron llegar un avién?
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Mario: jPuta madre! Fue dificil, porque no los conociamos.
CEsar: ;Le tenian miedo al avion?

Mario: Le teniamos miedo, y eso que nos dijeron que venia la avioneta. Bueno, si hasta ahi
donde abrieron el primer camino, dicen que faltando como mas de dos leguas para que
llegue la carretera aqui, la gente ya iba a ver, porque no conocian los tractores. Cuando
iban abriendo este camino lo que se saco aqui fue mucha madera, también fue parte
de la economia de aqui, la madera. Pues muchacho, Chunchintok tiene muchas historias,
hermano. Cuando fui comisario, sélo porque no hice un libro, porque si no, seria un gran
testimonio, hubo muchas cosas. Pues entonces, nosotros hasta hoy tenemos esa idea,
porque el difunto de nuestro papa nos dijo que hay deidades, hay también aluxes. Tenias
que ofrendar una bebida.

César: ;Hasta hoy se hace?

Mario: Yo lo hago hasta hoy, constantemente ofrendo la bebida sagrada en mi milpa. Pero
hay quienes ya no lo hacen, ya se acabo todo eso. De antes si se hacia.

Cesar: ;Usted todavia lo hace?

Mario: Yo todavia lo hago.

Cesar: Pero, ;como se lo platicaba su papa?

Mario: Desde que veas que se estan comiendo tu milpa, es que se necesita ofrendar la
bebida sagrada, porque son gusanos los que estan comiéndose la milpa. Si ves que esos
animales te estan comiendo mucho la milpa, ofrendas la bebida y cesa un poco, aja. Tq,
cuando entregas la milpa, tienes que decir asi: “Aqui la entrego, porque ésta es mi milpa,

cuidenmela, no dejen que se la coman toda”. Bueno, ahi mismo en la milpa se ofrenda.

Cesar: jA quien se le pide?
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Mario: A los aluxes, a Dios padre, al Dios verdadero y todo. Para que les den el poder
también y que cuiden nuestro lugar. Todo eso, muchacho, pues asi es, hermano, pero hoy
ya se ha olvidado.

CEsar: Ya se olvido.

Mario: Ya se olvido, incluso a la santa Iglesia, no hace mucho que ya van, bueno, hay algo
de gente que va. Porque de antes se habia olvidado. Hasta cuando tenias sarampion o
esas enfermedades mayores, las que dicen que les daba a la gente, tenian que ofrendar la
bebida. Asentaban las jicaras en aros de bejuco, en esas cositas, bejuco, luego las colgaban.

Cesar: jEn donde se ofrendaba, en la casa?
Mario: En la puerta, en la puerta de la casa.
Cesar: Ah. En la puerta de la casa.

Mario: En |a puerta de la casa. Al final se sacrificaba una gallina para ofrendarla también,
para entregarsela a los senores de la selva, y se rezaba. ;Qué mas? Después del santo rezo,
pues, se le pide a Dios que salve al enfermo.

Cesar: ;Quién hace entonces el rezo, el santo rezo?

Mario: Pues el santo rezo lo manda Dios. iQué mas? Asi como la enfermedad, Dios nos
castiga asi. El, Dios lo manda. No hay nada que Dios no sea el que nos lo manda, todas
las enfermedades, todas las cosas. Es como la borrachera, no vayas a creer que es buena,
causa muchas enfermedades. Hay veces que ni comes, ni nada. Pues de ahi vienen las
enfermedades. Yo pienso que quiza desde antes ya habia el cancer, sélo que no lo conocian
las personas. De repente decian que murio tal fulano. Cuando se moria la gente aqui,
muchacho, todos los dias habia dos muertos. Todos los dias, de dos en dos, todos los dias
de dos en dos.
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César: jEso fue hace mucho?

Mario: Hace mucho, uuy, ya fue hace mucho. De dos en dos morian los ninos y hasta las
personas mayores.

César: ;Y qué los mataba?

Mario: Puras enfermedades.

César: ;No se sabe?

Mario: ;CoOmo se iba a saber? Sino habia nada. Como sabes, cuando habia enfermedades, se
usaban puras medicinas de hierbas para curar, para la diarrea esta la malva, xkotsnej max,
en maya. Se hierve y te preparan un lavado de estomago, con eso es suficiente.

César: ;Qué hierba es?

Mario: Xkotsnej max, la malva y otras cosas de ésas. El injeblo es para el mal de estomago.
Hay ahi en el cerrito, ahi lo puedes agarrar, si estas mal del estomago. O se tuesta el huevo
en la ceniza del fogon, y caliente, caliente, se pone, se condimenta y te lo pegan en la panza.

Cesar: jQué le ponen?

Mario: Recado, y te lo pegan en la panza cuando te vayas a dormir. Nosotros a veces
despertando nos lo comemos, aja. jMare! Pero si se cura uno, muchacho.

CEsAr: Se cura uno.
Mario: Se cura uno. Estrellan el huevo en la ceniza y ahi se cuece. Cuando lo sacan caliente,
caliente, te lo amarran en la panza. Son muchas, son muchas las formas en que vivian las

personas. De antes no habia agua potable, no habia nada, sélo agua de pozo, sélo agua de
laguna, de los pozos. iNo ves esos pozos que estan ahi en la plaza?
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Cesar: Si, los veo.

Mario: Bueno, esos son los pozos antiguos, de esos pozos llegaron a tomar agua hasta cien
cabezas de ganado, mas la gente que hay aqui.

César: jCuantos pozos son?

Mario: Hay como unos tres aqui. Aguantaron, no se secaron. Lo que si, es que llegaron al
punto de que nos repartian el agua. Pero no habia nada, no habia luz, no habia nada, s6lo
con velitas, puro gas. En los pequenos quinqués donde venia antes, ahi vertias el gasy le
ponias la mechay con eso pasabas la noche, y asi era la vida, muchacho. Entonces empezo
a llegar la radio, y empez0 a llegar la vitrola de manivela. Tenias que darle cuerda para que
toque el disco. Fue de las primeras cosas que llegaron.

CEsar: ;Se llamaba vitrola?

Mario: Si, vitrola, ponian el disco y empezaban. Se cansaba unoy entraba otra persona, luego
entraba otro a seguirle. ;Y sabes qué usaban para alumbrar? Puro xkan chan, tea. Cortaban
la lena primeroy echaban la tea o la xkan chan al fuego, y quedaba alumbrado. Ahi bailaban,
ahi bailaban.

Cesar: ;COMo me dijo que se llama?

Mario: La tea, tea. Cortan la xkan chan'y la parten, jputal La clavaban en el piso y quedaba
todo alumbrado. Asi es hermano, muchas cosas, bueno, era mas, habia buena vida, habia
comida, pavo, venado, lo que quisieras comer. Las gallinas solo asi brotaban, ahi bajo los
arboles, abundaban. Chachalacas, pavos de monte, lo que quisieras comer, habia. No faltaba
nada. Solo con salir alld a la salida del pueblo, hasta jaguares subian alla en la Santana, si
habia jaguares.

César: ;DONnde subian?
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Mario: Alla, hasta donde esta el cementerio, alld subian. En una ocasién uno matd a una
res alla y ahi lo mataron también. Pues es que no tenia miedo.

Cesar: jHoy en dia ya no hay jaguares?

Mario: Si hay, todavia hay. No hace mucho mataron a uno. Pero las cosas no son como
antes, porque de antes era mas montanoso aqui, no habian desmontado, era selva grande.
Nosotros tenemos montanas sélo porque... bueno, si fuera época de seca, te llevaria hasta
alla. Hay puros cedros y todavia se conserva la selva y hay dos grandes rios alla, puras
ciénagas buenas. Nosotros tenemos selvas grandes, no como éstas que ves, tenemos
montanas grandes también. Solo quedan como unas veinte hectareas aqui, pero alla si hay
selva de verdad. Hay jaguares, alla hay dantos,® hay venados, hay monos, hay saraguatos,
de todo hay alla, si.

César: ;Y como se hacia la milpa de antes?

Mario: Solo con hacha. Sélo con hacha, sélo con hacha y machete y coa. No se fumigaba,
todo se tenia que desyerbar.

Cesar: Se tenia que desyerbar.

Mario: Si, solo desyerbandola. Asi era la vida. No hombre, yo ya habia crecido, quiza como
es0s ninos que estan jugando ahi, y todavia vestia huipil y alpargatas.

Cesar: jHuipil?
Mario: Hupil.

Cesar: jCuantos anos tenia en esa época?

* Tapires.
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Mario: Tenia como unos ocho afnos y usaba huipil.

Cesar: ;Y alpargatas?

Mario: Y alpargatas, no se conocian los pantalones. Si, jputa! Muchos dicen que era duro,
pero quiza era mejor, porque habia respeto, habia todo, hermano. No como ahora que haces
las cosas sin pensarlas. Si robabas, ay, te fregaban. Ah, tenian que fregarte, tenian que...
bueno, depende del delito que hubieras cometido. Tenias que sacar diez, quince cargas de
tierra de sascab, cargandolas en la espalda, no hay comparacion sifuera con carretilla o algo
asi, pero solo era cargandolas en la espalda. Tenias que sacar cargando también cien piedras.
César: ;Quién te asignaba el castigo?

Mario: La autoridad.

César: Pero la autoridad jera como la de ahora? ;Era un comisario?

Mario: Si, un comisario.

César: O era de..?

Mario: No, si era comisario. El que habia si era comisario y habia también policias.

César: jDe antes habia policia aqui?

Mario: Pero era la misma gente de aqui, que les daban su tortol.*

César: ;Qué es eso?

* Probablemente quiere decir ‘garrote’ o ‘tolete’.
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Mario: Un pedazo de madera, aja. Si no podian aun con los tres que ponian de policias,
si no podian, solo con que dijeran “jAuxilio!l”, decian, y puta, se juntaba la gente y lo
agarraban. Se acercaba la gente a sujetar a quien causaba el relajo. Por eso te decia que
habia mas justicia, habia coordinacidn entre la gente, no como ahora que se dividio
la gente. Ahora un nifno sin pensarlo te insulta, aja. Te decia que el estudio de antes
era asi, el maestro andaba con su regla viendo si estabas hablando o algo y jzaz! Te
sonaba en las nalgas con su regla. Si no, te pegaba en la nuca. Si habia leyes, era otra
cosa, mare, muchacho.

Cesar: ;Y hablaban maya los maestros de antes?

Mario: Si, no... si hablaban mas maya. Pero la situacion era que los maestros, creo que ni
tercer afo habian estudiado y ya eran maestros. No habia maestros de profesion, aja, pero
ellos también sabian mucho.

Cesar: Si sabian.

Mario: Sabian mucho. No como ahora que hay quienes estudian el tercer anoy les preguntas
y no saben nien qué periodo estuvo algun presidente de la Republica. Cosas asi, no las saben.
Aja, es que no hay estudio, y eso que los libros que traen son gratuitos, son buenos libros,
todo viene pintado, ahi se explican las cosas, no como antes. Si no se compara con lo que
aprendimos nosotros. Yo no sé escribir asi de molde, puras minusculas. Yo no sé escribir asi.

Cesar: Puras minusculas.

Mario: Puras minusculas. Cuando hice una solicitud para un camion, dirigida a Salinas, usé
puras minusculas, asi preparé eso.

César: jManuscrito?
Mario: Manuscrito, qué maquina ni que nada, asi se lo escribi. jMare muchacho! Me dio
hasta su nimero de teléfono. ;Sabes cuanto me mando Salinas para los gastos? Eso es lo

que no sabe la gente. Me mando cinco millones en esa época, para hacer los gastos.
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César: ;Que gastos eran?

Mario: Para hacer la gestion en Campeche. Llevaba hasta cuatro o tres personas conmigo
y tenia que dejarles cien pesos en sus casas, aja.

César: jQue solicitaba en esa época?

Mario: El camion de pasaje. Si todos me decian que estaba loco, que porque no me iban
a dar el camion. Hopelchén ya habia solicitado el suyo y no, todavia no les daban a ellos.
Primero me dieron el mio. No lo crefa ni el presidente municipal, ni el gobernador. jPutal
Estaba asombrado. Mario Mena era el de transito, cuando era federal como unas seis veces,
me quitaba la gorra y la azotaba en su oficina. Decia que no, bueno, que jamas nos iban a
dar el camion. Y le dijeron: “Pues como ves que si”. Y después yo le dije: “;Sabes qué? Son
ordenes del senor Presidente de la Republica, que ya no quiere mas lios, que €l quiere que
la gente prospere.” Mare, asi muchacho, aja. Me pasaron muchas cosas, cuantas cosas,
pendejadas, muchacho.

Cesar: Mare, ha visto muchas cosas, senor.

Mario: Si, hemos visto muchas cosas, hemos trabajado. A mi hasta el dia de hoy me respeta
la gente porque no me encerraron. Bueno, me encerraron aqui, pero sélo por ignorancia. A
los tres dias, me hicieron auditoria y hasta habian sobrado creo que como unos veinte mil
pesos. Si, me sobraron, en la época de Salomon, el que salia, €l mismo me decia, “Mira...”,
bueno €l me estaba dando una casa en Campeche, me estaba dando una camioneta para
que trabajara y todo. Porque esta gente se enojo, se enojo, jputal Si hasta me querian
matar. Estando yo ahi, encendieron gasolina en el techo del calabozo, muchacho. Mataron
a nuestras reses y cosas asi. Hasta envenenaron a nuestras reses. Si, se pusieron dificiles
las cosas muchacho, uta.

Cesar: Esta gente es algo brava entonces.

Mario: Mare, muchacho.
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Cesar: Son bravos los de aqui.

Mario: Son bravos porque no... bueno, sélo una cosa, o que pasa es que fueron incitados por
otros politicos. No es por otra cosa mas que por eso. Asi pasaron las cosas, no porque aqui
se haya levantado esto, fue la gente de afuera que les sirvio para hacer politica. Por eso se
echo¢ a perder todo. A mi, cuanto no... bueno, yo, hasta ahora estoy tranquilo. El ingeniero
que vino aquiy me dio un abrazo es mi amigo intimo, con él trabajabamos lo del arroz.

César: Hace mucho que lo conoce.

Mario: Hace mucho que conoci a estas personas. A mi, el gobernador pasado me mando
cinco rollos de alambre para mis reses. Me aprecia la gente, mucha gente me conoce y
conozco a muchisima gente, conozco a mucha gente, muchacho. Eso me ha abierto muchas
puertas. Yo le doy gracias a Dios y no he robado ni cinco centavos. Asi es, asi que la vida es
asi, hermano. El alux entonces, el alux, chavo. Hay veces en las que puede espantar a alguien.
Hace mucho... bueno, hasta que nos dijo el difunto de mi papa: “No tengan miedo, es la
milpa lo que cuida”. Andabamos en el monte y jpaas! jpuum! El alux les tiraba piedras a
los pajaros. Si, te asusta, pero le ofrendas la bebida sagrada y asi se calma. Se calma, pero
hay lugares donde a uno si lo espantan.

César: JAQUI?

Mario: Aqui hay donde si espantan. Es que hay veces también que algunas personas se
sobrepasan. Hay cazadores aqui, personas mayores... bueno, hay uno que con solo que
empieces a decirle, se pone a llorar. Yo pienso que quizas lo azotaron.> Quién sabe qué le
hicieron. Porque a los senores que abusan de la caceria los espantan. Esa persona hasta

ahora no ha vuelto a salir a la selva, dejo de cazar.

Cesar: Dejo la caceria. ;Salia mucho?

° Presumiblemente fueron los amos de la selva (los duefios del monte) quienes lo azotaron.
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Mario: Es que cazaba todos los dias, todos los dias, hasta le deciamos “muchacho, no hagas
eso.” Ahidormia en el monte. ;Y por qué hacia eso? Pues andaba solito, pero a los duenos de
la selva eso les daba mucho trabajo. Ellos te cuidan, en esa situacion les daba mas trabajo
estar ciudando a una sola persona. Porque los duefos de la selva, si existen.

Cesar: ;jExisten los duenos de la selva?

Mario: Si existen los duenos de la selva. ;Cémo no van a existir? Por ejemplo, los venados
tienen dueno. Hay venados que uno caza que estan marcados. ;Como los marcaron?

CEsar: Pero, ;como es la marca?

Mario: Estan marcados, hay algunos que tienen las orejas cortadas, hay algunos que en la
pata tienen otro color. Una de sus patas es de color blanco, si no, en el cuello tienen una
raya. Los animales de la selva tienen dueno. ;Como no? Si existe todo eso.

Cesar: /Y alguna historia que le haya platicado su papa?

Mario: Ahi en mi milpa, muchacho, ahien la mecanizada mataron muchas culebras, si sefor.
Pero si habia muchas culebras, nomas andando se veian las cascabeles enroscadas. jMare!
Un dia un senor, que ya fallecio, su terreno lo tenia al lado del mio, maté ocho culebras,
nomas en que andaba cosechando un poco de elote. Le dio miedo y hasta lo abandond, no
siguid cosechando. Muchacho, yo ofrendé la bebida y andale, asi le hice. Pues qué mas, si
ahi habia alguna cosa fea, Dios nos dio el poder para no encontrarnos con nada. Meti gente
para la cosecha. Se veia donde habian pasado las culebras pero yo no vi ninguna culebra
ahi, muchacho. Por eso te digo que si existen los duenos de la selva muchacho.

Cesar: Entonces, ;por qué habia muchas culebras ahi?

Mario: Puras culebras, cosas que habia antes en la mecanizada, muchacho. Lo que extermino
a las culebras fue el cambio de agua, quiza se murieron todas ahi. Pero, puta, si que habia
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culebras en ese lugar, muchacho jPuta madre! Te decia que escuchaba que mataban culebras
y no me importaba. Yo ahi andaba en medio de mi milpa y no vi ninguna culebra, pero
ofrendaba la bebida sagrada en toda mi milpa. Le pedia a Dios que no viera nada, nada. Yo
llevo desde hace mucho trabajando la milpa, y ni una vez he visto una culebra en mi milpa.

César: ;Queda muy lejos su milpa de aqui?

Mario: Aqui, camino a Dzibalchen, esta mi milpa, aqui cerca, como a unos cuatro kilémetros
de aqui, esta a la orilla de la carretera. Tengo también una tanda mas por alla donde tengo
mis reses.

César: jCuanto hace de milpa?

Mario: Ahora tengo, quiza, a ver, cinco, tengo seis aqui. Como unas ocho hectareas. Asi
que asi es la vida, hermano. Aah, Chunchintok esta pobre, pero por pendejo, porque asi lo
quisieron. ;Cuantos tractores habia? No estaban las cosas para que quedara el pueblo asi.
César: jHabia tractores de antes?

Mario: Dieciocho yondires, y quince pequenios mosquitos para sembrar, y cinco D4. Habia cinco
Cesar: ;Y donde quedaron?

Mario: Te estaba diciendo lo que paso. Trabajaron el arroz, prepararon mil hectareas, estaba
todo limpio el terreno sélo que no lo sembraron. Ellos querian que les dieran dinero para
hacerlo. Pero el banco, cuando te da el dinero, senor, te lo daba de una vez. O sea, no de
una vez, cada administracion te daba algo pero de ahi sale para el flete, de ahi sale para la
semilla, de ahi sale para todo. Para abanderar el avion, para sembrar el arroz. A nosotros nos
lo explicaron todo, nos dieron un curso. Pues hermano, nosotros sabiamos como manejarlo

todo. Pero estaban en la grilla y no sembraron el arroz.

Cesar: No lo sembraron.
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Mario: No lo sembraron. Ese ano se dio, si se cosecho. Yo se los compré también, camionetas
de arroz. Yo lo llevaba, por eso te digo que he pasado por muchas cosas, trabajé mucho.
Asi fueron las cosas, hermano. Bueno, hermano, muchas gracias, ya con eso terminamos
de platicar.
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Lé miaxo'ob molts'iibt le danalte’a’ k taasik xokbil jumpfit i’ u
Jats'uts tsikbalo'ob u mdayaj wiinikilo'ob Kaampech. Tu tsu’ u
Kdaxil tak tu jaal u k'a'anabil, le maaxo'ob tsikbalnajo'ob t éetelo’ku
ts'dajiko’'ob K'ajdoltbil bix u kuxtalil le u xdot’ lu'umil maaya'ob
ma’ jach K'ajdola’ana’. K k'datik ti' mdax xokik le danalte’a’ ka
ki't'uubuk u Kajdoltej.

En este libro, los complladores presentamos al lector una muestra de la
gran riqueza narrativa de los mayas de Campeche. Die [a selva hasta el

mar, los narradores comparten con nosolros una visidn tinica de una
zona del mundo maya todavia poco conocida. Invitamos cordialmente
al lector a que se adentre en ella




