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PRESENTACION

El hAidhAu se habla originariamente en la region ceniro del ferritorio nacional, en los estados de
Guangjuato, Querétaro, Michoacan, México, Hidalgo, Puebla, Tlaxcala y Veracruz, y cuenta con
mas de 307,000 hablantes, segun datos de la encuesta intersensal 2015 del ineai. Estd integrado
por nueve variantes linguisticas que dibujan la diversidad y riqueza de la lengua.

Esta riqueza hace que exista un gran repertorio de expresiones y representaciones. De manera
parficular, en el Valle del Mezquital, surge una leyenda entre la poblacién sobre sus origenes y
que constituye una parte esencial para la conformacion de su historia: Uemac o los gigantes del
mezquital, una de las diferentes versiones de esta leyenda estd plasmada en el libro que fienes
en fus manos.

Para el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, es un honor su edicion y publicacion, ya que
propicia el desarrollo de nuevos espacios para el uso de la lengua en su forma escrita, porque
las lenguas indigenas también se leen.
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mini; ya fot'i ré hyadi di pat'i ya 'no ya x&ju ge xd mabu ha

ra ts'int'iu ma da hyoni te da zi, di ntode r& thuhu ré tehia
toge ha ra 'ye rd 'minza, r'a yé pada hfiats'i ne thetsi 'na rég ndu'yo,
rad xide nestihi sakd ya nddpo ne ra nts'infi hetsé ré boo ha 'na ra
uada. Ha r'a ya nguu ya& poni ré Auni rd nzat'ad santhe nge'tho tsat'a
yd xu'ta ha ra tsibi, ga'tho ya ja'i pongd y& nguu ma da hiokd yaé
'befi, ya 'no'ho di ma ra 'bete, ya 'behina het'd rd santhe, ha nehe
su yda batsi ge'u ya di nxadi ya mféadi yé dada, de ma yabu ha ré
tsint'iu neki ra 'fio rd Otomi.

Ge n'a ré xudi x& nt'axi 'ne x& nxaha, tunitho r& xdha ya xit-

R& zi maka t'oho Xicuco ungd nguenda r&d mak& hyats'i. RG dethé
'ne rd zi dehe xa otho, ge njabu x& hio ya zi pa dé m'ui'na ha nund
zi maka hai. Ha r& ua rd t'oho neki yabu ha ya hmuntsé m'ui ja
‘'na rd t'axé ngu 'Aena ré hiazhna, 'buhni 'na rd zi zuzu ja ya t'axd
mastdd fiend rd t'axbojd, rd thuhu Mahets'i.

Y& ndojd'i ha ré bot'Ghi

13



Ge pe'tsi 'na rd ndote 'batha nuua ha ré 'yota
hai, nu'u ga'tho to'o p&di ge xa petsud rd t'ekee
nge'tho xa ré t'ek'ee 'ne x& zedi rd 'bai, nzoge
ma ham'u ngu himi thandi x& hiAo nge'tho himbi
nthdti, ge'd mi bengé y& ddkei ne rd ja'i xa mi
fAa, mi nt'embi g& r& 'be mfeni, ge xki beni da
madi 'na rd Uemac, ge nu'd ma huani ge 'na ra
zi 'behfia padi d& ungd ra 'fiethi, padi nda'u ya
hogd nddpo, dd hyand& y& hogd pa ré zédnd
ne rd hyadi, handi nehe yd tsgg, pe nu'éd nehe
x& badi d&a Aaui ré nddate.

14 Uemac






Getbu r&d nguu mi m'ui 'na r@ zi tsunt'u mi pe'tsi
hiato njeyaq, r& nimfeni 'ne rd thandi mé& yabu
mi ne xd njabu ngu r& dada mrd dédngd mete.
'Ne réd Donza n'a ré nxutsi mi pe'tsi r'et'a ma 'na
njeya, rd mastdd ma nt'et'i, ge xa mrd hogd
uedi jat'i, di yoho nséntho mi xipi d& mats'i d&
h&mpd& r& dehe, rd zaa 'ne r'a yad ndédpo nu'a
mi honi pa yé 'iethi, rd njut'i mi t'umbi ya kukd
ixkdhd ko ra t'afi uada, ré joxd hme ko rd ma-
doxdju ne ya xd'ue ha ko 'na rd kukd théanda
foshni'ni ha num'u hina r'a ya& t'uké thengo ko
rd xide ko r& dézu, Mahets'i padi ndunthi ya
'Aethi, y& thuhu, yé 'bede habu pete nzdntho
ha rd nespi.
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Na'a ré xudi'd réa Nxuni 'ne ré Donza bi ma d& hyongd ré n'a'fio ya
'Aethi zaa 'ne y& nddépo ha ra t'oho, 'nepu mi nkat'i ha ré xudi 'na
rd hiohna t'adhi. Nxuni mi pei rd thahu ko ré thuza ga xithi, ne ré
Donza nz&ntho ngu ré ndnd mi iomba r& nthet'd santhe, ha ré ua mi
ntsom'a aha ra zi tsat'io. Na taxo ya& fantho mi Auni ha ré katé t'oho.
'Na r& zi t'ukd fantho mi uege ya 'Aoui, himi da nguenda ge 'na ré
pozu mi ne d&@ mut'i, ngu bi 'yode r& nzuni ré pozu, himi padi te dé
mefi bi nest'ihi ba 'Aagi ha r& hAa, rd mfoge rd tsat'yo bi xipi ge mi
'boni rd k'efna, y& ku nimfeni bi gu ya nis'akzaa ne rd jumzaa ne bi
nest'ihi bi ma b& honi ma njante, rd tsat'yo nest'ihi foge mi p&ha
ha r& kut'i ré hfia, pe mi tsu nge'tho xma 'bexui himbi ne bi 'yut'i, ré
ya'a bi zoho ya batsi ba tsudi.

NXUnNt: inxoni! iNxoni! Tsat'yo, ib& honi, b& honi!
DONZA: Zi fantho, zi fantho.

R& yopd nt'ode bi 'yut'i ha ré hia, himi beni d& hiopi dé ma r& hogé
fanthg, ha 'nehe ra Nxuni, mi beni ge njabu da 'Auti r& dada ge ya
xi r&d dngd mete.

NXUNI: Pe'tsi te gé& kuthu g& juhy, ya ma da pu ré ndee.

Bi 'yut'i ha ré hila ngu xama ntsu nge'tho xma 'bexui ge ko gehonse
'na tuki ré hyats'i mi kut'i mafia ra hia.

DONZA: Zi fantho, zi fantho...
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Bi uat'i xa ma zi njante mi handd r& zi fantho ge mi tsoki ya xii 'na

ra zi t'uka t'ahi xki k'ontsi ha 'na xeni réd xido thenkdo 'fiena r& nddte.
DONZA: Xi ma& hotho'i ha xi grd zi t'uki, fsopu gi tsi ré t'ahi,
ma gd tedehu, nzédge da te, that'i Nxuni, ko ré nthahi ha
réd 'boho ne ha ra 'yuga pa hinda dd'i.

NXUNI: Ya 'bukua imahaxa 'ne gé héxu ra zi t'ahi, ré zuzu
dd& ho daé 'yut'i ha réa 'batha.

Bi mihi r'ama zi njante 'ne bi 'yedd rd r'onjua mi ha ré Donza, 'ne bi
boni mdhyegi ha ré hiaq,
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ya xki da ré ndee, ha ré ua ré t'oho mi neki ré
ngu rd zuzu 'ne ha rd hyodi mi ja 'na rd zabi
ge mi yots'i 'Aena rd hhiee, ri ngati hneki ma réa
yd& nis'im'anguu 'ne ri Aani hneki ré toho Xicuco
'ne ra Tezcatepetl, r& ndee xa bi thengi 'fiena
ge mdhets'i ne dd mbanji, ya boo ya 'uada xa
njuts'i 'fena ge ya niséinza hongé rd mudi tsoo
std puréindee.

Ha ré ngu r& zi zuzu ya zi ku bi dat'i ré fantho ha
rd juts'i gd maménxat'd, ha nuyé nkodo maté
yda t'unkodo dd& uat'i d& huixa ha ré zahua.
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Mahets'i ya mi tom'i ko 'na ré t'ei ga t'afi'uada ne 'na xotse ré foshni
pahmeé ga& bindo deth& xki huax& ha ré nespi, réd nguu xki hoki ko
ya t'axdxido 'ne xki gats'i ko ré boo 'ne yd 'yeta honse pe'tsi 'na ré
t'ugosthi 'ne r& nkuhyats'i, xa goti ko yoho ya xifi, ha ré kuni, pe'tsi ra
Jjuuni 'ne rd medo mada, ha ré fote x& tsuti ya hmuthd 'ne ya 'nethi
ndépo ge xa n'a'fio yd 'funi x& boxjuatho, ha di mboo ja rd xithe
nthexi 'ne rd m'uni nixmbo pa dd& tee rd santhe ha 'nehe ha 'na ra
ts'at'i x& tsutd rd 'ber'onjua 'ne xa ndunthi ya thet'é santhe r'a 'na'o
yd nddngi 'ne yd jat'i 'nena gema dd me ko ya jihni mex'e. Mote r&
ngu xa_ja ndunthi y& t'ahi, ya xat'a, ya 'vada, yé m'inza, ya nsepe,
yd mast'd, 'ne ya xinm'ini, njabu ngu yda zi nddpo r'a n'a'yo yé Auni.

R& tsat'yo bi dama zi ré dehe 'ne ba 'bengd ha rd ua rd Mahets'i,
yd batsi zenjua ko rd t'ek'ee 'ne rG hmadi 'ne bi guki ha rd r'onjua
ra t'ukd t'anhi.

NXUNI: iHandi nund da hahe!

DONZA: Di podihe ge gi ho ndunthi ya t'dhi.

MAHETS'I: Ko rd johya 'ne ré t'ek'ee, 'iena mi dhé ya da,
ha mi ent'd r& hme ha ré do'yo, bi mpunts'i bi hyanda ré
t'ahi, himi kamfri ge r& do ha mi toge, bi bongé ré noya
ré ne ma njante g& hio 'ne xa gd johya bi 'fend.

ZUZU: ilemac!
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NXUNl: Ge 'na ra t'dahi.
ZUZU: ilemac!
Bi poxgida y& da mi tseti hind@ nzoni.
DONZA: indG benihe ge gi tu ri mui nge'd da hdhe nuna
zi t'ahi.
ZUZU: Di 'bui x& hio, di 'bui x& hiio, honse dd beni 'na ra
zi j&'i ndi basja'i.
NXunl: ¢To'o'a?
DONZA:'bu ge 'na rd metsi, na'é hinge mdhyoni da nt'ani.

ZUZU: ¥Ya bi ndee, Aunihu, ma 'na r& pa ga& xi'dhu. RG hme
pat'i ha rd tsibi, nt'ode ya& hitho ya& gi, ge himi padi pate,
nge'tho hixki 'u@i mi ot'éd ndunthi. Donza bi xipd ma'naki
zi njante ge 'bu d& mete nu'u r'a ya zi hogd 'bede, ha mi
umbd& ma 'na rd tsoki ré pikhme.

DONZA: Ha petkdgihe madi 'na zi tuki.

NXUNI: 'bu gi petkégihe, nuga ga ut'a ra t'anhi.
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Ngu ko r& kue Nxuni, bi mudi bi hAaki y& 'yuu ré t'aghi xki m'at'i ha
rd do ngu ré nddate, Mdahets'i ko rd ndumui bi mipd r& 'ye ne bi xipi
ma zedi.

ZUzU: Ge'd'bu, ge'd'bu, ma ga pet'd'ihu pe o gi uni.
Mi huat'a ya 'ye 'ne xa mi tihfia bi mihi ré do bi hufi ha ra tifa, 'fena
ge ra zi uene na'd himbi metsi.

NXUNI: Pungi, honse ndi ne g& &kud r& nuna do.

ZUZU: Hinge honse 'na rd do, x& thogi ndunthi ya ya'a,
éhabu ngi 'bui? D& tsogi dé ho'ni nu mi zabi ma zi ua
habu himbi za bi 'fo.

'Na rd njase bi t'6de nu rd ya'a, honse mi nt'ode rd nsani rd &xka'yo
ma yabu. Y& zi batsi himi kamfri mi ode ge mi Aaui rd do ha ge
honse mi p&di'd. Donza bi mipd rd 'ye 'iena mi japi dd nuhu.

DONZA: Gi 'bu x& hio.
ZUZU: X& hiAo ngu hinhya'mu.

Bi gu 'na t'uki r& juni ne bi mudi bi hyokd 'na rd 'bai, ge himgrd hme
bi dége 'na r& ngatsi 'ne bi mudi bi 'Aa.
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ZUZU: Nu yamu yd& jeya ndi bdatsi, rd hai mi ja ré tsedi ra
'bot'i ha mi xofo 'na rd dethd, ya juu, ya 'Ai, 'ne ya muu,
ge'u ya pa xa mi hogi yad m'ot'i, mi tsudi pa ga'tho, ha

pa y& Uema 'nehe.

DONZA: ¢Ya Uema?

NXUNI: HG, std ode ma xita x&d mede.

ZUZU: Xi mr& déngi 'fiena ra t'ahi, xa mi ja ra ts'edi ya
'ye 'ne ya ua xa mid ndote, ge mi 'yo ha nuya hai, himi
m'ui n‘adbuy, mi hee ya xifri ya fanthg, ya mi'no, ya xide,
ge nu'u mijuse, nu ma r'‘aa mi huxd y& dutu. Mi dhé ma
njuats'i ha yad ndodo, ma r'‘aa mi nkuetd xutha pa hinda
dagi, rd nzenjua mi ena * 'o ma gi tagi” nge'tho m'u da
dagi himi nangi, hange mi hd yad déngd ntoza pa da
ntotse. Gehyu mid Tolteca, mi fax& ya j&'i ha ndunthi ya
'befi, ge himi tihi pe mi hoki ya 'befi xd hio. Ge mi padi
d&d mpefi ya bohai, 'ne mi hoki ya jado n'a r& xuitho. Xi
di bentho num'u mi 'bui ha r& hyo r& ddathe, ko yé ddanthi
mi r'atsd y& motsa mi fAutsi g mpepi 'ne ga ja'i, mi ja-
madibi ma dada mi umbd& y& muu, ya dethd, mi faste da
thok& y& déngd zabi, da thekd ya dénga zaaq, di kamfri
ge ya Uema mi petsdé ya dédngd ndate.
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DONZA: éHanja gi m'ui yabu ma r'a y& nguu?
NXUNI: ¢Hanja hingi pe'tsd ri batsi? ¢Hanja hingd nthati?

Nuyd nt'ani'u bi japi bi beni nuyd 'betsé mfeni xki metsi mi ot'd ngu
goho n'ate njeya, nu'bu mi notsi ne mrd bdasjda'i.

ZUZU: Ndi pe'tsi yoto njeya, pa gemu di beni ge rd zi
tuk& dethd@ mi pongi ndi umbi y& zi mb&ngd dédm'oni xki
muxki getbu r& nguu, ge nuyd pa'u da tsudi ré ya danga
hmeua mi odi ha r& bohai di maa ha rd t'oho nuni Ponxa,
habu bi ja 'na r& nt'engd nuuni: 'nehe bi ja ya pathene
ngu ndi thogi ko ma dada di gehni, nzéntho ndi tsudi
'na rd basjd'i Uema, x& mrdé ntheni ngu rd dohmi, ne x&
mi ha rd stdd xma maa 'Aena ngu rd xingri, 'ne mi tsat'i
ra t'uts'i ha mi tuté y& thuhu nu'é hindi péadi te mi maaq,
ha mi tdde 'na rd 'yotd tsimxi g&d ndehe, nzéntho ge mi
handgi, mi hé& 'na r& ndate ntom'd zaaq, 'ne 'na rd jadri
rd faxu, mi hee ya mat'axd dutu ne ya ndote thiza, hinte
mi otke, mi thogi y& ya'ad da 'bepd ré ntsu 'ne dé fudi da
na'bee, njabu bi thogi rd ya jeya 'ne bi mudi ma nisits'i,
ha 'nehe r'abu m'u mi Aaxd ra zdnd o dd mudi rd ndoni
'ne m'u r&d mudi r& ndatse mi nt'ode yabu r& ya& thuhu,
ya 'bixfani 'ne ya tsimxi, gatho mi nfode ngu ya nthéntsa
nddants'i.
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Mahets'i mi Aamts'oni, 'Aiena ge nuyd thogi ma yam'u, dé yopd
mengi man'aki.

ZUZU: Pe gem'u mi dagi ya Tolteca, y& Profesia bi mudi
bi thogi, y&d himi hogi y& sofo, ya himi 'udi, y&a zabi himi
po rd dehe, xi mi j& ré 'fathe, réd makd ximhai r'‘amatsuu
du, bi zoho r& dédgdbehe pe hingd ma hiekui ngu na'a
dri 'fiepu.

DONZA: ¢Ga tsohu ri haihu?

NXUNI: éBi nja ya tumhmadu?

ZUZU: 'Na hangu ya& Tolteca bi bongi himbi du nu'bu mi
dagi ya hnini, 'ne ko ra mfats'i rd ya Uemac, bi mudi
bi dom'd@ ma r&d yd& hnini mi 'bui getbu, pe ko r& ntseta
nthuhni bi ma hanja d& m'ui'ng, yé ne ré r'a'yo nzi dadq;
'na rd pa bi xani rd noya ge xki m'edi r& ya& zi nxutsi ha
ré& hnini, ri mudi gemi beni ya j&'i ge xki zoho ma ra ya
'fiutsa ja'i ge mi tsixd ya 'behfia, pe r'a ya zi dak'ei mi
beni ge ya Uemac go xki be, hange njabu bi munst'i 'ne
bi hioki pa 'bu ma hyoni d& Aani ma hninihe, bi nsipi ge
ga'tho to'o mija ré ts'edi d& hia réd jumzaa ge ma hyoni
dd& nxadi da fotd ya ntsénza,
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ma dada ge ma dédngd mede, mi hma ge 'na m'iki bi
gu 'na rd jauar ha rd t'oho hange ga'tho mi petsud ra
t'ekee, mi hneki ge mé&hudni, mi tsa 'na ge ngu mi ja ra
‘ianthingu himi fadi te mi ja. Ma dada himi hoki g& pon-
seyabu ha r& nguu ge mi tsu ge nurd Uemac da& 'yotka
'na ré nduste, ha nugé honse ndi p&di, ge nu'd mra ho-
Jj@'i, hange nzdntho ndi honi hanja ga poni g& okd yg,
kdha, ya t'ust'a, ya 'bast'd, ya koua, yad ndombo ge xa
mi dama oki nge'tho xd mr& ndote mi tsots'e y& boo ga
'uada, mi fukd y&d ndombo ha mi thoge pa ga& také ko ma
r'onjua.
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Ge xa mi pe'tsd ndunthi y& 'bede. Ge xa ndi pdadi r'a
'nan'yo, ha xa bi te ma mfeni, bi jaki dd ma ma& nfeni ha
nu yda hai hindi pddi hma ge mi ja, bi 'Autki g& jamuhuibi
nuyd t'uké 'fiepi ge hindi pddi ge mi ja ya muhui, ngu ré
nsani ya tumu, yé jamfadi yé xdju pa da hyokd yé ngu-
Xjuu, y& muhui rd thahu ya ts'ints'i, ya hogé nkat'i ya doni
ne ya zi zu'ue, ko ngehni da padi ya 'iethi ndépo, bi xiki
de ya& nkant'i, ya 'bei, ya mfadi ma thoki'e, yéa nzuni poni
nximhai, y& z&nd di 'ethe ne nu'bu ja ré 'nathe, de ma
zi dada hyadi, ne ré zi nana,

Y& ndojd'i ha ra bot'ahi 4.7



ne nuu bi 'Aekjuua nximhai, yé thogi ya tsoo, Mahets'i ha
ne y& m'ui gd du, ha nuyd di sundahu, ha nu'u hingi ja
ré nsu, rd ne rd du, hanjd mahyoni gé petsudhu ré t'ek'ei
ya zi makd dethé nge'tho ja rd té, ge tsama'fiu nu'bu ya
Jja'i tsat'i, g& hoxu ko ré nani, gd kuhiu, ne ga enthu ra
tsibi, g@ fAafihu, ge nu'd r'akju rd tsedi nzantho hange
ma hyoni ge hingd fotehu nged zoni, ha njabu xiki de ra
Quetzalcoatl.
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Ha rd noya mi ndode ge mi hyaxédmhai, 'iena ge ngu ra
mfeni himi ne d& gom'i 'ne ko r& noya mi jam'ai, mi hoe
mi tsa ge mi bui getbu.

DONZA: ¢'Ne te bi ja di ge'a?, habu bi 'bu'a?
NXUNE&Bi meui ma 'na rd nxutsi?

ZUZU: Honse dd& ntsixbee. Pode ge ya bi dama ndee, ri
dadahu di turédmui di ge'dhu.

DONZA: Petkéihe ma 'na zi tuki.

NXUNl: iHaa! Ha ge nuga di hd ma njumza 'ne ya nzénza
pa g& Aagd ma tehee.

ZUZU: Njabu bi thogi y& pa 'ne ngu xi mi r'‘ama hoki ya
sadi ko y& nzuni ya tsimxi 'ne ya 'bixfani mi zungd ha
ma gu, honse gd& beni te mi pefi himi hoki gé &hd, mi te
ma nfeni g& pddi te r'éd m'e'd, ndi beni ge nzdge mi 'bede
yd hogd thogi ma yabu ha ra nthets'i ré tsibi, ha nu ma
r‘aa mi nei, hdnge njabu ge 'na r& xui da otse ya 'bei, 'na
mfenihto ma dada mi &h&, d& beni géd ma g& handise
nu'éd ya hogad zok&mbeni.
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Ndi 'yo ma'fiuu ha ré xui ndéd handi bi boni ma ntsits'i ra
Uemac, bi xiki ge hing& thogi, ge g& pengi ma nguu, ha
d&é embi ge ndi ne g& p&di ma 'na fuki nuyé mik'eiui ne
yd m'ui. Bi xiki ge ja rd y& nfadi m&hudni ge hinge ma
hyoni dd fadi. Tsa std odehma, himbi zébgdgi. D& thogi
ma 'Auu, ma ua mi tsixki y& mi ndode y& sokémbeni,
ndd tsoni, d& kuat'i ma zi njante; hindd kamfri nu'd ndi
handi, gatho nu yé& pa ndi beni ge y& hogd nt'ot'e, ge ya
sokdmbeni m'u xui, d& handi hanja mi punt'i r& ngokei
'na r& nxutsi ha 'ne mi umbi ma m'ohAa yé& zi dada. Ha
'ne n'a rd Tolteca mi huxd g& hee nu rd xingo k'ei mi
ponjitho ha xa mi pont'd zagi rd tsibi, d& tsa ge ga tu. N'a
ré ndéxjua Uema bi hiandgdgi, ha bi dengdgi, ya ma x&
zuki x& miki. Xa ndi nest'ihi ndi beni ge ma tsits'i ge xki
xiki honse y& nk'uamba, 'ne nzoge mi ne d& hate, ne da
zixki pa d& putnk'i ngu nu yé nxutsi dé handi.
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Bi guntsd r& ndd&hi ré Donza, 'ne rd Nxuni mi yoxd ya da
himi kamfri na'ad mi ode, rd nddhi mi bunda ré tsibi mih-
neki ya xudi ha ré jado rd nguu.

flena ge ma ndetho num'u n'a mut'i ya Uemac bi zoho
ha ma hninihee, dd yotd ma nguhe, bi hfiaxd nu'u ré
tuki mi ja te g& tsihee ha bi zixd ya t'unxutsi mi tsudi, ma
dada bi 'hagdgi mbo ha n'a ré tsee 'ne bi gum'i ko ya
santhe pa dd& za gd jots'i, ha 'ne bi xiki ge hinga poni...
xa ndi tumamui ge himi tsa g& faxd ma dada, honse
mi nt'ode r& tsedi yd tuhni, ya xita Aante y& 'behia 'ne
ya batsi ge bi huxé ya te pa bi Aangd ma hninihee, ko
nga'tho y& kue 'ne ya tsedi ha nuyu xa mi ja ma'na ya
tsedi ma nkue, ndi ode ma dada ge mi ompé 'fiuu ma ré
ya nante ha honse mi nt'ode y& hfiuxhni yéd nzénza mi
thogi ha r&d ndahi, nepu bi hmetho, nur& pa'é hinte bi za
te ma 'na da 'befi, bi ntote ha bi dom'dgihe. Nug& xa da
nsu, hind& pd&di hangu y& pa dé oni ha ra tsee.
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Hida yopd& handi'u ma dada, mi thogi ya pa, ma n'angu
bi xiki ge bi ts'its'i pa ha y& sokdmbeni, ge ndi pdadi te
bi thogi, ma nddte da tsa bi hyodu, ha nu'u d& ponje
dd bathe dd e d& hokje ma nguhe nuua yabu di gehyu.
Dend& gem'u da 'Ratise ge ga padi g& egd rd tséinza ko
ré jumza, ha gem'u ge himi thandi x& hio ge rd 'behia
dd hhAa rd jumza, ma dada mi pe'tsi ndunthi ya jumza,
hange d& ju 'na ne d& nxadi ma nt'dgi, ndi k'ahni ya
ddngd xat'a, hindi tsedi rd jumza pe hindd tsogi gd
nxadi, ndd pd&di gé engd ma mudi tsénza dé& tsa ge bi
nja ma tsedi ge hindi pddi hanja, ha xd da nxadi gé fote
hyastho, ndi &t'i ya kéha 'ne ya 'bimda pa xa gaé padi ga
ot'i xd nhfio, ma 'ye xi bi nja rd tsedi, ya mi tsa gé hangd
ma j&'i, ge ndi beni ge ya ndrd mets'ints'i, ha ne d& padi
d& ungd rd 'nethi, ge mdhyoni gé uni xd hfio pa higa
h&mpd& y&d dumui ma hnini.
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Ndunthi nuyu 'bukua go da fats'i bi zo nximhai ri dadahu
'ne nu'ihy, ga tsohu nuyd hogd pa, hange bi t'engi ge drd
'iothete. Gatho nuyd jeya xd& thogi d& pddi gd ots'e ra
makd& nddhi, ya 'bai thethd, ré thuhu ré tehfia ge nséntho
pe'tsi te da xikju. 'Na r& pa dé ma da hongd r'a ya 'fethi
nd&po, mi 'bahni@, mote ya& t'ahi ko ré thede 'yena ya
dethd ya ts'ii, hinda zofo ko r& kue ndi pe'tsi, ré pa'a da
handi ré tsothogi, xa dé ntihi, hindi ne g& ofs'e, pe ge 'na
yosagi mi 'bai ha ma hyo.

UEMAC: Ma&hets'i, Mahets'i.

ZUZU: Da tsa bi mbi ma ndo'yo, d& ode bi zoki, hindd
padi te gd thadi ge ndi nkue ndi bengé ma dada, ha 'ne
ndi ne g&é iam'ee.
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UEMAC: Hindi nja'bu nguyu.

MAHETS': ¢éHanja g& beni g& haki?, éte ma uxjua ri j@'iui?
igi mal!

UEMAC: Nuga hingo dé& ntam'ee rd hnini nixi ri j&'i, nugd
hindi hok& y& sokémbeni 'bu nxui, nugd di dembd ya
nt'udi ya Tolteca ma& ya'bu, yé mfadi, ya thok'ye, yé mfadi
ya thandi Mdhets'i, nu'i gi paddi ge di mangd md&hudni.

MAHETS'l: ¢Xi ge ri noya m&hudni?, éTo'o'd ra zi dada da
za d& hiangd nuyd sokéimbeni g& mbanji?

UEMAC: R&G zi dada hogd hek'bai ga te.
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MAHETS'l: ¢Ha ge hinte g& ot'e? iHindi ne g& yopd& hant'i!

UEMAC: Ha hingi yopd hangi, std hohAi ndunthi y& zéana
'ne ya jeya, honse pa gda hant'é'i ma'naki pa ga xi'i ge
grd ma mdahuifi, ya hinte ja dd ts'iua.

MAHETS'l: Ya hinte di pe'tsi, ri noya r& nk'uamba.
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ZUZU: Hind&@ ne dd& ofs'e xa mi tsuké rd kue, ma noya bi
umbd rd mfeni, r'a ma zi njante bi hiakd rd tsimxi mi
tode 'ne bi r'aki ma ts'ogifeni, dé hdni nge'tho honse'd ga
ko'be di ge'd, ha 'nehe nzédntho d& hopd& nurd tsimxi, ha
bi 'Aedigi.

UEMAC: Pungdgi, da petsa ra ntsu, ge xa gi te ndunthi ya
Jjeya Mahets'i.

ZUzU: D& padi ge mi mang& mdahudni, ré ndate xma nt'axi
ngu rd k'ang& dohuei, yd 'modd& ngu réd m'odohuei, da
Juxdé ma 'fethi nddpo 'ne ré tsimxi da ut'i ha ma r'onjuaq,
dd& pengi ma ngu nixi di fiegi, pe mi oda ré thede ma né
nepu di ge ndunthi yad ndumui, nu'éd honse ra m'iki da
yopd handi 'nepu bi ma.
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DONZA: ¢Xige gé mahui?
NAXUNl: Ga umbd rd ndate.

ZUZU: Nde batsi 'na ha ne ya hepi ré ndate hingi n'yani,
bi thogi y& jeya ha d& endd ma mfeni ge hingd yopd
handi man'aki, pe d& tembda yé nt'udi, ha 'nehe ndi pist'a
rd tsimxi ngu ndi tsa ge ndi 'buse ha 'ne ndi ne gé beni,
rd hitho r& tsimxi mi haxmdhaigi ya sti nzdi ma 'buise,
ha 'nepu dd& hothe ko nu y& mfadi bi 'fiutkéagi. Bi zoho ré
pa'd ge ré zdnd bi gotd rd hyadi, ra xudi bi 'benxui, ra
mfomis'oni ma tsat'yo bi xiki ge ma x& zoho 'na ré zonte,
ge dd& oxpd rd noya go ge'd, xi mi tihid mi zoki, di beni
x& hho.

UEMAC: Md&hets'i...Mdahets'i...x& 'Aepu po ge'e...xd 'Aiepu
po ge'e.

ZUZU: Nd& opd rd noya bi 'ba ma nddte, xa bi r'aka ra
tihAla ngu rd nsani réd nxuni, fiend to'o bi xixkd ya tsethe
ndd ode ge brd fiepu po geke, ha ma 'ye da thoge 'na rdé
ndote xano dehe ndi hd mi po r& dehe, bi dagi bi dehmi
ma m'oxeni.

UEMAC: Pe'tsi te gi ma Mahets'i.

ZUzU: Nde habu gréd ma, honse gehna di pe'tsi, thabu ma
gd 'fagi?
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UEMAC: Gri ma mdahuifi ha ré 'iuu gé m'inza, gi tsudi 'na
réd hia.

MAHETS'l: Nzége otho habu g& ma, ni rd hid, ni ré kati,
ni r& thathe, habu hinda thongi, ma g& ntsam'bee, nuga
dré mete ngu ma dadaq, 'bu gé tu, gé tu ma ntuhni.
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Ya xki beni, Mdahets'i dG Aante d& thogi pa d& bembda
ya du ya dada ha nu'bu mi ne r& xingo'bai nzége da
hfiakui ma ntuhni; ha ni xi bi beni mi hyandi bi nk'éxéa
rd Aaxu 'na, bi mempda 'na ré ntsénza, bi zutua rd da bi
dagi 'bestho. nu ma r'aa bi thetsi bi mihi, ré 'b&sjduemac
bi ntsahui habu ré ts'edi bi mats'i, nge'tho hixki nxadi pa
dda Aante, nu'a himi ho yda ji, Mdhets'i mi tsa ge ya 'ye mi
gu rd tsedi ha nu'bu mi hé ré jumza, mi engd ya ntsénza
mi tentho, bi zudi bi k'ahni ngu guto y&a Uemac, xa himi
'baitho, mi zagi 'iena rd mi'fo, n'a rad dangd kue mi tsa
mi boho ha r& ndate ha hixki tsa nja'bu, himi danguenda
ge n'a rd Uemac bi umbd n'a rd nthont'i ge bi japi bi
ndani ha bi dagi, jabi nthdmimi handi ge rd nddua bi
netud rd junza bi xeni, bi za ge nubya hd bi 'bedi, ra
tsits'i go bi t'umba ré nthont'i mi kut& ra 'bai pa bi Aani ha
honse bi zudi bi xipi ge Md&hets'i d& 'bat'i da ma.

Y& ndgjd'i ha ra bot'aéhi 75












UEMAC: Kanfrigi, gi ma mdahuifi ha da xi'i, gi tsudi 'na ré
k'angdo ha r& kut'i, xa d& nxoni gi ma Mahets'i, xa d&
nest'ihi ngu r&@ xi'ni bi hilaxéa ré nddahi, o gi 'bai nugéd ma
gd 'bui x& hio.

ZUZU: Xa da nest'ihi, da nest'ihi, ko nga'tho ma ts'edi, nixi
ndi tsa yd nts'édndo ni ya m'ini, honse ndi handi gema ua
mi mbanji ngu rd thegd k&hd. Ja dé 'Aagini. R4 ya'a bi
thogi r'amats'uu ha ndi ne gé& pengi ha ra tuhni, ha histi
handi ge ma ua mi ja n'a r& ddngda ntheni, dé tuti ko 'na
xeni ré dutu pa dé 'bam'a ra ji.

DONZA: ¢Xi'a bi tho'd nehe?
NXUNI: Ge had, éxige hinga otse ge ga'tho bi tho?
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ZUZU: Hina, nu'a bi zoho m'efd xa xki mbanjitho, bi ts'udi
mi hudi mi tsom'i ha ré t'oho Xicuco ha mi za bi umbd ya
nthont'i y& fiante, honse bi bongd rd ts'edi pa ba njut'i ba
ehe bi zoho ha rd hia ha sti 'fiagi. Go bi xik'd hanja mi
Jja nu yaé 'bede, ge ya ddk'ei ya mi tom'i ko 'na ré déngé
ngo, ko yd 'bidd, ya hhiuni, r'a 'nan'fio ya ts'ithe, ha ra
kati, ha r& nengdéthe, ngu xa ko ré t'ek'ee ne gé 'fode, xa
bi nja r& déngd ngo, yad Uemac bi gu ya 'behfa,
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ha nu'd himi pddi ge rd zédnd mi handi ré xui'd hida
yopd hyandi, y&a ddk'ei xki beni ge xa dd umba ya sei
pa da tipi, ha 'ra mén'a bi mudi bi dagi ha ra katé déthe,
ha nu ma r'aa bi hioyad Otomi, hinto bi bongi ni 'naa. Ha
dd tsapi dd othe, xa mi ja ndunthi y& niseni ha ra 'bai,
dd& beni ge g& su ha ga othe, xa mi foxd y& nstdnza ha
réi ngo, dd jukui ga'tho 'ra mdn'a, pe himi tsa g& kdi ha
rd hnini gé hda ma 'nethi ndépo, ge x&d da nguenda ya
Jj@'i, ha 'nehe mi feni ge sti tu kexi xd njabu, ndi ot'd ts'edi
gd othe ha mi petkégi ya thogi, himi ne da du.
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Bi metke ge nu'bu bi ma mahuifi, 'na rG pa xa bi tsom'i ha
pa hindd pumfrigi bi hok& ya& kati ha n'a ré xingdo ko ya
m'emda 'ne yd& neei ha ré hyo, hinga 'bestho da kamfribi,
ndi beni ge nzdge ge r'a ya 'bede mi petke, bi thogi ya
pa ha himi fiani, ha nu'bu d& beni ga kdi ha ré hnini, mi
thandi da tsoho ga'tho bi uat'i mi an'gi te sti thogi, pe'tsi
te d& xip& yd& nk'uamba, ge da xipi ge xki zixkéd ma r'a yé
Jjd'i bi ja'behfiagi pe d& 'bat'i, nge'tho xa mr& ddhrie ne
mra tixfani, bi gamfrigi, ha ya hinte bi t'angi.
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Ndi 'yo ha ra 'fuu dé ode mi ma ge r'a ya mete xki zudi
ya t'ugi ji mi tsoni h& n'a ré ddngd& hiami jani ha rd t'oho,
dd jantsedi d& ju rd hnest'ihi ha r& hfia pa ga bdntebi
ge xama hinte d& 'yotue, ge xa mi beni'u ge d& hyoni
habu d& zudi n'a rd Uemac xki bongi pa d& yopi, ha go
dd tsongd 'bet'o ke ge'u, bi hiandgi ha himi pd&di te da
beni nugandi ha n'a rd déng& do ha ma 'ye ha honse bi
xiki ge ga'tho xki uadi, ge mitsa g& pengi ha ré hnini, da
Jjamadibi ha ne dé xipi ge ndi thengé& y& do pa ga hokd
man'aki ma zi nguu, ko r&d Aaxu bi xiki ge h&&. Ha 'ne bi
ma ya 'fuu.
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DONZA: Xi ma hotho ri 'bede.
ZUZU: {Gi benihu ra tsimxi bi r'aki?
DONZA; NXUNI: Haha.

ZUZU: Di pe'tsi ndunthi y& jeya ge ya hingi ja ma ts'edi
ga pist'i, &{gi nehma gi faxki g& pist'i Nxuni?

NXUnl: Haha ga fax'i, nugd xi dréd hogd methuza, xi gé
pist'i nts'edi ge g& japi dd nuhu ga'tho. 'Nle ha 'na rd zi
Jja@t'a r'onjua, bi guki 'na ra t'axd tsimxi mi j& ra jat'i ga
k'ang&huei g& do, rd Nxuni bi mihi ko y& t'uké'ye 'ne xa
bi mist'i ko nga'tho rd mudi ts'edi nddhi ge bi japi bi
nthoxhni y& tan'i ne bi nuhu ré tsat'io, nu'd r&d ngani ré
tsimxi bi japi bi fiuni ha r& ndéte rd Mahets.

DONZA: Ge nu'bu, ége ga'tho xa m&hudni?
Bi guxd ra tsimxi ko nga'tho ra t'ekei ne ré Aoxhmi.

NXUNI: Xama ge jatho nehe nuyd nkat'i pa dé za gé handi
ko ma da.

Y& ndojd'i ha ré bot'éhi 91



ZUZU: H&ha jatho, nu mi du, d& ma d& handi ha ré do bi
xiki ge mi ja, ge x& md&hudnii, bi hyoki ré njat'i ko ngeke
ndi 'bd'bee, ge xa mi pddi da hyokd ya hogd nkat'i...
nséntho ge bi xiki m&hudni...gi p&dihu, nubye ya bi
ndee, nsdge ri taahu bi furd mui ge hingi tsonthohu, gi
mahu, ha jamadi po ré zi t'@hi.

DONZA: Go di jamadi'ihe nge'tho g& xikje ri 'bede ko
ngatho ri mui.
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NXUNl: ¢D& za gi r'aké ma 'na zi thotdhme?

ZUZU: Hage di hina, ha hAatsud r'a ya zi pahme ri taa.
Ha behfiu ge to'o 'bui ha rGd hogd mui ge'u te yéa hogda
Jj@'i. Ha ge'bu ri ddmuhu hidri nkue ko nge'éhu, ogi uhfiu
rd 'Auu, o gi uhiu ya& zi nk'ami nixi yéd mbo'oni, o gi tsoxu
ré zi mdka hai nge'tho ja di 'buhuua, di faxkdhu di uinju,
hange mdhyoni g&d dhu ha ré zi haitho padd r'akju ré
te 'ne ra ts'edi pa g& hfgjd'ihu, pe ge xa mdahyoni gi zu
r'i 'yohu ne ri noyahuy, o gi punfrihu ge ga muihu ha ra
makahai, Teotlalpan. haxkdhu ré zi dada.

DONZA: Haxkdhu ra zi dada.
NXUNl: Haxk&ahu ra zi dada.
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Mahets'i mi gohise, bi guxd rd do bi jongd ha rd tifia, bi goté ya da
ha 'nepu bi beni nu'é@ bi xip& ya& bdatsi, mi du rd Uemac, ré ngokei bi
mpuni ma nxido, himbi za bi mats'i, honse bi hAudi bi nzoni ha ra
ud ha 'nepu bi beni bi 'yutd ya do ha rd r'onjua 'ne bi hiats'i pa bi
hyoka r& ngu ko nuyd xido, mi ne d& beni ngu bi gdt'i konge'ad ha
ré do, ha njabu 'napa ngu 'napa ko yé 'yeta 'ne ya 'yethi bi guxa ra
nguu. Honse mi 'bedi 'na ré do pada uati.
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Ra hmafi r& fantho xki xot'i bi japi bi nuhu, bi nangi 'ne xa zi njante bi
guki n'a rd huaxi ha ré jédo ha rd zi t'unguu bi gohi mi ostho, habu
mi neki r&@ 'fot'i rd zénd, ha 'nepu bi fotsd ré thenxido ha konge'd bi
uati rd haati, ha xa ma zi njate 'ne ko r& hmetho bi mit'a rd tsimxi ha
ré tina ha 'nepu bi mist'i rG ngats'i 'iena ge r&d ngée mi mati, 'na ré
zi gida bi dagi ha ré& xii r@ t'@hi, ha ma zi njante bi nomba ré thuhu,
Uemac...bi du ma nkahmi ha r& ndéte. RG nguhni ra xido bi hiot'i
ko 'na r& zi hotho 'Aot'i, y& dobi gu rd te mi m'bai ngu y& ndodo
r‘amats'uu bi mpungi rd bdésjd'i g& Uemac; r&d nd&hi Mdahets'i bi
nguhniui, bi hiufi ha 'nepu bi dexki ha bi xang& r& nddhi, ré t'oho
Xicuco 'ne rd zdnd ngu ya& hogd juani ha nu'd ré ya'éd gé hmate, ré
fonts'oni rad mi'no mi nt'ode ha rd Anantho.

Y& ndojd'i ha rd bot'ahi 99



End yd xita ge nubu gi mate, ri nddhi ge ngu
yd uemac, xi rd ndote ge hingi 'fieni ha ri nddite.
Uemac yd mangua rd 'bot'dhi.
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s una manana clara y fresca, el sereno aun cubre las espinas del

cardén. Los rayos del sol calientan el andar de las hormigas que

recorren sus veredas en busca de alimento. El canfo del cenzontle se
escucha en el huizache y unos zopilotes revolotean en el horizonte sobre la
carrofia. Las liebres saltan sobre los matorrales y el carpintero ahueca el
quiote de un maguey. Algunas casas desprenden el humo con un aroma a
ixtle fostado cuando queman las pencas secas en el fogén. Todos salen a
realizar sus tareas: los hombres a cazar animales y las mujeres a preparar
el ixfle para hilar, sin olvidar la crianza de los nifos, quienes ya practican
las ensefnanzas de sus madres. A lo lgjos, se ven las veredas polvorientas
al paso del pueblo Otomi.

El majestuoso Xicuco es fiel testigo del amanecer. Aunque el maiz y el
agua escasean, son buenos tiempos para vivir en estas fierras. A las faldas
de un cerro y alejada del poblado, se encuentra una casa de piedra blanca
como la lunag, habitada por una anciana con frenzas largas como hilos de
plata. Su nombre es Mahets.
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Mahets fiene un frondoso patio en este darido ferritorio. Todos la respetan
por ser fuerte y de cardcter noble. Es muy inteligente, aunque por muchos
anos fue juzgada porque nunca se caso. Esto no es bien visto por los an-
cianos. La gente murmura sobre ella. Algunos dicen que esta loca, que se
habia enamorado de un Uemac. Pero en realidad, es una gran curandera,
conoce de hierbas y de los ciclos de la luna y del sol, y puede leer las
estrellas. Sobre todo, Mahets, desde hace tiempo, aprendié a dialogar con
Su propio corazon.

Cerca de su casa vive xuni, un nifo de ocho anos, curioso y de mirada
profunda, quien quiere ser como su padre, un gran cazador. Donza, una
nina de once afos, también vive por ahi, espigada, de cabello largo y negro.
Ella es una gran bordadora. Los dos siempre se ofrecen a ayudarla para
fraer el agua, la lefia y algunas hierbas que necesita para sus curaciones.
A cambio, los nifos reciben ricos xoconoxiles en miel de maguey, facos de
escamoles y xamues con una rica salsa martgjada o pequefios tamales
rellenos de liebre o flacuache. Mahets sabe muchas recetas, cantos e his-
forias que les cuenta frente al fogon.

Nxuni y Donza recolectan hierbas y plantas curativas en el cerro, mientras
descansan bajo la sombra frondosa de un mezquite. Nxuni toca una me-
lodia con su flauta de carrizo y Donza hila un poco de ixile con su mala-
cate, como su madre. A sus pies, dormita su perro. Una manada de ciervos
pasta en las penas del cerro.
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Un venadito curioso se aleja de su manada, sin darse cuenta de que una
vibora de cascabel lo acecha. El venado, al escuchar los crétalos de la
serpiente, corre confundido a oculiarse en una cueva. El perro les avisa con
sus ladridos y los nifios avispados foman su arco y flechas mientras corren
sigilosos en busca de él. El perro ladra y husmea en la enfrada de la cueva,
pero temeroso de la oscuridad se resiste a enirar. Los nifios lo alcanzan.

Nxuni: iPerro, ve por él, ve por éll
Donza: Venadito, venadito.

Mientras el eco recorre la profundidad de la cueva, los nifios no pueden
dejar escapar tan hermosa presa. Asi, Nxuni podria demostrarle a su padre
que ahora es un gran cazador.

Nxuni: Tenemos que entrar por €l, la tarde estd cayendo.

Enfran a la cueva con cierto temor en una oscuridad que es rota por un
haz de luz que penetra desde lo alto.

Donza: Venadito, venadito...

El eco de su voz rebota en la cueva, el perro ladra con mayor impetu y al
fondo se escucha el berreo del venadito.

Nxuni: iLo estoy viendo, ilo estoy viendo!

Al acercarse lentamente, observan que el venado estd comiendo unas
hojas tiernas de una matita de mezquite que se ha enraizado en un trozo
de roca rojiza en forma de corazon.
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Donza: Qué pequerfio y hermoso eres, venadito. Deja de comer
ese mezquite, fe vamos a criar y crecerds con nosotros. AmMa-
rralo, Nxuni. Enreda el mecate en sus patitas y en el cuello para
gue no se te escape.

Nxuni: iListo, vdmonos! Me voy a llevar también esta matita de
mezquite, a la anciana le encantard sembrarlo en su patio.

Lo foma y con mucho cuidado lo introduce en el ayate que porta Donza.
Salen de la cueva. La tarde ha caido. A las faldas del cerro se ve la casita
de la anciana y_junto a ella un jagtiey que parece espejo. Mas abagjo, se
ven mas casas juntas y al fondo el cerro del Xicuco y el Tezcatepetl. Es una
farde roja, como si el cielo quisiera sangrar. Los quiotes de los magueyes
se erigen como lanzas en busca de la primera esirella del atardecer.

Ya en casa de la anciana, los hermanitos amarran al venadito en una
cerca de érganos, mientras algunos gugjolotes llaman a sus guilitos a que
se acurruquen debajo de sus alas. Mahets ya los espera con un atole de
aguamiel y unas gruesas fortillas martgjadas de maiz pinto calientes en el
fogdn. Su casita hecha de piedra blanca con quiotes y pencas de maguey
s6lo tiene una puerta pequena y una ventana, las cuales cubre con dos
petates. En su cocina tiene un metate y un duro molcgjete, en el techo se
encuentran colgadas mazorcas y hierbas de muchos olores que se han
llenado de hollin. Mas al fondo estan la tabla de mezquite y el mazo con
el que golpea a las pencas para exiraer el ixile. En un rincén especial, se
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encuentra su felar de cintura con una gran cantidad de malacates de todos
los tamanos y de infricadas figuras como si fuera a bordar con los hilos de
arafa. Afuera de su casa hay mezquites, nopales, magueyes, huizaches,
biznagas, garambullos, cardones y hierbitas de olor.

El perro toma agua de un hugje y se echa a los pies de Mahets, los nifos
la saludan con respeto y aprecio sacando del ayate la matita del mezquite.

Nxuni: iMire lo que le tragjimos!
Donza: Sabemos lo mucho que le gustan los mezquites.

Mahets, con amabilidad y los ojos entreabiertos, echa una tortilla al comal
de barro, voltea a mirar el mezquite. Ella se sorprende al mirar la roca que
sostiene la matita, exclamando con voz dulce y fierna, conteniendo la emo-
cion.

Anciana: ilemac!

Nxuni: Es un mezquite.

Anciana: ilemac!
Los ojos de Mahets se cristalizan, conteniendo el llanto.

Donza: No fue nuestra infencion molestarla con este mezquite.

Anciana: Estoy bien, estoy bien, s6lo que recordé a alguien de
mi_juventud.
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Nxuni: ¢A quién?
Donza: Oye, eso no se pregunia.
Anciana: Ya es tarde, coman que otro dia les platicaré.

Mientras las fortillas se calientan en el fogdn, se escucha el vano canto
de los grillos. La lluvia tenia mucho fiempo que no los escuchaba. Donza
fimidamente se afreve a insistirle una vez mas a la anciana que les platique
una de sus maravillosas historias mienfras le da otra mordida a su forfilla.

Donza: Ande, cuéntenos aunque sea un poquito.
Nxuni: Si nos platica, yo mismo le siembro el mezquite.

Con cierta brutalidad, Nxuni comienza a desprender las raices del mez-
quite que se habian abrazado a esta roca en forma de corazén. Mahets,
con mirada angustiada, lo toma de la mano firmemente.

Anciana: Esta bien, estd bien, les contaré, pero no lo lastimes
mdas.

Con manos temblorosas y un fuerte palpitar de su corazén, toma la roca y
la acurruca a su pecho, como si fuera el bebé que nunca tuvo.

Nxuni: Lo siento, s6lo queria quitarle esta piedra.

Anciana: Es mdas que una simple piedra. Ha pasado tanto tiempo,
tLdonde estabas? Dejé de buscarte cuando mis pies ya no me
respondieron.
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Un silencio enorme invade ese momento. A lo lgjos, se alcanza a escuchar
un débil aleteo de la lechuza. Los nifflos confundidos escuchan cémo le
habla a la piedra. Donza le toma la mano como queriéndola despertar.

Donza: {Se encuentra bien?
Anciana: Mejor que nunca.

Mientras toma una bola de masa, parece que sus manos no moldean una
fortilla sino el cuerpo de alguien. Con un gran suspiro, les empieza a narrar.

Anciana: En aquellos aflos de mi nifiez, cuando estas tierras
eran fertiles, se cosechaba todo tipo de maiz, frijol, chile y cala-
baza. Eran dias de abundancia, alcanzaba para fodas las per-
sonas, incluso para los Uemac.

Donza: {Los Uemac?
Nxuni: Si, he escuchado a mi abuelo hablar de ellos.

Anciana: Eran tan grandes como un mezquite, robustos y fuertes,
de grandes manos y de pies enormes. Solian caminar por estas
fierras, nunca permanecian en el mismo lugar. Vestian pieles de
venado, coyotes y liebres que ellos mismos cazaban. Rlgunos
mas usaban ropgjes de algodon. Dormian de pie recargados en
rocas grandes y otros sentados de espalda para no caer. Acos-
fumbraban saludarse diciendo *no se caiga usted”, porque si se
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caia lo hacia para siempre. Por eso, portaban grandes bastones
para sostenerse. Ellos fueron parte de los toltecas. Ayudaban a
nuesiros pueblos en diferentes tareas. Eran un poco lentos pero
frabgjaban bien. También eran alfareros muy diestros, capaces
de construir enormes basamenios en una sola noche. AUn re-
cuerdo cuando teniamos que cruzar el rio con los productos
que ibamos a cambiar con ofros pueblos. Ahi estaban ellos a la
orilla del rio, con enormes cuerdas de ixtle que_jalaban canoas
repletas de productos y personas. Como agradecimiento, mis
padres les dejaban calabazas y una que ofra mazorca. Los
Uemac ayudaban a construir grandes diques, a sacar agua
de profundos jagtieyes, a cortar madera con gran facilidad. No
habia duda, los Uemac eran de gran corazon.

Donza: {Por qué vive tan lejos de los demdas?

Nxuni: &Y por qué no tiene hijos?, {por qué no se caso?

Aquellas preguntas ingenuas le removieron todavia mas los recuerdos que
habia guardado durante mds de 80 anos de su nifiez y juventud.

116 Uemac

Anciana: Yo fenia siete afios. Recuerdo que el maicito que so-
braba se lo daba alos gugjolotes silvestres que se habian criado
cerca de la casa. En esa ocasion, encontré unas enormes hue-
llas de pies plasmadas en el lodo que se dirigian al cerro del
Ponza, donde esta el juego de pelota. Ahi también hay aguas



amargas Y, cada vez que pasaba con mis papds, ahi se encon-
fraba sentado un joven Uemac, rojo como el barro y de largos
cabellos como pelos de elote tierno que quemaba una resina
aromdatica mientras decia cantos que no entendia. En su cuello
le colgaba un hermoso caracol marino. Siempre me observaba
y llevaba consigo un enorme bastén y un tocado en la cabeza.
Vestia tunicas blancas y sandalias enormes. Nlunca me hizo
nada. Al pasar del tiempo, le perdi el miedo y comenzamos
a platficar. Pasaron algunos afios y nacié entre nosotros una
amistad. Recuerdo que en ocasiones de luna llena, o al inicio de
la primavera y del invierno, se escuchaba a lo lejos cantos, tam-
bores y caracoles, todo ello mezclado con sonidos confusos de
lamentos.

A Mahets se le quiebra la voz como si el pasado volviese al presente.

Anciana: Pero desde la caida de los toliecas, las profecias anti-
guas se hicieron realidad. Las cosechas ya no se daban, dejé
de llover, los jagueyes llegaron al punto de desaparecer. Cada
vez era mas dificil conseguir agua y la fierra estaba muriendo.
La vida se volvio muy dura pero nada era comparable con lo
que el destino nos deparaba.

Donza: {Abandonaron su pueblo?

Nxuni: {Hubo guerra?
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Anciana: Peor que eso, held y se perdieron los frutos de la fierra.
En Tollan hizo tanto calor que se secaron los arboles, los nopales
y los magueyes. Por el calor, todo se hizo pedazos, incluso las
piedras. Un grupo de foltecas que sobrevivié a la caida de su
pueblo, con la ayuda de unos cuantos Uemac, habia comen-
zado a subordinar a los pueblos cercanos. Con gran violencia,
implantaron sus reglas, leyes y nuevos dioses. Cierfo dia, se
corrié la voz entre los pobladores de que algunas muchachas
habian desaparecido del pueblo. Al principio se pensé que los
grupos rivales las fomaban como esposas, pero algunos an-
cianos sospecharon de los Uemac. Asi que se reunieron por Si
habia necesidad de defender a nuestro pueblo. Ordenaron que
quien pudiera sostener un arco lo hiciera y practicara. Mi padre
era un gran cazador, decian que un dia cazé un jaguar de la
montana. Todos lo respetaban. Pero algo era cierto, se podia
percibir un ambiente desolado y un aire enrarecido. Mis padres
ya no me dejaban que me alejara mucho de la casa por temor
de que ese Uemac me hiciera dano. Sélo sabia una cosa, él
era bueno, asi que siempre buscaba la oporfunidad para ir a
recoger funas, nopales, garambullos, pitahayas y flores de ma-
guey. El las cortaba con gran facilidad, ya que era del tamafio
de los quiotes. Me arrojaba las flores para que yo las atrapara
con mi ayate. Tenia tantas historias que me expandié la mente,



me frasladé a lugares que jamds me imaginé que existian, me
ensefid a apreciar las pequeias cosas que para mi no fenian
importancia, como el vuelo de la mariposa, la habilidad de las
hormigas para construir sus hormigueros, apreciar el canto de
los pgjaros, el verdadero color de las flores e insectos. Con él
aprendi a distinguir el uso de las hierbas, me hablé de pin-
fura, musica, artes y de los sonidos que produce nuestra madre
fierra, de los ciclos de lluvia y seca, de nuesfro padre sol y
madre luna, de la creacion de los mundos, del movimiento de
las estrellas, de los cielos e inframundos, de lo sagrado y pro-
fano, de la vida y de la muerte, del respeto que hay que tenerle
al maicito porque es un ser vivo que sufre como nosofros. Al
maicito lo hervimos en cal, lo molemos en el metate y lo po-
nemos al fuego, lo masticamos, nos da fuerza. Pero, sobre todo,
mi amigo me hablé de Quetzalcoatl.

En su voz se escuchaba una sensacion de alivio, como si su pensamiento
deseara no callar. A través de cada palabra le daba forma, lo construia, lo
sentia cerca de ella.

Donza: &Y qué fue de él?, Ldonde esta?
Nxuni: {Se fue con ofra muchacha?

Anciana: Solo fue mi amigo. Pero ya es demasiado tarde, sus
padres de seguro estan preocupados por ustedes.
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Donza: Platiquenos un poco mas.
Nxuni: iSil Ademas traigo mi arco y mi flecha para defendernos.

Anciana: Estd bien, chamacos... Los dias pasaron y cada vez
eran mdas frecuenies las ceremonias que realizaban, el sonido
del caracol y los tambores retumbaban en mis oidos. Pensar
en qué hacian no me permitia dormir. Mi curiosidad era muy
grande. Queria creer que estaban contando historias sorpren-
dentes a la luz del fuego mienfras ofros danzaban. Asi que una
noche, al escuchar la musica, no lo pensé mdas. Cuando mis
padres dormian, decidi ir a ver con mis propios 0jos aquella
maravillosa celebracion. Ya en camino, en medio de la noche,
me salié al paso mi amigo Uemac y me pidié que no siguierq,
que regresara a casa. Yo Je dije que queria conocer mds sobre
su gente y sus historias. El insisti6 en que habia verdades que
es mejor no descubrir. Lo hubiera escuchado. Pero ya no intenté
detenerme. Segui mi camino, mis pies me llevaban hacia ese
ritual. Al acercarme sigilosamente, no pude creer o que mis
ojos veian. Todo ese tiempo imaginé maravillosas historias, pero
esas historias en realidad eran ceremonias horribles. Vi como
descarnaban la piel de unas jovenes y las ofrecian con frenesi
a sus dioses. Mieniras un tolteca se colocaba la piel, aun con la
sangre fibia danzando frenéticamente frente al fuego, senti morir.
Un viejo Uemac me alcanzo a ver. Me siguid y estuvo a punto de



atraparme. Corri confundida pensando en que mi amigo sélo o
hacia para convencerme y asi ferminar desollada como ellas.

Mahets ftoma aire y, ante la mirada impavida de Donza y Nxuni, continua su
relato mientras el viento jugaba con el fuego creando sombras y espectros
en las piedras de su casa.

Anciana: Parece que fue ayer cuando un grupo de Uemac llegd
al poblado a destruir nuestras casas, tomar los pocos alimentos
y llevarse a las ninas que encontraban. Mis padres me escon-
dieron en el fondo de una de las ollas donde guardaban el agua
y me taparon con ixile para poder respirar. Me pidieron que
no saliera. Una impotencia me embargd al no poder ayudar a
mis padres. En ese momento, sélo escuchaba el frenesi de la
batalla. Ancianos, guerreros, mujeres y ninos ofrendaron ese dia
su vida para defender a nuestro pueblo con arrojo y valentia
ante la brutalidad de ellos. Yo escuchaba la voz de mi padre
que daba 6rdenes a los demds guerreros y el zumbido de las
flechas al cruzar el viento. Después, ya no se escuchd nada.
Desafortunadamente, ese dia poco se pudo hacer y fuimos so-
metidos. El miedo me paralizd, no sé cudntos dias estuve ahi.
Nunca mas volvi a ver a mis padres. Dias después, algunos
vecinos me dijeron que se los habian llevado para sus ceremo-
nias. Yo supe el final que les esperaba, mi corazéon se desirozo.
Los que sobrevivimos, consiruimos nuesiras casas acg, lejos de
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ellos. Desde ese dia me prometi aprender a firar con el arco. En
ese fiempo, no era bien visto que una mujer, y mucho menos
una nifia, lo hiciera. Mi padre fenia varios arcos, asi que tome
uno y comencé a practicar a escondidas. Practicaba tirandole a
los nopales mas grandes. Apenas podia sostener el arco, pero
no me di por vencida. Cuando por fin logré lanzar la primera
flecha, senii una fuerza en mi inferior que no puedo explicar, asi
que segui practicando fodos los dias. Ya le tiraba a las funas y a
las puas de maguey para afinar mi firo. Mis brazos se hicieron
fuertes, estaba lista para defender a mi gente. No habia duda de
que me habia convertido en una flechadora de pgjaros. Tam-
bién comencé a curar y debia hacerlo bien porque, si no, podria
fraerle males a mi pueblo. A muchos de los que viven aqui los
fraje desde el vientre de nuestra madre fierra. También a sus pa-
dres y también a ustedes, quienes nacieron en dias buenos. Asi
me gané el lugar de la curandera. Durante esos anos, aprendi
a escuchar el viento, el susurro de las matas de maiz y el canto
del cenzontle que siempre tiene algo que decir. Un dia, al ir a
recoger algunas hierbas medicinales, estaba él, detrds de los
mezquites con su sonrisa de mazorca madura. Lo ignoré por el
odio que le tenia desde aquel dia. Apresuré el paso, no queria
escucharlo, pero ya estaba junto a mi.



Uemac: Mahets, Mahets.

Anciana: Senti c6mo mi ser se estremecia al escuchar su voz.
Yo me enconiraba enfre la confusion y el dolor por mis padres,
pero también deseaba platicar con él.

Uemac: Yo no soy como ellos.

Mahets: {ComMo pudisie mentirme?, {qué clase de demonios
son fu gente? iLargatel

Uemac: Yo no afaqué a tu pueblo, ni a tu gente. Yo no hago
rituales de la noche, yo practico las ensefianzas toltecas, las
ciencias y las artes, el conocimiento de los astros. Tu mejor que
nadie sabe que hablo con la verdad.

Mahets: {Tus palabras son verdad?, {qué dios puede aceptar
esa ceremonia de sangre?

Uemac: El Dios de la fertilidad.

Mahets: Pero no hiciste nada para impedirlo. iNo quiero volverte
a ver!

Uemac: ¥ no me volverds a ver, te he buscado por muchas
lunas y soles, sélo para verte una vez mds y decirte que me
marcharé hacia el norte. El alimento acd es escaso.

Mahets: Tu palabra es mentira.
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Anciana: Pero escuchenme, nifos, yo queria oirlo aunque es-
taba confundida. Mis palabras lo habian herido. Con mucho
cuidado, se quitd el collar con el caracol marino que portaba
y me lo enfregdb como recuerdo, yo lo acepté porque seria lo
unico que fendria de él, ademds siempre me gusté ese caracol.
Después, Uemac se despidio.

Uemac: Lo siento, fuve miedo. Larga vida, Mahets.

Anciana: Su palabra era verdad, su corazén puro como jade
y sus ojos tan negros como la obsidiana. Tomé mis hierbas y
el caracol lo acomodé en mi ayate. Regresé a casa sin voltear,
pero esta vez con una sonrisa en los labios después de tanta
amargura. Esa vez fue la ultima vez que lo vi antes que se mar-
chara.

Donza: {Estabas enamorada de él7?
Nxuni: Le rompiste el corazon.

Anciana: Una es joven y en las cosas del corazén no se manda.
Los afos pasaron y me resigné a no verlo mas, pero segui
practicando todas sus ensefianzas. Tocaba el caracol cada vez
que me sentia sola y queria recordarlo. Su sonido me llenaba
de paz. Me aconstumbré al silencio. Segui curando con los co-
nocimientos que me ensend. Todo permanecid asi hasta aquel



dia en que la luna cubrié al sol, la mafnana se hizo noche, el
ladrido estruendoso de mi perro me anuncio la llegada de al-
guien. Era su voz.

Uemac: Mahets...Mahets, vienen por ti. Vienen por fi.

Anciana: Mi corazén se paralizé cuando escuché su voz. Mires-
piracion se agitd como el vuelo del aguila. Un frio recorrid todo
mi ser al escuchar que venian por mi. Dejé caer una enorme
jarra de barro llena de agua que se hizo mil pedazos.

Uemac: Tienes que irfe, Mahets.
Mahets: (A donde voy a ir?, Len donde me voy a refugiar?

Uemac: Ve al norte, sigue el camino de huizaches. Ahi encon-
frarGs una cueva.

Mahets: No habrd lugar, ni cueva, ni pena, ni rio donde no me
busquen. Los voy a enfrentar, soy una cazadora como mi padre.
Si he de morir, serd luchando.

Estaba decidido, Mahets lucharia hasta el final, vengaria la muerte de sus
padres. Si lo que querian era su piel, se la tendrian que quitar luchando.
Cuando vio la cresta de uno de ellos, le acerto la primera flecha en un ojo
haciéndolo caer de un solo tgjo. Los demds se fueron sobre ella, el joven
Uemac los confrontd, resistio lo que mas pudo, pero no se habia preparado
para ser un guerrero. No disfrutaba de la sangre. Mahets sintié como sus
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manos se fensaban mientras empufiaba su arco y disparaba sus flechas
una fras oftra, hiriendo a mas de nueve Uemac. Ella se movia como astuto
coyote. Un enorme odio y rencor que jamdas habia sentido se apoderd de
su corazon. Sin percatarse, un Uemac le dio un golpe que la hizo perder el
equilibrio y caer. Un enorme pie le destrozo su arco en mil pedazos. Al verse
desprotegida, se paralizé. Su amigo recibié un brutal golpe al protegerla
COoN su cuerpo.

126 Uemac

Uemac: Huye. Confia en mi, ve hacia el norte, encontrards una
roca verde a la enfrada. Anda, corre, Mahets. Corre como pluma
en el aire y no te detengas, yo estaré bien.

Anciana: Corri, corri, con todas mis fuerzas. Ya no sentia ni las
piedras ni el cardén, sélo veia como mis pies se desangraban
como tunas rojas. Me refugié. Las horas se hicieron eternas.
Queria regresar a la batalla. No me habia percatado de que
fraia una gran herida en los pies. Me amarré un trozo de fela
para detener el sangrado.

Donza: (Lo mataron también a él?
Nxuni: Pues si, {acaso no escuchaste que los mataron a fodos?

Anciana: No, mi amigo llegd después malherido. Lo encontraron
meditando en el cerro del Xicuco cuando fue brutamente gol-
peado por los guerreros. Le quedaban sélo las fuerzas necesa-



rias para escapar y llegar arrastrandose a la cueva donde yo
me enconiraba. El fue quien me platicé cémo fueron las cosas.
Los ancianos ya los esperaban, pero esta vez con una gran
fiesta, con musica, comida y toda clase de bebidas, a las orillas
de las penas, junfo al rio, como gesto de respeto y de sublima-
cion. Aguello se volvid todo un festin. Los Uemac tomaron a las
mujeres, pero lo que jamds se imaginaron era que la luna de
esa noche seria la dltima que verian. Los ancianos los embo-
rracharon con pulque hasta que algunos comenzaron a caer dl
fondo del barranco. Los demdas fueron brutalmente asesinados
por los guerreros otomies. No quedd uno solo en pie. Yo trataba
de curarlo, pero sus heridas eran enormes. Su cuerpo estaba
lleno de flechas, una a una las retiré. Esta vez yo lo cuidaria,
pero no podia bagjar al pueblo por mis hierbas de curacion,
porque eso generaria sospechas enire la gente. Muchos me
daban por muerta. Qjald hubiera sido asi. Mientras intentaba
curarle las heridas, no dejaba de contarme historias, se afe-
rraba a la vida. Me contd que, cuando marchd hacia el norte,
la fristeza lo invadié y que, para no olvidarme, me pintdé sobre
unas rocas con muasicos y danzantes junto a él. Nunca le crei
€S0, quizas era una mas de sus historias. Los dias pasaban y
¢l no mejoraba, asi que me atrevi a bagjar al pueblo. Todos se
acercaban a preguntarme qué me habia pasado. Les tuve que
mentir. Les dije que me habian tomado como esposa un grupo
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rival, pero que habia logrado escapar. Al caminar por las calles,
escuché el rumor de que unos cazadores habian encontrado
manchas de sangre que conducian a la cueva del cerro. Me
armé de valor y, sin dudarlo, corri hasta alld para detenerlos.
Estaban decididos a buscar en todos los rincones a cualquier
Uemac que hubiera sobrevivido para asesinarlo. Por fortuna
llegué antes que ellos. Me miraron exirafados porque traia una
enorme roca enfre mis manos. (Me avisaron que ya fodo habia
acabado, que ya podia regresar al pueblo, les agradeci y les
dije que acarreaba rocas para poder comenzar a construir una
nueva casa. Ellos siguieron su camino.

Donza: Qué bonita historia.
Anciana: {Recuerdan el caracol que me regal6?
Donza; Nxuni: Si.

Anciana: Desde hace afos, el aliento no me alcanza para ha-
cerlo sonar, éte gustaria tocarlo por mi, Nxuni?

Nxuni: Claro, yo soy un buen flautista, lo haré sonar con tanta
fuerza que despertaré a todos.

De un hermoso ayate de ixile bordado, Mahets saca un caracol blanco
con piedritas de jade. Nxuni lo toma con sus pequefas manos y sopla tan
fuerte que alborota los guajolotes y despierta al perro. Ese sonido esta re-
fumbando en el corazén de Mahets.



Donza: Enfonces, étodo esto es verdad?

Nxuni: Qjald también existiera esa pintura para poderla ver con
mis propios 0jos.

Anciana: Si existe. Cuando él murié decidi ir a esa pena de la
que me habld. Era verdad, me habia pintado junto a él. Era un
gran arfista. Siempre habld con la verdad. Pero ya es tarde, sus
padres deben estar preocupados. Gracias por el mezquite.

Donza: Gracias a usted por hablarnos con el corazén.

Anciana: Anden y llévenle unas tortillas calientitas a sus padres.
Recuerden que vivir modestamente forma a la gente humilde.
Cuiden sus pasos y palabras para que su corazén no esté eno-
Jjado con ustedes. No darien al camino. No ofendan a las plantas
y animales. No escupan a la madre fierra porque ella esta en
medio de nosofros, nos sostiene, nos acompana, nos alimenta
y nos cuida. Hay que dormir sobre ella para tener el calor de
su vientre. Pero sobre fodo, atesoren las ensefianzas de sus pa-
dres, sean buenos hijos y no olviden que han nacido en fierras
sagradas de la Teotlalpan. Hasta manana.

Donza: Hasta manana.

Nxuni: Hasta marfana.
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Mahets, ya sola, toma la piedra entre sus manos, enfrecierra los ojos y
recuerda lo que no les conté a los nifos: Al morir, el cuerpo de su amigo
se convirtié en rocas calizas. Ella no pudo hacer nada, sélo llord a sus pies
y, sin dudarlo, comenzé a acarrear con el ayate sobre la espalda esas
piedras tan especiales para consiruir su casa. Queria hacer algo para re-
cordarlo como €l lo hizo al pintarla. Dia fras dia, con maguey y mezquite la
termind de consiruir sin descanso, pero le falié una piedra para tferminarla.

El berreo del venadito la despierta. Con mucho cuidado, retira un huagje
que estaba en el muro del pequefio cuarto, dejando un hueco. La luna se
puede ver a través de €l. Pone la piedra rojiza, esa piedra que faltaba, y por
fin cumple su promesa. Con un gesto de serenidad y paz, ftoma el caracol
sobre su pecho y lo toca por udltima vez como si ese sonido la llamara.
Una lagrima cae sobre la hoja del mezquite, pronunciando levemente su
nombre: Uemac. Mahets muere recostada al lado del corazén. Las uniones
enire las piedras se iluminan con una bella luz, las rocas cobran vida incor-
porandose como el gigante de piedra y fransformdandose poco a poco en
el joven Uemac que era. El espiritu de Mahets se une a la de él. Se abrazan,
desintegrandose con el viento. El cerro del Xicuco y la luna son los fieles
festigos de este amor, mieniras el coyote aulla en el horizonte.
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Dicen los abuelos que, cuando te enamoras,
fu alma es como la de los Uemac,
lan grande que no cabe en el corazon.
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