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En materia de lenguas indígenas, el Gobierno Mexicano 
tiene un gran compromiso con los pueblos indígenas: 
continuar contribuyendo a garantizar sus derechos 
humanos, entre estos los lingüísticos, con pleno respeto 
por la conciencia de su identidad, por sus autoridades 
y formas de expresión cultural, de conformidad con lo 
estipulado en el Artículo 2º de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos, la Ley General de los 
Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas, el Plan 
Nacional de Desarrollo 2013-2018 y el Programa Sectorial 
de Educación 2013-2018.
 México cuenta con una amplia diversidad lingüística  y 
cultural, que se verifica  en la existencia de casi 7 millones 
de mexicanos que hablan alguna de las 364 variantes 
lingüísticas de las 68 lenguas indígenas nacionales. En este 
sentido, se torna indispensable la implementación de 
políticas públicas en materia de lenguas indígenas a nivel 
federal, estatal y municipal, con la participación concertada 
de todos los agentes sociales.
 Como parte de esta implementación, nos hemos pro-
puesto realizar a través del Instituto  
Nacional de Lenguas Indígenas (inali), la publicación de 
obras y materiales didácticos, en y sobre lenguas indíge-
nas, diseñados con pertinencia cultural y lingüística, con el 
propósito de contribuir a la revitalización, fortalecimiento y 
desarrollo de la diversidad lingüística del país. 
 Sin duda, la educación desempeña un papel de primera 
importancia en esta tarea, por lo que implementar una 
educación de calidad desde las aulas con equidad con el 

Mensaje del Secretario
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importante concurso de los pueblos indígenas y los maes-
tros del país, nos permitirá concretar una educación inter-
cultural que, estamos seguros, dará lugar al justo recono-
cimiento, respeto y valoración de la rica diversidad 
lingüística de México, y dirigirá nuestro rumbo hacia la 
construcción de una sociedad mexicana plural e incluyente 
como queda establecido en el Plan Nacional de Desarrollo 
2013-2018, producto de la visión e impulso del presidente 
de la República, Enrique Peña Nieto.

Lic. Emilio Chuayffet Chemor 
SECRETARIO DE EDUCACIÓN PÚBLICA
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Toda persona ha sido expuesta desde su nacimiento a las 
narraciones e historias que le cuentan sus padres, abuelos, 
familiares, amigos y demás personas de su círculo social. 
Dichas narraciones, especialmente las que cuentan en 
sus lenguas los integrantes de los pueblos indígenas, 
representan un conocimiento histórico acumulado sobre 
la visión del universo: el tiempo, el mundo y las leyes de la 
naturaleza; así como del hombre, la sociedad y las normas 
de comportamiento. Esta tradición oral es una amalgama 
de conocimientos actuales transmitidos de padres a hijos: 
mitos, leyendas, filosofía, religión, historia y tradición 
literaria.
 Ante la discriminación y el debilitamiento de las lenguas 
indígenas frente al español, la diversidad lingüística y 
cultural se ve seriamente comprometida, así como esta 
vasta tradición oral, la cual va innegablemente ligada al 
grado de vitalidad de las lenguas.
 En este sentido, el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (INALI), como parte de las acciones que lleva a cabo 
para promover la revitalización, fortalecimiento y desarrollo 
de las lenguas indígenas nacionales, publica obras que 
recopilan esta tradición oral en su idioma, registrada por sus 
hablantes o por otros personajes no indígenas, preocupados 
porque este patrimonio se preserve y valore por la sociedad. 
 De esta manera, el libro que tienes en tus manos, 
Pekatzameram Kuyatymärampä / Unos cuentos de Francisco 
León, Chiapas, surge en primera instancia, por la dedicación 
y compromiso de Carlos Muñoz Muñoz, quien trabajó para 
la comunidad zoque de Francisco León en Chiapas como 
profesor, y recopiló esta tradición oral durante su estancia, 

Presentación
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antes de que la erupción del Volcán Chichonal dispersara 
a sus habitantes. En segundo lugar, por el interés de un 
grupo de profesionales, creadores y promotores zoques 
que conformaron el Centro de Lengua y Cultura Zoque, 
y tradujeron este trabajo desde el punto de vista de la 
cultura zoque y su lengua. En tercer y último lugar, por la 
intervención institucional para conseguir el fortalecimiento 
y desarrollo de las lenguas indígenas y contribuir al 
cumplimiento de los derechos lingüísticos de sus pueblos.
 Vale la pena mencionar que la lengua zoque (otetzame 
para sus hablantes) es una de las siete lenguas de la familia 
lingüística mixe-zoque. Se habla en comunidades de los 
estados de Chiapas y Oaxaca por más de 65 mil personas. 
Aunque es una lengua que en lo general goza de vitalidad, 
tres de sus ocho variantes lingüísticas están en alto o muy 
alto riesgo de desaparición. Siendo así, la publicación 
de este material resulta pertinente y busca sumarse a 
los diversos esfuerzos de los integrantes de los pueblos 
indígenas, investigadores, docentes, hablantes y promotores 
para fomentar el conocimiento y valoración de la diversidad 
lingüística y cultural de la nación; y, a la vez, contribuir a la 
mejora en la calidad de la educación. 
 Que estos cuentos zoques de Francisco León sean 
un estímulo para usar y transmitir la lengua zoque, 
especialmente si se trata de tu lengua materna.

Dr. Javier López Sánchez
DIRECTOR GENERAL DEL

INSTITUTO NACIONAL DE LENGUAS INDÍGENAS
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Presentación

Y sabrás un día
que el alma duerme

entre calderos de la memoria
como haz de luz

empecinado en quemar amaneceres

“Y sabrás un día” (fragmento)
Mikeas Sánchez, poeta zoque.

En 1982, la erupción del Volcán Chichonal marcó el destino 
de muchos niños y niñas zoques del norte de Chiapas. El 
destino para algunos fue la muerte bajo lava y piedras 
incandescentes en las montañas de Chapultenango, mien-
tras otros, perecieron en los albergues entre el caos y la 
desnutrición, resultado de fallidos planes de contingencias 
y reubicaciones. Los sobrevivientes, en medio de adversida-
des familiares, lograron emerger como jóvenes comprome-
tidos con su cultura, como calderos de la memoria empeci-
nados en quemar amaneceres.
 Fue así que en abril de 2012, aquellos niños y niñas 
dispersos por el Volcán pudieron reunirse –30 años des-
pués– con los suyos y con los otros en el marco de un 
festival de encuentro de pueblos zoques celebrado en 
Nuevo Carmen Tonapac, municipio de Chiapa de Corzo, y en 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Así, nació el Centro de 
Lengua y Cultura Zoque como un espacio y una organización 
colectiva de reivindicación del pasado, el presente y el futuro 
zoque, en la que se conjugan nuevas expresiones de mo-
dernidad y pensamiento indígena de México, sin caer en 
falsos romanticismos.
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La apuesta del Centro de Lengua y Cultura Zoque es la [re]
construcción de la memoria colectiva de los pueblos zoques 
como actores senti-pensantes, sujetos de su propio destino 
capaces de transmitir las experiencias y los conocimientos 
locales que abonen en la construcción de un mundo y un 
país mejor. Este es nuestro nuevo caminar.
 Es por eso que nos llena de orgullo que el camino edito-
rial del Centro inicie con la publicación de Unos cuentos de 
Francisco León escritos por Carlos Muñoz Muñoz, quien 
como maestro rural dedicó años de vida a las niñas y niños 
zoques de Chiapas y Oaxaca. Con esta traducción al zoque 
realizada por el Centro, honramos su trabajo para preservar 
una de las lenguas más diversas del México actual.
 Queremos agradecer particularmente a la doctora 
Marina Alonso Bolaños, del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia por acompañarnos en este caminar de la 
nueva generación de zoques y por su compromiso científico 
con los pueblos indígenas de Chiapas. Nuestra gratitud 
siempre por hacer posible esta publicación.

Centro de Lengua y Cultura Zoque
Chiapas, México, diciembre 2013.

unos_cuentos_francisco_leon.indb   16 4/22/15   12:48



17

“Lástima que no tengo ni una foto de Kuywatémo, como le 
dicen en zoque a Francisco León, Chiapas. Aunque sí tengo 
muchas fotos que están en mi memoria, pero aún no ha 
llegado el día en que se puedan sacar las fotos de la me-
moria, como de un celular o de una cámara digital”, dice el 
profesor Carlos Muñoz Muñoz, autor de esta compilación 
de relatos de historia y tradición oral zoque.
 ¡Qué gran enigma encierra la memoria humana! Sin 
embargo, la memoria no es únicamente la reconstrucción 
de la ausencia sino la selección de recuerdos de muchos 
pasados continuos que conceden el presente. En la década 
de 1960, habitantes de Magdalena (Francisco León) le 
brindaron a su entonces profesor de primaria, una serie de 
cuentos y preceptos zoques que él se encargó de compilar 
e ilustrar, y posteriormente de publicar. Se trata de un 
corpus mitológico narrado en forma de cuento y anécdota 
que expresa los sistemas de creencias y las formas de 
organización social locales. Los zoques de Francisco León y 
los de otras regiones chiapanecas han activado la memoria 
colectiva para dotar de sentido a la experiencia. Así, en este 
libro los lectores se adentrarán en la narrativa de los 
pobladores de Francisco León, localidad devastada en 1982 
por el volcán El Chichonal.
 Por iniciativa del Centro de Lengua y Cultura Zoque, y 
con la venia del profesor Muñoz, a quien agradecemos su 
generosidad y paciencia, nos hemos dado a la tarea de 
publicar este libro basado en la edición que realizó el 
propio autor en San Luis Potosí en el 2008 y hemos incluido 
su traducción al zoque realizada –con sumo cuidado– por  
el lingüista Antonio Gómez, originario del municipio de 

Prólogo
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Chapultenango y residente en Nuevo Carmen Tonapac, 
Chiapa de Corzo, asentamiento de reubicados a consecuen-
cia de la erupción.
 En la traducción al zoque se ha modificado la escritura 
de algunos términos o topónimos incluidos por el profesor 
Muñoz para ajustarse a las reglas actuales de registro de 
esta lengua mesoamericana, pero respetando el sentido 
original. Cabe mencionar que también fueron traducidos al 
zoque los comentarios del autor acerca de algunas obras 
bibliográficas citadas, lo cual será de gran utilidad para los 
interesados en la lengua, cultura e historia zoque.
 Asimismo, el lector encontrará varios apartados, que 
siguen a los relatos, en los cuales el profesor Muñoz con-
textualiza la región y el pueblo de Francisco León: notas 
diversas sobre los cuentos y acerca de la geografía de 
Francisco León, datos políticos y culturales, y una lista de 
los niños que en ese entonces asistieron a las clases del 
profesor y a quienes él recuerda. Consideramos que estos 
datos son documentos históricos del pasado reciente de 
esta localidad zoque y por tanto, los hemos respetado tal 
cual él los publicó.
 Finalmente, quiero agradecer al maestro Antolín Celote 
Preciado, director general adjunto del Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas (INALI) por su interés y compromiso en la 
publicación de este libro.

Marina Alonso Bolaños
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Te' 1963 ame'omo makutzi anhmayoye Tzyiyapas najsomo 
te'mä Kuyatymä, jurä ijtyajumä te' oretzapyajpapä. 
Ijtusenh'omo jinhä jayutzi wewenepyasenh'omo 
te' jinhärampäjinh, yä' tujkä wene kämetzkujyinh 
ntunyajumätzi totojayeram, yäti ne japyujtu wä'kä jana 
tyokoya'ä. Ujsypärire y konorampä jayeramte te'se 
wä'kä mujsä tyu'nya'ä te' Kuyatymärampä'is y te' 
'yanhmayajpapä'is te' oretzapyajpapä'is 'yijtkutyam. Sone 
oretzapyajpapä'is te' kotzokyajupä, te'kante tumäpä'isna 
tzajmapyapä eyarampä'is eyana tzajmakye'ta. Yäjskoroya 
näjmapya'tzi te' anhkimpapä'na jiksek te' leräjkomo atzyä 
Wilfrido Zaragoza, te'serike te' Luciano Hernández jenena 
nä wewenepyapä'is, te' José Guadalupe Hernández, 
te' Marcelino Pablo ijtupäna Naranjo, te' Timoteo 
Pablo, te' Juan Pablo ijtupäna San Pedro Volcán, te' 
Feliciano, te' äj anhmayoyerawä Angel Balboa ijtupäna 
Ketzykä'mä y mumu, mumu te' orepäntam Magdalenoram 
y nhkirawaram yojsyajpapä'na te' tza'ma'omoram 
Tzyiyapajsis kyojampapä. Metz tu'kapä tzyame'istam 
tujku yä' toto jaye makapá iri ntä äj tzokoyomoram y te' 
Kuyatemäpä'is tzyamejinhtam nyäjmayajpäna Magdalenas 
Coalpitan y yäti Kuyatemä, maka tzapmujstä'is anhke jurä 
ntä najsakopajkomoram, yä'ki y temä, tzaptumyajpamä 
mujsokyutyam ntä ne'ram ntä suntampapä.

Te' jyayupä'is

Tzapnitzäjkuy
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En el año de 1963 fui profesor gratificado en el pueblo de 
Francisco León, Chiapas, en el corazón del grupo indígena 
zoque. Durante mi permanencia allí escribí estos apuntes 
que, completados con un poco de investigación en bibliote-
cas, publico ahora antes de que desaparezcan para siem-
pre. Aunque son pocos y breves, así serán de utilidad para 
los habitantes de Francisco León y para los estudiosos de 
lo indígena y de nuestras raíces. Mis informantes zoques 
fueron varios, porque lo que uno me decía después lo 
inquiría de otros. Gracias sin fin al presidente municipal 
don Wilfrido Zaragoza, a Luciano Hernández que mucho me 
platicaba, a José Guadalupe Hernández, a Marcelino Pablo 
de Colonia Naranjo, a Timoteo Pablo, a Juan Pablo de San 
Pedro Volcán, a Feliciano, a mi compañero el profesor 
Ángel Balboa que vivía en Ostuacán, y a todos, todos, 
magdaleneros zoques y ladinos que se sacrificaban vivien-
do sus vidas en las montañas del norte de Chiapas. De sus 
pláticas, aun de dos o tres palabras que cruzamos, salió 
este libro que vivirá más que nosotros y que con noticias de 
Kuywatémo, que fue Magdalenas Coalpitán y ahora Fran-
cisco León, Chiapas, navegará por los mares del mundo 
echando anclas aquí y allá, compartiendo el conocimiento 
de algo que nos es querido.

Carlos Muñoz Muñoz

Prólogo
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Tzaptäjkäkyuy

Näjmapya'tzi ne makupä'is tyu'ni yä' totojaye jyameminä 
jujtzye oyu tuki oyuk tzunhu'i Koyatäjkmä y makutzi te' 
Kuyatemä nyäjmayajpapä Magdalena te' jinhä ijtyajupä'is, 
jinma ntzame sa'sa wä'kä jana pyäkä jama y nitzäjkpa'tzi: 
nem kyo'yajuk te' Julio poya, tujtay ora senhomo naptzu 
tzunhutzi Koyatäjkmä tzereränhkuyomo y makutzi 
Pokyämä. Kätukamäjtzi Chiapa de Corzo, wenpamä tuk 
Escopetazo, Ixtapa, Soyalo y Bombanä, panhkujama tzäyu 
te' tzereränhkuy kujk nä'omo te'mä Chicoasen. Ntzajkta'utzi 
äj ntukuram mumupä'is y kajsonesomo tzejkwaremäna 
tzi'rampä te' nä'isy ntzäpta'umätzi äj ntiram nhkäta'utzi 
te'nä'. Majk majk tajskuyna ijta'u: tumä soltatu, tumä 
jyapyujtpapä'is tine tyujku Koyatäjkmäpä, tu'kay judisialtam 
nyä ijtyajupä'isna tujkuy nyä makyajpapä'isna majkxkuy 
yajka'oyeram te'mä Malpasorampä, tumä ma'äyopyapä, 
tumä kyetpapä'is na'kotyäjk makinaram y tumä pu tzäpä 
yomo ‘yunejinh.Te' nujkyaräjupä mayayajpana, yatzyku 
amyajpana wyiränh, tumärina sijksiknepyana jänjä'na 
yajuna kyopajk y tumä kyojso myojnayajuna yesojinh. Te' 
nä'is tyu'manh'omo kimta'utzi tumä tzereränhkuyomo 
tzajktau'pä'is las tresenh'omo tome Pokyämä yaju anhkä 
yanta. Pokyämärampä pä'nistam eyana amtampa ne 
wijtnukta'u anhkätzi. Hotel González kojeju. Weweneyutzi 
jinhäpä pänjinh kyetpapä'is te'mäjkomo anhmakyutyam. 
Pitzäkam mpatuzti tumä soka Kuyatymäpä y tzätya'utzi 
pujtamä jopitäjkse wä'kä maktamä temä. Te' winapä jama 
agosto poya'isnye las once naptzu'omo wijtpa tzunhta'u 
Pokyämä. Te' jopajkomo ‘yijspapä'is tome kupkuyis 
tzätya'utzi wä'kä te'äj närunh tzyiwä y kyutanhsa'ä. 
Nem nyu'kuk panhkujama nhkimtzyotzta'utzi mäjpä 
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ki'mä ntä ijsyajpamä'na Pokyämärampä täjktam 
ijtyajupä jojnyonhomo. Jenemna ne pokta'u ninhkä'is 
y päsäjkyopujtumnajkäjtzi. Käjsmäm ijta'ukäjtzi, te' ji' 
wyäpä tunhomo maktampanakäjtzi te' tza'ma'omo y te' 
kajweltäjkomo. Ijtuna ki'mä y mä'nä päyirampä. O'na 
anäwä y wejtzyotzyaju te' ejkenyäram te' ku'yuräjkomoram. 
Wejyake'tarina peyaram ne ijstau'pä'is ne käta'upä te' 
ku'yukä'märam. Näpyjapa te'isamänhte kyotzajpyajpapä 
wyejkuyjinhtam te' mä'aram, te' tzawiram y päntam.
 Tumnakaram mpatampanakäjtzi täjktam y päntam 
tunhomo wijtyajpapä y yujtzyirantäjpanakäjtzi: “tzayi ajkuy”, 
y jäsikam tzätäkene'omo näpyajpana “Teyim maktamä”, 
mawä y mawä na ntzäjktampa, yajtyopamna äj je'a y te'äj 
ntäwa tijanana sujspä, tzyäjkyajpase jinhärampä'istam jinam 
ne tyotyajuk te'ki'ma. Mä'nä'omo ntä nhkojso tyumkäyirim 
mä'nyajpa y pajknukyajparimna nye'kä'omoram.
 Nhkomäpyatzi ke äj äj nhtonko y tumä äj mpoki 
jäkspäyaju. Te' se mäntampa ji'wyäpä tunh'omo ijtumä tza' 
y more jukpämamä ntä kojso. Nukta'ukamäjtzi jojpajkomo 
nhkimtzyotztanhketa'tzi ki'mä kumyänhtäjkserampä 
ji' kyo'yajya'epä jojorampä tza'kuräjktam, temä 
nyäjmayajpamä Kyäjämyajumä tuwi. Käta'utzi tzätä tampä 
tunh'omo y mampapä tza'ma pi'tzäpä. Ja'irämä more y 
panatzkä ntzäpunakäjtzi äj veliz äj uka käjsi witpajkomo; 
te'sente nhkona wäpä ntä tzämä tiyä iyä net ä kojsywijtuk. 
Las cincosenhomo kutanhpajkta'utzi tumä akpoyapä 
täjkmä te' kupkuyis nyäyi te'rena Iturbide; nhkuta'utzi 
poka, säjk sojse yutzyäpäjinh y kiniya. Jutya'utzi sapne y 
kiniya, tujtayna tä tzi'yajpa I'ps pesu'omo, y mpäjtanhkerutzi 
äj ntuktam. Jenem tzayik, nhkäta'ukamäjtzi tza'ma nyä 
ijtupä'is sunyityampä kujy y yenhyajupä poporampä'is 
pyoktam, nukta'utzi tumä jojpajkomo nhkäta'upätzi kukyäjsi 
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wä'kä mujsä na täjkätyamä eyapä tza'ma'omo pi'tzapä. 
Te' tuk ki'mäpärena nyä ijtupá'is wi'näyajupä tza' y more. 
Wi'näyajupä tza'rina ijspa nyimanhäpyapä äj nhkojso'is. 
Milakana mak witpa äj ntonhko y maklopspana maka 
more'omo ji' wyäpä tunhomo. Te'äj ntäwä äj na jäjsmäjk 
mita y tyajk ja'päpyana fyoko wä'kä ijstamä äj ntuktam, 
tzikumna käjtzi äj mpäsä'is y jana jamemna käjtzi; pujta'utzi 
te' jojopä tza'ma'omo poyastian nyisänhäpyapä. Nkäta'utzi 
tranka, jäsikam eyapä jojpajk y nukta'utzi tumä sunyipä 
takna'omo. Las siete y media senhomo nukta'utzi tumä 
rantzyumä nyäyipä'is Najskananä, sutpapänämä.
 “Nkirawa'ore'omo” Rio de Tierra de Sal” o jojpajk 
nä', tumäri ijtumä täjk. Nhkera'utzi kojejkyuy y yajk 
täjkäyaräntäju'tzi. Nemana täjkätya'u y pimtzyotzu tuj 
mampa sawajinh. Ujkta'utzi kajwel y ku'tanhpajkta'utzi. 
Te' täjk sunyina käwe'ku sojkujyinh, najspärena y ji'na 
jyänh y mujuna. Taplapä änhkukyäjsi äkta'u. ijta'una käjtzi 
tu'kutujtay päntam tumäpä täjkomo.
 Jo'pitäjkse, sänhpänäwä y tentzyunhta'umnakäjtzi y 
mpäjkta'utzi äj ntuktam tujtay ora'omo naptzu. Kimta'utzi 
y mänta' utzi wä'kä kimtamä kämunh ntza'maräjkomo, 
more'omo, nuktampa anhkas te' ketzamä nyäjmayajpapä 
La Ventana, jurä sa'sa ntä ijspamä tzujtzirampä tza'ma y 
ketzaram Tabasko'is kyojampapä. Yäkintena ntä ijspapä 
sunyi y sa'sarampä kene najsijsnye. Te' ketzakäjsi 
mäntzyotzta'utzi mäjapä mä'na, käta'utzi Carmen, wä'kä 
nuktamä Kuyatemä majkxku ora senhomo tzayikam. Yä' 
Kuyatemä, te'mäjte maka mij ntzajmisatyame usyanh.

Carlos Muñoz Muñoz
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Introducción

Invito ahora al lector a darse una idea de lo que fue para mí  
el viaje de Tuxtla Gutiérrez, capital de Chiapas, al pueblo de 
Francisco León que los lugareños llaman Magdalena. Abre-
viando, y en tiempo presente voy contando: el día último de 
julio, a las seis de la mañana salgo de Tuxtla Gutiérrez en 
autobús a Copainalá. Después de haber pasado por Chiapa 
de Corzo, Entronque Escopetazo, Ixtapa, Soyaló y Bombaná,  
a las doce del día se queda el autobús a medio río de Chicoa-
sén. Nos desvestimos todos los pasajeros, y en calzoncillos 
con el agua a la cintura y cargando nuestras cosas acabamos 
de pasar el río. Somos catorce pasajeros: un soldado, un 
periodista de Tuxtla, tres judiciales bien armados con cuatro 
presos que mataron a un hombre en Malpaso, un agente de 
ventas, un inspector de las máquinas Singer y una señora 
rubia con un niñito. Los presos se ven tristes, con sus ojos 
desmesuradamente abiertos, a excepción de uno que sonríe 
constantemente aunque está herido de la cabeza y trae un 
pie enyesado. Al otro lado del río de Chicoasén subimos a una 
camioneta que nos deja a las tres de la tarde un poco antes 
de Copainalá porque se le poncha una llanta. La gente de 
Copainalá se admira de vernos llegar a pie. Me hospedo en  
el Hotel González. Hablo con el inspector de Educación que 
atiende los pueblos de la región de Mezcalapa. Ya en la noche 
encuentro a un muchacho zoque de Francisco León y queda-
mos en salir para allá al día siguiente. El primero de agosto  
a las once de la mañana salimos a pie de Copainalá. En el río 
junto al pueblo nos detenemos para que mi guía se bañe y 
desayune. Cerca de las doce del día comenzamos a subir el 
gran cerro desde donde se domina el caserío de Copainalá 
tendido en la hondonada. El sol nos cae a plomo y voy empa-
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pado de sudor. El cielo se nubla y gritan las chachalacas 
entre las frondas. Gritan también las peas al mirarnos pasar 
bajo la arboleda. Dicen que ellas denuncian con sus gritos a 
los venados, los changos y a la gente.
 De cuando en cuando pasamos casas y encontramos 
gentes que vienen por el camino y que saludan: “Buenas 
tardes” y luego de una pausa dicen “Adiós pues”, alejándose  
y alejándonos con el ruido de nuestros pasos, mi respiración 
fatigosa cuesta arriba y los breves silbidos de mi compañero, 
al estilo de todos los indios que silban con cada espiración 
para atenuar el esfuerzo de la subida. En las bajadas parece 
que los huesos de los pies y de las piernas van sueltos y 
chocan unos con otros.
 Me parece que tengo los tobillos y una rodilla dislocados. 
Así vamos bajando y bajando por atajos, como surcos profun-
dos llenos de piedras y de lodo donde se sumen los pies. Lue-
go de llegar a algún arroyo comenzamos de nuevo a subir 
como por escaleras interminables de escalones disparejos  
de piedra, por la subida que llaman de Perro Colgado. Pasa-
mos por trechos de selva húmeda y semioscura. Donde no 
hay tanto lodo y resbaladeros voy cargando mi veliz a la 
espalda con mecapal que sostiene mi cabeza; me parece la 
manera más cómoda de cargar algo yendo a pie. A las cinco 
de la tarde nos detenemos a comer en la última casa de una 
colonia llamada Iturbide; comemos huevos, frijoles negros 
cocidos con puntas de planta de calabaza y plátanos. Com-
pramos plátanos guineos, a seis por un veinte, y seguimos 
nuestro camino. Ya muy tarde, después de pasar por un 
pequeño bosque de enormes y bellos árboles de canelo, con 
sus troncos blancos hacia la altura, llegamos a un arroyo que 
cruzamos sobre un tronco para entrar enseguida en una 
selva, donde instantáneamente nos envuelve la noche oscura. 
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El camino es de subida, lleno de piedras filudas y de lodo. Yo 
no veo más que los filos de las piedras blancas que bailan 
bajo mis pies autómatas. Una y otra vez se me doblan los 
tobillos y voy chapoteando en el lodo de este camino de 
pesadilla. Mi compañero zoque viene atrás y enciende su foco 
de mano para alumbrarnos un poco, pero creo que es igual.
 Voy bañado en sudor y atontado; por fin salimos como de 
un túnel maldito a un mundo iluminado por la luna. Pasamos 
unas trancas, luego otro arroyo y llegamos a un descampado 
que debe parecerse a la gloria. A las siete y media alcanza-
mos un ranchito llamado Nascananó, que en español sería 
Río de Tierra de Sal, o quizá Río de Salitre, donde sólo hay 
una casa. Pedimos posada y nos dejan quedar. Apenas 
hemos entrado cuando comienza a lloviznar con un viento 
frío. Tomamos café y cenamos. La casa es de paredes 
como persianas verticales de caña brava, con el piso de 
tierra, disparejo y húmedo. Dormimos en una cama de 
tablas. Estamos ocho hombres en un solo cuarto. Al día 
siguiente, amaneciendo estamos en pie y empezamos a 
caminar a las seis de la mañana. Subimos y bajamos para 
seguir subiendo entre selvas sombrías, entre lodazales, hasta 
alcanzar la cumbre que llaman La Ventana, donde desde un 
claro divisamos la bajería verde total y luminosa hasta las 
llanuras del estado de Tabasco. Es este uno de los más 
impresionantes y bellos panoramas que se pueden contem-
plar. De la cumbre iniciamos la gran bajada, con altibajos, 
pasando por El Carmen, para llegar a Francisco León a las 
cuatro de la tarde. De este Francisco León, es del que ahora 
paso a contar algo.

Carlos Muñoz Muñoz
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Myatzyintina yojspa

Ya'ajk, jenem ya'ajk, ja'iräna jama, ja'iräna poya. Ji'ntä 
mujsi ka ijtyajuna matzaram. Jiksek te' najsakopajk 
popopärena y mujspana ntä a'mä anhke ja'iräna jama. 
Yätisenhomo, te'pi'tzäk ja'iräk poya ni o'na y niwaknäwäk 
mujspana tä wirä jama'omose. Te'sepärena mumu 
najsakopajk. Te' pät ji'na tyojsek. Pujtpana, ta'nä'omorina 
maka, y nyäpujtapyana myatzyin'is wyit y makana tzyake. 
Myatzyintina yojspa. 'yänhäkyutyina ntä majnapya, 
jujtzyena tzyejtzpa ta'nä y tyajk kejkpa te' kujy y te' 
su'räram. Matzyin'istina tzyäjkpa. Te' pät makana äwi, 
makana täpäjtna äwi, te' pät ji'na tyojse; myatzyintina 
yojspa yajpa anhkas wyit, te'yina tzä'pya sunyi y te' pä'nis 
makana mye'tze y nyäpujtanhäyapyana wyit tza'käjsi y 
jinhärina tzyajketa. Te' matzyin tyumkäyina yojspa y te' pät 
sapäjkpana.
 Te'serena ya'ajk. Näwäsenhomo te' yomo yä'se: –Äjtzi 
maka nhkene jujtzye yojspa äj jaya.– Y maku te' ta'nä'omo 
y jinhä maku pya're te' pät äkupä mäjapä kukyämä. Y 
myajnayu te' matzyin'is 'yanhäkyuy y maku kyo'se. 'yijsuk 
te' yomo'is te' matzyin ja myijksäm. Täkpä'upä tzä'yu, ja 
tyojsam. Te' yomo na'tzu y wiru'u popya tyäjkmä. Tzayikam 
sa'u te' pät y nitina ji' ntä mane. Tentzyunhu y maku kyo'se 
te' myatzyin: jinhna ijtu täkpä'upä. Te' pä'nis kyipsu: 
– Yajupáre yoksyo wyit.– Y maku myejanhäyi te' myatzyin. 
Tzyajkukam tyumkäyi wä'kä tyojsa, jinhäri pyatkeru jurä 
tzyajkumä. Ja tyojsam. Y jiksekante te' pät yojsytzyotzu. Nyä 
yojsytzyotzu kyäjinh te' matzyin tzyijapyamä kyä'is pyämi. 
Te'se tujku te' yomo'is kyowa. Popokna te' najsakopajk y 
ja'iräkmana jama.
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Antes, muy antes, no había sol, no había luna. Quién sabe  
si habría estrellas. Pero entonces el mundo era blanco y se 
podía ver aunque no había sol. Así como ahora, en las noches 
que no hay luna ni hay nubes y está claro y se puede cami-
nar mejor que ni de día. Así era todo el mundo. Cuando el 
hombre no trabajaba. Salía, en el monte nomás, y sacaba 
filo a su machete y lo iba a dejar. Solo su machete es que 
trabajaba. Se oía el ruido de los golpes que daba, como 
tumbaba el monte y los palos y los bejucos. Sólo el mache-
te lo hacía. El hombre se iba a acostar, iba a descansar ahí 
tirado. El hombre no trabajaba; sólo su machete se estaba 
trabajando hasta que se acababa su filo, entonces allí nomás 
se quedaba quieto y el hombre iba por él y le sacaba filo de 
nuevo en la piedra y ahí lo iba a dejar otra vez. El machete 
solo seguía trabajando el hombre descansando. Así era 
muy antes. Hasta que un día la mujer dijo: –Yo voy a verlo 
cómo trabaja mi marido–. Y salió en el monte y allí lo fue a 
encontrar al hombre dormido bajo un árbol grande. Y oyó el 
ruido del machete trabajando y se fue a verlo. Cuando la 
mujer lo vio el machete ahí nomás quedó.
 Estaba tirado, ya no trabajó. La mujer se asustó y regre-
só corriendo a su casa. Más tarde el hombre despertó y 
todo estaba en silencio. Se levantó y fue a ver su machete: 
allí estaba tirado. Entonces el hombre pensó: –Es que ya no 
tiene filo–. Y le fue a sacar filo a su machete. Pero cuando 
lo dejó ya no trabajó nunca. Y entonces el hombre tuvo que 
trabajar. Con su mano tuvo que manejar su machete dán-
dole la fuerza de su brazo. Así pasó por culpa de la mujer. 
Cuando el mundo era blanco y todavía no había sol.

Sólo su machete trabajaba
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Nyitzäjkuk yä' kukpuyis Magdalena Kuywatémo, näpyajpa 
ke käyinhtena ntä ijspapä te' tzajp. Jiksek oyunh tumä jene 
tzyäjkpäpapä'is sutpapä'isna kyäparä te' tzajp kyäjinh. Te'is 
kyomäyu ka kimpana Pyokpatzyuwe'is kyotzäjkäjsi, te ijtupä 
te'yi te ijtupä ntä kätpamä te'jojpajk makana mujsi kyäparä 
te' tzajp. Y maku tyäwäjinhtam te' kotzäjkmä. Nukyajukam 
käjsmä 'yijsyaju ke te'tzajp ji'na mujsi ntä mpikä ntä 
nhkäjinh, jenemana käjsmä anhkä. Te' pä'nis jenena 
tzyäjkpäpa'is nuwä wäkna tzyäjkya'ä tumä poste mäjapä 
kujyinh yenhupä. Tzyäjkyaju y jäsikam y tyajk kimyaju te' 
kotzäjkäjsi. Te'pät kimu y jinmana kyäpare te' tzajp, maku 
tyajk tzajkyajkere eyapä kujy y syinpajku te' wi'napäkäjsi y 
ki'manhäyu käjsmä. Y kyetukam ke jinmana mujsi pyi'kä 
te'tzajp maku tyajk wajtyajkere eyapä kujy y eyapä y eyapä. 
Y te'se syinäma kyaju te'kujtyam y ki'mä y ki'mä, naja 
kyäpatya'äri. Jenena käyi ketpa te' tzajp y ja kyäpatya'ä. 
Te'kante yäti yä' kukpuy ore'omo nyäjmayajpa Kuyatemä, 
ya'ajk y yäyi anhkas. Y sutpapäre nämä “Si'nupä kujy”.

Cuando comenzó este pueblo de Magdalena Kuywatémo, 
dicen que se veía el cielo que estaba muy bajito. Entonces 
hubo un hombre caprichudo que quería alcanzar el cielo 
con las manos. Él pensó que subiendo al volcán Piombas-
húve, ese que está aquí pasando el río, de seguro iba a 
poder alcanzar el cielo. Cuando llegaron mero arriba vieron 
que el cielo no se podía tocar con las manos, que todavía 
estaba alto.

Si'nupä kujy

Palo amarrado
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Pero el hombre caprichudo dijo que hicieran un poste con 
un árbol muy alto. Luego lo hicieron y lo levantaron arriba 
del volcán. El hombre subió, pero como todavía no alcanza-
ba el cielo, mandó hacer otro palo y lo amarró en la punta 
del que ya estaba y así subió más alto. Al ver que no podía 
tocar el cielo mandó que amarraran otro palo y luego otro y 
otro. Y así fueron amarrando palos y subiendo y subiendo, 
pero nunca llegaron. Se veía muy bajito el cielo pero no lo 
alcanzaron. Por esto es que se llama este pueblo Kuywaté-
mo, por idioma zoque, desde el principio hasta hoy. Y quiere 
decir “Palo Amarrado”.
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Ja'iräkna ntä jara y ni ntä mama, tumnaka nyäjmayaju te' 
päntam wä'kä janana ma tyojsya'ä, mumuna wä'kä tzyä'ya'ä 
kukpuyomo maka anhkäna tuki tijuripätiyä. Te' pä'nistam 
jyokyaju tirena maka tuki. Te'kante kimtzyotzu mäjapä 
jama jurä makamänä puri ntä jara. Jinhä ya'yinhomo keju 
sa'sapä popopä jama. Mumupä kupkuy jinhäna tumpäyaju. 
Nyäjmayaju anhkä jinhäna wä'kä jyo'kya'ä sunyi. Eyarampä 
pä'nis ja jyokyä'ä y tzyäjk metzyotzyaju tiram. Kimyaju 
yenhyajupä kujyomoram wä'kä 'yijsya'ä sa'sa tire ne 
tyujku. Eyarampä päntam kä'yi tzä'yaju jinhäna jyokyajpa. 
Ntä ketpana jujtzye ne myäja'aju te' sunhkä, pujtu anhkas 
te' ntä jara. Te'senhmänte pujtzyotzupä ntä jara y te' 
päntam kimyajupä te' kujyomoram ja mujsäm mä'nya'ä. 
Te' kujyomo tzyäjkyaju 'yijtkutyam jinanhtena päntam, 
tzawi'ayaju. Ja'iräkma jama ja'iräna tzawiram.

Cuando no había sol ni luna, una vez se ordenó a toda la 
gente que no fueran a trabajar, que todos se quedaran en el 
pueblo porque iba a haber una demostración. Las gentes se 
quedaron esperando qué cosa es que iba a pasar. Entonces 
comenzó a subir una gran claridad por donde iba a salir el 
sol. Allá se veía la claridad mucho tiempo. Todo el pueblo 
estaba reunido. Les habían dicho que esperaran con pa-
ciencia. Pero muchas gentes fueron curiosos y caprichu-
dos. Se subieron a los palos más altos para divisar qué era 
lo que venía con aquella claridad. La demás gente se quedó 

Pänajuk ntä jara

El nacimiento del sol
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abajo esperando. Se veía que más y más se iba haciendo 
más grande la claridad, hasta que salió el sol, y los hom-
bres que subieron a los árboles ya no pudieron bajar. Arriba 
de los palos se quedaron a vivir por que ya no eran gente, 
se volvieron micos (monos). Porque no había micos cuando 
todavía no había sol.

El nacimiento del sol, Francisco León, Chis.

unos_cuentos_francisco_leon.indb   34 4/22/15   12:49



35 PEKATZAMERAM

Ya'ajk ijtunhna tumä pät kupkuyomo 'yijsanhsajpapä'is 
masan ore. Tumä jama nyäjmayaju te' päntam wä'käna 
myakya'ä mumu procesion'onhomo. Te'koroya pujtyaju 
mumu, päntam, yomoram y uneram. Konukspana 
makyajpa. Te'se makyaju myumu ya'yi anhkas y ja 
wyiruya'äm. Te'se tokoyu te' kukpuy. Jiskante te' 
Shokenyak'is kyotzäjkis pyäjkyajupä, te'e te'ijtupä jinhä 
Candelaria y Arroyo Sangre, jinhä yoksyo ne tyojsya 
myumu, o ji' ntä mujsi tire tzäjkyajupä mumu te' pänistam. 
Tyajkna tzäyaju tzyajkyajujse pujtyajuk, ji'na ne kyipsyaju ke 
jinantena mapä wyiruya'e. Jäsikam pujtzyotzu tumä pät te' 
kukpuyomo. Te' ja' kya'ämana. Te' ja myawä päre yoksyo 
tejinhtam. Y te'e tyuwijinha wijtpa. Yä' pät jenena mayapä 
ja'irä anhkäna pät te' kupkuyomo. Tzayipäntena te'koroya 
maku yojse. Nyijptzyotzu myojk. Tyuwi jinhtina wijtujkpa. 
Ja'iräna i'is tzyäka kyutkuy. Tumä jama makuk tyajkmä 
pya'tu kutkuy y ane, tzäjkupäm. Y te'se tumtum jama. 
Te'kante, kyipspamä te' tyuwi'is tyäkpätzajku myojkomo y 
tokopya te' ta'nä'omo. Te'se näptzyotzu jiskante äj ntuwi'is 
tzyäkipä te' kutkuy tya'kepä te' ane. Eyapä jama maku 
kyäko'se, y tzätä kene'omo täjkäyu tyäjkomo y pya'tapya 
te'tuwi'is nyaka jä'mupä. Tyuwi ne'na wyayu anekoroya. 
Te' pänis tyajk mänajyu te' tyuwi'is nyaka y tyäkpä jayu. 
Te'kante te' tuwi'is jyamu ke nu'ku te' kyomi y popya maku 
pyiwi te' nyaka y ji'nam pya're. Jäsikam te' tuwi yomo'aju, y 
myejtzykäyirina ijtyajpa ankä ko'räjkayaju. Te'sere mitupä 
kopuksi te' kupkuy tyumkäyipäna.

Tuwi tyakpapä'isna ane
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El perro que hacía tortillas

Muy antes había un catequista en el pueblo. Un día el 
catequista dijo al pueblo que tenían que ir todos en una 
procesión. Entonces salieron todos, hombres, mujeres y 
niños, a la procesión. Iban rezando. Así se fueron todos 
caminando más lejos y más lejos, y ya no regresaron nunca. 
Así se perdió todo el pueblo. Tal vez los agarró el cerro 
Shokeñak (cerro del Brujo), ese que está entre Candelaria y 
Arroyo Sangre, y allí estarán todos trabajando, o a saber 
qué le pasó a toda aquella gente. Sólo sus casas quedaron 
tal como las dejaron al salir, cuando nunca pensaron que 
no iban a regresar. Pero después comenzó a salir un hom-
bre de entre el pueblo. Él sí estaba vivo. Seguro que no fue 
a la procesión. Y salió él con su perro. Este hombre estaba 
triste porque no había gente. Como ya era tiempo se fue a 
trabajar. Comenzó a hacer su milpa. Siempre andaba él 
solo con su perro. No tenía quién le hiciera su comida. Un 
día cuando vino a su casa encontró comida y tortilla, ya 
preparada. Y al otro día también. Entonces, pensando 
mucho viene a ver que su perro lo deja solo en la milpa y se 
desaparece en el monte. Así piensa si no será su perro que 
hace la comida y la tortilla. Otro día lo viene a espiar, y de 
repente, cuando entra en su casa encuentra el cuero de su 
perro que está allí colgado. Su perro estaba moliendo para 
hacer tortillas. El hombre baja el cuero de su perro y lo tira. 
Entonces el perro siente que ya vino su amo y sale corrien-
do por su cuero pero ya no lo encuentra. Luego el perro se 
volvió mujer, y como ellos dos vivían solos se casaron. Así 
es que vino a poblarse de nuevo el pueblo que estaba solo.
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El perro que hacía tortillas
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Tumä jama mä'nu kotzäjkomo y mitu yä kupkuyomo tumä 
yomo sa'sapä y wäpä tuku myejsupä'is. Sunyityampä 
tiramna myejsu kyänäkä'mä y tzantamtena ja kya'ya'äpä. 
Jintena jyinhäpä ni'isna ji''yijspäki ankä. Nu'ku te' 
leräjkmä y makana myajkya'e sonepä pä'nis makupä'is 
kyetya'e. Y nyäjmayaju te' anhkimyajpapä y mumu te' 
päntam, ke jenerena nyä ijtupä tumin y ke ne na sutu 
tzyä'yä te'kupkuyomo, ke ne na sutu kyoräjkajä anke ipä 
pänjinh, i'isna syutpa. Mumupä'isna nya'tzyajpa yä' yomo, 
nyä ijtu ankä tzat kyänäkä'si. Te'se nyäjmayaju. Nye'kä 
aktzonhoyu ka iyäna sutpa ko'räjkajä tejinh makanhna 
tyäkpa'i te'tzantam. Mumuma na'tzyajpa y nyäjmayayu 
wäkna myäwä te' kukpuyomo. Te'se näwä nye'kä ke 
makanh, y winti makanhna tzyake tumä tzunu; nyä 
ijtupäna kyä'omo. Y nämpa ni'is ji'mujsi pyupä'ä yä' tzunu 
kätukam majkxkujama maku kamäjtzi. Mumu te'päntam 
ji'nyäjktyäya'e y nätzyajpana. Te' yomo pokyämäpä tunhomo 
manhäyu. 'yijsyaju ki'mä pyäjkupä. Te' päntam jinhärina 
ijtpäyaju te' leräjkmä y ja jyo'kya'äm 'yijsyatyo'pana tire 
ijtu te' tzunu'omo. Te'kante pyupäyaju. Pyu'päyaju y tumä 
kopäntena, te' Kopän, tza'mayoyasepä o tämpitjtzsepä, 
jin mujsi ntzamä y maku popya te' tunh'omo pyäjkupä te' 
yomo'is. Ni'is ja mawä myake, ni'is ja sunä nyukä. Näpyajpa 
ke jinhärinhna ijtu te' yomo temä te' Buenavista. Jinhänh 
maku pyoyanhäyi te' kopän'is y makunh pya're. te' kotzäjk 
Buenavista ore'omo nyäjmayajpapäre Metzankenkuy. Naja 
'yijsya'ärim te' yomo, näwä pänhte ke kotzäjkomonhtena 
ijtupä te'kamänhte te' kotzäjkis nyäyi te'serike nye'käse: 
Piokpatzyuwe, sutpapäre nämä Nujtzpapä yomo. 

Te' Pyokpatzyuwe
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Myujsyajpapä'is sa'sa ya'ajktampä tiram, nyäpyajpa ke te' 
pyokpatzyuwe makpa makupänhte ni'isänhna ja syunä ankä 
te'senhte nu'kupä México y jinhänh tzä'yu. Te'kamänhte 
México jene mäja kupkuy ajupä y jene ijtumä tumin y jurä tä 
ko'anhkimtatäjpamä. Yä'kirampä päntam jowi ayajupäre.

La Piombashúve de Francisco León, Chis.
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La Piombashúve

Un día bajó del volcán a este pueblo una mujer muy bonita y 
muy bien vestida. Pero traía su cuello adornado con corales 
que eran puras nauyacas vivas. No era de por aquí porque 
nadie la conocía. Llegó al Cabildo seguida por una multitud 
de gente que había salido a verla. Y dijo a las autoridades y  
a toda la gente que ella era muy rica y que quería quedarse 
en este pueblo, que quería casarse con cualquiera, con el 
primero que la quisiera. Pero todos tienen mucho miedo de 
esta mujer, cómo trae culebras nauyacas vivas en su cuello. 
Así le dijeron. Ella contestó que si uno quería casarse con 
ella, tiraba sus nauyacas. Pero todos tienen miedo y le 
dicen que se vaya del pueblo. Entonces ella dice que se va, 
pero que va a dejar su maleta: traía una maleta en la mano. 
Y dice que nadie va a desatar su maleta hasta que pasen 
cuatro días de que se fue. Todo el pueblo estaba admirado y 
lleno de temor. La mujer agarró por el camino de Copainalá. 
La divisaron cuando se fue por la subida. La gente seguía 
reunida frente al Cabildo y ya no se aguantaron las ganas 
de ver qué había en la maleta. Entonces la desataron. 
Apenas la soltaron era un animal, ese Copóno como jabalí o 
armadillo, no sé decirlo, y se fue corriendo ligero por el 
camino donde la mujer se había ido. Nadie lo siguió, nadie 
quiso detenerlo. Dicen que allí nomás por Buenavista 
estaba la mujer. Que allí la fue a alcanzar el animal y se fue 
con ella. El cerro Buenavista se llama Metzanguénkuy en 
idioma zoque. Nunca nadie volvió a ver a esa mujer, pero 
como ella dijo que vivía en el volcán por eso es que el 
volcán se llama como ella: Piombashúve, que quiere decir 
Mujer Caliente. Los que saben bien todas las cosas de 
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antes, cuentan que la Piombashúve siguió caminando sin 
encontrar dónde la quisieran, hasta que llegó a México y 
allí se quedó. Que por eso México es una gran ciudad, muy 
rica y es la capital. Las gentes de aquí fueron muy tontos.

La Piombashúve
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Te ya'ajk iri'omo, nemanhkona tzyäjkyajuk te' masantäjk, 
pujtyaju te' tecpatecoram (Ojkjamamä) y maku konhya'e 
tza'ma'omo tyujoyejinhtam. Te'se kimyaju tumä ajomo y 
makyaju te'nä'omo nyäyipä'is Mezcalapa täjkäyaju anhkas 
te'eyapä nä'omo nyäyipä'is La Venta. Jinhä kimyaju te' 
nä'omo ijtu anhkas tumä kotzäjksuru pujtpamä te'nä' 
y jinhä täjkäyaju. Te'kante maku pujtya'e ni'iyäna ji' 
'yijspäjkoyemä, ne'na tzyikumä tumä yomo. Te' yomo'is 
'yonäyaju y te'ram weweneyaju te'yomojinh. Te'yomo'is 
nyäjmayaju ke jinhä tumä kupkutyena, y ke ni'iyänhtena ji' 
tyäjkäyi jinhä, iramänhtena, tiyänh na ne mye'tzyaju jinhä. 
Wä'känhna wyiruya'ä jä'na jenena yotzyokotyam ankä te' 
päntam jinhä. Maka ankänhna pujtya'e metza mäjarampä 
tuwiram y yatzyokotyampä makapä'isna kyä'sya'e. Te' 
päntam wiruyajkeruri te' 'yajomoram. Pojyoyajpanhna 
y pyo'yanhäyajunh te' tuwi'is. Kanhsenhna ketyajpa, y 
tuwiramänhterire'na. Te' pänistam jyamemityaju ke nyä 
ijtyajuna tujkuy y tyujyaju te' kaktam y te'se mujsu wiruya'ä 
te' Ojkjamamä.
 Eyaku jama kyipsyajkeruri myakya'ä wä'kä kyetya'ä 
tire ijtu jinhä te' kupkuyomo y makyaju. Nukyajukam 
näjmayaräju ke makana iri säk y näpyaju ke makana 
tzä'ya'e te' sunhomo. Te'ojtyi jene o'na anä'u y jäsikam 
pi'tzä anä'u y keka y kekana tzyäjkpa tujis. Te' tujis tyajk 
tajsu te' kupkuy. Te' sokaram kimyaju nenhakäjsi y jinhä 
anhkas kyäpajtyaju te' nä'is. Kimjoyaju coco kujyomo y jinhä 
anhkasna ne kyäpatyaju te' nä' is. Te' sokaram jinamna 
mujsi kimanhäya'ä käjsmä anhkas. Te' nä'omo wijtyajpana 
sone ujspi. Mumumäna wijtyajpa ujspi. Te'ramantena te' 
kupku pyäntam, te'mänhtena kyäpajtyaju (metza'omopä 

Te' sapasnaskoway
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wyintam o kyeneram) te' ujspiram. Te'sena sutpa yajk 
tokoya'ä te' sokaram. Te'ram näpyaju tiya makste ntä 
mpata'u. Y tumäpä'is mä'anhte pya'tu, y eyapä'is wäjpapä 
pajtz (pajtz). Te'koroyamänhte kejkpapä anke jurä te' mä'ä 
ntyajk ka'pamä te'päntam ujspi tzyäjkanhkopujtäyajpapä'is 
wyintam, y te'pajtz wäjpapä tzyajkpapänhte wyäjkä, sone, 
sone ka'yajpa ankas jinhärampä päntam.
 Te'koroya tumä tzamepänis ijtupä te' kupkuyomo maku 
'yonäya'e te' sokaram mänpa senhomo te' nä'. Nämpanh 
maka mij nkotzoktame, mänum te' nä', te'sente kätupä, 
te'senhomonte wä'ajupä. Jenem sone pät ka'u yä'äj 
nkupkuyomo, tesem yajk tzä'yä, uyam yajk yajpä'u mumu 
yä' kupkuy. Yä'is myusyajpapäre, tyotyajupänte. Te'koroya 
te' sokaram näpyaju jinam ma totzyäjkotyame y nyäjmayaju 
ke te'tumtumäpä pänis tzäyajupä te' kupkuyomo makanhna 
kyoyojya'e mojsis pesu wä'kä janamna tyajk ka'yarä'ä. Te'se 
mänhte yajupä te'mä'ä y te' jojo wäjpapä pajtz. Te' sokaram 
wiruyaju te' Ojkjamamä. Te' tokoyajupá pantam jinhä 
te'ramte te' Sapasnaskoway. Te'isamänte myäjtzäyajpapä 
pämi ajpak te' nä mäjarampä y motzyirampä tza' wä'kä 
tyajsä te' nä'. Te'ka mänhte ntä manpapä ne tyajk piriyajuse 
tza' nä'omo.
 Ntä mujstampa ke te' Sapasnaskoway isamänhte nyä 
makyajupä te' metza mäjarampä tza' sunyi käkyajupä 
(¿peka tza'ram?) yäkina ijtyajupä Magdalena. Tumä nyä 
makyaju kyupkuyomoram y eyapä temä tzyajkyaju kä'yi 
nä'omo metza legua senhomo ntä ijspa yä'ki. Jiskante 
te'isam nyä makyajupä tumä tänhkuy Chiapa de Corzo, 
Te'ram, te' Sapasnaskoway, pujtyajpa Koyatäjkmä maka 
mya'äya'e mäjarampä kaku'a puj, ji' te'se kyetya'e, anke ipä 
pänse ketyajpa yä'kirampäse. Te'semänhte tzya'mäyajpapä 
te Sapasnaskoway.

unos_cuentos_francisco_leon.indb   43 4/22/15   12:49



44PEKATZAMERAM

Los sapasnaskowáy, Francisco León, Chis.
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En tiempos pasados, tal vez cuando hicieron la iglesia, 
salieron unos tecpatecos (de Tecpatán) y se fueron con su 
arma en la montaña a campear. Entonces subieron a un 
cayuco en el río Mezcalapa y se fueron en él hasta entrar 
por el río de La Venta. Por allí subieron el río hasta donde 
hay una cueva por donde sale el río y por allí entraron. 
Entonces fueron a salir a un lugar que nadie conocía, donde 
se estaba una mujer bañando. La mujer les habló y ellos 
platicaron con la mujer. Ella les dijo que allí era un pueblo, 
pero que nadie entraba en ese pueblo, que quiénes eran 
ellos, que qué buscaban allí. Mejor es que se vayan pronto 
porque allí es muy mala la gente. Que van a salir dos 
perros muy grandes y bravos que los van a comer. Luego 
los muchachos comenzaron a regresar en su cayuco. 
Aprisa van a regresar, pero los alcanzan siempre los pe-
rros. Mas que son tigres, si no mero perros son aquellos. 
Los muchachos recuerdan su arma, disparan a los tigres y 
así pueden regresar a Tecpatán.
 Pero otro día pensaron en ir de nuevo a ver qué hay en 
aquel pueblo y se van. Cuando llegaron les dijeron que va a 
haber una fiesta en aquel pueblo y ellos dicen que se van a 
quedar a ver su fiesta. Entonces vinieron muchas nubes y 
luego una gran oscuridad y comenzó a llover y llover. El 
agua fue llenando todo el pueblo. Los muchachos subieron 
en una loma y hasta allá arriba subió el agua a alcanzarlos. 
Entonces ellos se subieron en una palma de coco hasta 
donde están los cocos, y el agua sigue subiendo también. 
Ya los muchachos no pueden subir más porque ya están en 
la cabeza del coco. Entre toda el agua andan muchos 
lagartos. Por todos lados andan los lagartos. Esos eran la 

Los sapasnaskowáy
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gente del pueblo, porque era su suerte (su doble o tono) los 
lagartos. Así los quieren perder a los muchachos. Entonces 
ellos dicen de cuál es su suerte. Y de uno, su suerte es el rayo, 
y de otro es zorro hediondo (zorrillo). Entonces el rayo viene a 
caer por todos lados matando a la gente de aquel pueblo que 
son lagartos, y el zorro hediondo viene a echar su pestilencia, 
mucho, mucho, hasta que está muriendo aquella gente.
 Entonces un viejo del pueblo va a hablar con los mucha-
chos mientras baja el agua. Dicen que van a arreglar ese 
asunto, que el agua ya se bajó, que ya pasó, así que ya está 
bueno. Ya murió mucha gente de su pueblo, que así que 
quede, que no vayan a acabar de a tiro con todo el pueblo. 
Que ellos pueden más, que ya ganaron. Entonces los mu-
chachos quedan de acuerdo que ya no van hacer daño, pero 
que aquel pueblo les va a pagar un tributo de cien pesos 
cada persona para que no los acaben. Así vino a acabar el 
rayo y la pestilencia del zorro hediondo. Los muchachos 
regresaron a Tecpatán. Las gentes de aquel pueblo perdido 
son los sapasnaskowáy. Ellos son quienes en tiempo de 
crecientes juegan las piedras grandes y chicas del río. 
Hacen como corrales de piedra entre el río para que suba 
más el agua. Luego se oye el ruido que hacen rodando las 
piedras entre el agua.
 Sabemos que los sapasnaskowáy fueron los que se 
llevaron dos piedras muy grandes pintadas (¿fósiles?) que 
estaban aquí en Magdalena. Una la llevaron a su pueblo y  
la otra la dejaron río abajo, como a dos leguas de aquí. Ellos 
son los que han de haber llevado una campana a Chiapa de 
Corzo. Ellos, los sapasnaskowáy, salen a Tuxtla a vender 
cacao de grano más grande. Pero no se ve que ellos son, si 
se miran como cualquier gente de por acá. Así es que se 
platica de los sapasnaskowáy.
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Tzäjkyajuk te' masantäjk, näpyajpa ke tzu'kämänhte 
tzyäjkyajupä sone pänomo. Sone päntam tza'maomonh 
manhäyaju. Te'ramänhte tzawi ayaju. Wenerampä'is 
masantäjkäräjkä'mänh tzyäjkyaju tyäjktam y jinhänh 
tzä'yaju. Motzyirampä päntamänhte y popopä tukunh 
myejsyajpa. Te'ranmänhte te' rubentestam. Ijtyajketarinh 
tza'ma'omo. Pi'tzäkamuh pujtyajpa. Weneh'omo 
nukyajpanh tumä täjkomo y nyä makyajpanh tumä une 
äkupä y eyapä täjkomonh maka tzyajkya'e. Sa'ukam 
myama jinänh pya're 'yune y maka mye'tze. Mitanh eyapä 
pät mitapä'is nyäjme: – Jinhä ijtu mij une äj ntäjkmä, jintä 
mujsi i'is o tzyake tzu'kämä.
 Wenehomo anhkamuk te' anhtunh te' rubentestam 
jametyi täjkäyajpa, ji' 'yanhäyi te' anhtunh; anke juräpä 
suru'omo täjkäyajpa yä'ram. Te'seri kyäpujtyajketa päntam 
wijtyajpapä tzu'kämä. Metz pät ne wyijtyajuk ji' nya'tzya'e. 
Ka ntä ntumkäyi tä maka tä natzpä. Wenenh'omo ni ntä 
tumkäyi ji'ntä na'tze.Näpyajpa ke nenhna wyijtu pi'tzäkam 
tumä pät y pyatpa tumu rubente. Te' pä'nis nyejpa 
kyojsojinh y tyänhkejkpa. Motzyipärinhte te' rubente, 
tentzyunhpanh y nyäjmapya:– ¿Tikoroya ntä ntänkejku 
mijtzi?– Te' pänis 'yaktzokpa:– Mijtzi yomune'iste myätzik, 
mijtzi jinte mpyät.– Y te' rubente nämpa:– ¿Jujtzye ma 
ntä näjme yomune'is myätzik? Ka tä atziramte; maka 
nhkene.– Y te' pä'nis nyäjmayu: ¡Jujtzye ma tä atzi'ajtame! 
– y tyänhkejke'tari. Te'rubente tentzyunhpa y tzyi'u te'pät 
tumnaka wyinäjkpäjkäjsi y jinhä tyäkpätzajku. Jenese 
pämiäyupä te' rubente. Wene ijtyaju masantäjkäräjkämä. 
Te'yinte ijtyajupä tyäjk. 

Te' rubentestam
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Cuando hicieron la iglesia, dicen que de noche la hicieron 
entre mucha gente. Pero muchos hombres se huyeron en 
el monte. Ese es que son monos y guaqueques (seretes). 
Debajo de la iglesia otros hicieron casa y allí quedaron. Son 
hombres pero están chiquitos y se visten de blanco. Ellos 
son los rubentes. También viven por el monte. De noche 
salen. A veces llegan a una casa y se llevan a un niño que 
está durmiendo y lo van a dejar a otra casa. Cuando se 
despierta su mamá, no encuentra a su hijo y sale a buscar-
lo. Entonces viene otra gente que le dice: –Ahí está tu hijo 
en mi casa, a saber quién lo vino a dejar anoche.
 A veces, cuando está cerrado, esos rubentes entran  
en la casa sin hacer ruido, porque no truena la puerta; por 
cualquier rajadura entran esos. También salen por el 
camino a los hombres que andan caminando de noche. 
Cuando van dos compañeros no lo tienen miedo. Dicen que 
si un hombre anda paseando ya muy noche y encuentra un 
rubente, entonces el hombre le pega con su pie y lo tumba. 
Chiquitillo está el rubente y se levanta y le dice: –¿Por qué 
me tumbaste tú?– El hombre le contesta: –Porque eres 
muñeca, no gente eres tú–. Y el rubente dice: –¿Cómo me 
dices muñeca? Si somos hermanos; ora lo verás–. Y el 
hombre le dice: –¡Qué vamos a ser hermanos!– y lo vuelve a 
tumbar. Entonces el rubente se para y le alcanza un piñazo 
en la cara al hombre y ahí nomás lo deja tirado. Así es que 
es mero fuerte ese rubente. Muchos viven debajo de la 
iglesia. Allí está su casa.

Los rubentes
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Los rubentes
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Tza'mapät

Tza'mapät mäjäpä tzama'omonhte ijtpapä (tinhipä tza'ma), 
te'mä Tzitzunhkotzäjkomo, ya'yi ja'irämä ni'iyä. Päjkpänhte: 
wyinäjkpajk, 'yuka, kyujkpajk, kyäram, mumu, mumunhte 
päjkäyupä. Mäjapäre. Kyäspanh pät. Namanh kyäspäpä, 
jinänhte wyasepä. Kyäspanh yomoram, päntam y uneram, 
anke inh kyäspa. Pyatpak tyumkäyi nyämapyanh:– Maka 
mik nhkäsi, maka mij nhkäsi.– Y kyäspanh. Jenenhte 
kamanhpä te' tza'mapän'is nyaka, jinänh kyäjte tujkuyis. 
Jinänh mujsi kimä te' kujyomo.
 Tumnaka tumä kya'e wyijspanhna säjk. Jenenhna 
tyäkpätzajkpa säjk ji'na tyu'mi ankä sunyi. Te'yirinhna 
'yampa tome te' Tza'mapänis y nyäjmayunh:– Maka 
mij nhkäsi, maka mij nhkäsi.– Te' kya'e poyewijtunh te' 
säjkomo, kujkmänh manhäyu y jinhänh käwä'nu. Te' 
Tza'mapänis pyoyanhäyunh y kya'su.
 Te' päntam jene kisykayaju y mye'tzyaju käpi täjtzupä 
tumä täjkomo y nyirejkäyaju gasolinajinh. Tomenh jinhä 
nenha kyäjusoyaju. Täjkäyu te' Tza'mapät y näwänh:– Ntä 
nkäjusä.– wenu nyäjmayajunh, y kyätayajunh te' ajk twyajy, 
tumä mitznanh tyajk tzunhjayaju, y nyajmayajunh wä'käna 
ma kyora te' juktäjkomo. Tyajk ja'päyaju te' täjtzupä käpi 
y nu'kukam tome te' Tzamapät myajtztontäjkäyajunh te' 
juktäjkomo. Yajunhn pyami, kejku y ponhkapä'u myumu. 
Te'senh tzyäjkyaju te'pänistam.
 Eyanakomo metza uneram, tumä nhka'e y tumä kya'e, 
tza'ma'omonh pya'tyaju. Te' tza'mapänis nyäjmayajunh 
maka mij nhkästame y yä'istam pya'tyajunh tumä amate 
kuy yenhupä y su'räsepä tzakyäjsi kimyajunh te'omo. 
Pena kimyajunh; te' nhka'es kyotzokpanhna te' tzyätzä. 
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Jenenhtena mäjapä te' Amate kujy. Käjmä mänhna ijtyaju 
myejtzykäyi. Tza'mapät käyinh na ijtu ja mujsä ankä ki'mä 
te' kujyomo. Tyäjkstzyotzunh te'kujy. Numpanh:– maka 
ntanhkeke yä' kujy, maka mij nhkäsi.– te'senh nämpa y 
kyätzusinh y tyäjtzinh nyitzijkpanhna te' kujy. Te' uneram 
jenena na'tzyajpa. Te' nhka'es tyäkmanhjayunh myatzyin 
te' Tzamapät y wyiränhomonh pyankampäjayu y ja'nänh 
ka'u te' Tza'mapät. Te' uneram mänyajunh te' kujyomo y 
poyajunh. Jinhärinhna ma ka'ya'e. Na'tzesunh pyäjkyaju.

Tzamapón o salvaje de Francisco León, Chis.
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Tzamapón vive en la montaña grande (la selva espesa), en  
el volcán Piombashúve, en lo más lejos, donde no hay gente. 
Todo está cubierto de pelo: su cara, su espalda, su pecho, 
sus manos, todo, todo, es puro pelo. Es grande. Come gente. 
Entero lo va a comer, no lo va a masticar. Come mujeres, 
hombres y niños, a cualquiera lo come. Cuando lo encuentra 
solo por allí le dice: –¡te voy a comer, te voy a comer!–. Y lo 
come. Su cuero de Tzamapón es muy duro, no le entran las 
balas. Pero no puede el pobre subirse a los palos.

Tzamapón
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Una vez una chamaca andaba arrancando frijol. Quedaba 
mucho frijol tirado, porque no bien lo juntaba la chamaca. 
Allí cerca la estaba mirando el Tzamapón y le dijo: –¡te voy 
a comer, te voy a comer!–. La chamaca corrió entre el 
frijolar, corrió hasta en medio y se escondía. Pero el Tza-
mapón la alcanzó y la comió.
 A los hombres les dio mucho coraje y juntaron mucha 
leña seca en una casa y le regaron gasolina. Allí junto 
estaban cortándose el pelo. Entró el Tzamapón y dijo: –Me 
vas a rasurar–. –Sí–, le dijeron, y le cortaron mucho pelo, 
un montón de pelo, y lo mandaron que lo echara ese pelo 
en la lumbre. Prendieron la leña seca y cuando se acercó 
Tzamapón lo aventaron en la lumbrada. Él no tuvo fuerzas, 
luego luego fue a caer y se quemó todo. Así le hicieron los 
hombres.
 Otra vez dos chiquitos, un niño y una niña, lo encontraron 
en la montaña. El Tzamapón les dijo que los iba a comer 
pero ellos encontraron un palo de amate muy alto y por un 
bejuco se subieron al amate. Con trabajo subieron; el niño 
ayudaba su hermanita. El amate aquel era grande. Allá 
arriba están ya los dos. Tzamapón está abajo del palo porque 
él no pudo subir. Entonces comienza a cortar el tronco. Dice: 
–Lo voy a tumbar este palo, te voy a comer–. Así dice y con su 
uña y su diente está arrancando la cáscara del palo. Los 
niños tienen mucho miedo. Entonces el niño le tira su ma-
chete al Tzamapón y mero en un ojo lo clava y se muere 
luego el Tzamapón. Los niños bajan del amate y corren, pero 
allí nomás se van a morir. Murieron de puro miedo.
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Te' kyonu'kupä'is te' yäjkpä

Tyajk kaunh myuki, jenena natzpa ankä, makana 
myake anke we'nyajukam tunhomo. Yäti tyumkäyina ne 
myaku. Nu'kukam myojkomo pya'tu tumä tzameyomo 
nyäjmayupä'is:– “Mijte ne ntyotzyäjkoyu yä'ki, o ¿Jurä 
ntzyunhupä?” Y yä'is ‘yaktzokpa:– “Ne'tzyä me'tzupä 
yojsykuy”, te' tzameyomo'is nyäjmapya wä'kä tzyä'yä 
tyäjkomo, makanh tzyi'i yojsykuy y nyä maka. Nyä nu'kukam 
tyäjkmä tyajk tzunhjapya te' kyä'uneram y kyojsosnye'ram 
y ‘yanhkukamäpya yoyaräjkomo jurä tyajk käspamä äjksi 
wä'kä tzyanhka ajä. Tumä tzu' maya'u te' pät y näwä tikoya 
mpatu yäsepä tiyä, tiyä makste makapä tzäjkaya'e. jiksek 
nu ‘ku te' kowina y nyäjmayu ke te'isna ma kyotzowe. Ke 
‘yanhkukamäyunh wä'kä tzyanhka ajä, y mäja ajukam 
makapänte tyajk kaya'e. Te'koroya ka ntzyiyajpa äjksi umi 
nhkäsu, maka mitya'e te' tzujktam y te'is maka nyä makya'e 
y te' ma tzanhka aya'e. Makak nu'ki te' tzameyomo nyäjma 
ntä yajk tzunhja usyanh äj sijs ka wä'mäjtzi, mijtzi yajk ka'ä 
tumä tzujk y tzi'ä. Te'koroya te' tzameyomo'is ‘yijsukam 
te' tzujk tzanhkapä maka nämi wäm y maka nyäpuri wä'kä 
‘yetza tumä tabla käjsi, y nem ‘yejtzuk, te'tzameyomo'is 
maka tyajk tzenhe te' tabla y te'e maka keke paila'omo 
nye tyojksupä'omo nä' makamä tuki syapun. Te'kante 
yä'is maka nyäjme ke te'tzameyomo ji'mujsi etza, ke 
maka ‘yijsanhtzi'i, y nem ‘yejtzyk te' tzameyomo te' tabla 
käjsi, tyajk mijksä te' tabla tyänhkejkpamä te' tzameyomo 
paila'omo to'nana tzäpyasenh'omo. Jiksek maka nweje 
metza tuwiram: Rompefierro y Rompecadena.
 Jäsikam ja'irämna teyi te' kowina, te'se näwä ankä, te'se 
tujku myumu. Tyajk ka'ukam te' tzameyomo paila'omo, 
wyejayaju te' metzarampä tuwiram y te'jinh tzä'yu te' 
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täjkomo. Jinhä ijtuna tumä papinyomo te' yomo'istena 
‘yoko'une y tyumkäyina ijtpa ankä tejinh ijtumu. Te' pät 
makana yojse mumu jama tyuwijinhtam. Ne'na nyijpä 
myojk. Jiksek nuktzyotzun tumä mäjapä pät ja'iräk te'yi 
nye'kä y ‘yonäjyapyana te' ntyomo. Tumä jama te' mäjap 
ä pänis nyäjmayu te' yomo:– ntä nuktzyi'ä mij matzyin, 
makatzi ntzäki tijuripä yä'ki tä täjkäpyamä. Mitak te' mij 
jaya ke tumä kakte oyu, ke nere sutupä nkya'sä, ke mijtzi 
nkokijpu mi wit y maku.
 Näjma wä'kä ntzyajka te' tyuwiram jä'mupä wä'kä 
nkyetya'ä, wänseri wyirukera ankä te' kak. Te'se äjtzi 
makatzi me'tze ne tyojsumä tanä'omo y maka yajk ka'e, 
wä'kä koräjkajä mitzyinh. Te'se tzä'yaju, y te' yomo'is 
nyäjmayu te'pät wä'kä jyämtzakä te' tyuwiram wä'käna 
kyetya'ä, wänsena ma kyä'sä te' kanhis. Te' pänis te'se 
tzyäjku y jo'pitäjkse tyumkäyi maku ta'nä'omo. Jinhänh 
maku pyo'yanhäyi te' mäjapä pänis y sutpana kyä'sä wä'kä 
tyajk ka'ä, y te' pänis ‘yijsu tumä kujy y te'omo ki'mu. Te' 
mäjapät jinte mujsi ki'mä kujyomo.Y te' pänis wyejatzyotzyaju 
te' tyuwiram: Rompefierro y Rompecadena. Te' tuwi'istam 
myajnayajpa te' kyomi'is wyejkä y pyupäyajpa wyintam y 
popya kyänukyajpa. Yä'istam tyänhkekyajpa te'mäjapät y 
te' pänis tyajtonkapa. Maka tyäjkmä y nyäjmapya te' tyomo: 
“mijte ntä ankumakäyupä wä'kä na yajk kaya'ä, mijte ntä 
nkäwejupä äj ntumkäyi janaruwi ta'nä'omo. Nem maku, 
te'yi tzä'yä, teyim kejpa ijinh ntzyäpya ja ntä syunä ankä”, 
wyätzäjku tyiram y maku tyuwijinh. Y tyomo'is makuri 
myajkere jyäsmäjk jäpya y jäpyana maka myake. Natzpana 
tzä'yä tyumkäyi. Te'koroya tyajk ka'u jenena yatzyokoy ankä. 
Y tyumkäyi maku ya'yi, nu'ku ankas tumä nä'mä. Jinhä te' 
po'yo'omo ‘yijsunh tumä atzyäkisepä, änhkusyepä, sunyipä. 
Jinhä ankas nu'ku te' pät tyuwijinh. Te' atzyäki'omo 
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poksuna tumä yomo mayapapä. Te' pänis ‘yanhku'aku: 
¿Qué estas haciendo?, y te' yomo'is ‘yaktzoku: äj jara'is 
witpä'u, yä'ki saju. Makapätzyä kä'si tumä mäjapä tzanis 
maka puri te' mäja nä'omo. Tumä yäjkpä pänijsätzyä ne 
ketupä. Te' yäjkpä nämpa ke te'isänh maka kene, komekere, 
tesente näptujkpapä, y te' tzat mita y maka kyäsya'e 
ijtyajupä yä'ki.  Äj jara nämpa ka mita tumä pämi'äyupä pät 
makapä'is kokipä tejinhänhte makapä ko'räjkaje. Y te' pänis 
‘yanhku'akpa: ntä tzajmayoksyo, ¿Tire ma tuki makak mini 
te' tzat? Y yä'is nyäjmayu: winti makapäre mini pämipä sawa. 
Kujk tzu senhomo tentzyunpa te' sawa pämipä y tejinhante 
mitapä te' tzat. Te'koroya te' pät jinhä tzä'yu te' yomojinh 
y te' tyuwiram jinhärina ijtyajkeru. Y nämpana: äjtzi maka 
yajk ka'e te' tzat, äjtzi maka yajk ka'e äj ntuwijinhtam. Te' 
yomo'is nyäjmayu wä'kä myawä maka anhkäri tyaj ka'yajkere 
nye'kä, yä'jin myawe. Nyäjmapya te' yomo wä'kä kyo'siri'ä 
wyajy. Yä'is te'se tzyäjku y te' pát äkpajku. Sa'samna äku 
kujktzukämä y te'ora tentzyunhpa te' pämipä sawa. Te' yomo 
jene natzpa y tyajk sa'pa: ¡Nem myitu te' sawa! ¿Ji'ne ijsu 
ke nem myitu te' tzat? Te' pät käwänpa tyäjptäjkinh y te' 
tyuwijinhtam. Nukukam te' mäjapä tzat tzyäkäpäyajpa te' 
tyuwi, tyänhkekyajpa y tyajk ka'yajpa. Yä'is wyäjkpäjapya te' 
tyojtz y wyäjnapya. Jäsikam maka. Te' yomo tyumkäyi tzäpya 
te' atzyäki'omo y nukpa te' yäjkpä pät. ‘yijsukam ke ka'um 
te' tzat, wyäjkpäjapya te' kyopajk y maka mye'tza te' yomo'is 
jyara. Jinhä tumpäyajpa te' päntam y kyetyajpa ke ja kya'ä te' 
yomo y näpyajpa jujtzyere kyonukupä te' yäjkpä pänis, näwä 
ankä ke te'is tyajk ka'u te' tzat. Te'koroya tzyäjtzyotzyaju 
kutkuy y säk wä'kä kyoräjkajä te' yäjkpä pät te' yomojinh.
Jinhämna ijtpäyajuk te' päntam y kyojtyajukamna te' kutkuy 
mesya käjsi, te' yomo jäpya y nämpa ke jinte te' yäjkpä pänis 
tyajk ka'upä te' tzat. Te'koroya te' yomo'is jyara'is nyäjmayu 
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te' yäjkpä pät: “ka mijte yajk ka'upä te' tzat ntä tzajma jujtzye 
ntzäjku, isanhsajä tijuripä.” Y te' yäjkpä pänis ‘yijsanhsaju 
te' tzanis kyopajk y te' päntam jowi amyaju. ‘yamyajukam 
sa'sa ‘yijsyaju ke ja'irämna tyojtz y nyäjmayajpa te' yäjkpä 
pät: mijtzi nhkyomejkopyapäre ¿Jurä ijtu te' tzanis tyojtz? 
Y yä'is ‘yaktzokyajpa: te'serena, te' tzanis ja'iräna tyojtz. 
‘yaktzokyajketa: mumupä tzanis ijtpa tyojtz, jujtzye yä'is ji' ma 
nyä iri. Te'se ne wyeweneyajuk, täjkäpya tumä te' pänis tyuwi, 
nyumpa tumä kasyla ane y popya. Te' yomo'is ‘yijspäjkpa 
te' tuwi y nämpa: Ka te' yäjkpä panis ja tyajk ka'äpäre te' 
tzat jikä tuwi'iste kyomi'is tyajk ka'upä. Jiskante jurä'imä 
käwänupä nye'kä, wiruketak te' tyuwi maka nyujkaya'e 
wä'kä ‘yijsanhtzi'äya'ä jurä ijtu te' tuk y te' kyomi. Tejinh ma 
ko'räjkaje. Nyujkyajunh te' tuwi y jyä'myajunh. Wirukeruk 
te' tuwi nyu'mi eyapä kasyla ane, makunh myajkya'e; 
te'senh pya'tyaju te' pät y nyä makyajunh kupkuyomo. 
Yä'is ‘yijsanhtzi'äyajunh te' tzanis tyojtz y ko'räjkajunh te' 
yomojinh. Te' yäjkpä pät tyajk kayajunh. Nukunh te' myama; 
jenemänhna tzu'we y näwänh: ka te' äj une ja kyoräjkajä 
te' yomojinh, jene wä, äjtzi ma wätzäki te' änhkuy. Mumu 
näpyaju ke jintena ne kyipsupä eyapä tiyä y wyätzäjku sunyi 
te' änhkuy jurä'ina ma äkya'e te' ko'räjktam. Te' pät jenena 
tyajk niruyu te' sänh'is y äkpajku te' wätzäjkupä änhkuyomo. 
Jäsikam, puwa'ajpä'u y ka'u. Te' yomo'is ‘yonupyana y 
mityajpa te' päntam kyetyaju ke ka'umna. Tyuwi'istam 
jinhä na ‘yanhijtyaju ‘yanhkumyä. Y te' tzameyom'isänhte, 
te' yäjkpä pänis myama'is kyojtayupä ji' vyärampä apijt 
‘yänkuyomo. Te' apijtijstam jyutzpäyajunh mumu syijskäjsi 
y te'senh ka'upäjse ijtu. Ni'isänhna ji' ‘yijsi te' apijt. 
Ni'isänhna ji' myujsi jujtzyere ka'upä. Ka ja nyä irä nitiyä. 
Teserire yoksyo ka'upä. Te'senh maku nyijpya'e. Jo'pitäjkse 
pujtunh te' nasakä'mä; te' tuwi'is nyijenyajunh te' kyomi 
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y nyäpujtyajunh. Te' pänistam myenak nyijpyajkerurinh 
y nyäpujtyajketarinh. Te'sena ne tyuku anhkä jinamna 
mujsi anhkä irä najsa kä'mä, nyä makyaju kyajajinh y 
nä'omonh tyänhäyaju. Te' nä'isam yajk nä mawä ya'yi, 
te'se näpyaju. Te' tyuwiram te' kyajakäjsinhna makyajpa 
poksupä. Te' ju'ki'is makanh myajkya'e sirijtpa y wejpa: 
¡Syutpapäre ntä nijajsä! ¡Syutpapäre ntä nijajsä! Y te' 
tuwi'istam kyipsayjunh ka syutpapänhte ntä nijasä te' 
kyomiram. Y kä'yinh ne kyäyuk tumä ju'ki, nyujkyajunh 
y tyajk kayajunh. Nyäpujtyajpanh te' kaja nä' akapoya y 
myamanhwajkyajpanh. Y te' ju'kisänh ‘yomajinh nyijasyaju. 
Te'se pujtpäjunh te' apijt y te' pät tentzyunhun y näwä: 
mitumäjtzi. Y maku tyäjkmä, jurä ko'räjkajumä. Te' tyuwi 
ja'itya'ämna tejinh, ja ‘yijsya'äm. Te'pä'nis pya'tu te' tyomo 
 y tejinh tzä'yu.
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El que venció al negro

Había matado a su hermanito porque era miedoso, porque  
lo iba siguiendo aunque ya habían quedado de separarse 
por distintos caminos. Ahora ya iba él solo. Llegando a unas 
milpas se encontró a una viejita que le dijo: –Tú eres quien 
anda haciendo daño, o ¿de dónde saliste pues?– Y le dice:  
–Ando buscando trabajo–. La vieja le dice que allí se quede 
en su casa, que lo va ocupar, y se lo lleva. Pero llegando a 
su casa le corta los dedos de las manos y los pies y lo 
encierra en un chiquero donde le da de comer puro maíz 
para engordarlo. Una noche él está triste pensando por qué 
le pasaría aquello, qué cosa es que le van a hacer. Entonces 
viene el rey y le dice que lo va ayudar. Que lo tienen ence-
rrado comiendo maíz para engordarlo, y que cuando ya esté 
gordo lo van a matar. Por eso cuando le den el maíz, que no 
lo coma, que van a venir las ratas y ellas se van a comer el 
maíz y ellas se van a engordar. Que cuando la vieja venga y 
le diga que se quite un tajo para muestra a ver si ya está 
bueno, que él mate una rata y se la dé. Entonces cuando la 
vieja vea la rata gorda va a decir que ya está bueno y lo va a 
sacar para que baile sobre una tabla, y cuando esté bailan-
do, la vieja va a cantear la tabla y él va a caer en una paila 
con agua hirviendo donde se va hacer jabón. Por eso él va a 
decir a la vieja que no sabe bailar, que le enseñe, y cuando 
la vieja esté bailando en la tabla, que él cantee la tabla 
tumbando a la vieja en la paila hasta que quede pura ceni-
za. Entonces él va a gritar llamando dos perros: Rompefie-
rro y Rompecadena.
 Después ya no estaba el rey, pero así como lo dijo, así 
pasó todo. Después que mató a la vieja en la paila, llamó a 
los dos perros y se quedó con ellos en la casa. Pero había 
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una muchacha, nieta de la vieja, en la casa, y como estaba 
sola él vivía con ella. El muchacho se iba a trabajar todos 
los días con sus perros. Estaba haciendo su milpa. Enton-
ces un gigante comenzó a llegar a la casa cuando no estaba 
el muchacho y enamoraba a su mujer. Un día el gigante le 
dijo a la mujer. –Préstame tu machete, voy a rayonear aquí 
la entrada. Cuando venga el hombre le dices que un tigre 
vino, que te quiere comer, pero tú te defendiste y se fue. 
Que te deje sus perros amarrados para que te cuiden 
porque viene otra vez el tigre. Así yo voy al monte donde 
está él y lo voy a matar, lo voy a comer, para casarme 
contigo–. En eso quedaron, y la mujer le dijo al muchacho 
que le dejara sus perros amarrados por que la iban a 
cuidar, no la fuera a comer el tigre. El hombre así lo hizo y 
otro día se fue solo en el monte. Entonces va el gigante a 
encontrarlo y lo quiere morder para matarlo, pero el hom-
bre alcanza un árbol y se sube. El gigante no puede subir a 
los palos. Y el hombre comienza a gritar a sus perros: 
Rompefierros y Rompecadena. Los perros oyen su amo y se 
sueltan y llegan corriendo. Ellos tumban el gigante y el 
hombre lo mata con su arpón. Entonces va a su casa y dice 
a la mujer: –Tú es que me engañaste para que me mataran, 
tú me mandaste solo en el monte sin mis perros. Yo ya me 
voy. Tú te quedas, a ver con quien vas a quedar tú porque no 
me quisiste–. Y preparó sus cosas y se fue con sus perros. 
Pero la mujer salió llorando detrás de él y llorando lo 
seguía. Porque tenía miedo de quedarse sola. Entonces él 
la mató porque era mala y lo iba siguiendo. Y él solo se fue 
muy lejos, hasta que llegó a una playa. Allí junto al mar, en 
la arena, se divisaba un como altar, como litera, todo ador-
nado. Hasta allí llegó el hombre con sus perros. Entre el 
adorno estaba sentada una muchacha triste. El muchacho 
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le preguntó: –¿Qué estás haciendo?–. Y ella le dijo: –Mi 
papá me ofreció, me entregó aquí. Me va a comer una gran 
culebra que va venir por el mar. Un negro me está cuidan-
do. El negro dice que me va a defender, pero mentira, 
porque así dice siempre, y siempre la culebra viene y se 
come a los que están aquí. Mi papá dice que si viene un 
valiente que me va a defender entonces con él es que voy a 
casar–. Y el muchacho pregunta: –Dime la señal, ¿qué 
señal es cuando ya viene la culebra?–. Y ella dice: –La 
señal es que viene primero un gran viento. Como de media 
noche se levanta ese viento muy recio y es que ya viene la 
culebra–. Entonces él se quedó en la playa con la mucha-
cha y sus perros estaban con él. Y decía: –Yo voy a matar 
esa culebra, yo la voy a matar con mis perros–. La mucha-
cha le decía que mejor se vaya porque lo van a matar 
también, pero él se queda. Le dice a la muchacha que 
espulgue su cabeza. Ella lo está espulgando y él se queda 
dormido.
 Ya estaba dormido cuando es media noche y empieza a 
levantar el viento muy fuerte. La muchacha tiene mucho 
miedo y lo despierta: –¡Ya está el viento! ¿No ves que ya vie-
ne la culebra?–. El muchacho se esconde con su arpón y 
sus perros. Cuando llega la gran culebra, él suelta sus 
perros que la tumban y la matan. Entonces él le corta la 
lengua entera y la guarda. Luego se va.
 La muchacha se queda sola entre el adorno y llega el 
negro. Cuando ve que está muerta la culebra, le corta la 
cabeza y se va a buscar al papá de la muchacha. Allí es que 
se junta toda la gente admirada de que no murió la mucha-
cha y del valor del negro, pues él dice que mató la culebra. 
Entonces comienzan a preparar toda la comida y la fiesta 
para el casamiento del negro con la muchacha. Cuando ya 
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está toda la gente y las mesas con la comida, la muchacha 
llora y dice que el negro no fue quien mató la culebra. 
Entonces el papá de la muchacha le dice al negro: –Si tú 
mataste la culebra, a ver enseña la prueba–. Y el negro les 
mostró la cabeza de la gran culebra y la gente gritó admi-
rada. Pero cuando la examinan ven que no tiene la lengua y 
le dice al negro: –Tú dices mentira, ¿dónde está su lengua 
de la culebra?– Y el negro dice: –Si así era, si no tenía 
lengua esa culebra–. Pero le contestan: –Si toda la culebra 
tiene su lengua, cómo va estar esa sin lengua–. Así están 
hablando, cuando entra uno de los perros del muchacho, se 
roba un pan y se va corriendo. La muchacha reconoce el 
perro y dice: –Si el negro no mató la culebra fue su dueño 
de ese perro que la mató. Él debe estar escondido por ahí, 
pero cuando vuelva su perro lo van a agarrar y ése les va 
enseñar el camino a donde está su dueño. Con él me voy a 
casar–. Entonces agarraron al negro y lo amarraron. Cuan-
do vino otra vez el perro a robar otro pan, lo fueron siguien-
do; así encontraron al muchacho y lo llevaron al pueblo. Él 
les mostró la lengua de la culebra que había matado y se 
casó con la muchacha. Al negro lo mataron. Pero vino su 
mamá del negro; era viejita y dijo: –Que mi hijo no casó con 
la muchacha, pero está bueno, y yo voy arreglar la cama–. 
Todos pensaron que había quedado conforme ya, y ella 
arregló y adornó la cama donde van a dormir los casados.  
El muchacho tenía mucho sueño por la fiesta, y se acostó a 
dormir en la cama adornada.
 Pero luego luego se puso pálido y quedó muerto. Viene 
la muchacha y le está hablando, y viene la gente y ven que 
ya está muerto. Sus perros están allí junto a la cama. Y fue 
que la vieja, su mamá del negro, le puso espinas malas en 
la cama. Las espinas se clavaron por todo su cuerpo y así 
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está como muerto. Pero nadie mira las espinas. Nadie sabe 
cómo murió ése. Si no tiene nada, así nomás está muerto. 
Entonces lo llevan a enterrar. Pero otro día ya está afuera 
de la tierra; sus perros escarbaron y sacaron a su dueño. 
La gente lo vuelve a enterrar, pero otra vez está afuera. 
Como así era y no podía estarse debajo de la tierra, lo 
llevan en su caja y lo tiran en el río. El agua que lo lleve 
lejos, así dicen. Pero sus perros van sentados arriba de la 
caja. Entonces los zopilotes van volando y gritando: –¡Unto 
es que quiere! ¡Unto es que quiere!–. Y los perros piensan 
si será que dicen que le pongan unto a su dueño. Y cuando 
pasa un zopilote muy bajo, lo agarran y lo matan. Sacan la 
caja a la orilla del río y la desclavan. Y embarran todo su 
dueño con el unto del zopilote. Así fue que salieron las 
espinas y el muchacho se levantó y dijo: –¡Ya vine–. Y se fue 
a la casa, donde había sido el casamiento. Pero sus perros 
ya no estaban con él, ya nunca volvieron a verlos. El mucha-
cho encontró su mujer y vivió con ella.
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Ijtunhna tumä nhka'e y tumä kya'e. Ka'uk myama, 
jyara'is pya'tunh eyapä yomo y ko'räjkajunh. Te'yomo'is 
jinänhna syutya'e te'uneram. Ji'nänhna pyä'näya'e y 
tyajksyu tzäjkyajpanhna. Te' nhka'e'is 'yaktzokpanh: mijtzi 
jinte wyäpä. Ijtuk mana äj mama tzirampanakäjtzi ane y 
tzirampanakäjtzi kutkuy. Te' yomo'is nyäjmapyanh te' jyaya 
ke ji'namänh syutya'e te' uneram, majkpäya'ä. Y te' pänis nyä 
makyajpa tza'ma'omo ya'yi. Te' nhka'e'is nyä makanh usyanh 
jap tzyunu'omo. Un'kyajukam tza'ma kujkmä nyäjmayajpanh 
te' jyara'is: yä'ki ntä joktamä. Te'yi ma wiru'i. Y makunh. 
Te' une'istam teyinhna jo'ka y jo'ka tzyäjkyajpa, y jinänh 
wyiru'i. te' nhka'e'is nyäjmapyanh te' myuki: ntä jararam 
makupänte täjkmä. Temä yoksyo maku käri wä'kä jana ntä 
ijstamä. Umi ntzäjkayu kuenta jentzyu, yäti anhkäri maka tä 
wirurame ntä tumkäyiram. Y nämpa te' myuki: jujtzye ma tä 
wirurame ka ji' ntä ijstame tuk. Y te' 'yatzi'is 'yaktzokpanh: 
äjtzi ntzajkupänte tijuripä tunhomo. Ma' ntä metztame y te'se 
maka tä wirurame täjkmä. Y pya'tyajunh te'jap tzyajkupä te' 
nhka'e'is tunhomo y nu'kyajunh tyäjkmä jyara ja'iränhna te'yi 
y jyo'kyajunh. Jopitäjkse nyä makyajkerurinh te' tza'ma'omo, 
y yäti te' nhka'e'is nyä makunh to'na y tzajkpanh nyä maka 
jurä kätyajpamä y tzyajkpäyajukam jyara'is, wiruyajunh 
tyäjkmä. Nyä makyajkerurinh ya'yi mäjapä tza'ma'omo. Te' 
nhka'e'is nyä makunh paranh tzunu'omo wä'kä kyä'sä jinänh 
suni ankä tzyiya'ä waye jyara'is. Y nyäjmapyanh te' myuki: 
äjtzi maka nhkäsi te' paranh y maka ntäkpäje te' nyaka 
y umi maku nhkäse. Y te'sen makyaju te' mäjapä tza'ma 
kujkmä. Y jyara'is nyäjmayajpanh: “yä'ki ntä joktamä” y 
tzunhpanh. Jäsikam nänpanh te' kya'e: “yäti tä tokotya'um, 
ji' mujsi ma tä wiruramä täjkmä.” Y te' nhka'e näwä: “maka 

Tumä nhka'e y kya'e (ujsyanhtampä jayeram)
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tä wirurame muki, äjtzi ntzajkupä'tzyä paranh'is nyaka 
tunhomo. Äjtzi nhkäsu– nämpanh te' kya'e– jenena ne ojsu. 
Y te' nhka'e'is nyäjmayu: “Tikoroya te'se ntzäjku, ka mij 
näjmayutzi wä'käna jana nhkäsä te' paranh'is nyaka.” Te'se 
wijtzunhyaju ji'na myujsya'e jurä myanhäya'ä, y te' nhka'e 
näwä: ma ntä tzäjktame tapesyku jikä kujyomo ijtupäyä ji' 
wyärampä kopäntam, y ka mita tza'ma pät maka tä kästame. 
Myejtzykäyi tyumyaju kujy y tzyäjkyaju tapejsyku kájsmä 
te' kujyomo y jinhä kimyaju pi'tzä'anäwä'kam. Ujsyonhomo 
äkpana tumä y te'seke eyapä te'se ketyaräju sänhpänäwä 
anhkas y myanyajuk ke watu te' kalyo. Y te' nhka'e nämpä: 
“ma ntä metztame te' päntam jinhä weju te' kalyo, jinhä 
ma'ya y nu'kyaju yumä täjkmä ijtumä tumä tzameyomo, 
yäjkpä pänistena myama. Y nyäjmayajpa te' tzameyomo'is: 
¿Tiya ne sunta'u? ¿Jurä ne tzyunhta'u mijtam? Y te' nhka'e'is 
nyäjmapya: “yakpajktamäjtzyä, ja'irä äj mama, äjti jara, 
pya'tu eyapä yomo y ji'n suni pä'nätyamä. Te' tzameyomo'is 
nyä makyaju tyäjkmä, nyä nukyajukti 'yanhkukamäyaju. 
Jinhä äjksina tzyiyajpa wä'käna tzyanhka'aya'ä. Tzu'kämä 
mitu te' kowina y 'yonäyaju te' uneram, nyäjmayaju maka 
mij anhkimtame. Maka nhkäwe'e tzujktam wä'kä kyäsaya'ä 
te' äjksi. Mijtam ji'nte wäpä nhkästamä, te' tzameyomo'is 
nerire nyajk ntzanhka ajtyora'upä wä'kä nyajk ejtztamä tumä 
tabla käjsi y nyajk kejktamä paila'omo ijtupä juktäjkomo. 
Ka nyäjmatyampa te' tzameyomo'is wä'kä 'yejtztamä 
näjmatyamä ke ji mujstame, wä'kä te'is 'yisanhtziramä, 
y nem 'yejtzuk te' tzameyomo tabla käjsi mijtzi maka 
ntänhkejktame te' paila'omo wä'kä to'nana tzyä'yä. Te'senh 
näwä te' kowina, y jujtzye näwäse te'senh tujku. Te' kowina 
käwänunh y jinhänhna 'yampa jujtzye ne tyajk kayaju te' 
une'istam te' yäjkpä pä'nis myama. Y te' kowina jenena 
sijkpa. To'na ajpä'ukam te' yomo paila'omo, te' une'istam 
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pya'tyajunh sone tumin y myanyajunh pämipä wejkä 
tzunhpapä tza'ma'omo. Jenenh na'tzyajpa. Te' kowina'is 
nyäjmayajpanh: “maktyami potyamä te'yi ne myitu te' 
yäjkpä pät, tomemna ntä majnapya te' wyejkä. Yä'is 
kyäspapänhtena pät.
 Te'koroya te' kowina'is nya makyaju te' uneram y 
kyäwänyaju tyäjkäkopajkomo. Te' yäjkpä pänis jäsikam 
myujsu ke tyajk kajayajuna myama, te'koroya nu'ku jä'nä 
tyäjkmä, tyo'nana pya'tayu te' tzameyomo'isnye, y te'yi 
maku te' kowina'is tyäjkmä y nyäjmayu: “Kowina, ¿Ja 'yijsä 
i'is tyajk ka'u äj mama?” ja 'yijsätzi,” näwä te' kowina. 
Te'kante te' yäjkpä pä'nis ne'na syuknyäjktyäyu mumu te' 
täjkomo y nämpana: “yä'ki ne 'yompä'u sijs o'mupä. Jä'ä, 
yä'ki nyä ijtu te' sijs o'mupä. “Y te' kowina'is nyäjmapya:
 “Tiyä ntzyajmayu te' yäjkpä pä'nis ke ja'irä ni'iyä yä'ki.” 
Syujkisyajpa te' uneram ijtyajupä täjkäkopajkomo ji' 
mujsipä 'yijsya'ä y kyäpatya'ä ji' mujsi ankä ki'mä. Wyejayu 
te' surero jene tzyäjkpapä'is sawa tzunhpapä Sur'omo y 
nyäjmapya: “yajk mijkspä'ä mumu yäjk täjk.” Te' surero'is 
ja kyänatzä te' yäjkpä pät. Nyäjmapya y 'yanhkimpa 
wä'kä tyänhkejka te' kowina'is tyäjk, te'surero'is ji' suni 
kyäna'tzä. Te'ora te'popya pujtyajpa te' ijtyajumäna y 
ta'nä'omo makyajpa popya. Myujsukam te' yäjkpä pä'nis 
ke makyajum maku myajkya'e, te' uneram makyaju ya'yi 
y ji' pyo'yanhäya'e te' uneram nu'kyajpa ajksaräjkomo y 
kyästzyotzyaju te' ajksa jenena ne 'yojsyaju anhkä. Tumä 
tzujtzipä tzo'nyajk mä'ä'is te'na tyomo 'yijsyaju y maka 
tzyajme te' jyaya metzpänomo ne kä'sayaju anhkä te' 
'yajksa. Te' mä'ä'is maka kyo'sya'e y nyäjmayajpa te' 
uneram: “¿'yiramte mijtam? Ka ji''yotyame yä'ki ¿jurä 
mpyujta'upä? Y te' nhka'e'is nyäjmapya: “yakpakta'mäjtzyä 
atzyä. Ja'irä äj mama, äjti jara ijtu, y jin suni tzi'ramä 

unos_cuentos_francisco_leon.indb   66 4/22/15   12:49



67 PEKATZAMERAM

kut'kuy, pya'tu anhkä eyapä yomo.” y te' mä'ä'is nyä 
makyajpa tyäjkmä ijtupä kiniyaräjk y nyäjmayajpa te' 
uneram: kan e sutu nhkyutamä maka nyäptame: äjtzi ne' 
nhkutyo'u sapne y maka keke tumä sapne kakupä.” Maku 
te' mä'ä y te'uneram maku ku'tya'e. te' kya'e nämpa:”äjtzi 
ne' nhkutyo'u tumä sapne.” Y kejkpanh tumä käkupä sapne. 
Te' nhka'e nämpanh: “Äjtzi ne kutpätyo'u mumu te' sapne, 
y kejkapäpä mumu te' sapne. Te' une'is weneri kyutpa y 
wene tyaktyotzyäjkpa wyätpäpa y te'se tzyajkpa. Wirupa te' 
mä'ä y kyetpa tiyä tzyäjku te' nhka'e'is, 'yojnapya. Jopitäjkse 
nyäjmapya te' mä'ä'is ke te' tzo'nyajkis makanhna 
tzyi'yarame ane tumä kaja'omo. Mijtam makapärire 
näjmatyame te' kaja: äjtzi ne wiktyo'u tumä ane.” Y maku 
te' mä'ä, y te'ojtyi te' une ojsytzyotzyaju, te' kya'e'is maku 
kyene te' kaja y nyäjmayu : “Äjtzi ne'sutu wi'kä tumä ane” , 
y pujtpanh te'ane y te'kya'e'is wyikpa. Y te' nhla'e nänpanh: 
üjtzi ne wiktyou wäjstäjkis ane” y te'senh pujtpa ane. Y 
jinänh wyikpä'i wyentotzyäjkpanh y wyä'totzyäjkpanh. 
Jäsikam sutpanh myujsä i'iste tyzkpapä te'ane y tyajpanh 
te' kaja y pyatapanh te' tzo'nyajk. Jenenh kisyka'u te' y 
mäsi aju tzo'nyajkis tyakpa anhkä te'an y myanhkapa. 
Te' tzo'nyajk weweneyupäntena tumä alampre'omo te' 
mä'äjinh, kyejayu anhkä wäjstäjkis ane te' nhkä'e'is. Mitu 
te' mä'ä tikoroya nhle'u wäjstäjkis ane. Te' nhka'e'is ji'na 
wyanhjame y nämpa äjtzi ja wyi'kä ane ajksari nhkäsu. 
'yijsanhtziäpyanh te'ajksa kokäsanh. Te' mä'ä'is maka 
tyajk päki te' ajksa'is 'yajy y te'nhka'e'is ji' pya're y nyä 
nukpa eyarampä ajtyam y tyänhkekpa neri nyukuk te' 
täjkmä y ne pyikuk jinam pya'tya'e tokoyajpa. Y te'mä'ä'is 
nyäjmapya.” ¿Tikoroya ntä yajk kajayu tzäjkapyapä'is äj 
kutkuy? Y te'une'is nyäjmapya: äjtzi ja tyajk ka'ätzi, ntä 
tzajmijsase jurä ijtu te' bala. Te' mä'ä'is nyäjmapya: ka 
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jinte balajinh yajk ka'upä mijte nhkosojinh. Te'koroya te' 
mä'ä'is nyäpujtyaju jurä pya'tyajumä te' uneram. Te' kya'e 
japya pujtu ji'na suni tzunhä anhkä, pya'tu anhkä tumä 
täjk tzyi'yajpamä kutkuy. Te'is ja tzyakapänte nitiyä. Myuki 
anhkä makari manhkere te'jinh. Te'mä'ä'is tyo'yanhäpya te' 
kya'e y nyäjmapya ke tzayikam wä'kä nyu'kä tyäjkmä wä'kä 
ma pyäkä kutkuy. Y te'sena ijtpa, tumä jama ja pya'tya'äm 
tyuktam wä'kä mujsä nyu'kya'ä te' mä'ä'is tyäjkmä y 
tokoyaju. Ni'isam ja 'yijsya'ä te'nhka'e y te' kya'e. 

Un niño y una niña (fragmentos)

Había un niño y una niña. Cuando murió su mamá, su papá 
encontró luego otra mujer y se casó. Pero esa mujer no 
quiere a los niños. Los atiende mal y los maltrata. El niño le 
reclama: –Tú no eres buena. Cuando vivía mi mamá esa sí 
nos daba nuestra tortilla y nuestra comida bastante–. Enton-
ces la mujer le dice al hombre que ya no quiere a los niños, 
que los eche de la casa. Y el hombre se los lleva a la monta-
ña (la selva), muy lejos. Pero el niño lleva un puño de cal en 
el bolsillo. Cuando llegan en medio de la montaña, les dice 
su papá: –Espérenme aquí. Orita regreso–. y se fue. Los 
niños están espera y espera, pero no vuelve. Entonces el 
niño le dice a su hermanita: –Mi papá ya se fue a la casa. 
Seguro fue a dar la vuelta, allí fue a regresar para que no lo 
miráramos. Pero no hay pena, hermanita, porque ahora 
vamos a regresar nosotros solos–. Y dice la niña: –cómo 
dices que vamos a regresar si no sabemos el camino–. Y el 
niño contesta: –Yo puse señal todo el camino. Vamos a 
buscar esa señal y así vamos a regresar a la casa–. Y encon-
traron la señal de cal que había dejado el niño por el camino 
y llegaron a su casa. Su papá había salido y allí lo esperaron. 
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Otro día los llevó otra vez en la montaña, pero el niño llevó 
ceniza y otra vez dejó señal donde pasaban, y cuando su 
papá los dejó, ellos regresaron a la casa. Entonces los volvió 
a llevar, esta vez más lejos a una montaña muy grande. El 
niño lleva un morral lleno de guayabas para comer porque 
su papá no les quería dar pozol. Y le dice a su hermanita: –Yo 
lo voy a comer esa guayaba y voy a tirar su cáscara, pero no 
vayas a comer esa cáscara de guayaba–. Y así van hasta en 
medio de la montaña grande. Y su papá les dice: –Espéren-
me aquí–. Y se va y los deja. Después dice la niña: –Ora sí 
que perdimos, porque no vamos a regresar a la casa–. Y el 
niño dice: –Sí vamos, hermanita, porque yo dejé su cáscara 
de guayaba todo el camino–. –Pues yo comí esa cáscara, dice 
la niña, porque era mucho el hambre–. Y el niño le dice: 
–¿Por qué lo hiciste así, si yo te dije que no lo vas a comer 
esa cáscara de guayaba?–. Entonces se fueron caminando 
sin saber a dónde, y dice el niño:
 –Vamos a hacer un tapesco arriba de ese palo porque 
hay animal malo, y si viene el salvaje nos va a comer–. 
Entre los dos juntaron palos, hicieron el tapesco arriba del 
palo y allí se subieron cuando entró la noche. Un rato 
dormía uno y otro rato dormía otro. Así se cuidaron hasta 
que amaneció y oyeron cantar el gallo. Y el niño dice: –Va-
mos a buscar la gente, que no ves que allá canto el gallo, 
vamos allá–. Y llegaron a una casa donde estaba una vieja 
que era su mamá del Negro. Y les dice la vieja: –¿Qué 
quieren? ¿De dónde son ustedes?–. Y el niño le dice: –So-
mos huérfanos, no hay mi mamá, nada más hay mi papá, 
pero encontró otra mujer y no nos quiere mantener–. 
Entonces la vieja los llevó a su casa, pero llegando los 
encerró en un corral. Allí les daba de comer puro maíz para 
engordarlos.

unos_cuentos_francisco_leon.indb   69 4/22/15   12:49



70CUENTOS

unos_cuentos_francisco_leon.indb   70 4/22/15   12:49



71 CUENTOS

En la noche vino escondido el Rey y les habló a los niños, 
les dijo que les iba a dar consejo. Que iba a mandar las 
ratas para que comieran el maíz. Que ellos no debían de 
comer el maíz porque sólo esperaba la vieja verlos gordos 
para hacerlos bailar en la tabla y tumbarlos en la paila que 
estaba en la lumbre. Que cuando la vieja les dijera que 
bailaran le contestaran que no sabían, que ella les enseña-
ra, y que cuando la vieja estuviera bailando en la tabla que 
ellos la iban a tumbar en la paila hasta que quedara pura 
ceniza. Así habló el Rey, y así como dijo así pasó todo. El 
Rey escondido veía cómo los niños mataban a la vieja, que 
era su mamá del Negro. Y el Rey se reía mucho. Cuando la 
vieja en la paila se volvió ceniza los niños encontraron 
mucho dinero, pero luego se oyó un grito muy fuerte que 
sonaba por toda la montaña. Los niños tienen mucho 
miedo. El rey les dice: –Vámonos aprisa que ahí viene el 
Negro–. Se oía el grito del Negro que ya estaba cerca. Ese 
Negro comía gente. Entonces el Rey se llevó a los niños y 
los escondió en el techo de su casa. El Negro luego había 
sabido que habían matado a su mamá, por eso vino pronto 
a su casa, pero sólo encontró la ceniza de la vieja, de ahí se 
fue a casa del Rey y le dijo: –¿Rey, que no viste quién mató 
a mi mamá?–. –No lo vi–, dijo el Rey. Entonces el Negro 
andaba oliendo por toda la casa y decía: –Aquí huele a 
carnereúmo. Sí, aquí tienes dos carnereúmo.” Y el Rey dice:
 –Que te digo Negro, que aquí no hay nadie–. Pero el Negro 
huele a los niños que están en el techo de la casa y no los 
puede ver ni los puede alcanzar porque el Negro no puede 
subirse. Entonces llama al surero, ese que echa mucho 
viento del sur y le dice: –Mueve toda esta casa, tumba su 
techo de esta casa–. Pero el surero no obedece al Negro. El 
Negro le manda y le pide de favor que tumbe la casa del Rey, 
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pero el surero no quiere ayudarle. Entonces los niños se 
huyen por arriba de la casa y se van corriendo por el mon-
te. Cuando el Negro sabe que ya se fueron, sale a seguirlos. 
Pero los niños van lejos y no los puede alcanzar el Negro. 
Los niños llegan a un cañal, y se ponen a comer la caña 
porque es mucho el hambre. Una rana verde, que es su 
mujer del Rayo los mira y le va a avisar al Rayo que entre 
dos están comiendo su caña. El Rayo viene a ver y les dice a 
los niños: –¿Y ustedes quiénes son? Si nunca han venido 
por aquí, ¿de dónde salieron?– Y el niño le dice: –Somos 
huérfanos, señor. Ya no hay mi mamá, nada más hay mi 
papá, pero ése no nos quiere mantener, como ya encontró 
otra mujer–. Y el Rayo los lleva a su casa. Allí junto tiene 
matas de plátano y les dice a los niños: –Si quieren comer 
nada más van a decir: “yo quiero comer un plátano”, y 
entonces va a caer un plátano maduro. Cuando se fue el 
Rayo, los niños fueron a comer. La niña dice: –Yo quiero 
comer un plátano–. Y la mata deja caer un plátano madu-
ro–. Pero el niño dice: –yo quiero comer todo ese plátano–, 
y luego cae todo el racimo de plátanos. El niño come un 
poco y lo demás lo hace pedazos y lo bate y así lo deja. 
Cuando viene el Rayo a ver lo que hizo el niño, lo regaña 
mucho. Otro día les dice el Rayo que la rana les va a dar su 
tortilla en una caja. Que ellos sólo le van a decir a la caja: 
–Yo quiero comer una tortilla–. Se va el Rayo, y cuando los 
niños tienen hambre, la niña va con la caja y le dice: –Yo 
quiero comer una tortilla–, y luego sale la tortilla de la caja 
y la niña la come. Pero el niño dice: –Yo quiero comer 
cuarenta tortillas– y cuarenta tortillas salen de la caja. Pero 
no se las acaba y allí las rompe y las bate. Luego quiere 
saber quién hace las tortillas y rompe la caja y encuentra a 
la rana. El niño tiene mucho coraje y asco de que la rana 
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hace las tortillas y la mata con su pie. Pero la rana ya había 
hablado por un alambre con el Rayo, porque el niño había 
pedido cuarenta tortillas.
 El Rayo viene y le dice que por qué pidió cuarenta torti-
llas. El niño lo niega y dice que él no comió tortillas que 
comió sólo caña. Y trae el bagazo de la caña. Pero el Rayo  
lo manda a traer la hoja de la caña y el muchachito no la 
encuentra y trae otras hojas, pero llegando a la casa se le 
caen y cuando vuelve a recogerlas ya no las encuentra, se 
desaparecen. Y el Rayo le dice: –¿Por qué mataste la coci-
nera?–. Y el niño dice: –Si yo no maté a la cocinera, a ver, 
muestráme la prueba, dónde está la bala–. El Rayo le dice:  
–Si no con bala lo mataste, con tu pie–. Entonces el Rayo 
los echa fuera a los niños, a donde los encontró. La niña 
sale llorando mucho porque no quiere irse, si ya encontró 
casa donde tiene su comida. Si ella no hizo nada malo. Pero 
como es su hermanita, pues tiene que ir con el muchachito. 
El Rayo tiene lástima de la niña y le dice que puede ir ya 
tarde a su casa del Rayo a buscar su comida. Y así vivían, 
pero un día ya no encontraron el camino de su casa del 
Rayo y se perdieron. Nadie volvió a ver al niño y a la niña.
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Ya'ajkam oyunh iri tumä anhmayopyapä Magdalenas y yä'ä 
Mäja mu'komopänhtena. Tumä jama une'is nyä makunh 
nyá tzikya'e tumä nä'omo nyäyipä'is El Convento, yä'ki 
mäja nä'mä masantäjk jäjsmäjk, jenena jäku anhkä te' 
nä' nyäjmayaju te' anhmayopyapä wä'kä syu'mä y jojmom 
ijtyajuk mäjtzätzyotzyajunh te'jinh. Ne'na myäjtzäyajuk te' 
nä'omo te' une'is jyunkyajunh kyojso käjsi täjkäyajunh tumä 
tzaräjk suru'omo ijtupä kä'yi te'nä'omo. Te'omonh makyaju 
wijtpa pyokpatzyuwe'isänh kyotzäjkäjsi pujtyaju. Jinhämanh 
wiruyaju tyäjkmäram. Te' anhmayoye'is nyä makanhna 
tumä mi'tzi kyä'omo tumin tzyi'upä te' kotzäjk pä'nis, y 
nämpa ke weweneyajunh te'jinh, te' pä'nistan jenenhna nyä 
ijtyaju tumin y ke tzyapyajpanhna ore y nhkirawa ore.
 Jäsikam te' anhmayoye ka'e'ajunh kyopajk. Miyunh 
pyajkya'e y nyä makyajunh tyäjkmä, temä Mäjamu'komo. 
Jisksek te' anhkimpapä Tzyiyapasomo temunh na ijtu 
Mäjamu'komo, y ja wyiru'äm Magdalenas, ja sunäm 
kyä'wejya'ä.

Tumä anhmayopyapä ko'ka'e'ajupä
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Un profesor que se volvió loco
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En la segunda mitad del siglo pasado hubo un profesor en 
Magdalenas que era de San Cristóbal. Un día los niños lo 
llevaron a bañarse en la poza de El Convento, aquí en el río 
Grande, detrás de la iglesia. Como la poza es muy honda 
los niños invitaron al maestro a bucear y cuando llegaron 
hasta el fondo se pusieron a jugar con él. Allí estaban 
jugando debajo del agua cuando los niños lo jalaron al 
maestro de un pie y se metieron en una cueva que hay allí 
debajo de la poza. Por esa cueva se fueron caminando y 
salieron por arriba del volcán Piombashúve. De allí regre-
saron al pueblo. El maestro traía un puñito de monedas de 
plata que le habían dado los dueños del volcán, y dijo que 
había estado platicando con ellos, que eran gentes ricas y 
que hablaban idioma y castellano.
 Pero luego se enfermó el maestro y se volvió loco. 
Entonces vinieron por él y lo llevaron a su pueblo, a San 
Cristóbal. En ese tiempo el gobernador de Chiapas vivía en 
San Cristóbal, y ya no vino maestro a Magdalenas, ya no 
quisieron mandarlo.

Un profesor que se volvió loco
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Te' Sayula ijtupä tome te' jojpajkmä nyäyipä'is Mezcalapa 
yati (Grijalva) y tome te' jojpajk kätpapä yä'ki Magdalena, 
ya'ajk iri'omo mäjapä kupkutye'na. Jäsikam yajunh. Ja 
'yoyanh ka'kuy, yu'u, ni kijpkuy; ja tyajya'änh nä'is, ni 
sawa'is, ni najsamijkskä'is, ni juktäjkis. Tyumkäyinhte 
tokopyäyajupä mumu; pujtyajpanhna y ji'namänhna 
wyiruya'e tyäjkmä, ni ja myakya'änh eyapä kupkuyomo. 
Te'senh tujku ya'ajk, y yäti Sayula motzyipä kupkunyanhte.

Jujtzye pyotzyäjkyaju te' Sayula

Ese Sayula que está junto al río Mezcalapa (Grijalva) y junto 
al río que pasa por aquí por Magdalenas, en tiempos pasa-
dos era pueblo muy grande. Pero luego se perdió. No hubo 
enfermedad, no hubo hambre, ni guerra; no los acabó el 
agua, ni el viento, ni el temblor, ni la lumbre. Ellos solitos 
se fueron perdiendo todos; salían y ya no regresaban a su 
casa, ni llegaron a ningún otro pueblo. Así pasó muy antes, 
y ahora Sayula es pueblo chico nomás.

El despoblamiento de Sayula
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Te' 1911, oyuk anhkimi Madero, oyunh tumä anhmayoye 
yä'ki, nyäyipä'is Casimiro Guillén. Te'anhmakyutyäjk 
te'yintena ijtupä ne tzyäjkyajumä yäti. Tumä amerinh 
anhmayoyu. Jäsikam un'kunh eyapä nyáyipä'is Bouchot. 
Jiksek te' kupkuy jenenhtena mäjapä, ijtunhna pät. Jäsikam 
nu'kyajunh te' zapatistaram kyowina'ayajpapä te' General 
Ca y Mayor, te' päntam makyajunh tyojsykunyajsomo 
y ya'yi tza'ma'omo, y te' kupkuy tyumkäyinh tza'yu. 
Te'zapatistaram Malpasunhte mi'näyajupä y kyätyajupänhte 
tza'ma. Kutyajpamä mumu tiyänhna nyu'myajpa 
kyomijinhtumä. Nyu'myajpanhna päntam.yomonahna 
tzyajkyajpa 'yunejinh. Te' päntam nyä makyajpanhna wä'kä 
ma nyijpaya'ä myojktam. Pozo Colorado jinhän na nyijpyajpa 
te' mojk te' Grijalva korumanh, jurä tä'pamä jama. Pozo 
Colorado jenenh ka'u pät yä'ki Magdalenarampäm, 
mayakyä'isänh pyäjkyaju y ose'is. Näpyajpa ke te mojk 
nipi nä'isänh tyajyaju y pujtzpanhna te'mojktam nä'is 
y te'senhna kyu'tyajpa. Te' pät tumtzyotzyajkeru yä'ki 
yä' kupkuyomo; kätyajumna te' zapatistaram, kyipsyaju 
ke ji'namna ma wyiruya'e. Te' anhkimpapä'is kye'panh 
kotzonhkuy Pokyämä y Koyatäjkmä wä'kä ma myajkpäya'ä 
te' zapatistaram. Ni'iyä ja nyu'kä, zapatistarinh nu'kyaju 
makunh tyajk wiruya'e te' oyupä nyu'mya'e. Te' anhkimpapä 
rantzyumänhna ijtu y tzyajkunh tumä nka'e wä'kä kyena 
te' anhkimkutyäjk. Te' zapatista'is nyujkyajunh te' nhka'e 
y yä'is nyä makyajunh jurä ijtumä te' anhkimpapä. 
Jinhä nyujkyajunh te' anhkimpapä y te' syekretaryu y 
kupkuyomonh nyä makyaju y jinhän jyämyaju (myo'kayaju) 
kukyäjsi. Mityajupärese te' tyajk ka'yajupä'is te' Presidente 
y te' Syekretaryu, makyajkerurinh myumu tza'ma'omo 

Oyuk kijpya'e
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y kupkuyomoram. Te' zapatistaram tzunhyajunh y ja 
wyiruyaämänh te' Magdalena. Kätunh jama y te'senh 
wirutzyo'tzyaju te' päntam kupkuyomo eyarampä tzäyajunh 
oyumä manhäya'e, pya'tyaju anhkä najs jurä tyojsya'ä. 
Te'kante yäti jene ijtyajupä kupkutyam nä'akpoyaram anhke 
jurä y te' kotzäjkmä.

En 1911, en tiempos del presidente Madero, hubo un profe-
sor aquí que se llamaba Casimiro Guillén. La escuela 
estaba allí mismo donde la están haciendo ahora. Un año 
dio clases nomás. Luego vino el profesor Bouchot. Enton-
ces el pueblo era más grande, había más gente. Hasta que 
vinieron los zapatistas del general Cal y Mayor, entonces la 
gente se corrió a sus trabajaderos y más lejos en la selva, y 
el pueblo quedó solo. Los zapatistas vinieron por Malpaso y 
atravesaron la montaña. Por donde pasaban iban robando 
lo que encontraban con todo y su dueño. Se robaron a los 
hombres. Sólo dejaban a las mujeres con sus hijos. A los 
hombres se los llevaron a hacer sus milpas. Tenían sus 
milpas en Pozo Colorado, de aquel lado del río Grijalva, allá 
por donde entra el sol. En Pozo Colorado murió mucha 
gente de aquí de Magdalenas, murieron de tristeza y de 
hambre. Dicen que las milpas se llenaban de agua, que se 
inundaba todo y se pudría el maíz entre el agua y así tenían 
que comerlo. Mientras la gente se fue juntando otra vez 
aquí en el pueblo; como ya pasaron los zapatistas, piensan 
que ya no van a regresar. El presidente municipal pide 
ayuda a Copainalá y a Tuxtla para que vengan a combatir a 
los zapatistas. Pero no vino nadie, los que vinieron fueron los 
zapatistas. Vienen a devolver la gente que queda de la que 

De la Revolución
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que se llevaron. El presidente municipal está en su rancho 
y dejó un muchacho cuidando la presidencia. Los zapatistas 
agarran a ese muchacho y él los lleva donde está el presi-
dente. Entonces agarraron presos al presidente y su secre-
tario y los trajeron en el pueblo y aquí los guindaron (los 
ahorcaron) de un palo. Así que vinieron las gentes que ya 
mataron al presidente y al secretario, otra vez se corrieron 
todos a la montaña y a sus riberas. Los zapatistas se fueron 
y ya no volvieron a venir a Magdalenas. Con el tiempo, las 
gentes de aquí fueron regresando al pueblo, pero los más 
se quedaron a vivir en las “riberas”, como ya encontraron 
donde trabajar allá. Así es que ahora hay muchas riberas 
por todos lados, también por el volcán.
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Yä'senh tuknäwä temä Guerrero. Metza sokaram atziram 
kyätzejtzyajpana arrujs nipi. Nemna myitu tuj. Tumäpä'is 
'yijsunh tumä pät tzapas tukupä y näwänh: “¿iyä makste 
jikä tzapas tukupä pät?” makamänhna tzyajme myuki 
y anhäyunh te' mä'ä. Päminhte myanyajupä te' mä'ä 
jinhä. Te' nhka'e ka'umänhna. Te' mä'äsänhte tyajk 
ka'upä. 'yatzisänhte tzyampapä. Ji'nase mujsipä ke te' 
pät tzapastuku mä'äre, te' mä'ä pä'nänhte, näpyajpa. 
Metza amenhte ijtupä oyupä tuki yäjse. Napyajpa ke te' 
mä'äram päntanmänhte, ijtyajunh myatzyin o päyirampä 
tänhkuy y te' jinhamänhte nyäpujtyajpapä te' nemkä, 
myatzyin'is wyinjinh. Te' mä'äram jenenhte pämi äyajupä 
jä'nänhte jakyajpapä emä. Näpyajpa jinänhte wäpä ntä 
pikya'ä te' mä'ä'is kyätzus, mä'äsänhte nye' ka ntä pikpanh 
yakpapänhte ntä matzyin makak tä yojse. Mumu näpyajpa 
te'se.

Te' mä'äram

Esto pasó por allá por Colonia Guerrero. Dos muchachos  
que eran hermanos andaban limpiando arrozal. Ya venía la 
lluvia. Entonces uno de ellos vio un hombre vestido de rojo  
y pensó: “¿Quién será aquel hombre colorado?” Ya se lo iba  
a decir a su hermanito cuando golpeó el rayo. Se oyó el 
trueno muy recio allí mero. El muchacho estaba muerto. El 
rayo es que lo había matado. Su hermano fue quien lo 
contó. Qué no ves que el hombre rojo era rayo, porque el 
rayo es gente, como dicen. Eso pasó hace unos dos años. 
Porque dicen que los rayos son gentes, que tienen sus 
machetes o sus bayonetas y con ellos sacan los relámpa-

De los rayos
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gos, con el filo de sus machetes. Los rayos son muy pode-
rosos, porque tan pronto pasan de un lado a otro y a otro. 
También dicen que no se debe pepenar los “rayus cótzus” 
(cuarzo y navajas de obsidiana) porque son sus uñas del 
rayo; que si los pepena uno luego se quiebran los machetes 
cuando vas a trabajar. Todos dicen así.
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Nukpak tuj poya, mayo y junio poya'omo ntä manpanh 
tumä anhäkyuy mä'äsnye'sepä, ji'nänhte mä'äsnye.Yä'ki 
mumupä'is myujsyajpa ke te' päyipä anhäkyuy yä'senh 
nämpa Gúuya-Kópak, mäjapä tza'nänhte ijtupä'is ku'yay 
kyopajk.

Te' “ku'yapyä'is kyopajk”

Cuando comienza el tiempo de aguas, entre mayo y junio,  
se oye para el lado del norte un ruido como retumbo de 
rayo, pero no es del rayo. Aquí todos saben muy bien que 
ese trueno largo y sordo lo hace Gúuya-Kópak, que es una 
gran serpiente de siete cabezas.

La “siete cabezas”
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Najsakopajk y te' najsamijkskä

Tumä nämpanh “äjtzi nämpatzi ke yä' najsakopajk 
kuagrupänhte y mäja nä'käsinhte ijtupä. Ntä jara'isänhte 
kyojso'is kyätzonhpapä te' najsakopajk.” Y eyapä ijtupä 
Volcanh nämpa ke te' najsakopajk kuagrupänhte ijtyajunh 
'yanhkin jurä tza'pyamä te' jama, te'sen näpyajpa 
tyäwäram. 'yanhkinmäramänhte ne syujkäyupä te' jama 
tumäpä'is nyäyi Éwas, y yä' po'nyajpak, mijksyajpanh 
y mijkspanh te' najs. Te'kante näpyajpanh te' päntam: 
“Chapokián Éwas”, sutpapä nämä: Sujkäyajum Éwas. Ntä 
mujstanhketam ke te' jama pujtpa tumtum jama mumu 
najsakopajkomo.

Uno dice: –Por mi parte el mundo es cuadro y está sobre el 
mar. Son sus pies del sol los que detienen el mundo–. Y 
otro de la ribera San Pedro Volcán cuenta que el mundo es 
cuadrado con sus esquinas en los lugares donde se detiene 
el sol, que así dicen sus compañeros. Que en las esquinas 
están deteniendo el mundo unos que se llaman Éwas, y que 
cuando ellos se cansan, se mueven y tiembla la Tierra. 
Entonces dicen las gentes: “Chapokián Éwas”, que es: “Ya 
descansaron Éwas”. También sabemos que el sol sale al 
mismo tiempo en todo el mundo.

Del mundo de los temblores
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Tumä tzamepät nyä ijtupä'is majktajsis ko majk ame, ke te 
matzajinhtam kejkpanhna juktäjk te' nä'omo, ni'isänhna 
ji' 'yijsi jujtzyejk kejkpa y pokyajpanhna te' tza'ram; ka 
jinänhna kejkya'e te' nä'omo wänsenhna tya'ä te' kupkuo 
pyäjninhtam. Te'kamänhte te' tza'ram ijtyajupä nä'akapoya 
ijtyajunh syuru y yu'kyajunh tzapaserampä tijinhtam 
tätyajupäse. 1918'omo kätunh yä'ki Este'omo y manhäyunh 
te' Oeste'omo tumä polyapä juktäjk tyu'tzinh, jenenhna 
mäja y putzyäpänhtena. Naptzu'omonh kätu y kejunh te' 
kupkuyomo y te' nä'akapoya ijtyajupä'is 'yijsyajkerurinh. 
Myajnayajunh 'yanhäkyuy päminh anhäyu kejkuk. 
Näpyajunh ke nenhtena tzya'mäyupä tijana tiya makapä tuki 
y metza poya käjsi nu'kunh nyäjmayajpapä española sawa 
najkskuy.

Matza kowenanhtam

Un anciano que dice que tiene 90 años, platica que de las 
estrellas cae lumbre en el río, que nadie lo ve cuando cae 
pero que quema las piedras; que si no cayera en el río 
quemaría el pueblo o la gente. Que por eso las piedras de 
las orillas del río tienen agujeros y manchas de un amarillo 
rojizo como si estuvieran oxidando. Que en 1918 pasó por 
aquí de este a oeste una bola de lumbre con su cola, que 
era muy grande y de color amarillo. Pasó en la madrugada 
y se vio en el pueblo y en las riberas. Oyeron su trueno 
como un camarazo cuando cayó. Dijeron que era señal de 
algo que iba a pasar, y como a los dos meses llegó la gripe 
española.

De los meteoritos
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Ke te' junhkuwitz tzanisänhte tzyäjkyajpapä (mäjarampä 
tzantanmänhte), tumtumänh ijtpa tu'manh ntu'manh 
nyujkayajpapä'is wyit, ke nyapujtyajpapänhte jye'a (je'a) 
syujkimyajpanh tzajpomo.

Junhkuwitz

Que el arcoíris lo hacen dos orchán (boas enormes), una en 
cada punta, que están echando su aliento (su vaho) para  
el cielo.

El arcoíris
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Te' najs joko tentzyunhpapä naptzu'omo te' ta'nä'omoram 
ijtyajupä tome jojpajkmä y te' kotzäjkmäram, jokonhte 
pujta muka käjsiram nyänmayajpapä ntä ore'omoram 
“najsjoko”; te'semänhte nyäyi te' najsjoko'is. Jenenhte 
ijtupä yäserampä mukaram jinhä. Ijtupänhte mäjarampä. 
Sunyityampänhte tzowajse jinänh jyemetztam. 
Yäjktanhpänhte kajwelse. Ntä mpikyajpak pujtpanh joko 
juki'is nye'sepä y pokupä totosenh ompa. Jenenhte wäpä 
ya'e koroya, wä'kä jana jojo tyukä y te'se syijspäkä jä'nä.

Najs joko

De la neblina

La neblina que se levanta al amanecer en los montes 
cercanos al río y en los cerros es el humo que está saliendo 
de unos hongos que en idioma zoque se llaman nasjóko; la 
neblina también se llama nasjóko. Hay muchos de estos 
hongos por allí. Hay unos muy grandes. Son como esponjas 
muy finas que no pesan. Su color es café oscuro. Cuando 
los toca uno sale de ellos un humo como el humo del 
cigarro y huele a papel quemado. Son buenos para una 
herida, para que no se infecte y para que cicatrice pronto.
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Ya'ajk, jenem ya'ajk, te' mä'äram yä'kinhtena ijtyajupä 
Magdalena'omo. Tyäwäram te'ramänhtena te' Pajtztam. 
Myumu makyaju tumä kupkuyomo Suromo ijtupä, jurä 
ijtyajumäna te' sapasnaskoway (tzapas najstampä), y 
tyajyaju te' kupkuy nä'jinh. Tumä päntih poyu tyäjäpyapä'is 
akusya najsomo y yä'ä mäja ajpanhna y te' pä'nis 
nyujkpanhna te' akusya kyopajkäjsi y te'jinhna kimpa. 
Te'senanhte ja kya'äpä te' pät ja kyäpärä anhkä te' nä'is. 
Mumunh ka'yaju y yäti te'remänhte te' sapasnaskoway; 
te'ramänhte te' nä'is kyomiram. Näkämänh 
ijtyajpa y pujtyajpanh ne pyi'muk tuj. Tajspak te' nä' 
myäjtzäyajpapänhte tza' y ntä manpanh ne tzyereyajupä, 
te'kamänhte sa'yajpapä mäjarampä tza'ram emä emäram.

Myetzketyajpapä

Antes, muy antes, los rayos vivían aquí en Magdalena. Los 
compañeros de los rayos eran los zorrillos. Todos fueron en 
un pueblo al sur de aquí, donde vivían los Sapasnaskowáy 
(los de Tierra Colorada), y acabaron ese pueblo con el agua. 
Solamente se escapó un hombre que tiraba una aguja que 
al clavarse en el suelo crecía y crecía y ese hombre se 
agarraba arriba de la aguja y subía junto con ella. Así no 
murió ese hombre, porque no lo pudo alcanzar el agua. 
Todos los demás murieron y ahora son los Sapasnaskowáy; 
ellos son los dueños del agua. Viven río abajo y juegan las 
piedras y se oye que las ruedan, por eso es que amanecen 
grandes piedras cambiadas de lugar.

De dobles o tonos
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Yä' ame'omoram 1925 a 1935 pyokyajuk te' masantäjk 
y te' komiram te' Magdalenamä. Ja pyokpäya'änh 
mumu te' komiram, wenerinhte, nyä makyaju anhkä te' 
pä'nistam tza'ma'omo. Pyokyajunh te' San Miguel, myäja 
kosänhayajpapäna, y te' Cruz de Pasión, y tumä jin jame 
jujtzyere nyäyi, jenena mäja y jemetz y kyosänhayajpana 
te' i'psko majkxkuy poya'omo mayu'omo, y te'serike 
te' San Francisco, kyo'jama Pokyämäpä tunh'omonh 
manhäyu, temänh pya'tyaju tumä kupkuyomo y yäti jinhänh 
tzyäjkayajpa syäk, yä'ki pärena winti te' San Francisco. 
Pyokyajuk jontzyi'ajupänhte y makunh. Te'isamänhte 
tzyapupä tiyä tzyäjkayaju te' San Miguel y te' Cruz de Pasion 
y te' yäkipä masantäjk, ke pyokyajumna. Te'koroyamänhte 
te' Magdalenero pyokyajupä'is te' komiram ji'nänh sutyarä'i 
te' kupkuyomo. Kyämetzyajumänh y näjmayaräjpanh 
ke te'ram jinänhte päntam, ja'itya'ämänhte, anhke 
ijtyjupämase kyetya'ä. Te' San Lucas nyä ijtupänhte 
wyakas une, te' ja pyokya'änh. Yä' ntä komi'is jenenhte 
tzyäjkpäpapä; myetzpapänhte kijpkuy. Oyunh tumä jama 
ji'namänhna tyajk nu'kya'e te' opyapä'is wyajnaya'e te 
eyarampä komiram. Nyä ijtu anhkä wyakas une, jenenh 
wejpa y tzyäjknatzyajpanhna.

Te' komiram pokyajupä

De los santos quemados

Fue entre los años de 1925 a 1935 cuando quemaron la 
iglesia y los santos en Magdalena. Pero no quemaron todos 
los santos, sólo algunos, porque la gente los llevó a escon-
der en la montaña (en las selvas). Entre los santos quema-
dos estaba San Miguel, que tenía su fiesta grande, la Cruz 
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de Pasión, y uno que no me recuerdo de su nombre pero 
era bulto pesado y tenía su fiesta el 24 de mayo; y también 
San Francisco, que su espíritu se fue por camino de Copai-
nalá, porque allá en su colonia o ribera lo encontraron y 
ahora le hacen su fiesta, pero ese San Francisco era de 
aquí. Cuando lo quemaron se convirtió en pájaro y se fue. Él 
fue quien dio cuenta de lo que le pasó a San Miguel y a la 
Cruz de la Pasión y a la iglesia de aquí, que ya los habían 
quemado. Por eso a los magdaleneros que ayudaron a 
quemar los santos no los quieren las gentes. Ya lo consul-
taron y les dijeron que esos no son gente, que ya no viven 
aunque parecen gente y parece que viven. Pero San Lucas, 
que tiene su torito, a ése no lo quemaron. Él es el más 
revoltoso de los santos; siempre busca el pleito. Por un 
tiempo ya no dejaba llegar a los cantadores de los otros 
santos. Como tiene su torito, ese grita mucho y los espanta.

San Lucas y su torito en Francisco León, Chis.
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Näpyajpa oyu pänte ijtya'e poporampä paneram, 
poporukuna myejsyajpapä'is, jenenhtena wärampä 
espanyolestam ijtyapapänhna tumä mäjapä masantäjkomo. 
Yäti anhkas ijtumanh te' täjk pekapä masantäjk tzenha'omo 
nyäjmayajpanh Convento, ijtkerurinh tumä nä' mu'rä jinhä 
tome te'serinh nyäyike Te' Convento. Näpyajpa yaajk iri'omo 
oyunh tumä Pane Magdalenamä. Ke yä'ki ka'yajunh tu'kay 
paneram y te' masantäjkomonh nijpyaräju. Tumä panisänh 
tyajk ka'u tyajk ka'papä'is pät y te'serike yomoram.

Te' kyonuksoyajpapä dominikoram

De los frailes dominicos

Platican que hubo padres blancos, que se vestían de blan-
co, que eran españoles buenos y vivían en el convento. 
Hasta la fecha la casa que está junto a la iglesia con una 
ruina se llama convento, y una poza del río que está allí 
cerca se llama también El Convento. Dicen que durante el 
siglo pasado había cura en Magdalena. Que aquí murieron 
tres curas y los enterraron en la iglesia. Que a uno de ellos 
lo mató un hombre que mataba hasta mujeres.
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Ijtum yoksyo majktajsis ame ke te' kaku'a y te' kajwel 
jinänhtena kyoyojya'epä. Te'kante jinänhna jyene nijpya'e 
kaku'a, te'serinhnake kajwel. Nye'käkoroyaramtina 
nyijpyajpa. Ya'ajk te' Magdalena wayerinhtena jene 
'yujkyajpa, atuli, (äjksi so'se, wayupä y myenak 
syojsayajpapä). Atzyä Porfirio Díaz näwänh wä'kä nyijpya'ä 
te' kaku'a y sone kajwel, y te'semänhte kyoyojtzyotzyajupä y 
nyijpyajunh.
Jenena kyoyojyajpapä te' otzirena, y te' jenena nyijpyajpa y 
nyäpujtyajna sone y makana mya'äya'e.
Te'serina jene nyijpyajketa tzini. Yä tzini koyaku'entarena 
tyajk yojsyajpapä, wä'kä tyajk tzapasajä te' kutkuy, wä'kä 
'yomatzi'ä. Wene näpyajpa ke kyäjinhtina nyäpujtyajpapä 
y jinänhte wyiyunhse. Käkukam te' pyuj tza'käsinhna 
jyo'syajpapä, jäsikam wyätajpanhna nä'jinh y jäsikam 
kyäpayajpana manta'omo; käpoksukam sunyinhna pyola 
tzäjkyajpa y makapäna mya'äya'e anhke jurä.

Tiram ijtpapäna ya'ajk

Hará unos ochenta años que el cacao y el café no valían. 
Entonces sembraban nomás algunas matas de cacao, 
algunas matas de café, sólo para el gasto de la gente. 
Porque antes lo que más tomaba la gente de Magdalenas 
era el pozol cocido (bebida de maíz cocido, molido y vuelto 
a cocer) y el atol. Hasta que don Porfirio Díaz mandó que 
sembraran mucho cacao y mucho café, ya entonces tuvo su 
precio y lo sembraron.
 Lo que siempre tenía precio era el tabaco, y ese sí lo 
sembraban y cultivaban mucho y lo llevaban a vender. 

De los cultivos de antes
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También se cultivaba bastante achiote. Este achiote que 
sirve, en vez de tomate, para darle su color rojo a la comi-
da, para darle sabor. Alguien dice que lo sacaban con las 
manos nomás, pero no es cierto. Cuando ya estaba madura 
su semilla lo molían en piedra, luego lo batían con agua y lo 
colaban en manta delgada; cuando se asentaba hacían las 
bolas de pasta colorada de achiote que llevaban a vender a 
todos lados.
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Ya'ajk iri'omo tzyäjkyajpana jap te' soki'is nyakajinh te' 
ijtyajpapä nä'omo, sunyina kyä'tyajpa yä' tyajk yojsyajpana 
wä'kä syojsya'ä äjksi. Tzyäjkyajke'tarina popo tza'pä 
pyokyajpapä y makana mya'äya'e Jomenajsomo.
 Te' asyukajt y te' panela pokyämäna nyä tzunhyajpa 
jinhäntena kyä'tyajpapä. Te' tzojy jinhärirena 
tzyäjkyajke'tapä y makana mya'äya'e. Jiksek tumä pojk nyä 
ijtupä'is yäj ko tujtay litru tzojy mujspapäm ntä nä mawä ntä 
koyojpana $2.25, jäsikam tumä kowina'is Tzyiyapasomopä ja 
syunäm wä'kä 'yujkya'ä tzojy. Te'kante te' nyä ijtyajupä'isna 
tumin, ma'äyoyajpapä y nyä ijtyajupä'is sone najs, näpyaju 
ke te' yajsyurampä jenena yojsyajpa y ji'na tyo'yanhäyarä'i y 
ke te' tzojyisänhtena pyämitziyajpapä, te'koroya ji'na mujsi 
ntä yajk tzunhjaya'ä, y yä'is kyoyojayapapänte sone te' 
kowina wä'kä mujsä mya'tzyiaya'ä tzojy te' koyosyajpapä. 
Tumä pojk nyäjmayajpapä burlio nasytzyikasepäna tajsupä 
tzojyinh ntä nhkoyojpana $5.00, jenentena valepä jiksek; ntä 
ujkpana tzätäpä tzima'une'omo o kutzyima'omo.
 Te' ma'äyoyajpapä, makana ma'äyoya'e o ju'yoya'e, 
nyä makyajpana ane ja'se (mäjapä antyake, sonyi ja'supä 
juktäjkomo) y pyo're (se'tupä äjksi y jo'supä) wä'kä mujsä 
kyu'tya'ä tunhomo.
 Te' Pokyämäpä tuk manhäpyana Tierra Blanca y 
Ojkjamamä, oyu anhkas iri tumä gringo o alemán, jin 
mujsi sa'sa, wyätzäjkupä'is te'tuk nyäjmayajpapä Perro 
Colgado, jinhä nkyätumä nhkimumä tumä kotzäjk yenhupä 
ntä ijspamä tumä kotzäjk suru nyä ijtupä'is pijlinhneyupä 
mäjapä tza' tuwisena ketpapä, te'kamänhte yäti te'se 
nyäjmayajpapä Tuwi Käjämäyupä.

Ma'äyoye
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En esos tiempos hacían cal de concha de caracoles shotes 
de los arroyos, una cal muy fina como Calhidra que usaban 
para cocer el maíz. También hacían cal de piedra, que 
quemaban para llevar a vender a Pichucalco.
 El azúcar y la panela (piloncillo) los traían de Copainalá, 
donde había trapiches. También el aguardiente se trabajaba 
en Copainalá y lo traían a vender. Por un tiempo el garrafón 
de 18 litros de aguardiente, con todo y casco, valía $2.25, 
pero después un gobernador de Chiapas ya no quiso que 
los pobres tomaran trago. Entonces los ricos, comerciantes 
y hacendados dijeron que los pobres trabajaban mucho y 
sufrían mucho y que el trago era su descanso, que no se 
les podía quitar, y esos pagaban bastante al gobierno para 
seguir vendiendo trago a los pobres. Entonces una garrafi-
ta, que llamaban “burlíio” y era de porcelana, llena de trago 
valía $5.00, muy caro para entonces; se tomaba en copita o 
en jicarita.
 Los viajantes, los que iban al viaje a vender o a comprar 
o a ver a qué, llevaban su totoposte (tortilla grande de maíz, 
seca y endurecida con el calor de la lumbre) y su pinol 
(maíz tostado y molido) para comer por el camino.
 El camino a Copainalá iba por La Blanca y Tecpatán, 
hasta que estuvo por allí un gringo o alemán, no sé bien, 
que abrió camino por Perro Colgado, allí donde pasaste que 
subiste un cerro cortado muy alto donde se mira una cueva 
con una gran piedra que cuelga que parece un perro, por lo 
que se llama Perro Colgado.

Del comercio
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Ya'ajk iri'omo, tyajk yojsyajpana tänhkuy y tza' wä'kä mujsä 
tzyäjkya'ä juktäjk y yä'jinh tyajk ja'päyajpana tumä tzowa. 
Ja'iräna ja'potyäjk. Te' wäpä tza' ntä patpana tome Koyatäjkmä. 
Te' tänhkuy tayjk tzäjktäjpapärena te' kupkuyomo, matzyin 
tuku jinhna tzyäjkyajpa. Jäsikam nuktyzyotzu te' fosforo, jenena 
pä'a'ajpa. Te'koroya te' ma'ä'otyäjkomoram mya'äyajpana 
metzya payipá y woyupä. Mya'äyajpana tumä vara o jujtzye 
sunä. Yäntena jene wä ji'na myuji anhkä. Te' tänhkuyjinhna 
ntä yajk ja'päpya. Jäsikam nuktzyotzunh te' seriyu. Te' no'a 
mujspana ntä yajk ja'pä tumä najsytzyika'omo tyajk tajsyajpapä 
matekajtinh. Te' no'a tzyäjkyajpana te' kupkuyomo o nyä 
nu'kyajpana emärampä. Ji'na ntä yajk yojse te' eyarampä tiyä.

Te' sänhkä y te' juktäjk

De la luz y la lumbre

En ese tiempo, fines del siglo pasado, usaban eslabón y 
piedra para sacar chispa que encendía una mecha de 
algodón. No había cerillos. La piedra más buena para esto 
era una que se pepenaba allá cerca de Tuxtla. El eslabón se 
mandaba hacer en una herrería que había aquí, lo hacían  
de pedazos de machete. Luego comenzó a llegar el fósforo, 
pero se humedecía mucho. Entonces las tiendas vendieron 
una mecha que era larga y venía enrollada. Se vendía por 
vara o por menos o más. Era mejor esta mecha que el 
fósforo, porque no se mojaba. Se prendía con eslabón. 
Hasta que ya después vinieron los cerillos. La luz era en 
candiles de barro que se llenaban de manteca con su 
mecha. Esos candiles los hacían aquí o los traían de otro 
lado. No se usaba petróleo.
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 Ji' mujsipä ntä tzamanhwakupä tiram maya'is nye'ram

Te' pekatzame'omo “te' tuwi tyakpapä'is ane”, tzyampapäre 
jujtzye yajpa tumä kupkuy, ni'isam ji' nyäjkijtäyipä. Te' 
päntam makyajpapärena ijtya'e emä nyäjmayajpa anhkä te' 
kyowina'istam. Nämpatzi yä're yoksyo pyäjkintzyokyaju te' 
maya'istam y mujspa yoksyo tä nämä ke te'koroya tyäkpá 
tzajkyaju te' kupkutyam nyäyirampä'is Palenque, Uxmal y 
Chichen Itza.
 Nketpatzi ke te' ntä ntäwäram oretzapyajpapä ijtyajupä 
Santa María Chimalapa, Oax. Tzyajkyajpapä'is tyäjktam 
kyomäyajpapä'is ke jinante syutya'epä te' najsis jänjäna 
kyätyajpa anhkä ji' wyärampä tiram, ka'kusyerampä, ka'yajpa 
anhkä 'yuneram, y kyokenokyutyam, ji' 'yiri anhkä jyama 
kätkutyam, etc. Te'se näpyajpak ke ji'nante ne syutyajupä 
te' najsis myetzyajpa eyapä jurä myakya'ä nyä ijtya'upä 
tyiramjinh, y te' motzyirampä tyäjktam tyäkpätzajkyajpa 
wene ta'nä'omo tzäyajpa y täkpä'upä. Tä nämpase, wenepä 
ji'ma 'yijtyoya'e sone ame'omo tyäkpätzajkyaju anhkä te' ji 
wyäpä najs.

El misterio de los mayas

En el cuento El perro que hacía tortillas aparece una de las 
causas de que un pueblo quedara abandonado. Era que 
simplemente todos sus habitantes emigraban en masa hacia 
otras tierras por decisión de sus jefes. Creo que esto pudo 
haber sido un patrón de conducta entre los mayas y que 
puede añadirse a los posibles motivos del abandono de 
ciudades tales como Palenque, Uxmal y Chichen Itzá. He 
visto entre los zoques de Santa María Chimalapa, Oaxaca, 
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que abandonan su casa porque creen que la Tierra no los 
quiere allí cuando les acaecen continuas desgracias, como 
enfermedades, muerte de sus niños y animales domésti-
cos, miseria, etc. En esos casos, cuando está decidido que 
todo es porque la Tierra no los quiere en ese sitio, buscan 
otro donde se mudan con sus pertenencias y el techo, no 
muy grande, de la casa, abandonando el resto a las malezas 
y a la ruina. Claro que, por lo menos durante algunos años, 
nadie va a querer vivir en un sitio que ha sido abandonado 
por maldito.
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 Te' yomo y te' tzat

Te' Kuyatemärampä pät koroyaram, te pekatzame nyäyipä'is 
“te' pyokpatzyuwe”, jinte suny tzyame, wiyunsepä tzamere. 
Anke ni'is ji' suni tzyamä sa'sa jujtzyere tujkupä. Wiyunhse, 
mujspapäre tä nämä ke wiyunhsere oyupä iri yä' yomo 
ya'ajk te'mä Mexico najsomo, näpyajpak ke temänhte oyupä 
iri Mexico, tzyajkumä tumin y anhkimkuy jikä kupkuyomo. 
Jiskante jenem tya'ajkpä, te' oretzapyaj'papä'is 'yijtkutyam 
tzä'yajuk yä'ki kayojtayajuk te' kotzäjkis nyäyiram, 
te' nä'isnye'ram y te' kyupkuyisnye'ram. Te'kante te' 
tzitzunhkotzäjk ore'omo nyäjmayajpapä Pyokpatzyuwe. Ne 
jamemitu käjtzi yä' pekatzame mita äj nhkipsokuyomo te' 
yomo nyä ijtupä'isna tzatpä wyajy jujtzye wyanjamyajpase te' 
griego'istam. Te' yomo Eva tzyanjinh sunyipä najsomo ijtupä 
kejpase te' ntä Komi'is tyoto jaye'omo, te'ji wyäpä Coatlicue 
myejsupä'is tyuku tzatpä, y jujtzye nämpase te' Sahagún 
jurä jyapyujtpamä te' Cihuacóatl, te' yomo tzatpä, “tzu'kämä 
tzyampapärena y wejpana”, y ke… nyetana pyeki'omo tumä 
jurä mujspamä ntä tzonha une y… yä'ä tokopyana tzyajkpak 
najsomo”, pyokpatzyuwese tzyajkpapä'is tzyämi anhke jurä.

La mujer y la culebra

Para los nativos de Francisco León el cuento de La Piombas-
húve no es un cuento, sino que es historia. Aunque nadie 
intenta siquiera establecer una cronología de este hecho. 
Bueno, en realidad están señalando que esa mujer existió en 
los primeros años de la Ciudad de México, cuando dicen que 
ella fue a quedarse en México dándole riqueza y poderío a 
esa ciudad. Aunque puede ser más antigua, de la época en 
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que los zoques se establecieron aquí poniéndoles nombre a 
los cerros, a los ríos y a sus pueblos. Porque el volcán Chi-
chón se llama en zoque Piombashúve. Al conjuro de esta 
historia surge en mi memoria la Medusa con su cabellera de 
serpientes en la mitología griega, Eva con su serpiente en el 
Paraíso de la Biblia, la terrible Coatlicue vestida de serpiente 
de los mexicanos, y las palabras de Sahagún describiendo a 
Cihuacóatl, la Mujer Culebra, que “de noche voceaba y 
bramaba en el aire”, y “desaparecía dejando su cuna”, como 
la Piombashúve que se va dejando su maleta.

 Te' sapasnaskoway

Äjtzykoroya yä' pekatzame jenente ya'ajkpä tä tzajmapyapä'is 
jujtzye tumyaju te' Ojkjama y te' Coalpitán (Kuyatemä) 
wä'kä kyijpya'ä te' Sapasnaskomo (tzapas najsmä) ijtupäna 
tome jikä nä'mä nyäyipä'is La Venta kyokoyojpapä'is te' 
Mezcalapa o Grijalva. Te' Coalpitanhis kyomiram te'ramte 
te' mä'äram, te' Ojkjama'isnyeram teramtena te' pajtztam, 
te' tzapasnajsmärampä Uspiramtena (emärampä uspi). 
Te' pekatzame'omo tzyampapäre jujtzye oyä tya'e nä'is 
te' tzapas najs y te'omo kejpa sa'sa ke oyupä'is tzyäjkya'e 
te'se te'ramte te' Ojkjama'istampä'is y Coalpitan wä'kä 
tya'äna te' tzapasnajs. ¿Jujtzyue tzyäjkyaju wä'kä tyajya'ä 
te'kupkuy? Jiskante 'yanhkukamäyajupä te' nä' wä'kä 
tyajsä sa'sa te' kätpapä tome jikä kupkumyä. Te'koroya 
nämpatzi yä'ki metzapá tzame'omo näpyajpapä ke jomepä 
tzamemare. Manyajutzi te' Santa María Nativitas Coatlan, 
kupkuy kyojampapä Mixe'istam, Lachiguiri'is kyojampapä, 
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temä te' Tehuantepec, Oax. Wä'kä jana pyäyi'ajä te'kupkuyis 
nyäyi yä'se ma näjme Coatlan Mixe, nyäjmayajpase te' 
kämetzoyajpapä'is yojsyajpapä te' Instituto Lingüístico de 
Verano.
 Winapä nämpa ke ya'ajk jenenhte oyupä tajse te' nä' y 
tyajunh te' chahuital ijtupä San José Paraíso, kyojampapäna 
te' Coatlán Mixe. Jinhä te'nä pujtpapänhtena kotzäjk 
käräjkä'mä y tumnaka jinamánhna jyä'ri. Te'kante te' 
musopyapä'is ijtupä Coatlan, Mixe, tyakunh kujkti tumä 
yopna mojk, myujsunh ke tuä mujsopyapä pät ijtupä San 
Juan Mazatlán, nyä ijtupá'is 'yanhsänh tzatpä, nenhna 
tyajinytyujku te' nä'is tyuk wä'kä janamna pyoya te' nä'. 
Te'koroya makunh wyeje metza mujsoyajpapä tyuwäram 
ijtyajupä eyapä kupkuyomo, tumä ijtupärena Cotzocon, 
wä'käna minä kyotzowa, 'yanhsänhtam tiyäktamtena 
mäjrajpi y kak. Te' mäjarajpi y te'kanhjinh nyäpujtyajunh 
te' tzat ijtupä kotzäjkäräjkämä tyajäyajumä kyätzujstam 
wyiränhomo. Te'semánhte mänupä te' nä' y mujsumänh 
jä'rä te' nä' kotzäjkäräjkämä. Te' tzat tzyäkäpäyajunh y ka'u. 
Jiksentinhke temä San Juan Mazatlán tumä pät to'tyipä 
nenhna kya'u: te' tzansenhna tzyäjkpa. 
 Metza'omopä nämpa te' tzame manupätzi tzyapyajpapä 
te' chontales'is ijtyajupä San Miguel Ecatepec, Oax., 
oyupä ijtumya'e temä Coatlán Mixe. Yä' oyu tuki jene oyuk 
“tujanämi”, te' 1994, te' nä'is oyuk pyäpä'i te' tänhkuy 
kätpamäna tzereränhkuy temä Tehuantepec. Tujkunh tumä 
kupkuyomo chontal (jiskante Santiago Astata o Carrizal) 
oyunh tajse te' nä' jiksek jene oyuk tujanämi, jinamänhna 
mujsi jyärä te' nä'. Te'koroya makunh kyo'sya'e tikoroya ji' 
jyä'ri te' nä' y pya'tyajunh tumä uspi ne tyajintyujkupä'is 
te' nä': 'yanhkunotzunh kujyinh, tyajk tajsumä te' kupkuy 
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chontal nä'jinh. Tyujyajunh y te'uspi yajupänh maku. Te' 
chontalesis tyayajunh te' anhkuno'tzäyupá nä' y jäsikam 
mäntzyotzunh te'nä'. Jäsikam nu'kyajunh päntam 
näjmayaräjpapä “mareños” (päntante huaveram wijtyajpapä 
nä'omo temä Juchitán) y näpyaju ke nenhna myetzyaju 
tumä tyäwäram. Y jinhte myusyajupä ke te tyäwäram te'rena 
te' uspi oyupä'is tyajintyuki te' nä. Tumä tzampäntena. 
Näpyajunh ke te'senh tyotzyäjku te' kupkuy chontal oyu 
anhkä tyajksyutzäjke 'yoko une. Tzyäjkyaju anhkä tumä säk 
jurä nyá ijtyajumänä wäjtupä te' uspi nyä wijtyajpamä sone 
pänomo y te' uspi 'yoko unerena te' tzame pänis “mareño”.

Los sapasnaskoway

Para mi este cuento complementado por el relato es un 
episodio histórico que nos narra la coalición de Tecpatán y 
Coalpitán (Francisco León) para una guerra contra Sapas-
naskómo (Tierra Colorada), que estaba junto al río de la 
Venta, tributario del Mezcalapa o Grijalva. Los totems de 
Coalpitán eran los rayos, los de Tecpatán los zorrillos, los de 
Tierra Colorada eran los lagartos (Cocodrilo americano). En 
el cuento se habla de una inundación en Tierra Colorada y  
en el relato se especifica que dicha inundación fue provocada 
por Tecpatán y Coalpitán para destruir Tierra Colorada. 
¿Cómo causaron tal inundación? creo que un ardid que 
utilizaron los indios en sus guerras fue represar el agua de 
la corriente que pasaba por el pueblo asediado. A este 
respecto apunto aquí dos testimonios similares, supuesta-
mente de tiempos recientes. Los oí en Santa María Nativitas 
Coatlán, pueblo mixe del municipio de Lachiguiri, distrito de 
Tehuantepec, Oaxaca. Para simplificar la llamo Coatlán Mixe, 
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como los investigadores del Instituto Lingüístico de Verano.
El primero dice que hace algunos años comenzó a subir el 
río inundando el chahuital de San José Paraíso, que era 
comunidad de Coatlán Mixe. Allí el río sale por un túnel 
debajo de un cerro, pero ahora no podía correr el agua.  
Entonces el brujo principal de Coatlán Mixe, por medio del 
maíz de una mazorca que partió, supo que un brujo de San 
Juan Mazatlán, cuyo tono nahual era una culebra-petate, 
estaba tapando el sumidero para que no se fuera el agua. 
Entonces mandó llamar a dos brujos amigos de otros 
pueblos, uno era Cotzocón, para que vinieran a ayudarle. 
Sus nahuales eran águila y tigre, y entre el águila y el tigre 
sacaron la culebra-petate de la cueva clavándole las uñas 
en los ojos. Así fue que bajó el agua que ya pudo pasar de 
nuevo por el túnel. A la culebra-petate la soltaron y murió. 
Al mismo tiempo en San Juan Mazatlán un hombre moría 
de ceguera: la culebra-petate era su tono.
 El segundo testimonio lo escuché de unos chontales de 
San Miguel Ecatepec, Oaxaca, que se habían avecinado en 
Coatlán Mixe. Esto fue por los días del “diluvio”, en 1944, 
cuando el agua arrastró el puente de hierro del ferrocarril  
en Tehuantepec. Sucedió que en un pueblo chontal (quizá 
Santiago Astata o Carrizal) comenzó a subir el agua en esos 
días del diluvio, porque ya no podía correr el río. Entonces 
fueron a ver por qué no corría el río y encontraron un lagarto 
que estaba deteniendo el agua: había hecho un dique con 
troncos y ramazón, inundando el pueblo chontal. Le tiraron 
balazos y el lagarto se fue herido. Los chontales desbarata-
ron el dique y luego empezó a bajar el agua. Unos días 
después llegaron unos “mareños” (hombres huaves de las 
lagunas al sur de Juchitán) y dijeron que venían a buscar a 
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su compañero. Y resultó que su compañero era el lagarto 
que había detenido el agua. Era un viejito “mareño”. Dijeron 
que lo había hecho así como castigo porque este pueblo 
chontal había maltratado a su nieto. Porque habían hecho 
una fiesta en que traían amarrado un lagarto paseando con 
toda la gente y ese lagarto era nieto del viejito “mareño”.

 Te' tza'mapät

Kuyatymä, te' tza'mapät nyä'yäyajpa Tza'mapon, 
nhkirawa'ore'omo sutpapäre nämä Hombre de la selva. 
Näpyajpa ke te' kyosanhtäjk jäsyna tzäpyapänhte y 
ji'nänh mujsi ntä nimanhäjya wirupa anhkä. Ni'isänh ji' 
mujsi jurä ijtu tyäjk, ni'ismanh ja 'yijsä. Te' kupkutyam 
tzowekyajpapä te' Istmo de Tehuantepecmä tzyapyajpa te' 
pekatzame te' tza'mapä'nisnye. Yä'serampä jayeram jenere 
sunyirampä oyumäjtzi manya'e temä te' Veracruz, Oaxaca 
y Chiapas. Y oyumäjtzi ntunyajkere. Juan Ballinas, kätupä 
mojsis ame'omo oyu jyaye kyomäyajpapä tyäwä'istam 
wiyunhserampä tza'mapäntamnhkäjsi: te' lacandonestam. 
Näpyajpa ke yä'is nyukyajpapänhtena te' päntam y 
'yanhkukamäyajpanhna yoyaräjkomo we'kupä yenhyajupä 
kujyintam “y tzyiyajpana tzutzyapne wä'kä tzyanhka aya'ä y 
jäsikam wyikyarä'ä”.
 Yäti näpyajpa ke jinänh ntä ijsya'epä tza'mapäntam, ji' 
tyajk kejya'e wyintam, kujkwene kopäntam y wene päntam, 
y pya'tayajpanh kyojso oyanhtam, 'yijsayajpanh y ni'isänh ji' 
tzya'mijsi y pyi'ki.
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El salvaje

En Francisco León, el salvaje recibe el nombre de Tzamapón, 
que en español sería hombre de la selva. Dicen que sus 
huellas quedan al revés y que no se deben seguir porque 
entonces él regresa. De seguro tiene su casa donde nadie lo 
sabe, porque nunca han visto su casa del salvaje. En los 
pueblos lindantes con las selvas del Istmo de Tehuantepec 
se cuentan las historias de “Salvajes”. Estas historias obse-
sionantes las he oído en los estados de Veracruz, Oaxaca y 
Chiapas. Y también las he leído. Juan Ballinas, el siglo 
pasado, escribió de los que para su gente eran salvajes 
reales: los lacandones. Se creía que ellos agarraban a la 
gente y la encerraban en un chiquero de palos muy altos “y 
que nos engordaban con plátanos verdes para comernos en 
seguida”.
 Ahora se cree en unos salvajes misteriosos, porque son 
muy evasivos, medio animales, medio seres humanos. Y 
encuentran sus huellas, incluso no falta quien los ve, pero 
nunca les pueden echar mano.
 Es algo así como la creencia de los tibetanos en los Yetis 
del Himalaya. Y en 1913, Mosiño hablando de la Isla de 
Nootka, que está por Vancouver, Canadá, dice: “No sé qué 
decir de un matlox habitante de la serranía a quien tienen un 
terror imponderable, figuran su cuerpo muy monstruoso 
poblado todo de rígidas cerdas negras (…) sus gritos sólo 
derriban en tierra al que los escucha y hace pedazos los 
cuerpos de una manotada.” Por su parte, Torquemada 
escribió hace cuatrocientos años: “Comían carne humana 
también por la provincia de Guatemala las gentes que lla-
man los Achies, que son serranos y monteses.”

unos_cuentos_francisco_leon.indb   113 4/22/15   12:49



114JAYERAM TE' PEKATZAME'ISNYERAM

 Mojtyajupä tiram najskäsirampä

Te' pekatzameram: “kyonu'kupäis te' yäjkpä pät” y “Tumä 
nhka'e y tumä kya'e”, jinte tyä'kirampä pekatzameram, 
eyapä najsomorampäre, yä'kinte mujspapä tä nämä ke 
mujspapäre mojtya'ä oretzapyajpapä'is nye'jinhtam. 
Te' yäjkpä pät yatzyokopyä tzyäjkanhkopujtäpyamä wyit 
y tyokopyapä'is, pekapá najsomore tzunhupä, jiskante 
jene syutyajupä te' oretzapyajpapä'is te'kante yä'istam 
tzyapyajketari y te'serike te' na'tze. Te' kátyajupä 
ame'omoram XVI jyayu te' pane Acosta'is: “Tezcatlipoca, 
yäjkpanhtena, jenenhna nya'tzyajpa… te' yajka'oyajpapä'is 
nyä nukyajpanhna wyinäjkpajktam y kyä'ram yukyajupä”.
 Nhkomäpya'tzi ke te' tzajmayajupä'is wene 
pekatzameram mojtyajupäre eyapäjinhtam.

Elementos mezclados

Los cuentos El que venció al negro y Un niño y una niña, son 
claramente de extracción europea, pero pueden tener mez-
clados elementos culturales de los pueblos indígenas pre-
hispánicos. Quizás el negro en el papel de malo y perdedor 
tenga sus orígenes en el Viejo Mundo, pero a los indios les 
pudo haber gustado porque también tenían aversión a lo 
negro, a las tinieblas. En el siglo XVI escribió el padre 
Acosta que: “Tezcatlipoca era de color negro, lo temían 
mucho (…) los sacrificadores venían con el rostro y las 
manos untados de negro muy atezado.”
 Además, creo que los informantes han mezclado unos 
cuentos con otros.
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 Nä' akpoya ijtyajupä kupkutyam

Te' nä'akpoya ijtyajupä kupkutyam ranchería ramte ijtyajupä 
tza'ma'omo kyojampapä te' Kuyatemä'is. Yä'is 'yijtkuy sone 
ko'mapäre, te'koroya te' Magadalenero'istam wyanhjamyajpa 
ya'ajktampä tzameram näpyajpapä yä'se: “Nipä jurä 'yijtumä 
y jinhäri ijtkera nyijpumä”. Te' ya'ajkpä ame'omo XVII, te' 
nkirawaramis yatinhte tyumyajupä te' oretzapayajpapä 
päntam mäjarampá kupkuyomoram, yojsykuy nyäjmayajupä 
“oretzapyajpapä tumkuy” y yä' jowirinhte wäktintena kya'ya'ä 
sone päntam, tzyapyajpase sonerampä jaye'istam. Mumu 
te' oretzapyajpapä jinänhtena tumä'omo ijtyajupä, yäti 
yä'kise. Mäjasenhomorena ijtupä najs jurä sänhayajpapä y 
konuksyajpapä, tumyajpapä y ma'äyoyajpamä y mumu tiyä 
mujspamä tzyäjkya'ä.
 Nhkomäpyatzi ke jujtzyektiyä ji' ya'yipä jama'omo makari 
tzyajktzyotzyajkere yäserampä tiyä jurä makamä mujsi 
tumya'a te' päntam. Te'se maka mujsi kyotzokya'ä te' 
päntam te' anhkimpapä'is. Te'koroya wäpäre 'yaku'ajkya'ä 
tuk wä'kä mujsä myakya'ä sunyi myojkomoram y eyampä 
kupkuyomoram, te'serike sa'sa kotzokya'ä te' päntam 
kijpkuyomoram o nyujmayaräpak te' myojktam, tyäptam y 
tiram nyijpyajpapä te' nyajsomoram.

Las riberas

Las riberas son las rancherías entre las selvas del municipio 
de Francisco León. El tipo de asentamiento de este munici-
pio es disperso en alto grado, porque los magdaleneros 
siguen el antiguo dicho de: “Siembra donde vives y vive 
donde siembras.” En el siglo XVII los españoles lograron 
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efímeramente reunir a los indios en pueblos grandes, opera-
ción que se llamó “Congregaciones de Indios” y que trajo 
como resultado una gran mortandad entre los indígenas, 
según diversos testimonios. La mayoría de los indios vivían 
dispersos como aquí ahora, en una gran extensión alrededor 
del pueblo que era el centro ceremonial donde realizaban 
sus reuniones políticas, religiosas, comerciales y sociales.
Creo que en un futuro próximo podría nuevamente congre-
garse esta gente, facilitando así la prestación de servicios 
por el Estado, siendo para ello requisitos previos la cons-
trucción de suficientes brechas o carreteras que les permi-
tan el rápido desplazamiento a sus milpas y fincas, así como 
una estricta aplicación de la justicia que evite al máximo los 
robos de maíz, frutas y demás productos de la tierra.
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 Jojpajk jätpamä nä'pin

Yä'senhte nyäjmayajpapä tumä kupkuy jene ijtyajumä 
päntam, näpin pajk nyäjmayajpa ore'omo kyojampapä te' 
Kuyatemä'is. Temä te' tzyapyajketamä ore ijtyajupä Santa 
María Chiamlapa, Oax., ijtkerurinh tumä jojpajk nyäyipä'is 
Arroyo Sangre, nhkirawa'ore'omo, y Nä'pinä, jojpajk jätpamä 
nä'pin te'serinh nyäjmayajketa te'oretzapyajpapä'is ijtyajupä 
chimalapa. Jin mujsi juräre tzunhupä te' nyäyi, jiskante te'seri 
oyupä tumä yojsyajkere te' ya'ajktampä ntä anhkuram, 
jurä motzyikti nyäpujtyajpna näpin tya'akäjsi, tyatzäjkäjsi, 
tyojtzkäjsi. Tumä pät ja'yopyapä emä najsomopä ijtupäna 
ya'ajkpä ame'omoram XVI, te' pane Acosta, nämpa ke 
Mexico'omo: “Tzye'yajpana yä' näpinjinh tumä meya'omo 
diputada tekoroya wyejayajpanh tumä nyäyipä'is Etzapán, 
“Näpin Nä'”, sa'sa yä'senhte “Jojpajk Jätpamä Nä'pin”.

Arroyo Sangre

Una de las riberas o rancherías más pobladas de Francisco 
León, es Arroyo Sangre, Nopinbak en zoque. Y también entre 
los zoques de Santa María Chimalapa, Oaxaca, hay un arroyo 
que se llama Arroyo Sangre, en español, y Nopinó, que es río 
de sangre en zoque chimalapa. No sé el origen del nombre, 
pero puede ser que tenga relación con las costumbres de los 
indios prehispánicos que hacían penitencia desde niños 
sacándose sangre de las piernas, de las orejas, de la lengua. 
Uno de los cronistas españoles del siglo XVI, el padre Acosta, 
dice que en México: “Lavábanse de esta sangre en una 
laguna diputada para esto, llamada Etzapán, “agua de 
sangre”, más exacto: “río de sangre”.
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 Wa'a mujspapäjinh tä wejoya

Tyajk yojsyajpa te' wa'a, nyäjmayajpajse te' wakasis wya'a, 
wä'kä wyejtumya'ä te' päntam ijtyajupä te' San Pedro, 
tu kupkutye kyojampapä te' Kuyatemä'is, ijtupä jojpajk 
kotumanh.

Cacho o cuerno para llamar

Usaban cacho, como le dicen al cuerno bovino, para llamar  
a la gente en Ribera San Pedro, que es como un barrio del 
pueblo de Francisco León, al otro lado del río.

 Wyejayajpak te' wakas

Te' wakas ko kenoyajpapä te' nhkirawa'is wyakastam 
nyä wejyajpanh sunyi jänjä'nä, nenh nyä watyajujse ntä 
majnayajpa te' wyejkäram.

Cantando al ganado

Los caporales manejan el ganado de los ladinos a gritos que 
van modulando en distintos tonos en forma continua, como 
si fuera una especie de lenguaje cantado.
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 Täjk nyä ijtyajupä'is tu'kurujtay anhkintam

Sone täjktam te' oretzapyajpapä'is nye'ram, sunyinhte 
päyirampä nyä ijtyajupä'is tu'kurujtay anhkin, kyojtayajpamä 
anhtunh jurä 'yanhkinomo wä'ajpa; wenenhomo 
nhkäwirupana käjtzi te' täjk wä'kä mpa'ta 'yanhtunh. Te' 
'yajtyam sä'räjktampärena o lamina; te' wye'ka sojkujpyä 
sunyina ketpa jo'mapä, te' wye'ka' sa'sa na ketpa anhkomo 
y ji'na tä amkäri te' jojmo. Sojkujpyarirenake te' änhkutyam, 
wekakämäna tzyäjkyajpä kä'yityi, no'akoroya nyä yojsyajpana 
sunyi akmanhäyajupä kujy no'a kojtkusyena ketpa.

Casas octagonales

Muchas de las casas de los zoques en el pueblo son de 
forma octagonal alargada, con la puerta en cualquiera de los 
ocho lados; a veces les daba yo la vuelta en busca de la 
entrada. Los techos son de palma o de lámina; las paredes 
de caña brava de un color gris veteado muy bonito. A través 
de las paredes se ve el exterior perfectamente, no así el inte-
rior de la casa. Las camas son también de caña brava, 
adosadas a las paredes a nivel muy bajo. Usan candeleros de 
horcones con varios brazos que semejan candelabros.
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 Ju'miram

Yä'ki wyanhjamyajpa ke ijtpak te' ju'mi tome te' 
kotzäjkmäram, sutpapänhte nämä ke ne nyu'ku tijuripä, tä 
nämpase ji'mapä kyäri tuj makapä yame sone jama y jene 
makapä'is tzyäki toya. Ji' ntä mujsi tikoroya wiyunhse'ajpa, 
makakma tä puri Kuyatemä wä'kä tä mawä Pokyämä tumä 
naptzu oyu ju'mi tumä kotzäjk te' tunhomo tä kätpamä y te' äj 
ntäwäram näpyaju tiya maks maka tuknämi. Winti manta'utzi 
tza'is 'yanhäkyuy, kujkyisnyeram y piri mänyajpapä najstam, 
y nem nukta'ukäjtzi tumä tza'maräjkomo ijsta'utzi ju'mupä 
najs. Tu'ka jamakäjsi nyitzäjku te' pämipä tujis ji' oyesepä 
kyeke mumu ame, ji'nam mujsi päs tä yajk purä y tä yajk 
o'näya'ä ntä täwäram, te'serike ji'namna mujsi tä kärä wä'kä 
tä mawä eyapä ntä kojame'omoram y Tabasco.

Derrumbes

Creen aquí que cuando hay derrumbes en los cerros cerca-
nos es señal de que viene un temporal, es decir una lluvia 
continua que dura varios días causando graves daños. Tal 
vez sería pura coincidencia, pero al salir de Francisco León 
para Copainalá en la mañana hubo un derrumbe en un cerro 
próximo al camino y mis compañeros dijeron que venía un 
temporal. Escuchamos primero el estruendo de las piedras, 
árboles y tierra que rodaban cuesta abajo, y llegando a un 
claro del boscaje divisamos el derrumbe. A los tres días 
comenzó el temporal más intenso en varios años, que dejó 
incomunicadas por unos días extensas regiones de Chiapas 
y Tabasco.
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 Ya'ajktampä tiram

Tum tum jama naptzu'omo tzikpatzi te' nä'omo nyäyipä'is 
Sayula o Magdalena amyajpatzi te' nä'omo poporampä 
tza'ram nyä ijtyajupä'is matza tzäkiram, jäyäram, wene 
motzyirampä y eyarampä mäjarampä. Ya'ajktampä tiramte 
ijtyajpapä nä'kämä, jenente ya'ajktampä ja'iräkmana 
ketzaram yä' ijtkuyomo, jiksek ¨mumurena nä'kämä 
ijtpä'upä te' ijtkuy jinhä. Kuyatemä yäti yenhupäre 1262 
metru nyitzäjkpamä nä'is y yäki ntä mpatyajketari 
sunyityampä soki nakaram, poponajsinh tumä tujkayjupä 
te' soki nakaram, o yajk ka'yajpapäjinh anhke tirampä 
kopäntam pya'tyajpapäna nä'kämä tumä metrusenhomona 
päyirampä oyupä ijsi te' nä'omo. Te' oretzapyajpapä'is 
ji'mujsi tzya'manhwajkya'ä jujtzye un'kyajupä yä' tza'ram, 
nyäjmayajpari Kuntza, sutpapä nämä 'yore'omo “Käkyajupä 
tza'” nkirawa ore'omo sutpapäre nämä “piedras dibujadas”.

Fósiles

Todas las mañanas me baño en el río Sayula o Magdalena 
viendo a través del agua las piedras blancas que tienen 
dibujos como de estrellas, como de flores, unas pequeñas, 
otras muy grandes. Son fósiles marinos, de hace cientos de 
miles de años, de cuando todavía no se levantaba la cordille-
ra y esta región estaba sumergida en el mar. Francisco León 
está ahora a 1262 metros sobre el nivel del mar, y lo mismo 
se encuentra aquí formaciones de corales diversos que 
calizas con caracoles y conchas incrustadas o tirabuzones 
petrificados, como uno de cerca de un metro de largo que vi 
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en un arroyo. Los zoques no saben explicar estas piedras, 
sólo las denominan kuntzá, en su idioma, y “piedras pinta-
das” en español, que quiere decir “piedras dibujadas”.

Fósiles marinos del río Sayula en el pueblo de Francisco León.
A 1200 metros S.N.M.
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 Tzu'ni-tämpijtz

Te'ijtyajupä tza' nä'kämä Sayula'is 'yakapoya, te'sunyityampä 
po'yo'omo, te' une'istam Kuyatemärampä mye'tzyajpa 
y pya'tyajpa motzyirampä kopäntam jojose kyetpapä 
nema 'yijstzyotzupä'is. Nyäyipäre Néketómbitz, ore'omo 
y jayupä nhkirawa'ore'omo sutpapäre nämä “tuza del 
rio”. Pämi'äyajupä kyäjinh jenpare nyä makapä te' najs 
jurä sutpamä käwä'nä myajkyajpa anhkä te' une'istam, 
nyujkyajukam nyä makyajpa tyäjkmäram jurä wyänyajpamä 
wä'kä kyämanäya'ä jujtzyere watpapä tzu'kämä. Näpyajpa ke 
nupyajpanh “ora pro nobis” yä' tzameram latinhomorampäre 
tzäyaju te' orepänis kyopajkomoram, oyu anhkä ijtya'e 
metza mojsis ame jinhä te' paneram nyäjmayajpapä 
Santo Domingo. Ne ntunukäjtzi totojayeram mpatuzti te' 
Néketómbitzis nyäyi te're Grillo-topo.

Grillo topo

Debajo de los fósiles marinos de las márgenes del río Sayu-
la, entre la arena y las areniscas de colores, los niños de 
Francisco León buscan y encuentran un animalito que puede 
causar horror a quien lo mire por vez primera. Se llama 
néketómbitz en zoque, y traducido literalmente al español es 
"tuza de río”. Con sus manitas poderosas y bien formadas va 
cavando túneles por donde se escapa, pero los niños lo per-
siguen y lo llevan a sus casas, donde lo guardan para oírlo 
cantar en las noches. Dicen que parece que está diciendo: 
ora pro nobis, palabras latinas que deben haberse quedado 
grabadas en la memoria de los zoques durante los doscien-
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tos años que estuvieron aquí los frailes de Santo Domingo. 
Después hojeando libros encontré el néketómbitz con el 
nombre de grillo-topo.

 Ya'ajktampä nhkirawaram

Tzyapyajpa ke te' wi'napä nhkirawa (ji' ore pät) mitupä 
iri yämä Kuyatemä nyitzäjkukma te' kätupä mojsis ame 
nyäyipänhtena Enrique Bouchot. Jäsikam nu'kerunh 'yatzi 
nyäyipä'is Fernando Bouchot y jäsikam te'atziram Mejía. 
Yäti te' nhkirawaramänhte kyomiram te' najsistam ijtyajupä 
kujkmä te' kupkuyomo y te' anhkimkukyäjsi.

Ladinos pioneros

Platican que el primer ladino (no-indio) en venir a radicarse 
en Francisco León, a principios del siglo, fue Enrique Bou-
chot. Que enseguida vino su hermano Fernando Bouchot y 
luego los hermanos Mejía. Ahora los ladinos son dueños del 
centro del pueblo y del gobierno.
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 Ko'jamaram y mujsoyajpapä

Te'se nye' 'yore'omoram näpyajpa ke tumä kupkuyomo 
ijtupä nä akpoya ijtunh tumä kangshue, sutpapá nämä 
nhkirawa ore'omo Mujer Tigre, kyo'jama kanhänhte; ke 
te'is nyumpapänhte kasyiram, yajksyutzäjkopyanh y nyä 
makanh no'a masantäjkomo wä'kä ma kye'a ji' wyäpä tiyä 
eyapä pätkoroyaram. Te' mujsoyajpapä'is ijtyajupänhte 
eyapä “kyeneram” te'änhte kyo'jamaram. Kangshue rinhte 
musopya jinhä, ja'iräpänhte eyarampä; nyapyajpa ke 
Kapajkmärinhtena jene ijtyajupä y jikä ayanhmä.

Naguales y brujos

Es voz común que en una ribera vive una Kangshúe, en 
castellano Mujer Tigre, que tiene su nagual que es tigre; 
que ella roba gallinas, hace brujería y lleva velas a la 
iglesia para pedir mal por otras gentes. Los brujos tienen 
su “doble” que es nagual. Pero fuera de la Kangshúe, aquí 
no hay brujos; sólo afirman que había muchos en Nicapa  
y también en Ixhuatán.

 Wentiram

Ke te' wenti najskoroya, o te' kotzäjk komikoroya y 
kopänisnye'koroyaram, etc., Känämärena tzyäjkyajpapä, 
jinänhte yä'ki.
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Ofrendas

Que las ofrendas a la Tierra, a los dueños de cerros y anima-
les, etc., se hacían en Tapalapa, que aquí no.

 O'myajupä tuwiram

Te'tuwiram konhyajpapä ji' tzyinhkirampä, ji' sunipä ma 
kyonhya'ä, wä'kä nyujkya'ä junjäya o näjtz o anhke tipä 
kopän, kyäjämyajpa kyojsokäjsi y kä'yi tzyäjkayajpa juktäjk 
kojtayajpamä moki, niwi y kopokyajupä no'a wä'kä jyo'kä. 
Jenenh pämi wejyajpa, y tesenh tyotyajpa, te'se jene wä, 
te'se maka wä'aya'e. Wenenhomo, wyäjkpäjayajpa tumä 
tyatzäjk. Te'se tzyäjkyajpa yä'ki Kuyatemä te' tuwijinhtam. 
Tzyampa tumä atzyä'is nyäyipä'is Juan de Torquemada ke 
ya' ajk ja myita'äkmana te' nhkirawaram ntä najsomoram 
yä'senhtena tyotzyäjkyajpapä te' päntam te' oretzapyajpapä 
ntä ntäwäram: “…jyämyajpana jyämkimyajukam najsomo 
kyotayajpana jojorampä y wäjyajpapä ta'nä pyopkyajpapä y 
tyajk jo'käyajpana.

Perros ahumados

A los perros cazadores que son flojos, que no quieren ir a 
montear, a agarrar tepescuintle o armadillo o a ver qué 
animal, los cuelgan amarrados de las patas traseras y abajo 
les ponen lumbre con pimienta, chile y cabos de velas para 
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echarles humo. Ellos gritan muy recio los pobres, pero ni 
modo, así está bueno. Así sale su flojera y se hacen buenos. 
A veces, además, les cortan una oreja. Eso hacen aquí en 
Francisco León con los perros. Cuenta Juan de Torquemada 
que antes de la conquista de México por los españoles así 
castigaban también a la gente los indios mexicanos: “(…)
Suspendíanlos en el aire (…) Y levantados del suelo poníanles 
debajo cierta hierba ofensiva y de mal olor a la cual ponían 
fuego y dábanles humazo con el humo (…)”.

 Ya'ajktampä tukuram

Ya'ajk, jenema ijtuk te' kijpkuy, yä'kirampä pänistam 
myejsyajpana poporuku tzowajinh tzyäjkyajpapäna, 
päyipärena, ore'omo nyäjmayajpana “poiáscha” jenerena 
sunyipä yä' tuku te'koroya te' päntam nyäjmatzyo'tzyaräju 
“poiáscha” te' ijtyajupä Kuyatemä, y yäti te'seri 
nyäjmatyä'yaräjpa.

Ropa de antes

Que antes, todavía en tiempos de la Revolución, los hombres 
de aquí usaban una camisa blanca de algodón, muy larga, 
que en zoque se llamaba poiascha. Era tan extraordinaria 
esta ropa que las gentes de los pueblos vecinos pusieron 
como apodo poiascha a los de Francisco León y así los 
llaman todavía.
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 Kupkuyis nyäyiram

Yä'kinte maka ntzame jujtzyeramte nyäyiram 
wene májarampa y motzyirampä kupkuyisnyeram 
oretzapyajpapä'isnye'ram. Japyatzi Kuyatemäpä ore'omo, 
mujspapä nyäjktyäya'ä eyaram tzyapyajketapäri'is ore 
eyarampä kupkuyomoram, yä'kipä orejinh Kuyatemäpä 
(Coalpitán) tzyapyajpapäna jikä majksyku mojsis amem; 
wene kupkuy ijtyajupäntena makakmana mitya'e te' 
nhkirawaram emä najsomorampä y ke ijtyajuppäntena 
nyäyiram ore'omo. Te' azteka'istam o mexicanos, 
tzyapyajpapä'istamna Náhuatl, tzyäjkyajupämänhtena tumä 
mapa yä' najsomo y yäjinh mujsu kyetya'ä jurärena makapä 
täjkäya'e y jujtzye kyomujsya'ä te' najs te' nhkirawa'istam. 
Yä'isamánhte jyajyayajupä te' ore kupkuyis nyäyiram te' 
Nahuatl ore'omo, ja tyokojya'umä te' winapä nyäyiram. 
Wene'omorampá näyiram yätirampä ijtyajupä náhuatl, 
ji' ntä näjtyäya'e, te' nhkirawa'istam eya jyayaju anhkä 
te' 'yonkuyomo jina mujsi ntä tzapya'äpä o ja jyatyanya'ä 
sa'sa te' näyiram te'kante yäti päyirampä y ji' näjktyäya'e. 
te'semänhte tujkupä te' Kuyatemä'is nyäyi, wi'na Coalpitán, 
te'kamänhte ji' patya'epä kämetzkutyoto'omoram y 
eyarampä toto'omoram ijtyajumä näyiram. Nhkirawa 
ore'omopä jayete yajk yojspa y jinte te' sa'sapä ore'is jyaye 
ji' nyäjktyäya'epä te' tu'noyajpapä'is y te' tzyäjkyajpapä'is 
totojayeram. Tzamanhwajkpatzi tikoroya ne jayu te' o yä'se 
pämi ntä manpak e y o.ne ntä tzapuse, te'serike, ne yajk 
yojsu te k y ji' te c y te' g; y te' w koroya ne yajk yojsu u ntä 
manpapä nyä ijtuse tumä v wina.
 Jujtzye kejpase te'näyiram nhkirawa'ore'omo ijtujse te' 
náhuatl nhkämetzupäte te Peñafiel, Orozco y Berra, Leduc y 
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Rovirosa, yä' jäsipäsamänhte sa'sa kyämetzupä te'yojsykuy 
kupkuyis nyäyikäjsiram ijtyajupä Tzyiyapasomo, anhke ji' ne 
ntzamisu sa'sa te' Coalpitán (Kuyatemä).

Náhuatl o español Significa lugar de Zoque Significa lugar de

Berriozábal (Es apellido) Okonyä'mä

Coalpitán Palo Amarrado Kuwyaremä Palo Amarrado

Copainalá Dios Painal Pokyämä

Chapultenango Chapulín Ajmä

Chicoasén 6ª Casa Real Yumitäjkmä Casa Real

Ixhuatán Hoja de Mazorca A'yanhmä

Ixtacomitán Huesos Blancos Popajkmä Huesos Blancos

Nicapa Río de Muertos Kapajkmä Calavera, Muerto

Ocotepec Cerro de Ocotes Kupimä

Ocozocoautla Trementina Pikumä

Ostuacán Cuevas Ketzykämä 

Pantepec Cerro Bandera Kepkyä'mä

Pichucalco Casa de Jabalí Jomenajsomo Tierra Nueva

Quechula Aves Quecholli Jonitimä Cuita de Pájaro

Sayula Moscas Kosmä

Tapalapa Río de Barro Känä'mä

Tapilula Ejecuciones Yoktäjkmä Casa Negra

Teapa Río de Piedras Tza'nä'mä Río Piedras

Tecpatan Pedernal Ojkjamä

Tuxtla Gutiérrez Conejos Koyatäjkmä Casa de Tambor

Villa Allende (S. Fdo. Las Ans.) Anima'omo Las Ánimas

Villahermosa (Cap. de Tab.) Villa'omo La Villa

unos_cuentos_francisco_leon.indb   131 4/22/15   12:49



132NOTAS DIVERSAS

Tikoroya te'se tujku tzameram: Te' Tuxtla Gutiérrez nyäyi 
ore'omo Koyatäjkte, tzunhpapä Kang-Koya= conejo, Tok= 
casa y te' tzyampapä'is tire mo; te' Kuyatemärampä näpyaju 
ke ore'omo te' Tuxtla'is nyäyi  Koyatäjkmänhte, tzunhpapä 
Kowa= Tambor y Täjk= casa.
 Te' kämetzkutyoto'omo tzyäjkupä Leduc, nämpa ke 
Tapilula: “jurä yajk ka'nämpamä”. Wä'kä jana pyäyi'ajä äjtzi 
jayutzi Yajka'onyämpamä. Te'ore tzapyajpapä'is nyäjmayajpa 
“Yok täjk”, yä'is yajk jame mitatzi te' japyapä pänis 
Acosta nämpamä: “te' yajka'oyajpapä mityajpapänhtena 
wyinäjkpajkinh y kyä'jinh yukpäyajupä ju'wisepäjinh sa'sa 
yájkpä”.
 Te' Berriozabal, nyäyipä'is te'se oyu anhkä iri tumä 
anhkimpapä nyäyipä'is Felipe Berriozabal oyupä kijpoye te' 
5 de mayo temä puebla, jiskantena mujapä yojsykunyajs 
kyojampapä te' Koyatäjkis, nämpatzi ke te' nyäyi ore'omo 
Okonyä'mä sutpapäre nämä Rio Viejo o Vieja.
 Pokyämäpä mujspapäre ntä kene ke jinte te'se 
tzyajmaya'epä nyäyi Painalá (lugar del Dios Painal, el 
Presuroso), jiksek te'änhtena Jaltipán, Ver., nämpamä atzyä 
Williams (El Istmo de Tehuantpec, México, 1852, pp 33 y 298) 
ijtunhna tumä ji' wyiyunhsepä kotzäjk, Malinche'is tyäjk, 
yomo Marina, yä'kinhna oyu anhkä iri yä' kupkuyomo.
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Toponimia de la región

He aquí los nombre en idioma zoque de varios pueblos y 
ciudades del pequeño mundo de los zoques. Los escribo  
en el zoque de Francisco León, que puede tener variantes 
con el zoque de otros pueblos zoques, y con el zoque que  
se hablaba en Francisco León (Coalpitán) hace cuatrocientos 
años; porque la mayoría de estas poblaciones existían ya al 
tiempo de la Conquista y tenían sus nombres en zoque. Los 
aztecas o mexicanos, cuya lengua era náhuatl, ya habían 
hecho mapas de esta zona y sirvieron de guías e intérpretes 
a los conquistadores españoles. Ellos tradujeron los nom-
bres de estos pueblos del zoque al náhuatl, conservando el 
significado original. En algunos nombres actuales, que están 
en náhuatl, hay confusión porque los cronistas españoles 
escribieron mal los sonidos que les eran muy difíciles o 
simplificaron mucho los nombres que resultaban largos y 
enredados. Esto último sucedió con el nombre de Francisco 
León que era Coalpitán, por lo que no aparece en los diccio-
narios y catálogos de etimologías y toponímicos de Chiapas. 
Uso la ortografía del español y no la clave especial para 
idiomas indígenas que resulta problemática para la mayoría 
de los lectores, así como los impresores. Hago la aclaración 
de que subrayo la o cuando se pronuncia con un sonido 
gutural intermedio entre la e y la o. Además, utilizo la k en 
lugar de la c y la q; y la w por una u que suena como si 
tuviera una v antes.
 Para los significados en español de los nombres en 
náhuatl he consultado a Peñafiel, Orozco y Berra, Leduc, y 
Rovirosa, siendo este último el más acertado, ya que hizo un 
estudio de los toponímicos de Chiapas, aunque pasó por alto 
a Coalpitán (Francisco León).
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Náhuatl o español Significa lugar de: Zoque Significa lugar de:

Berriozábal (Es apellido) Okoñeómo

Coalpitán Palo Amarrado Kuywatémo Palo Amarrado

Copainalá Dios Painal Pokiémo

Chapultenango Chapulín Ajúmo Chapulín

Chicoasén 6a Casa Real Yumitokmo Casa Real

Ixhuatán Hoja de Mazorca Aiánmo

Ixtacomitán Huesos Blancos Popákmo Huesos Blancos

Nicapa Río de Muertos Kaapákmo Calavera, Muerto

Ocotepec Cerro de Ocotes Kopímo

Ocozocouatla Trementina Pikúmo

Ostuacán Cuevas Kechkémo

Pantepec Cerro Bandera Konómo

Pichucalco Casa de Jabalí Jomenasómo Tierra Nueva

Quechula Aves Quecholli Jonitímo Cuita de Pájaro

Sayula Moscas Kósmo

Tapalapa Río de Barro Wañómo

Tapilula Ejecuciones Yokotókmo Casa Negra

Teapa Río Piedras Tzanémo Río Piedras

Tecpatán Pedernal Ojkámo

Tuxtla Gutiérrez Conejos Kowatókmo Casa de Tambor

Villa Allende (San Fernando las Ans.) Animaómo Las Ánimas

Villahermosa (Cap. de Tab.) Villaómo La Villa
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Observaciones: el nombre zoque de Tuxtla Gutiérrez es 
Coyatócmo, de Kang-koya = conejo, Tok = casa, y el locativo 
mo; pero los informantes de Francisco León insistieron que 
el nombre zoque de Tuxtla es Kowatokmo de Kowa = tambor, 
y tok casa.
 En el diccionario de Leduc, dice de Tapilula: “Lugar 
donde se aplicaba la pena de muerte”. Para abreviar, yo 
escribí Lugar de Ejecuciones. Los zoques le llaman “Casa 
Negra”, lo que me recuerda al cronista Acosta diciendo: 
“los sacrificadores venían con el rostro y las manos unta-
dos de negro muy atezados”.
 En cuanto a Berriozábal, llamado así por Felipe Berrio-
zábal, un general que estuvo en la batalla del 5 de mayo  
en Puebla, debe haber sido una hacienda del municipio de 
Tuxtla. Creo que el nombre zoque Okoñeomo significa Río 
Viejo o vieja.
 De Copainalá es interesante notar que se ha confundido 
con Painalá (lugar del dios Painal, el Presuroso) que era  
el actual Jáltipan, Veracruz, donde según Williams (El 
Istmo de Tehuantepec, México, 1852, pp. 33 y 298) se en-
contraba un cerro artificial, monumento a La Malinche, 
doña Marina, por haber sido ella originaria de ese lugar,  
de Jáltipan Veracruz.
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Francisco León en el mapa de México
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Vecindario de Francisco León
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Municipio de Francisco León, Chis.
según un mapa del H. Ayuntamiento y un croquis de la CNEP.
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 Jujtzye ijtu, myäja y pyäntam

Te' Kuyatemä ijtupäre kämäjknajsomo jurä ijtumä te' 
kupkuy te' nyäyi'ajpapä y yäti kyojampapä, ijtupä nä'is 
tzyenha'omo nyäyipä'is Magdalena (wi'na nyäyipä'isna 
Río de Santa Mónica), pamipä nä' Grijalva'isnye, ijtupä 
te' pokyämäpä kupkutyam ijtyajupä, kyojampapä wene 
kotzäjktam ntä Tzyiyapasnasomo. Yäti mujspa tä näptamä ke 
te' Kuyatemä., ijtupäre yä'is kyujkomoram te' presa Malpaso 
(o Netzahualcóyotl) y te' nyäpujtyajpamä gas ijtyajupä 
Tzyiyapasomo y Tabasco.
 Te' Kuyatemä, te' anhkimkutyäjkis kyetyajpapä'is jujtzye 
ijtnä'u, te' kyojame mäjapänhte 240 kilometru myumu 
'yakpoya anhkas te' kupkuy ntä mpatpa yä'se: 17º 19” 
kä'yinajsomo, y 93º 13” tä'pamä jama nyäjmayajpapä 
Meridiano de Greenwich. Tyenhkä nyitzäjkpapä nä'käsi 
ijtupäre 1262 metru.
 Te' kupkuyis nyä ijtupäre 6171 pät, 1000 ji' 'yijtpäya'e 
te'omo, te' eyarampä ijtyajupä eyarampä kupkuyomoram 
kyojampapä yä'is nyäjmayajpapä “riberas”. Te' myayajuk 
jujtzyena ijyaju päntam te 1960, Kuyatemä'is nyä ijtuna 
mojsis ko ipskomajktajskuy tzätätampä kupkutyam, 
sutpapä nämä anhke jurä ijtyajupä kupkutyam tzätäpä 
kupkuyis kyojmyajpapä. Mumu te' ijtyajupä te' kupkuyomo, 
majkamomepä'is tzyapyajpa ore.

Situación, extensión y población

El pueblo de Francisco León, Chiapas, está situado en el 
extremo norte del municipio de su nombre, de que es cabe-
cera municipal, en la margen suroccidental del río Magdale-
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na (llamado antes río de Santa Mónica), caudaloso afluente 
del río Grijalva, en la región del Mezcalapa que ocupa parte 
de las Montañas del Norte del Estado de Chiapas. En térmi-
nos de actualidad podemos decir que Francisco León se 
localiza entre la Presa de Malpaso (o Netzahualcóyotl) y los 
nuevos mantos petroleros de Chiapas y Tabasco.
 El municipio de Francisco León, según los censos de 
población, tiene un área de 240 kilómetros cuadrados. Las 
coordenadas geográficas del pueblo de Francisco León son: 
17° 19” de Latitud Norte, y 93° 13” de longitud oeste del 
meridiano de Greenwich. Su altura es de 1262 metros sobre 
el nivel del mar.
 La población del municipio es de 6171 habitantes, de los 
que menos de 1000 viven en el pueblo de Francisco León, 
habitando los demás en una gran cantidad de rancherías 
llamadas “riberas”. En los Censos de 1960 Francisco León 
tenía 134 localidades, lo que demuestra una dispersión 
radical en un municipio tan pequeño. La mayoría de los 
pobladores, más de cuatro mil, son indígenas zoques que 
hablan el idioma zoque.

 Te' mäja nä' nyäyipä'is Magdalena

Te' mäja nä' nyäyipä'is Magdalena, ya'ajk nyäjmayajpapärena 
Rio de Santa Monica, y yäti te' Kuyatemä nyäjmayajpa Rio 
Grande o Mojanó, ore'omo utzwirupapä sunyi akuajkupä 
te' Este, Norte y Noroeste ijtumä kupkuy. Ji' kye'e ntä 
a'mä ntä täjkmä jene ijtu anhkä ketza y kujtyam. Tuj poya, 
jene tajsuk te' nä' ntä manpa te' kupkuyomo jama ojya 
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y tzu'kämä. Jurä te' 'yanhäkyuy nijujtzye ji' tzyäjkaya'e 
cuenta. Yä' mäja nä' nyäyipä'is Magdalena tzunhpapäre 
Kepkyämä'is tzya'ma'omo. Jenere tza'kuräjkpä ya'ajktampä 
tza'ramte ijtyajupänä nä'kämä. Yä'ki Kuyatemä ijtupäre 1200 
metrusenhomo nyitzäjkpamä te' nä'is. Yä' nä' sone ko'mare 
nyäyitzi'yajpapä: Rio Sayula, Rio Ostuacan, Rio Grande, te' 
wiyunhsepä te're te' Magdalena.

El río Magdalena

El río Magdalena, que en las geografías antiguas llamaron 
río de Santa Mónica, y que en Francisco León recibe el 
nombre de Río Grande o Mojanó, en zoque, pasa formando 
un meandro abierto por el este, norte y noroeste de la pobla-
ción, pero no se ve desde las casas por el terreno ligeramen-
te quebrado y las arboledas. En tiempo de lluvias, cuando va 
muy crecido, se escucha resonar en todo el pueblo día y 
noche, como si fuera su estruendo parte del silencio. Este 
río Magdalena desciende de la Sierra de Pantepec. Su lecho 
muy pedregoso está constituido por fósiles marinos, aquí en 
Francisco León, a más de 1200 msnm. A este río se le dan 
varios nombres, como río Sayula, río Ostuacán, río Grande, 
pero creo que el más apropiado es río Magdalena.

 Te' Tzitunh Kotzäjk

Ntä jakpakti te' mäja nä' nyäyipä'is Magdalena, te' 
nyäjmayajpapä Norte, jinhä tentzyunhpa te' Tzitzunh Kotzäjk, 
nyäjmayajpapä ya'ajktampä pänistam Pyokpatzyuwe kotzäjk. 
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Yä kotzäjk tomere ntä ijspapä sunyi päyipä y jene jyänh, 
käjsmä anhkas nyä ijtu kujtyam. Näpyajpa ke nenh nyäpujtu 
joko jene wäjpapä azufrese, kä'yi jinänh ntä ijsi te' jokoä. 
Wenerampä päntamtire opyapä kimya'e te' kotzäjkäjsi, 
na'tzyajpa anhkä te'eyarampä. Te' kotzäjkäräjkä'mä mänpa 
tumä jojpajk nyä jätpapä'is yo'ka nä' nyäjmayajpapä Tutzpak, 
y ijtu tumä kupkuy nyäyipä'is Agua Tibia, te'serike eyapä 
nyäyipä'is Ribera Volcán. Jinte ntä ompaparepä totojaye jurä 
tzya'mäpyamä yä' kotzäjk. Mumu pänis myujspa ke tzyiyapas 
najsomo ijtu tumä kotzäjk nyäyipä'is Tacaná, y ji' myujsya'e 
ka ijtu tumä nyäyipä'is Tzitzunh kotzäjk o pyokpatzyuwe. 
Tunukamäjtzi sone toto jaye mitu mpare tumäpä'omo 
nyäyipäpä'is “Geografía General de México”, tzyäjkupä te' 
Jorge L. Tamayo jurä nämpamä ke te' ame'omo 1928, atzyä 
Federico K. G. Müllerried pya'tu te' tzitzunh kotzäjk tome 
Jomenajsmä, y sunyi tzyamanhwajkpamä kyojtapya tumä 
kyene te' kotzäjkijsnye nyäpujtayupä yä' ame'omo 1915.

El volcán Chichón

Cruzando el río Magdalena, al norte se levanta el volcán 
Chichón, llamado por los nativos volcán Piombashúve. Este 
volcán se divisa cerca como un gran cerro de forma alargada 
irregular, cubierto casi hasta arriba de vegetación alta. Dicen 
que está arrojando humo con fuerte olor a azufre, aunque 
desde abajo no se ve el humo. Son raros los habitantes de  
la región que se suben hasta el cráter del volcán, porque 
los más tienen temor. En las faldas del volcán baja un arroyo 
de agua caliente llamado Tutzpak, y hay una ranchería que 
se llama Ribera Agua Tibia, así como otra llamada Ribera 
Volcán. Es difícil encontrar un libro de geografía que mencio-
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ne este volcán. Todo mundo sabe que en Chiapas está el 
Tacaná, pero ignora el volcán Chichón o Piombashúve. 
Después de revisar varios libros, al fin lo vine a encontrar en 
la “Geografía General de México”, por Jorge L. Tamayo, donde 
se dice que en 1928 don Federico K. G. Müllerried localizó el 
volcán Chichón en las cercanías de Pichucalco, y junto con su 
descripción se publica una foto del volcán tomada en 1915.

 Jujtzyepäre te' ijtkuy

Jinhä jenenhte kejkpapä tuj, wenenhomorinhte ji' kyekepä 
ji' mumu najs jyänh anhkä, yenhupänhte te' nyäjmayajpamä 
Sur y Este y kä'yinh te' nyäjmayajpamä Norte y Oeste. 
Jenenhte pämi kejkpapä tuj nyitzäjkpapä mayu y ko'yajpanh 
octubre poya'omo; tomenh 'yijspa Jomenajs jurä jene 
kejkpamä pämi tuj yä'kirinhte te'se kejkpapä pämi. 
Jäsikam octubre y febrero poya anhkas jenenh mamnämpa 
nyäjmayajpapä “Nortes” tzunhpapä Golfo de México, 
kejketarin tijana tyuj. Y marzu'omo täjtzanämpanh y ninhkä 
anämpanh yampapä mayu anhkas wirutzyotzpa te' tuj. Te' 
jamaram jenehte wä kätyajpapä ji' jene nyinhkä anämi anhkä 
ji' kyátya'e anhkä 38º y wenenhomorinh mänpa 10º c.

Clima

El clima es tropical lluvioso, con ligeras variantes debido a  
lo quebrado del terreno del municipio, más alto hacia el sur 
y el este, y más bajo al norte y al oeste. Las lluvias son muy 
abundantes desde mayo hasta octubre; está cercano Pichu-
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calco que registra una precipitación pluvial de las más altas 
en todo México. Luego, de octubre a febrero, azotan los 
“nortes” del Golfo de México, con sus lloviznas frías. Ya en 
marzo se presenta una breve temporada de secas y calor 
que dura hasta mediados de mayo, en que regresan las 
lluvias. Con todo, las temperaturas son benignas, pues 
difícilmente suben a más de 38°C y rara vez descienden a 
menos de 10°C.

 Te' tza'maram y te' kopäntam

Te' tza'ma jenenhte tzujtzipä jänhmä y pi'tzämä te' 
tza'ma, ijtunh tzintam y encinoram te' kotzäjkäjsiram. 
Ijtunh sonerampä kujtyam ntä mpatyajpamä yä'serampä 
te' Kuyatemä: mamey, tatuán, akujy, canelo, cocoite, 
pirijuil, chipilcoite, moki, takusyapne, etc.; te' nä'akpoya 
jenenh ijtu apijt kujy, kujy nyä ijtupä'is apijt wakasis 
wya'aserampä y yä'omo jenen pujskpa jajtzyuku yäjktampä 
jene toyajpapä'is kyokäsanh. Eyarampä kujtyam ijtyajupä 
te' Kuyatemä, te'ramte, te' sojkuy y te' kekeste. Te' soj 
kujy kayipäre wampuse ketpapä, kapese, tyajk yojsyajpapä 
wä'kä kyäwekya'ä te' täjktam. Te' malanhkaram sunyire 
kintarampä mäjarampä'is 'yajtyam sunyi tzokoyse 
ketyajpapä, yä' jin jampä'i oyupä ijsi temä Kuyatemä; 
yänte tzyampa te' atzyä Bernal Diaz de Castillo'is oyuk 
wiri te' ntä Tzyiyapasnasomo y Tabasco isnye'omo sutuk 
wyätzäkä te' tyuk te' Cortés makakna te' kuokuyomo 
nyäyipä'is Hibueras, näpyajpak ke maku tyäkya'e kujy 
wä'kä tzyäjkya'ä tumä kätäjk “y tu'ka jama'omo ntzäjkta'u 
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y ja nyä ijtamänakäjtzi tiyä nkutamä tzaäparina nä ijta'u y 
wene watziram nyäjmayajpapä yä' najsomo quequexque 
Montesinas, tejinh nhkäta'utzi jama y nä ijtaumnajkäjtzi 
tiyä tyajk oma äj ntojtzijstam y aknaka'istam.” Ijtkerurina 
Vainilla, otzi, otzi-kujpyä ore'omo nyäjmayajpa pa'otzi y 
te' 'yajtyam jyujkayajpa täjtzukam y ja'iräkam te' nye'kä 
otziram; ijtu tumä ta'nä kyä'syajpapä te' koya'istam y te' 
mä'a'istam, nyäjmayajpapä nácta, ore'omo su'ränhte nyäyi; y 
te' najsjoko tumä mukanhte nyäjmayajpapä Iycoperdón sunyi 
tzowasepä y ntä pikpak sunyinh tzyäkäpäpa to'naserampä. 
Te' täjkis 'yanhkä'omoram nyijpyajpa tzajtzyäpäram, ta'näre 
ntä nhkäspapä jene ompapä yä'mänhtena jene kyäsyajpa 
te' pane'istam nyäjmayajpapä españoles oyupä yojsya'e 
oretzapyajpapä'is kyupkuyomoram; ijtkerurina kukyaka kujy, 
yäjkpa täpte, sunyi kastanyase ketpapä ntä sospapä kanajinh 
y jene takapyä. Te'serike nyijpyajketa te' nyäjmayajpapä 
tzajpyä papa “papas voladoras” tzyampapä te' atzyä'is 
Gutierre Tibon te' tyoto jaye'omo “Pinotepa Nacional” yä 
tzajtyampä paparam kanajinhte ntä sojspapä y ntä kutpapä, 
te'serinhte takapyäke te' kukyakajse.
 Yä' kutkutyam takatyampä yä'kirire Tzyiyapasnasomo 
ntä mpatpapä, temä nyäjmayajpamä nä'akpoya ijtyajumä 
kupkutyam temä Tapachula, temä kyä'syajpa te' jomo, 
anhke sunyi tzyäkyajupä ji' tya'e te' tyakayajkuy, jinhä y yä'ki 
kyäsyajketari te' muntzyäpä jene takayajpapä wenenhomo.
 Te' kopäntam ijtyajupä temä te' Kuyatemä, nämpatzi ke 
jenere usyanh ijtyajupä jene wenpäyaju anhkä te' päntam te' 
kupkuyomo, yä'nare mujspa ntä mpatya'ä: tza'mayoya, censo 
(pecari), tzuyomo, tzawi, kak, tzikin kak, kemu, mä'a, mä'a 
wa'ayupä, kyutpapä'is tzinu, atzypä kopajk nyäjmayajpapä 
(ji'mujsipá ntä kä'sä jene wäjpa anhkä y kyäspa anhkä 
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tzijkipori y junjäya'is tzyokoy, tuyomoram, tä'ki, tziku, 
guaqueque, tzi'i, pa'yoya, näjtz, junjäyä, tuktuku, etc. Te' 
sone ko'mapä jontzi'omoram ntä mpatyajpa te' ejkenyäram, 
katziram, te' guardabarranco, te' putzy jontzyiram sunyi 
kyäjämyajpapä'is nyo'saram te' kujyomoram, te' ju'kiram, 
anhintyujkyajpapä'is tuk, te' suksuktam, etc. Äjtzi nämpatzi 
ke ijtu tumä jene sunyipä jontzyi tzujtzipä'is kyene y sunyiri 
ketketapä'is kyujkpajk, te're te' nyäjmayajpapä te' Cotinga 
amabillis, nyäjmapyapä te' atzyä Adrián Recinos Raxón 
te' tyoto jaye'omo “Popol Vuh”, y nämpatzi ke nye'kärire 
nyäjmakyetapä xuihtótotl. Te' pane'is Bernardino de 
Sahagún te' jyaye'omo tzyampamä “ya'ajktampä tiram 
oyupä tuki temä Nueva España”, nämpamä ke te' xuihtótotl 
Ojkjamamänhte kopujkspapä, Yoktäjkomo y Ketzykämä, 
tzyamanhwajkpamä sa'sa jujtzyere ketpapäy jujtzyena tyajk 
ka'yajpa y jäsikam pyikyajpana tumä akyäjsi wä'kä jana 
pyikya'ä kyäjinh näpyajpa anhkä wänsena tyokoya anhkä 
te' kyene. Ya'ajk iri'omo te' sunyityampä jontzyi'is pyäjktam 
jenere kyoyojyajpapä y tyajk yojsyajpana wä'kä kyoyojya'ä 
jya'tziram. Yä' jontzyi tzujtzipä tzajpse ketpapä ijspatzi yä'ki 
Kuyatemä y temä te' Santa María Chimalapa, Oax., kupkuy 
tzyapyajke'tamäri ore.
 Ntä mpatyajketari te' punuram nyäjamayajpapä bobo 
ijtyajupä'is kenhekenhepa nyakaram, tyaksyirampä, 
y yäjk punuram, etc. Te' nä'omoram ijtyaju ujspiram 
(nyäjmayajpapä ushpi ore'omo, te'serike te' ore'omo 
nyäjmayajpapä tarasco), yä'serampä tiram jenemänhte 
ijtyajupä yä'ki, ijtyajkerurinh tzantam (anhjuktäjktzat 
ore'omo) yä'ä jenehte yatzyokopyä tä yajk kapapänhte y 
te' orchan mäjapä tzanänhte tujtay metrunhte päyipä, yä'ä 
wäpärena ntä nhkämetza ja'ya ma ijsi nijurä yä'sepä yä' 
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Mexico najsomo jurä näpyajpamä ijtyaju tzantam mäjarampä. 
Ijtyajkeru te' mojk tzantam, su'räse tzujtzi ketpapä, kajwelpä, 
te' kumateo tzikinpä, te' notzan kyäspapä'is tzujktam, te' 
tzajin pata (nyäjmayajpapä tzat patapä), te' tzat chuchan 
tzujtzipä tzapajspä'is kyopajk, ka ntä yajk kapanh tuma 
mityajpanh sone te'serampä, te' tzan une tzajsye kayipä 
y ka tä käspanh pujtzpanh ntä pajk, etc. Ijtyajkerunh 
tzekeram tzätätampä wijtyajpapä najskäjsi, iguana, 
patziram, yä'omoram ntä patyajpa te' pikutkut yäjkpä, tä yajk 
kapapä'is, y tzu'kämä kasyi unesenh wejpa. Te' tzijkiporiram, 
nyäjmayajpapä najk ore'omo, ijtunh tumä tzujtzipä, te' 
tzo'nyajk, näpyajpa jinänhte wyäpä, eyapä kopän nä'kämä 
ijtketapä te're te'nyäjmayajpapä kä' wakyutzya' 'yijsyajpapä'is 
näpyajpa ke motzyipä tzansenh ketpa y mäjtzapyä ijtupä'is 
tzätäpä wya'a ji' pyoyepä, piriparinh maka. Tumä tzu' 
äkpamätzi jampatzi näpujtupätzi nyäjmayajpapä chirotes, 
uspise ketpapä ka'kyajupä'is kyojsoram, tzansena ketpa 
mediu metrusenhomona päyi totsena ketpa täjkäpyana y 
pujtpana te' sojkuwye'ka'omo tokoyu anhkas te' more'omo.
 Te' eyarampä ja'ijtya'äpä'is pyajktam, ntä mpatyajpa: 
ejsiram nä'omo, wetzenh, a'uram, jamakipsä (mantis), 
tzu'niram, mäja tzuniram, tantan, taktyakiram, panektam, 
mojko tzat, sikityin ijtpapä tuj poya y ninhkä anhsänh, 
pitzpitztam, sitätä, wetzenh, nukuram, jajtzyukuram, etc. 
Ntä patketari yä' kupkuyomoram te' nyäjmayajpapä po'atzat, 
wiyunhse yä tzanuneramte ijtyajpapä sone te' po'a kujyomo; 
päyi'ayajpapä10 y 20 centimetru y te' kyeneram sunyire 
tzikintampä.
 Pya'tyajpak, kyopetyajpapäre tum tumä y nyä makyajpa 
tyäjmäram makamä jya'sya'e. Eyarampä kopäntam jene 
tyajk omyajpapä kyutkusyeram te' ore pänistam, te're te' 

unos_cuentos_francisco_leon.indb   149 4/22/15   12:49



150RESEÑA GEOGRÁFICA

yäjktampä soki ijtyajpapä jojpajkomo, nyäjmayajpapä shutes 
o shotes, ntä kutpapä sojsupä jakujinh; yä' soki'is nyakajinh 
tzyäjkyajpa wäpä jap tyajk yojsyajpapä wä'kä syojsya'ä äjksi. 
Näpyajpa ke tumä kopän nyäjmayajpapä nhkirawa ore'omo 
chiquis, y ore'omo jitzikuy, nyäjmayajpapä tzujtzipä tzu'nise 
ketpapä päyirampä'is kyojso y tenpapä kujyomo, y te' syaja 
ajsye tujkpa y kyojso watzise mäja ajpapä y nyimotpapä'is te' 
kujy y tyajk ka'pa, yä' kupkuyamänhte näpketa te'se.
 Jenem sone ntzapä te' kopänkäsiram y te' tza'makäjsiram 
ijtupä Kuyatemä, wiyunhsere jene syutyajpapä te' 
oretzapyajpapä'is te' najsakopajk tejinhte tumä 
ijtyajpapä, tyajk yojsyajpamä te' ta'näram y te' kopäntam 
kyisokyuyomoram y tzyame'omoram.

Vegetación y fauna

La vegetación es de selva tropical, verde perenne en los 
bajos y cañadas, habiendo ocotales y encinales en lo alto de 
los cerros. Entre la gran variedad de la flora de Francisco 
León hay árboles de mamey, tatuán, cedro, canelo, cocoíte, 
pirijuil, chipilcoíte, pimienta, zapote, etc.; en las orillas del 
río abunda el cornezuelo, que es una especie de acacia, 
arbusto con espinas en forma de cuernos de toro en cuyo 
interior viven unas hormigas negras temibles; otras particu-
laridades de la flora de Francisco León son la caña brava y 
los quequestes. La caña brava es una especie de bambú 
delgado, como carrizo, que utilizan para hacer las paredes 
de las casas. Los quequestes son variedad de mafafas de un 
color entre guinda y morado con sus hojas enormes acora-
zonadas, siendo algo inolvidable del paisaje de Francisco 
León; de ellos habla Bernal Díaz del Castillo a su paso por 
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tierras de Tabasco y Chiapas, en la expedición punitiva de 
Cortés a las Hibueras, cuando dice que fueron a cortar 
madera para hacer un puente “y estuvimos en hacerla tres 
días que no teníamos que comer sino hierbas y unas raíces 
de unas que llaman en esta tierra quequexque montesinas, 
con las cuales se nos abrazaron las lenguas y bocas.” Hay 
también vainilla, tabaco, tabaco-árbol que en zoque es 
paotzis y cuyas hojas secan fuman cuando se escasea el 
tabaco; hay una hierba que comen conejos y venados, la 
nacta, que en zoque llaman sudo; y el naschjóko, un hongo 
Lycoperdon como esponja muy fina que al tocarlo humea 
millones de esporas. En los patios de las casas cultivan 
chipilín, planta de hojas comestibles muy sabrosas que era 
parte de la dieta de los frailes españoles que trabajaron 
entre los zoques; unos arbustos que dan el cacaté, que es 
una fruta negra, como beyota o castaña que se come cocida 
con sal y es amarga. Igualmente en los patios se cultivan 
como sin querer unas plantas que dan las “papas volado-
ras”, de las que habla Gutierre Tibón en su libro Pinotepa 
Nacional; estas papas voladoras se comen hervidas con sal, 
pero como el cacaté también son amargas.
 Creo que estas comidas amargas son especialidad de 
Chiapas, pues en la costa, allá por Tapachula, se comen los 
racimos de flores de la pacaya, que aunque bien preparadas 
no dejan de tener su sabor amargo y agarroso, tanto allá 
como aquí se come la hierbamora que en veces resulta 
amarguísima.
 En cuanto a la fauna de Francisco León, pienso que está 
muy reducida debido a la dispersión de los habitantes por 
todo el municipio, pero aun es dable encontrar: jabalí, senso 
(pecarí), mico (mono araña), tigre (jaguar), tigrillo (ocelote), 
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danta (tapir), venado bayo, venado cabrito (mazate), chupa-
miel (tamandúa), cabeza de viejo (perezoso que no es co-
mestible porque apesta y se alimenta de sapotes y corazón 
de tepescuintle), mico de noche (martucha), ardillas, tejón 
(coatí), guaqueque (agutí), tlacuache, cuerpo-espín (huistla-
cuache), armadillo, tepescuintle, tuktúku (comadreja), etc. 
Entre la inmensa variedad de aves se distinguen las chacha-
lacas, los tucanes, el guardabarranco (momoto), las zacuas 
(oropéndolas) con sus nidos colgando de los árboles, los 
zopilotes, el tapacamino o pukuy, los colibríes que llaman 
gurriones, etc. Pero yo catalogo como el ave más notable 
aquí un bellísimo pájaro de color azul celeste con el pecho 
morado (cotinga amabilis), que Adrián Recinos llama Raxón 
en sus notas al Popol Vuh, y que estoy seguro es el mismo 
que denomina xuihtótotl fray Bernardino de Sahagún en su 
Historia General de las Cosas de la Nueva España, donde dice 
que el xuihtótotl se cría en los pueblos de Tecpatán, Tapilula 
y Ostuacán, describiendo con perfección sus colores y cómo 
lo mataban con cerbatana y luego lo recogían con unas 
hierbas para no tocarlo con las manos por temor de que 
perdiera sus colores. Observando el mapa vemos que Fran-
cisco León queda dentro de un triángulo formado por los 
tres pueblos mencionados por Sahagún. En aquellos tiem-
pos de la Conquista las plumas finas tenían un gran valor y 
se usaban para pagar tributos. Este pájaro azul cielo increí-
ble lo he visto aquí en Francisco León y en Santa María 
Chimalapa, Oaxaca, pueblo zoque también. Entre los peces 
hay bobo con escamas, bobo liso, mojarras, etcétera.
 En el río viven algunos lagartos (llamados ushpi en zoque, 
igual que en tarasco), aunque éstos ya pertenecen a los 
reptiles muy variados y abundantes aquí, presididos por la 
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víbora nauyaca (anjutiktzan en zoque) que es la más peligro-
sa por su veneno mortal, y la orchán que es una boa tan 
grande que dicen llega a medir seis metros y más, cosa que 
valdría la pena investigar, pues no he sabido de otro lugar  
de México donde afirmen haber visto culebras tan enormes. 
Siguen la culebra móktzan, la bejuquillo verde, la bejuquillo 
café, la kumateo que es pinta, la nótzan que come ratones,  
la tzájin pata (culebra petate), la culebra chúchan que es 
verde con su cabeza roja y si la matan vienen muchas 
iguales, la culebrita hilera-tzan tan delgada como un hilo 
pero cuya mordedura pudre hasta el hueso, etc. Hay tortu-
gas de tierra muy pequeñas, iguanas, lagartijas, entre estas 
la pikútkut que es negra, de veneno mortal, y grita en las 
noches como un pollito. De las ranas, llamadas nak en 
zoque, hay una especie de color verde, la tzáñak, que dicen 
es venenosa. Otro animal que debe ser anfibio es la mano-
de-metate, que describen como una culebra chica y gruesa 
con cuernos pequeños que no corre, solo se rueda. Una 
noche lluviosa anduve sacando de mi cuarto lo que creo 
haber sido un chirotes, especie de saurio con las patas 
atrofiadas, que parecía una culebra como de medio metro 
del color de una lombriz viscosa que se metía y salía entre 
las cañas bravas de la pared hasta que se perdió en lodo.
 Pasando a los invertebrados, hay cangrejos de río, cama-
rones, chapulines, jamakípsa (mantis), grillos, grillotopo, 
mariposas, arañas, garrapatas, gusano medidor, chicharras 
de tiempo de aguas y de tiempo de secas, cocuyos, luciérna-
gas, sitóto (caballitos del diablo), comejenes, hormigas 
arrieras, hormigas mata-venado, etc. Siendo notables y 
típicos de la región unos gusanos que llaman en zoque 
poatzán, que en realidad son orugas que se crían en gran 
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cantidad formando manchones en los troncos de los árbo-
les de majahua; miden entre 10 y 20 centímetros de longi-
tud y su color es pinto oscuro.
 Cuando lo encuentran, los exprimen uno por uno y los 
llevan a sus casas donde los comen asados o fritos. Otros 
animales apreciados por los indígenas en su alimentación 
son los caracoles negros de los arroyos, llamados shutes o 
shotes, que se comen cocidos con hierba santa; de las 
conchas de estos caracoles hacen una cal muy fina que sirve 
para cocer el maíz, Cuentan que hay un animal llamado en 
español chiquis, y en zoque jitzikuy, al que describen como 
un grillo verde con sus patas muy largas que llega y se para 
en un árbol, entonces sus alas se convierten en hojas y sus 
patas en raíces que van creciendo hasta que envuelven al 
árbol y lo matan, pero esto ya pertenece al folklore.
 Creo que me he extendido algo hablando de la flora y de 
la fauna de Francisco León, pero es que los indígenas zoques 
viven en íntimo contacto con la naturaleza, ocupando las 
plantas y los animales gran parte de su mentalidad y de sus 
conversaciones.

 Tiram kyoyowa'ayajpapä

Jinte äjksiri. Te' nyijpayajpapä te' Kuyatemä te're te kaku'a 
sone naka tyujkyajpapä ame'omo. Nyijpayajketari kajwel 
tzoko itnämpamä te' najs y tyojsykunyajsomoram sapne y 
sone ko'mapá tzyinaram. Te' wäpä najsomoram nyijpyajpa 
yäjkpä säjk, arrus, ajksa, pijsi, otzi, tzini, koya, y sone koma 
täptam.
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Te' nhkirawa'is nyä ijtyaju usyanh wakas, te'serike 
kawayuram y mularam jene yojsyajpapä wä'kä tä mawä 
jurä imä, yäti ne tyujkyajupä wäpá tuktam ji' kyätya'e te' 
Kuyatemä te' ijtyajupä tukti ne wyätzäjkyajkeru te'kante te' 
Kuyatemä 'yirimäri ne tzyä'kyeru makakmana yojse tyumkäyi 
yä mexico najs. Tumäk ma tuk makapä te' mäja mukomo 
Tabasco anhkas, nukpasenhomo te' Magdalena y yä' kätpana 
Kupimä, Ajwaymä, 
 Kapajkmä y Wanyä'mä, y te' eyapä tuk makana Pokyämä, 
Ojkjamamä, Quechula y Sayula, te' Grijalva nä o Mezcalapa 
unh pyopya.
 Te' ntä patyajpapä tiram te' najsomo, näpyajpa ke 
jiskantena ijtupä petróleo tomeri, jenenh pya'tyajpa anhkä 
yäjktampä tiyä jätpapä nä'omoram. Y jinänh jene tyayi, 
Ketzykämä najsomo ijtunh ámbar, pu'tzyäpä to'nasepänhte 
sunyi ketpapä y jene valepä y tyajk mejsyajpapä motzyipä 
uneram wä'kä jana tyo'yanhäya'ä. Te'sepärike nyä 
tzunhyajpapä te' Simojovel y nyä makyajpapä Koyatäjkmä. 
Yä'ki yä' nä'omo nyäyipä'is Sayula, te' tza'käsiram ijtyajupä 
nä'akapoya ntä ijsyajpa tzapaspä känhoyeram, tätpa'upä 
tänkusyepäjinh yu'kyajusepä, anhke jurä ntä patpa yäseram 
tiram.
 Te' orepäntam näpyajpa ke tzu'kämä tätyajpapänhte te' 
matzaram y te' tyimtam juktäjktampänte y kejkpanh te' 
nä'omoram pokyajpamä te' tza'ram. Te' tza'istam jiskante 
nyä ijtyajupä tänkusyerampä y te'nä'jinh tätyajpa y tyajk 
yukyajpa te' tza'ram.

Datos económicos

Después del maíz, el principal cultivo de Francisco León es 
el cacao que se cosecha varias veces durante el año. Ade-
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más cultivan café en los altos húmedos, y en sus trabajade-
ros plátanos de diversas clases y naranjas. En los terrenos 
apropiados siembran frijol negro, arroz, caña de azúcar, 
yuca, tabaco, achiote, tomate, y diferentes frutales.
 Los ladinos tienen ganado bovino en regular cantidad, así 
como caballos y mulas que son necesarios para el transpor-
te, ya que las nuevas carreteras en construcción siguen los 
caminos tradicionales dejando a Francisco León en su 
aislamiento, mismo en que estuvo antes y después de la 
Independencia de México cuando el camino principal de 
Ciudad Real de Chiapa (San Cristóbal) a Tabasco lo más que 
se aproximaba a Magdalena era a su paso por Ocotepec, 
Chapultenango, Nicapa y Sunuapa, mientras que el otro 
camino iba por Copainalá, Tecpatán, Quechula y Sayula, 
siguiendo el curso del río Grijalva o Mezcalapa.
 En cuanto a recursos minerales, es probable que haya 
petróleo en las cercanías, pues se encuentran manchas 
aceitosas en algunos escurrimientos de agua. Y no muy 
lejos, en terrenos de Ostuacán, hay ámbar, que es una resina 
fósil de color amarillo transparente muy apreciado como 
piedra semipreciosa y como amuleto, del mismo que llevan 
de Simojovel a Tuxtla. Aquí en el río Sayula, en las piedras y 
fósiles que forman las playas se ven unas manchas de color 
óxido de hierro, apareciendo continuamente nuevas man-
chas a causa de la lluvia ácida del volcán.
 Los indígenas dicen que en las noches se ensucian las 
estrellas y su estiércol es de lumbre y cae en el río queman-
do las piedras. Pero quizá estas piedras contienen incrusta-
ciones metálicas que con el agua se oxidan, destilando la 
oxidación por pequeños orificios para formar las manchas 
misteriosas.
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 Anhkimkuy

Te' Kuyatemä kyowina'ajpapänhte tumä presidente'is, yä 
mumu jamänhte nhkirawa'is pyäjkyajpapä, syecretaryu y 
Regidorjinhtam. Yä' 'yanhkimyajpapänhte te' nhkirawa'istam 
nyä ijtyajupä'is tumin y te' oretzapyajpapä tzampäntamis 
yä'is ja tyokoya'äma 'yanhkimkutyam jinhä.
 Sonepä ti'omoram, politiko'omo, wanhjamokyuyomo, 
anhmakyuyomo, ma'ajkyuyomo te' Kuyatemärampä 
Pokyämä'isänhte kyojampapä, nhkirawa'isänhte nyäjk 
ijtäyajupä 'yijspa tukis kilometru najstunhänhte jene ji' 
wyäpä, jenenh jojo te' nyäjmayajpamä Perro Colgado y La 
Ventana.

Gobierno

Francisco León está gobernado por un presidente municipal, 
cargo que desempeñan los ladinos, con su secretario y 
regidores. Este cuerpo gobernante es a la vez portavoz de los 
ladinos económicamente poderosos y de los ancianos indí-
genas que no han perdido totalmente su fuerza en el terreno 
político.
 En muchos aspectos, político, religioso, educativo, comer-
cial, Francisco León depende de Copainalá, población de 
ladinos de la que dista unos 60 kilómetros por camino de 
herradura muy accidentado en buena parte, especialmente 
en los puntos llamados Perro Colgado y La Ventana.
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 Wanhjamokyutyam y jujtzye ijtyajpa

Te' nhkirawaram, tä nämpase te' ji''yore tzapya'epä 
nhkirawa nä'pin nyä ijtyajupä'is kujkmänhte te' kupkuyomo 
ijtyajupä y mumunhte protestanteram, yä' Tabasco'isänhte 
kyojamyajpapä te' wyanhjamokyuyomoram. Te' 
oretzapyajpapä ntä täwäram ntä kominhte wyanhjamyajpa 
y yä'ä Pokyämäpä pane'isänhte kyojamyajpapä y te' 
wanhjamoyajpapä y mujsoyajpapä tzamepäntam. Te' 
Pokyämä Koyatäjkmäpä pane'iste kyetpapä. Te' päntam 
wyanhjamyajpapä'is ntä nhkomi kyetyajpapä Pokyämäpä 
pane'is dominhku jama tumyajpa naptzu tajspapänhte te' 
Kuyatemäpä masantäjk, kyonuksyajpamä rosario y wyatyajpa 
sone wane sunyi jene myujsyajpajse te' oretzapyajpapä'is 
y ya'yi ku ya'yi ijtyajupä y wene nä'akpoyaram käwänyajupä 
tza'ma'omo. Te' winapä viernes tumtumäpä poya'isnye te 
Pokyämä makapä tuk sunyi ketpa watyajpa anhkä te päntam 
ne wyijtyajumä näjmayaräjpapä Magdaleneros, ijtyaju 
anhkä Magdalena, kojsywijtpanh makyajpa te' misa'omo y 
maka anhkä pyäjkintzyokya'e te' ntä nhkomi te' Pokyämäpä 
masantäjkomo. Te' eyarampä pänistan sänhayajpapä te' 
kupkuyomo, kyetyajpapä te'tzame pänistam, kyosänhayajpa 
te' ntä komiram tzyajkayajupä te' pane'istam nyäjmayajpapä 
frailes dominicos ya'ajk oyuk mitya'e te' emurampä 
nhkirawaram.
 Yä'säktam tzyäjkyajpa jujtzye tzyapyajpase te' tzame 
pänistam. Nyä wijtyapanh te' ntá komiram y mäjarampä 
banderaram, pyi'kyajpanh kowa y kyijyajpanh kuete; 
tzu'kämä 'yanhijtyajpanh te' ntä komi te' karku pänis 
tyäjkmä, jinhä jeneh 'yujkyajpa tzojy nyäyipä'is “zorro”. 
Näpyajpanh jujtzye te' päntam sänhayajpa te'serinh 
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syutpa ntä kosänhaya'ä te' ntä komiram, oyapanh 
tomerampä kupkuyis kyomiram te' kupkuyomo, te' serinh 
manhketa te' Kuyatemäpä ntä komi eyapä kupkuoyomo. 
Yä' ntä komiram wijtoyajpapä makyajpapä y mityajpapä 
näjmayajpanh “compañía”. Te'se te' mäja tumtumäpä 
kupkuyis syänhomoram opyanh tumya'e tujtay ntä 
komiram. Te' sänhomo tzyäjkyajpapä te' tzamepänistam 
jatzyäyutzi tu'kurujta jamakäjsi ne myakupä septiembre 
poya'isnye: “Tzayikam te' yomo'istam maka tzyajkya'e jäyä 
masantäjkomo. Tzunhyajpanh te'ram y nu'kyajpanh te' 
päntam sonepä banderajinh yenhyajupä y sunyityampä, 
tzyäjkyajpä sunyi ketyajpapä tukujinh. Tumtumäpä ntä 
komi'is nyä ijtupänhte byandera, y te' nyä nukyjapapä 
jinänhte myumu te'rinhte te' ntä komi'isnye makapä'is pya're 
te' San Nicolás. Yäti ne nyetyaju tumä “compaña” ntä komi 
Fatima isnye. Metzapä kowajinhtinhte pyikyajpapä te' wane. 
Tzu'kämä makuk 'yanhketya'e te' ntä nhkomi te' karku pänis 
tyäjkmä jenenh nyä makyaju no'a y pyi'kyajpanhna pämi 
te kowa te' kupkuyomo anhkena pyi'tzä'ajä y ni tiyä ji' ntä 
manemä. Jäsikam te' ijtumä ntä komi pyi'kyajtäparinhna 
te' kowa käri tzu' y te'serinhna pyikyajketa te' suskuy. Yäti 
ne syänhanä'u anhkä, jenenh ijtu notkuy y ntä manpanh 
tujoyajpapä. Jänäri makanh kyoketya'e eyapä ntä komi, te 
majkmajktajskupyä jamakäjsi, te' Santa Cruz, wyejapyapä'is 
tuj. Tzajmayajutzi ke wi'na, San Sebastian'is jyama'omo, 
enero poya'omo tzyäjkyajpanhna etze. Sonenhna ejtzyajpa 
myejsyapamä te' kujpyä myokosyoram. Jäsikam ja 
tzyäjkya'äm te' etze. Yäti wenenhomo Kupimä etzerayunare 
mityajpa.
 Te' tu'katyampä wanhjamoyajpapä nyäyirampä'is: 
Protestantes, Católicos al día y Católicos costumbreros, 
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sunyi ijtyajpa. Konuksyajpak te' protestanteram 
myasantäjkomoram, usyanhtinh oyajpa y ya'yi senhomo ntä 
majnayajpanh te' wyatkutyam pi'tzäkam te' Kuyatemä, ntä 
majnakye'tamä te' nyäjmayajpapä Sayula nä'is 'yanhäkyuy.

Religión y vida social

Los ladinos, es decir no-indios y con alto porcentaje de san-
gre española, ocupan el centro del poblado y en su casi 
totalidad son protestantes, dependiendo de centros religio-
sos protestantes de Tabasco. En cambio los indígenas zo-
ques son católicos bajo el control del cura de Copainalá y de 
los ancianos tradicionalistas. Copainalá es administrado en 
lo religioso por el obispo de Tuxtla Gutiérrez. Los católicos 
cultivados por el cura de Copainalá se reúnen los domingos 
en la mañana llenando la iglesia de Francisco León, donde 
rezan el rosario y cantan varios cánticos religiosos con una 
perfección increíble e inesperada en estos indígenas que 
hablan zoque y viven dispersos en sus "riberas” escondidas 
entre la selva. Los viernes primeros de cada mes el camino  
a Copainalá se anima con grupos de católicos magdaleneros, 
como les dicen por ser de Magdalena, que van a pie para 
asistir a misa y comulgar en la iglesia de Copainalá. Por su 
parte, los que permanecen fieles a las costumbres, bajo la 
dirección de los ancianos, celebran las fiestas de los santos 
que recibieron en herencia de los frailes dominicos en los 
siglos de colonización española.
 Estas fiestas las celebran de acuerdo a la tradición con-
servada por los ancianos, con desfiles por los caminos en los 
que llevan los santos y unas enormes banderas al son de 
tambores y cohetes; luego, por las noches hacen velorios en 
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las casas de los mayordomos, bebiendo en ellos con abun-
dancia una especie de ron muy fuerte al que llaman “zorro”. 
Como dicen que, así como la gente, es justo que los santos 
gocen de la fiesta, acostumbran traer a los santos patronos 
de los lugares cercanos como invitados, así como llevar a los 
santos de aquí a las fiestas patronales de otros pueblos. A 
estas imágenes peregrinas, durante sus idas y venidas, les 
dan el nombre de “compañas”. Así, en la fiesta principal se 
pueden reunir hasta seis o más santos patrones de otros 
tantos pueblos. De las fiestas de los costumbreros apunté un 
día 8 de septiembre: “en la tarde vienen las mujeres a dejar 
flores a la iglesia. Se van ellas y enseguida vienen los hom-
bres con muchas banderas muy altas y vistosas, hechas de 
telas de brocados de colores. Cada santo de la iglesia tiene 
su bandera, y las que traen ahora no son todas sólo de los 
santos que van a acompañar a San Nicolás. Orita traen una 
compaña que es la Virgen de Fátima. La única música son 
dos tambores que vienen tocando con las manos. Anoche 
cuando se fueron al velorio en casa del mayordomo, llevaban 
muchas luces y resonaban tétricos los tambores acompaña-
dos por flautas de carrizo. Hoy, con motivo de estas fiestas, 
hay muchas borracheras y se escuchan disparos de armas 
de fuego. Pronto el día 14, habrá otro velorio, el de la Santa 
Cruz de las Lluvias.” Me platican que antes, en la fiesta de 
San Sebastián, en enero, hacían danza. Que bailaban mu-
chos de aquí con sus máscaras de madera. Pero que desde 
fines del siglo pasado no se volvió a hacer la danza. Ahora 
vienen a veces unos danzantes de Ocotepec.
 Los tres grupos religiosos: protestantes, católicos al día  
y católicos costumbreros, conviven pacíficamente. Los días 
en que tienen culto los protestantes en su templo, aunque 
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asisten pocos, se escucha lejos el canto de sus himnos en la 
noche de Francisco León, teniendo de fondo el estruendo 
permanente de las aguas del río Sayula.

 Kupkujyararam

Te' oretzapyajpapä tzamepäntam jenemanh wyanhjamyajpa 
te' mujsoyajpapä päntam y yomotam, kyänatzäyaräjpapä 
y nyäjmayajpapä kupkujyara, sutpapä nämä papa del 
pueblo, y kupkumyama, Mamá del pueblo. Yä'ram jinte 
ko'räjktam, wenenhomo jinänhte täwäram nye'kä'omoram, 
te'ramänhte, te' jenem tzampäntampä ijtyajupä Kuyatemä, 
yä'mänhte te' jenem ijtyajupä'is 'yameram. Wenenhomo 
jinte tye'sepä, 'yijsyajukam te' tzamepänistam ke tumä 
pät jenem tzyäjktokoyu wyit, o jinam wyanhjame te' 
sänhajkyutyam, jinam mujsi tukä kupkujyara, y wenenhomo 
jinam 'yonäya'e nitikoroya te' tzamepänistam. Yä' tzamepänis 
mujspapäre wyejaya'ä te' ji' kyänatzoya'epä. Te'se ijsu 
tumä pät 'yanhkukamäyajupä ja syunä anhkä pyäjkintzyowa 
tumä karku nyäjmayajpapä mayojt sänhajpapä ntä mama 
Candelaria kä'mä, te' pät kyetkojtyajupäntena. Ijspäjkyajutzi 
te' kupkujyararam ijtyajupä te' Kuyatemä y nhketutzi ke 
jenena sunyi jyamajpa wyintam känatzäyaräjpa anhkä y sunyi 
anhkimoyajpa anhkä.
 Te' kupkumyama tumä tzameyomore pämi'äyupäma; 
myejspa tzapaspä tyeksi raya äyupä, myejsyajpapäna ya'ajk 
temä ijtyajupä'is te' Tehuantepec, o te' myejsyajpapäsema 
te' yomo'istam ijtyajupä San Juan Guichicovi, Oax. Tumä 
jama jenenh ka'e'aju tumä kupkumyama y tumpäyajunh te' 
oretzapyajpapä päntam.
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Weweneyutzi te' kupkujyarajinh y eyarampä tzampänjinhtam 
y anhku'akyajutzi te' ya'ajktampä pekatzameram ijtyajupä 
te' Kuyatemä, oyupäm tzajmaya'e eyarampä pänistam, y 
nhketutzi ke yä pä'nistam ji' tyoya'e nitiyä y 'yanhku'akya'e 
nitiyä tzyäjkyajpajse te' ijtyajupä'is temä te' Santa Maria 
Chimalapa, Oax.

Los padres del pueblo

Los ancianos costumbreros zoques tienen aún suficiente 
poder centralizado en un hombre y una mujer a quienes 
reconocen como jefes supremos y a quienes denominan 
Cumcuyjata, que quiere decir papá del pueblo, y Cumcuymama, 
mamá del pueblo. Estos dos personajes no son un matrimo-
nio, ni quizá familiares entre sí, sino que son, por regla 
general, las personas más ancianas de Francisco León, son 
la cúspide en la pirámide de edades de la población. Aunque 
hay sus excepciones, pues cuando el miembro más ancia-
no de la comunidad ha observado mala conducta, especial-
mente en contra de las costumbres, queda inhabilitado para 
ser Padre del Pueblo, e inclusive queda fuera del consejo de 
ancianos. Un indicio del poder de los costumbreros es que 
pueden castigar a quien desobedece sus órdenes. Así vi que 
metieron a la cárcel municipal a un hombre por  
el delito de no querer aceptar el cargo de mayordomo de  
la Candelaria, para el que había sido designado. Conocí a  
los padres del pueblo de Francisco León y pude palpar que 
inspiraban una cierta veneración por su dignidad y su trato 
exquisito.
 La Cumcuymáma es una ancianita que se ve fuerte toda-
vía; viste de enredo colorado a rayas, como el enredo que 
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usaban antes las mujeres de Tehuantepec, o el que aún 
visten las mujeres de San Juan Guichicovi, Oaxaca. Un día 
reciente la Cumcuymáma se enfermó gravemente y ensegui-
da se reunieron en el pueblo cientos de indígenas zoques 
llegados de las riberas.
 Platiqué con el Cumcuyjáta y con otros ancianos acerca de 
los cuentos más antiguos de Francisco León, que ya otros 
informantes me habían contado, y pude observar que los 
zoques de este pueblo son más asequibles y menos suspica-
ces que los zoques de Santa María Chimalapa, Oaxaca.

 Kuyatemä'is nyäyi

Te' kupkuy Francisco León, ore'omopä nyäyi tenhte 
Kuywatemä, kuy= Palo (árbol), wate=Amarrado, y 
mo=terminación que indica lugar. Te' azteka'istam o 
mexicanos nyäjmayajunh Coalpitán, te'senh jyayaju te' 
emärampä nhkirawa'istam. Te' Coalpitán jyatyumyajupänhte 
yä' mexicanos weweneyajpajse: Cuahuitl=Árbol, 
ilpiltic=Amarrado, y tlan=terminación que indica lugar, 
te'se te' näyi Coalpitán sutpapärire näpkera Kuywatemä, 
“Palo Amarrado”. Jinhäpä nhkirawa'ore'omo te' kuy 
nyäjmayajpapänhte Árbol.
 Te' 1528 ame'omo Coalpitan 'yijspäjkyajpapäntena, anhke 
eyaramna jyayajpa, tumäpä jaye'omo nämpana: “mij nhkä' 
omo ntzajkpa Bernal Díaz del Castillo, ijtupä Villa del Espiritu 
Santo, te' päntam y te' ijtupä tiyä te' kupkuyomo GUALPITÁN 
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y Micapa, ijtyajupä te' tzama'omo nyäjmayajpapä Cachulco, 
tzunhyajupä temä te' Cimatán.”1

 Jomerampä totojaye'omoram, ne tzyapyajuk te' ore 
tzapyajpapä yä'se nämpä tumä atzyä Carlos Basauri2 
ijtyajunhna majksykuy ore päntam anhkimyajpapä ne 
makuk tyäjkäya'e nhkirawaram ntä najsomoram, tumä 
ijtupänhtena “guateway” (Magdalena Coalpitán), sutpapä 
nämä “wajy si'nyajupä”, Guate=si'nupä, y Cabello=way. 
Äjtzi ntzamanhwajkpatzi yä'se: yä'nyäyi ja tyanpä'äpäre, 
syutpa anhkä te' wi'napä jyaye Kuy=Árbol; y kyoya'e'omo 
way, sutpapä nämä Cabello, tente te' nyäjmayajpapä sufijo 
tyajk yojsyajpapä ore'omo wä'kä 'yisjpäjkya'ä te'ore päntam, 
te'se jujtzye ntä yajk yojspase te' nhkirawa'ore'omo te' 
sufijoram: -ano, -eco, -ense, -eño, wä'kä mujsä ntä nä'yä 
ya'ä te': veracruzano, chiapaneco, sinaloense, tabasqueño, 
etc. Ore'omo te' wiyunhsepä nyäyi te' Francisco Leon'is 
Kuywatemäre y te' ijtyajupá jinhä päntam näjmayaräjpa 
Kuywateway, sutpapä nämä Kuywateway nhkirawa ore'omo 
“nativo de Palo Amarrado”.
 Yäti te' Pokyämärampä'is nyäjmayajpa “Magdaleneros” 
te' Kuywatemärampä, teseri nyäjmatäyaräjpa anhkä 
Magdalena o Magdalenas te' Kuywatemä. Te' pane'istam 
tzamanhwajkoyajpapä, o dominicostam 'yanhkimyajupä'is 
mumu te'päntam ijtyajupä yä' Tzyiyapasnasomo, näpyaju 
ke te' kupkuyis kyomi te'rena maka tuki te' Santa María 
Magdalena. Te' 1786, te' kämetzkutyoto'omo tzyäjkupä te' 

1  “Wiyunhsepä Tzame Jujtzye Täjkäyaju Te' Nhkirawaram Emärampä Ntä 
Kupkuyomoram” jyayu te' Bernal Díaz del Castillo, nyäpujtupä'is totojaye'omo, 
Porrúa, México, 1967.p.577.

2  “Kupkuyis jyayeram, jyayupä te' Carlos Basauri”, ijtupä Oretzapyajpapä 
Kupkutyam Ijtyajupä Mexico'Omo, tomo III, SEP, México, 1940.
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atzyä Alcedo, yä'se kejpa te' kupkuyis nyäyi “Magdalena”,  
y tumä totojaye'is nyitzäjkuyomo tzyäjkupä Orozco y Berra'is, 
te' 1856 kejpa, yä'se “Coalpitán (Santa María Magdalena)”. 
Te' kämetzkutyoto'omo najsijsnyeram tzyäjkupä Përez 
Hernández, te 1875, kejpa yä'se “Coalpitán (Santa María 
Magdalena)”, te' García Cubas'is, 1898, yä'se jyapya 
“Magdalenas Coalpitán”, y te' “kupkuyis wyenkuyomo…” 
tzyäjkupä Lamberto Asiaín te 1908, yä'se kejpa “Magdalena, 
antes Coalpitán” (jayupänhte Colpitán, ja kyojtaya'ä anhkä te' 
wi'napä a). 
 García Cubas y jäsikam te' Obispo Polanco, te' ame'omo 
1778, jyayaju “Magadalenas” oyu anhkä ijtya'e we'nyajupä 
kupkutyam majksyku kilometrusenhomo nye'kä omoram 
nyäyitzi'yajupä Magdalena chica y Magdalena Grande. 
Myejtzykäyiram tomena 'yijsyajpa te' Kuyatemä. Magdalena 
chica, ore'omo nyäjmayajpapä Juksyamä, nerena tyujkupä 
yäti nyäjmayajpamä Rinquín, 'yijspapä Oeste'omo, tome 
te' mäja nä'omo nyäyipä'is Sayula y te' jojpajkomo; te' 
Magdalena grande, yäti nyäjmayajpapä Coalpitán, jinhärena 
ijtupä nyäjmayajpamä yäti El Cimiento, mäjapä nenhakäjsi 
Sur'omo yäti nyäjmayajpamä El Carmen. Näpyajpa te' 
tzamepäntam ke jinhä ijtyajunhna sunyityampä tza' 
no'tzeram y tumä tänhkuy kejkupä najsamijkskä'is y tujis 
kejkunh y nijpupänh tzä'yu.
 Te' oretzapyajpapä ijtyajupä Kuyatemä, jenema 
jyamemityajpa 'yiriram pyekatzameram, jujtzye 
jyamemityajpajse te' eyarampä kupkuyis ya'ajkpä 'yijtkutyam, 
yä'serampä'omo te' ntä Nkomi'is tyotojaye'omo o te' 
nyäjmayajpapä'omo mitología Griega, te' Popol Vuh, o te' 
pekatzame'omo nyäjmayajpapä Quetzalcóatl. Sone päntam 
näpyajpa ke “te' kupkuyomo nyäjmayajpapä Juksyamä 
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(Magdalena Chica) yajupänhte pyunhyaju anhkä tumnaka te' 
kupkujyara (Papá del pueblo) anhkimpapäna te' Juksyamä. 
Te'kante te' kupkujyata jenenh kisyka'u y tya'tzyäyunh te' 
kyupkuy. Te'koroya tumtumä tokotzyotzyaju mumu  
te' päntam.
 Makyajpapäna myojkomoram, tyojsykuyomo, ji'namänhna 
wyiruya'e, makyajpapäna jojpajkomo, o makapä käpi 
tzäpya'e, ji'namänhna wyiruya'e. Ni'isänh ja myujsä tire 
tujku. Ja wyiruya'änhmä tyäjkmäram. Jiskante täjkäyajupä 
te' Syokonyajk (nhkirawa'ore'omo Cerro de Brujo), ijtupäna 
jinhä Candelaria y Arroyo Sangre. Te'senhte yajyajupä te' 
päntam te' Magdalena Chica y tyumkäyinh tzä'yu te' kupkuy. 
Nyä ijtyajunhna tumä masantäjk San Lucasmä, te' San 
Lucasis nyä ijtupä'isna tumä wyakas une y yäti ijtupä eyapä 
San Lucas kämä te' masantäjkomo”.
 Te' totojaye mpatumätzi ke wiyunhsere yajupä te' 
Magdalena Chica (Juksyämä), yä'omore nyäyipä'is 
“sonepä totojayeram weweneyajpapä masantäjkäjsi 
Tzyiyapasomorampä” tzyäjkupä te' Obispo'is Francisco 
Orozco y Jiménez, tzyäjkpujtyajupä Mäja Mukomo te' 
1911 ame'omo), jurä näpujtpatzi yä'ä: “Atzyä Toribio 
de Cossio, anhkimpapä pät temä calatrava, äjtzyäkäjsi 
mitu yäsepä tzame: te' Obispo anhkimpapäre a V.S. 
yä'ki ijtyajumä te' oretzapyajpapä, oyuk tunya'e nketutzi 
ke wyanhjamyajpapärena te' Santo Domingo, yä'is 
kyojampapänhtena majksykuy kupkuy y yä'ä metza 
kyojampanhpänhtena te' Magdalena'is, te' nyäjmayajpapä 
mäjapä tumä kotzäjkäjsina ijtupä, te' Magdalena Grande, 
y te' eyapä ijtuna tumä leguasenhomo mä'nä'omo, te' 
Magdalena Chica jenenhtena käyi ijtupä ji' wyämä y jinhä 
ji'na mujsi ijtya'ä te' päntam, jenenhna ijtu anhkä usu, je'e, 
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talaje, jejenes, tzantam, jenenhna kätpa najsamijkskä te' 
kupkuyomo, yä'serampä y eyarampä tiramisänh tyajyaju 
te' kupkuy, te' ujsyna tzä'yajupä päntam poyajunh y tyäkpa 
tzajkyajunh te' kupkuy wä'kä jana tyajya'ä eyarampäse, 
te'koroya kimyajunh temä käjsmä ijtumä te' Magdalena 
Grande tumä leguanh tä kimpa. Jinhänh tzyäjkyaju tyäjktam 
y sunyinh ijtyajpa tyäwäjinhtam. Te' myasantäjkistam 
metzarena nyä ijtupä te' tänhkuy kujkanhtampä, tumä 
kene kätyukupä y jana kojsopä, tumä cruz platapä y tumä 
pomotzika motzyipä ja'iräpä'is tyapa ni kyutzyara, tumä 
tuku pekapä; nitikoroya ji tyojsepä te'koroyaram, tumyaju 
anhkä te' Magdalena Grandejinh, nyä ijtyajuna nye'ram te' 
kupkuyis; ja nyä ijtya'ä anhkä te' caliz ni te' kyojtyajpapä'omo 
vinagre, ni eyarampä tiram yojsyajpapä masantäjkomo, nyä 
makyajpa anhkänhte te' misa'omo te' ijtyajupä'is Magdalena 
Grande'omo…” yä'ki nyäjmayajpanh ke usyanhpä tiyä nyä 
ijtyajupä te' Magdalena Chica'is myasantäjkis wä'kä syajya'ä 
te' jomepä tzo'yäyotyäjkoroya (de la caridad) ijtupä te' Mäja 
Mukomo (San Cristóbal, yä' ke'kuy jenenh wyä'aju te' atzyä 
Toribio de Cossio'is, Anhkimpapä temä Guatemala, te' i'ps ko 
kuyay jama käjsi septiempre poya y 1710 ame'omo.
 Te'se te' kupkutyam Magadalenaram 
oretzapyajpapä'isnye'ram tumyaju te'siglo XVII, ja jyampäya'ä 
te' nyäyiram Magdalenas.
 Yä' jama'omoram, yojstumtzyotzyajukam te' 
anhkimyajpapä te' masantäjkinhtam, tyajayaju te' kupkuyis 
nyäyiram nyä manhjayajpapä'is ntä nhkomi'isnye'ram. 
Te'omonte tzunhupä te' Santa María Magdalena Coalpitán, 
yä'senanh tzä'yu Francisco León, jujtzye tzyapyajujse te' 
anhkimkutyoto'omo nyäjmayajpapä decreto 132 tzyäjkyajupä 
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te' tzyäjkyajpapä'is te' anhkimkutyam, Koyatäjkmä, te' ku'yay 
jama käjsi, fepreru poya kyojampapä te' 1934 ame'is. 
Francisco León jenenhte oyupä anhkimi oyuk anhkimkere 
Porfirio Diaz, oyu pänhte kyowina aje te' Tzyiyapasnajs 
kätupä mojsis ame'omo. Tzyajkunh te' 'yanhkimkuy te' 
majktumä jama käjsi, octupre poya te' 1899 ame'omo. 
Francisco León oyupänhte kyowina aje te' militartam 
y politikonhtena temä Juchitán, Oax; jurä jene 
jyamemityajpamä yä'se “Pancho León”, y näpyajpa ke 
te'isänhte tyajk tzäktäjupä te' leräjk Juchitan y ja tyajk 
tukämänh. 
 Yäti anhkas te' oretzapyajpapä'is tyajk yojsytyäyajpari te' 
nyäyiram Kuywatemä wä'kä nyäyäya'ä te' Francisco León, y 
te' nhkirawa'istam ijtyajupä jinhä nyäjmayajpa Magdalena.

Toponimia de Francisco León

El pueblo de Francisco León se llama en zoque Kuywatémo, 
de Kuy=palo (árbol), wate=amarrado, y -mo=terminación  
que indica lugar. Los aztecas o mexicanos lo tradujeron al 
náhuatl por Coalpitán, al menos así lo escribieron los espa-
ñoles, siendo Coalpitán una contracción de los siguientes 
términos mexicanos: Cuahuitl=árbol, ilpiltic=amarrado, 
y-tlan=terminación que indica lugar. Así el significado de 
Coalpitán viene a ser el mismo de Kuywatémo, “Palo Amarra-
do”. En español de la región se usa decir palo en vez de 
árbol.
 Ya en 1528 se menciona Coalpitán, aunque con otra orto-
grafía en una cédula de encomienda: “deposito a vos, Bernal 
Díaz, vecino de la Villa del Espíritu Santo, los señores y 
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naturales de los pueblos de Gualpitán y Micapa, que son  
en la sierra de Cachulco, que solían ser sujetos a Cimatán.”3

 En los libros recientes, al hablar de los zoques se men-
ciona un dato de Carlos Basauri4 de que había cuatro seño-
ríos zoques al tiempo de la Conquista siendo uno de ellos 
“Guateway” (Magdalena Coalpitán), que traduce por “Cabe-
lleras Amarradas”, de Guate = amarrado, y way =cabello. Yo 
aclaro esto así: desde luego que el nombre no está comple-
to, pues falta la primera raíz Kuy = árbol; en cuanto a la 
terminación –way, que efectivamente quiere decir cabello, es 
el sufijo usado en zoque para formar el gentilicio, así como 
en español usamos los sufijos: -año, -eco, -ense, -eno, para 
formar los gentilicios: veracruzano, chiapaneco, sinaloense, 
tabasqueño, etc. Por tanto, en zoque el nombre correcto del 
pueblo de Francisco León es Kuywatémo, y el gentilicio para 
sus habitantes es kuywatéway, significando en español 
“Nativo de Palo Amarrado”.
 Actualmente los habitantes de Copainalá llaman “magda-
leneros” a los de Francisco León, porque aún siguen llaman-
do Magdalena o Magdalenas a Francisco León. Los frailes  
de la Orden de Predicadores, o Dominicos, que evangeliza-
ron Chiapas, nombraron patrona del pueblo de Coalpitán  
a Santa María Magdalena. Ya en 1786, en el Diccionario de 
Alcedo, aparece con el nombre de “Magdalena”, y en  
un Apéndice por Orozco y Berra, en 1856, como “Coalpitán 
(Santa María Magdalena)”. En el Diccionario Geográfico de 
Pérez Hernández, en 1875, está como “Coalpitán (Santa 
María Magdalena)”, en el de García Cubas, 1898, como 

3  Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, 
Porrúa, México, 1967, p. 577.

4  Basauri, Carlos, “Etnografía”en La población indígena de México, tomo III, SEP, 
México, 1940
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“Magdalenas Coalpitán”, y en la “División Municipal” de 
Lamberto Asiain, en 1908, como “Magdalena, antes Coalpi-
tán” (escrito Colpitán, pues por errata falta la primera a).
 García Cubas y, antes que él, el obispo Polanco, en 1778, 
escribieron “Magdalenas” en plural porque había habido dos 
pueblo separados por unos cuantos kilómetros entre sí, a 
los que llamaban Magdalena Chica y Magdalena Grande. Los 
dos estaban en las vecindades del actual Francisco León. 
Magdalena Chica, que en zoque se llamaba Jukshámo, se 
levantaba en el sitio que ahora llaman Rinquín, ligeramente 
al oeste de aquí, junto al río Sayula y al arroyo; en cuanto a 
Magdalena Grande, o sea Coalpitán, estaba en un sitio 
llamado hoy El Cimiento, lugar más alto al sur por donde 
ahora es El Carmen. Dicen los ancianos que allí había algu-
nas ruinas y una campana que por los temblores y las lluvias 
se cayó quedando sepultada.
 Los zoques de Francisco León conservan su historia en 
claves, como si fueran cuentos, al igual que acostumbraron 
conservar sus recuerdos históricos muchos pueblos de la 
antigüedad, por ejemplo, en el Génesis de la Biblia, o en  
la mitología griega, en el Popol Vuh, o en las leyendas de 
Quetzalcóatl. Varios informantes dicen que:

“el pueblo de Jukshámo (Magdalena Chica) se desapareció porque 
una vez le pegaron al Comcuyjáta (Papá del Pueblo) que era jefe de 
Jukshámo. Por eso Comcuyjáta lo encontró el coraje y maldijo su 
pueblo. Entonces se fueron perdiendo uno por uno todas las gentes.
 Los que salían a su milpa, a su trabajo, ya no volvían. Los que 
iban al río, los que iban por leña, ya no regresaban. Nadie supo qué 
les pasó. Nomás ya no volvieron a sus casas. Tal vez que entraron 
en Shokeñak (por castilla Cerro de Brujo), allí entre Candelaria y 
Arroyo Sangre. Así acabó la gente de Magdalena Chica y el pueblo 
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quedó solo. Tenía una iglesia donde estaba San Lucas, ese San Lu-
cas que tiene su torito y que ahora está junto a otro San Lucas en 
uno de los altares de la iglesia de aquí.”

 La confirmación histórica de la desaparición de Magdale-
na Chica (Jukshámo), la encontré en Colección de documen-
tos relativos a la iglesia de Chiapas, por el obispo Francisco 
Orozco y Jiménez, (editado en San Cristóbal Las Casas, en 
1911), de donde extracto lo siguiente:

“Don Toribio de Cossío, Caballero del orden de Calatrava(…)por 
cuanto ante mí, se recibió consulta del tenor siguiente: El Obispo 
representa a V.S. que en esta Provincia de los Zoques, en cuya visita 
se haya entendiendo, ha tenido la Religión de Santo Domingo un 
Curato compuesto de cuatro pueblos, de los cuales dos eran de la 
Magdalena, llamada grande la que está en la eminencia de un ce-
rro, la Magdalena Grande, y el otro que estaba a una legua de allí 
toda de bajada, la Magdalena Chica; éste estaba situado en lugar 
bajo y tan incómodo a la conservación de la vida de los indios, por 
abundar de innumerables mosquitos, zancudos, talajes, jejenes, 
muchas culebras y víboras, tan expuesto a continuos temblores que 
se experimentaban en dicho pueblo que estas y otras calamidades 
lo fue acabando hasta los que muy pocos indios que habían quedado 
en él de propia autoridad y sin licencia alguna desampararon el pa-
raje por no padecer y acabar con los demás, subiéndose al pueblo 
de Magdalena Grande que está una legua en alto de donde estaban. 
Allí han hecho ya sus casas y viven en hermandad con los otros. Los 
bienes de iglesia que tenían eran dos campanitas medianas, un viril 
de custodia sin cuerpo y sin pie, una cruz magna mediana de plata 
y un incensario muy pequeño sin naveta ni cuchara, alba y una ca-
sulla vieja; todo lo cual no les sirve porque agregados al pueblo de 
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Magdalena Grande reconocen aquella iglesia como siempre lo han 
hecho; pues el no tener cáliz ni vinageras, ni más adorno de iglesia 
ha sido porque del pueblo de Magdalena Grande se llevaba todo 
cuando se les daba misa(…)”

 Sigue aquí la petición de que esos pocos bienes de la 
iglesia de Magdalena Chica pasen al Hospital Nuevo (de  
la Caridad) de Ciudad Real (San Cristóbal de Las Casas), 
petición que aprueba don Toribio de Cossío, gobernador  
y capitán de Guatemala, el 27 de septiembre de 1710.
 Así que la fusión de los dos pueblos de Magdalena, en la 
Provincia de los Zoques, se hizo a fines del siglo XVII, persis-
tiendo como recuerdo el nombre de Magdalenas.
 Recientemente, durante un periodo de reajuste entre el 
Estado y la Iglesia, se eliminaron los nombre de santos de 
muchos pueblos de Chiapas, entre ellos el de Santa María 
Magdalena Coalpitán que fue sustituido por el de Francisco 
León, según Decreto 132, aprobado por la Legislatura del 
Estado, en Tuxtla Gutiérrez el 7 de febrero de 1934.
 Francisco León fue un teniente coronel de la época porfi-
rista, gobernador del estado de Chiapas a fines del siglo 
pasado. Se retiró del gobierno del estado el día 11 de octubre 
de 1899. Francisco León estuvo un tiempo como jefe militar  
y político en Juchitán, Oaxaca; donde lo recuerdan con el 
nombre de Pancho Lon, y dicen que él mandó construir  
el Palacio Municipal de Juchitán dejándolo inconcluso.
Hoy en día los zoques de Chiapas siguen usando el nombre 
Kuywatémo para designar al pueblo de Francisco León, 
mientras los ladinos de la región lo siguen llamando  
Magdalena.
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 Jayeram ijtkuyisnye y jujtzye ijtnäwä

1778 ame'omo. “sonepä totojayeram weweneyajpapä 
masantäjkäjsi Tzyiyapasomorampä” tzyäjkupä te' Obispo'is 
Francisco Orozco y Jiménez, tzyäjkpujtyajupä Mäja Mukomo 
te' 1911 ame'omo, nämpa ke tumä toto tu'kurujtay 
jamakäsipä julio poya'omo, 1778 ame'omo, Atzyä Fracisco 
Polanco, Tzyiyapasomopä Obispo, kyä'wejunh tumä totojaye 
te' ame'omo 1776 'yanhkimpamä te' kowina'is Españapä'is, 
kejpamä yä'serampä tiram:

(Kuyatemä): “MAGDALENA'IS myasantäjk Santo Domingo'is 
kyojampapä. 

Paneram 1

Nhkirawaram 0

Nye'kä nhkirawaram 0

Nekirampä y yäjktampä ko'räjktampä 1

jaya'uneram 2

yomo'uneram 2

Orepäntam y kupkuyomo ijtyajpapä ko'räjktampä 182
ka'yajupä'is 
tyomoram

1

ka'yajupä'is 
jyayaram

55

jaya'uneram 194

yomo'uneram 162

Mumu ijtyajujse 600
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Tzamanhwajkuy: ne ntzapupä yä'ki jinte jene wäpä ntä 
wanhjamya'ä, jene käwän ijtyaju anhkä wene orepäntam te' 
tza'ma'omo. Tomena ijtyajupä te' Magdalena'is kyojame'omo 
te'rena te' Ketzykämä, nyä ijtuna 394 orepäntam, y te' 
Sayula'is nyä ijtuna 296 pät, tzyapyajketapä'isti ore.

1786 ame'omo. Te' “kämetzkutyoto'omo kejyajpamä te' 
najstam y te' ya'ajkpä 'yijtkutyam te' emä najsomorampä 
oretzapyajpapä”, jyayupä te' Atzyä Antonio de Alcedo'is, 
Madrid 1786 “MAGDALENA”.- kupkuy kyojampapä 
oretzapyajpapä'is y Guatemala'is kyo'anhkimpapä. Eyapä 
kyojampapä'is y kyo'anhkimpapä yä'istike.

1856 ame'omo. te' “jyapyamä te' atzyä'is Manuel 
Orozco y Berra te' kämetzkutyotokoroya nyäjmapyapä 
Geografico Universal, México, 1856: “COALPITÁN (SANTA 

MARÍA MAGADALENA).- kupkuy ijtupä Noroeste'omo, 
nä'akpoya ijtyajupä, Tzyiyapasis kyojampapä. Ijtupäre 
wäjstäjkisko tu'kay legua te' NO. Ijtumä te' anhkimpapä'is 
kyojame y majkmajktajskuy legua 'yijspa te' (Jomenajs). 
Tujanämpapänhte y ninhkä'anämpanh jenenh wyä'ayajpapä 
pä'nistam y ji' tye'se yomo'istam; te' orepänistam 
nya'kyajpanh mantaruku y nyijpyajpan otzi. Orenhte 
tzyapyajpa. Jenenhte ijtupä wärampä ma'a yä' kupkuyomo, 
tome ijtu anhkä te' nä' akpoya nyäjmayajpapä Santa Mónica. 
Yä'senhte ijtyajupä pät jinhä:

Familias 239

Varones 600

Hembras 524

Total 1124
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1875 ame'omo. te' kämetzkutyoto'omo Geográfico-
Historico…”, jyayupä te' atzyä'is Gral. José Ma. Pérez 
Hernández, México, 1875. “COALPITÁN (SANTA MARÍA 

MAGDALENA).- Kupkuy ijtupä nä' akapoya nyämayajpapä Santa 
Monica, yä' Tzyiyapasomo; ninhkä najsänhte y tujanämpanh, 
nyä ijtunh 1319 pät, tzyapyajpapä'is ore, jurä tzyäjkyajpamä 
ta'nä yojsykuy, nya'kyajpa tuku tzowajinh, tzyäjkyajpa pata y 
makanh ma'äyoya'e eyarampä kupkuyomoram”.

1898 ame'omo. te' kämetzkutyoto'omo Geográfico-Histórico 
y Biográfico, jyayupä te' atzyä Antonio García Cubas, 
México, 1898: “MAGDALENAS COALPITÁN.- kupkuy kyojampapä 
nyäjmayajpapä Progreso, Tzyiyapasis kyojampapä, 
ijtupä wäjstäjkiskomajk legua SO. Ijtumä te' mäja kupkuy 
kyojampapä'is; Kupkuy ijtupä nä' akapoya nyämayajpapä 
Santa Monica, te' oretzapyajpapä'is ijtyajupä jinhä 
nya'kyajpanh manta y nyijpyajpanh otzi. Jinhä ijtyajunh: 498 
päntam, we'nyajupä te' kupkuyomo y tu'kay hacienda'omo 
nyäyirampä'is: San Antonio, Gracias a Dios y Dolores.”
 Tzamanhwajkuy: jinte yoksyo wäpä jene ntä wanhjamä 
jujtzye kejpase ijtyajupä te' päntam, ni jurä ne tzapumätzi 
ijtupä te' kupkuy, ya'ajk te' Progreso kyojampapärena te' 
Pokyämä'is, mujspamä tä nämä ijtupä wäjstäjkiskomajk 
legua NO. Ijtumä te' kupkuy kyojampapä'is.

1908 ame'omo. Te' totojaye'omo kejpamä mumu te' 
kupkutyam y jujtzye te' ntä México najstam”, jyayupä 
Lamberto Asiaín, México, 1908: “MAGDALENA, ANTES 

COALPITÁN.- kyojampapä Mezcalapa'is yä Tzyiyapasomo 
tukiskomajksykuyänh 'yijspä te' Pokyämä'is najstukänh ntä 
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Año Hombres Mujeres Total

1900 567 608 1175

1910 502 502 1004

1921 802 871 1673

1930 980 1054 2034

1940 2364 2132 4496

1950 1817 1692 3509

1960 2535 2272 4807

1970 3271 2900 6171

päjkpa, mamnämpanh. Mäja kupkutye: nyä ijtunh 1175 pät. 
Y te' kukpuyis kyujkomorinh ijtu 1000 päntam.”
 Te' jyamyetzyajpamä jujtzye ijtyaju te' päntam tzyäjkupä 
te' Mexico'omo anhkimpapä'is yä'se kejpa ijtyajupä päntam 
te' Kuyatemä, Tzyiyapasis kyojampapä.
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Noticias geográficas y estadísticas

Año de 1778. En Colección de documentos relativos a la iglesia 
de Chiapas por el obispo Francisco Orozco y Jiménez, editado 
en San Cristóbal las Casas, 1911, dice que un documento 
fechado el 8 de Julio de 1778, don Francisco Polanco, obispo 
de Chiapa y Soconusco, envió el censo levantado en 1776 de 
orden del rey de España, en el que aparece así:

(Francisco León): “Curato de Magdalenas de Santo Domingo.

Curas 1

Españoles 0

Castizos y mestizos 0

Mulatos y negros casados 1

hijos 2

hijas 2

Indios nativos casados 182

viudos 1

viudas 55

hijos 194

hijas 162

Total de almas 600

Nota: Con la aclaración de que los datos no eran muy exactos por 
encontrarse muchos indios viviendo escondidos en lo intrincado de las 
selvas. Anexos al Curato de Magdalenas eran los pueblos de Ostuacán, 
con 394 habitantes indígenas, y Sayula con 296 habitantes, también 
indígenas.
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Familias 239

Varones 600

Hembras 524

Total 1124

Año de 1786. En el Diccionario Geográfico-Histórico de las 
indias Occidentales, por Antonio de Alcedo, Madrid, 1786: 
Magdalena. Pueblo de la Provincia y Alcaldía Mayor de los 
Zoques en el Reyno de Guatemala. Otro de la Provincia y 
reyno de este nombre anterior.

Año de 1856. En el “Apéndice” de don Manuel Orozco y Berra 
para el Diccionario Geográfico Universal, México, 1856: Coal-
pitán (Santa María Magdalena). Pueblo del distrito del No-
reste, partido de las Riveras, Departamento de Chiapas. 
Dista 43 leguas al NO de la capital y 14 leguas de la cabecera 
del distrito (Pichucalco). Su temperamento cálido y húmedo 
es más favorable a los hombres que a las mujeres; y los 
indígenas se ocupan en tejer mantas y en labranzas exten-
sas de tabaco. Su lengua es la zoque. Este pueblo es suscep-
tible de muchas mejoras en favor del comercio, por estar a 
orillas del río navegable Santa Mónica. Su población es como 
sigue:
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Año de 1875. En el Diccionario Geográfico-Histórico…, por el 
general José Ma. Pérez Hernández, México, 1875: Coalpitán 
(Santa María Magdalena).- Pueblo situado a las márgenes 
del río Santa Mónica, en Chiapas: de clima cálido y húmedo, 
con 1319 habitantes, que hablan el idioma zoque, cuya 
industria consiste en tareas agrícolas, hilados y tejidos de 
algodón, tejer petates y conducir mercancías a distintos 
lugares.”

Año de 1898. En el Diccionario Geográfico-Histórico y Biográfi-
co, por don Antonio García Cubas, México, 1898: Magdalenas 
Coalpitán.- Pueblo del Departamento del Progreso, Estado 
de Chiapas, a 50 Kilómetros el SO. de La Villa su cabecera; en 
la orilla del río navegable de Santa Mónica. Los indios zo-
ques que lo habitan se ocupan en el tejido de mantas y el 
cultivo de tabaco. Su población es de: 498 habitantes, distri-
buidos en dicho pueblo y en tres haciendas: San Antonio, 
Gracias a Dios y Dolores.”

Nota: Desde luego que está equivocado el número de habitantes, así 
como la situación, ya que la cabecera del departamento del Progreso 
era Copainalá, debiendo por tanto decir: a 50 kilómetros NO de la Villa 
su cabecera.

Año de 1908. En División Municipal y Prontuario Geográfico de  
la República Mexicana, por Lamberto Asiaín, México, 1908: 
“Magdalena antes Coalpitán.- En departamento de Mezcala-
pa, estado de Chiapas. Dista de Copainalá, su cabecera del 
departamento, 64 kilómetros por un camino de herradura. 
Clima frío. Población de la Municipalidad: 1175 habitantes. 
De la cabecera: 1000 Hbs.”
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Año Hombres Mujeres Total

1900 567 608 1175

1910 502 502 1004

1921 802 871 1673

1930 980 1054 2034

1940 2364 2132 4496

1950 1817 1692 3509

1960 2535 2272 4807

1970 3271 2900 6171

En los censos de población levantados por el gobierno de 
México, aparecen los siguientes totales del municipio de 
Francisco León, Chiapas:
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Alumnos Edad Padres
Eduardo Pablo Pablo 12 años Tiburcio Pablo
Porfirio Pablo Pablo 10 Tiburcio Pablo
Julio Ovando Pablo 7 Catarino Ovando
Margarita Ovando Pablo 8 Catarino Ovando
Fausta Ovando Pablo 8 Pedro Ovando
Derqui Zaragoza Vázquez 12 Wilfrido Zaragoza
Linier Zaragoza Vázquez 11 Wilfrido Zaragoza
Neófita Zaragoza Vázquez 9 Wilfrido Zaragoza
Wilde Zaragoza Vázquez 7 Wilfrido Zaragoza
Cecilia Altunar Juárez 9 Quirina Juárez
Noemi Diaz Monjaráz 10 Francisco Díaz
Juana Álvarez Cruz 10 Jorge Álvarez
Teresa Álvarez Cruz 8 Jorge Álvarez
Lorenzo Cruz López 10 Hilario Cruz
Florinda Calderón 8 René Calderón
Adela Torres 9 Juvencio Torres
Jose Luis Torres 7 Juvencio Torres
Heberto Urbina 8 Osvaldo Urbina
Rosa Hernández 10 Julio Hernández
Adán Torres 10 Rubén Torres
Crescencio Álvarez 11 Fernando Álvarez
Arsenio Hernández 8 Manuel Hernández

 Anhmayajpapä'is nyäyiram y jara'isnyeram 1963

Lista de alumnos y padres de familia de la escuela en 1963

Te' Kuyatemäpä anhmakyutyäjk, Tzyiyapasis kyojampapä. 
1963 ame'omo.

En la escuela de Francisco León, Chiapas, en 1963:
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Alumnos Edad Padres
Mario Hernández 8 Hermelindo Hernández 
Felipe Mateo 14 Hermilio Mateo
Celso Calderón 10 Santos Valencia
Arturo Bouchot 8 Santos Valencia
Jesús Mollinedo 12 Quintiliano Mollinedo
Flor Mollinedo 8 Quintiliano Mollinedo
Alberto Martínez 13 Alberto Martínez
Elfega Martínez 8 Alberto Martínez
Pascual Hernández 
Hernández 8 Cipriano Hernández

Gilberto Esteban Hernández 10 Pedro Esteban 
Marcos Esteban Hernández 12 Pedro Esteban
Artemio Gómez Ramírez 11 Santiago Gómez
Boanerges Gómez Ramírez 7 Santiago Gómez
Heriberto Hernández 
Domínguez 14 Dionisio Hernández

Marta Hernández Domínguez 12 Dionisio Hernández 
Valdemar Hernández 
Domínguez 8 Dionision Hernández

Alfonso Hernádez Cruz 11 Aristeo Hernández
Amado Hernández Cruz 9 Aristeo Hernández 
Alfonso JiménezMorales 11 José Jiménez
Guadalupe Torres Bouchot 12 Juvencio Torres
Victor Pablo Calderón 10 Pablo Pablo
Isabel Hernández Altunar 9 Hilario Altunar
Alfonso Hernández López 12 Cutberto Hernández
Ranulfo Juárez Esteban 14 Pedro Juárez
Bernardo Altunar 10 Miguel Altunar
Hermisenda Urbina 
Hernández 7 Oswaldo Urbina

Rosalba Díaz Monjaráz 7 Francisco Díaz
Silvestre Álvarez Cruz 11 Hermenegildo Álvarez
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Alumnos Edad Padres
Ariel Urbina Bouchot 7 Ostilio Urbina
Marcelino Hernández Ovando 8 Julio Hernández
Hernán Hernández Altunar 8 Aristeo Hernández
Noé Sánchez Torres 12 Emilio Sánchez
Ramona Martínez Díaz 10 Alberto Martínez
Feliciano Juárez 8 Crisanto Juárez
Edwiges Sánchez 10 Agustin Sánchez
J. Trinidad Vera López 10 Emir Vera
Edith Martínez Díaz 12 Alberto Martínez
Jesús Álvarez Cruz 8 Hermenegildo Álvarez
Juana López 8 Brigido López
Luvia Herrera Crisóstomo 10 Lorenzo Herrera
Jesús Cruz 10 Mauricio Cruz
Romeo Bouchot Calderón 12 Delfina Calderón
Samuel Sánchez Torres 10 Emilio Sánchez
Homero JiménezCruz 10 Lorenzo Jiménez
Teresa Cruz Álvarez 9 Alberto Cruz
Santiago Calderón 11 Simona Vázquez
Marcos Pablo 11 Pedro Pablo
Magdalena Hernández 
Domínguez 7 Dionisio Hernández

Rosa Jiménez Morales 10 José Jiménez
Miguel Pablo 12 Pablo Pablo
Gustavo Hernández Jiménez 11 Manuel Hernández
Francisco Álvarez 11 Daniel Álvarez
Alejandra Álvarez 8 Daniel Álvarez
Juan López 14 Brigido López
Waldo Morales 8 Pablo Morales
María Elena Cruz 11 Ceferino Cruz
Adelina García Morales 12 Anastasia García
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Kätukam ips ame tujku temä te' Kuyatemä, äjtzi 
nketpamänakäjtzi makapä iri o myujspapämna te' atzyä'is 
nyäyipä'is Federico Altunar, kupkujyararena, weweneyukäjtzi 
te'jinh, ninhkä'omona tenta'u, ijtyajumä te' täjktam 
käwekyajupä sojkujyinh te' kupkuyomo. Orepäntena, yäjk 
yäjkpä, konopä'is wyajy y popopä, tanipä, nyä ijtupäsamna 
tukis ame, jenemana sa'sa ketpa, wäktina ntä a'mä 
ji'na mujsi ntä nikärä syutpana wä'kä ntä o'nä y jintena 
kupkujyarakoroya, te' Santa María ijtupä nkänatzäpyanakäjtzi 
y jintena wä'kä äjtzi sunä. Anhku'aku käjtzi te' kotzäjkis nyäyi 
wä'kti tena mujsanhä, oyu kante tzajmaya'e eyarampä'is, 
näjmayutzi: Pyokpatzyuwere nyäyi nhkirawa'ore'omo 
sutpapäre nämä Mujer Caliente. Y näjmayu käjtzi wä'kä 
tzajma yä kotzäjk, ijsutzi ke eya a'mu mayatzyo'tzu y na'tze 
na'tza näjmayutzi ma tä numtzu tzame. Näjmayutzi ke oyunh 
ki'mi y amtäjkäyi te' kotzäjkomo y myanunh tumä anhäkyuy 
jene tzyäjknatzupä'is ja kyäräpäma'na. Äjtzi nhkipsutzi ke te' 
atzyä Federico Altunar myujspapäntena tiyä ma tuki, jin ma 
jampäje kyene, tzyame y 'yamkä.
 Te' i'ps ko tu'kurujtay marzu poya'omo y tu'kay abril 
poya'isnye te 1982 ame'omo te' Kuyatemäpä kupkuy 
nijpupä tzä'yu mäjarampä tza'kämä, po'yo, to'na y more 
nä'omo tyäkpa'upä te' tzitzunh nkotzäjkis, o Pyokpatzyuwe, 
tumä sunyipä y sa'sapä yomo ntä najsomorampä. Te'yi 
tzä'yä te' anhmakyutyäjk ijtumänakäjtzi y te' nä'ram 
Magadalena'isnye jurä tzikpamäna käjtzi naptzuram mumu 
jama, te' kotzäjkäräjkämä. Y jinhärike tzäkyeru te' San 
Lucasis myasantäjk y no'ripä wyakasinh, jurä watyajpana te' 
ore päntam Magdalenarampä tzunhyajpapänä ijtyajupä nä' 
akpoyaram dominku jamaram Pane Enrique Alfaro'is oyupä 

Tzapkojtanhäkyuy
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'yanhmaya'e ijtupäna Pokyämä. Te'ram pämina wantenyajpa 
y po'nyinhna tyajk mä'nyajpa te' wyatkutyam tumtumäpä 
wane'omo: “Yä' jomepä jama'omo mij näjmatyampatzi 
yäjskoroya, pämi'äyupä komi, komi tzyäjkupä'is najsakopajk.” 
Y yä' wane ntä manpana pami naptzu'omo te' Dominku 
jama y te'serina ntä majnakyeta te' nä'is 'yanhäkyuy tä 
jojtzpäjkpasena ntä komupya.
 Te' totojayeram tzyapyajpapä'is ke päku te' tzitzunhkotzäjk 
näpyajpana ke sone päntam y te' anhkimpapä leräjkomo: 
Rodimiro Ramirez Estrada, nenhna 'yujkyaju tzyojy wä'käna 
jana jyamya'ä jujtzyena ma yajya'e te' kujk tzu'kämä te' 
tu'kapya jama'omo abril poya'isnye te' 1982 ame'omo, ja 
kye'amänh jurä manhäyaju, jä'näma weweneyajumanh te' 
anhkimpapäjinh Tzyiyapasomo te' atzyäjinh Juan Sabines 
Gutiérrez. 
 Ja nyä irätzi nitipä kene tzäki te' Kuyatemä'isnye, 
nyäjmayajpase te' Francisco León ore'omo. Äjti nhkopajkomo 
jamemityajoa sone kene, y ja nyu'käma jamä jujtzye ntä 
näpujtya'ä te' keneram ntä kipsokyuyomo tumä celularse 
o tumä camarase. Y äjtzi, äj ame'is, ja nyä irämäjtzi pämi 
wä'kä mawä te' Selva Lacandona o a El Carmen wä'kä ma 
me'tzya'ä te' nyä poyajupä'is te' kenetzäkiram. I 'is yoksyo ne 
tzyäjku te' yojsykuy o maka tzyaki sunyi y sa'sa.
 Jayutzi yä'ki te' anhmayajupä'is nyäyiram y 
jyara'isnyeramke, te' 1963 ame'omo. Näwä anhkätzi ijuripä 
ja tzyäkäpä'is nitiyä maka tu'ne äj jaye y te'se jana nyämä 
ke jinte tä eyarampä. Usyanhpä äj iri'omoram amtantäjutzi 
y wewenetya'utzi sijksijknepya te' kupkuyomo yajupä jana 
äjtzyinhtam.

Carlos Muñoz Muñoz
San Luis Potosí, marzo de 2008
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Veinte años después sucedió en Francisco León, Chiapas, lo 
que yo entendí que vislumbraba o ya sabía el señor Federi-
co Altunar, que era el Cumcuyjáta, o Papá del Pueblo, 
cuando platiqué con él, de pie bajo el sol, entre las casas de 
caña brava del poblado. Era un indio zoque, moreno, de 
pelo corto y blanco, de baja estatura, tal vez de más de 
sesenta años, con su cara bien conservada, de una presen-
cia y seriedad que imponía no sólo respeto sino veneración, 
y no porque fuera el Papá del Pueblo, pues el de Santa 
María Chimalapa me inspiraba respeto pero no un senti-
miento más. Cuando le pregunté el nombre del volcán, sólo 
para corroborar, pues ya lo había inquirido de otros infor-
mantes, me dijo: se llama Piombashúve que en español es 
Mujer Caliente. Y al decirle que me platicara de este volcán, 
vi que cambiaron sus facciones hacia un rostro de tristeza 
enorme y de un incipiente temor diciéndome que hablára-
mos casi en secreto. Me dijo que él había subido y se había 
asomado por la cueva del volcán y había escuchado un 
ruido que le produjo un terror que no se le acababa todavía. 
Yo intuí que Federico Altunar sabía ya lo que estaba por 
venir. Nunca olvidaré su figura, su voz y su mirada.
 Entre el 28 de marzo y el 3 de abril de 1982 el pueblo de 
Francisco León, Chiapas, quedó sepultado bajo una gruesa 
capa de piedras, arenas, cenizas y lava del volcán Chichón o 
Chichonal, o Piombashúve, como una Pompeya moderna y 
mexicana. Allí quedaron la escuela donde yo vivía y las 
playas del río Magdalena donde me bañaba todos los 
amaneceres, a los meros pies del volcán. Y allí la iglesia 
con su San Lucas y su torito revoltoso, donde cantaban los 
zoques magdaleneros que llegaban de las riberas o ran-

Epílogo
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cherías los domingos, los que habían sido educados por el 
padre Enrique Alfaro, cura de Copainalá. Ellos comenzaban 
cantando con voz recia y con pausas largas en cada verso: 
“En este nuevo día, gracias te tributamos, oh Dios omnipo-
tente, Señor de lo creado.” Y aquel canto se escuchaba en 
las mañanas de domingo tan fuerte y acompasado como el 
estruendo del río que casi nos abrazaba.
 Los periódicos de aquellos días de la erupción del 
Chichonal decían que incontables personas, con su presi-
dente municipal: Rodimiro Ramírez Estrada, habían estado 
tomando bebidas alcohólicas para no sentir el fin de su 
mundo que llegó antes de la media noche del día 3 de abril 
de 1982, cuando ya no se volvió a oír nada de ellos, que más 
temprano habían hablado aún por teléfono con el goberna-
dor de Chiapas Juan Sabines Gutiérrez.
 Lástima que no tengo ni una foto de Kuywatémo, como le 
dicen en zoque a Francisco León, Chiapas. Aunque sí tengo 
muchas fotos que están en mi memoria, pero aún no ha 
llegado el día en que se puedan sacar las fotos de la me-
moria, como de un celular o de una cámara digital. Y yo a 
mis años, no tengo energías ni tiempo de viajar a la Selva 
Lacandona o a El Carmen para buscar a los que pudieron 
escapar con sus fotos. Alguien estará haciendo ese trabajo 
o lo va hacer con amor y cuidado.
 Incluí aquí la lista de mis alumnos y sus papás, en aquel 
año de 1963, con la esperanza de que algún superviviente 
me lea y piense que no somos extraños, porque en un lapso 
de nuestras vidas cruzamos miradas y palabras en un 
risueño pueblo, que se murió sin nosotros.

Carlos Muñoz Muñoz
San Luis Potosí, marzo de 2008
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