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Capitan Jeramias
Lépez Chirias

Vitu LaG:

Bicaadiagani yanna: ndi nga ca diidxa’
biu'nelu’ laadu ndaani’ nalu’ dxiqué.

Binniza:

Chigtienia’ laatu, diidxazéa do’

xticanu, chupa xtiidxa’ Lexu; diidxa’
biui’'ne ca binnigola xiifica’ lu
dguelabeeu, laga canayuunda’ bere lele
ique guidxi Guidxiguie’xhuuba’.



Diidxa’ za niru

Dxiqué, raca stale, stale iza, ca baduxcuidi rin’
diidxazda rucadiaagaca’ ca binnigola gliica’ diidxa’
xti’ Lexu ne Gueu’. Raca jma de 70 iza ca binniza
gunt’ iqueca’ gucaaca’ xtiidxaca’ lu gui’chi’; lade ca
binni qué guza Jeremias Lépez Chiras.

Jeremias Lépez Chinas gule ndaani guidxi Xavizende,
Luld’, ti dxi 28 lu beeu julio, lu iza 1901; dxi nahuiinibe
binadiagabe’ ca xtiiidxa’' Lexu ne Gueu’ ndaani’

na’ bixhozebidabe dxiqué, ne dxi ma huaniisibe
bicaabe ca diidxa’ ca lu gui’chi’, ne bidalecani nirudé’
lu iza 1934.

Ca diidxa’ bicaabe sti’ Lexu ne Gueu’ nabé sicaruca’,
ninou’ piou’ cucaadia’gu’ laabe, ninou’ piou’
cucaadia’gu’ bixhozebidabe. Ngue runi Instituto
Nacional de Lenguas Indigenas cabee ca gui’chi’ di’,
ti gatacani lu na’ ca xcuidi ne gd’ndaca’ ca diidxa’
bicaabe, ne gannaxhiica’ xtiidxaca’ casi laabe
gunaxhiibe laa, ne guiziidica’ gd’'ndaca ne gucaaca’
xtiidxacad’, ti zacG gacaneca’ gata’ jneza sica naquiifie
guica diidxaza lu gui’chi’, ra ziyuundaca’ sicart neza
xtiidxaca’.

Presentacion

En el pasado, hace muchos afos, los pequeios que
hablan zapoteco escuchaban a los ancianos narrar
los cuentos de Conejo y Coyote. Hace mas de 70
anos, los zapotecos buscaron la manera de escribir su
lenguaq; entre esos zapotecos estaba Jeremias Lépez
Chinas.

Jeremias Lépez Chinas nacié en Juchitan, Oaxaca, un
dia 28 de julio de 1901. Cuando era pequerio, escuchd
los cuentos de Conejo y Coyote en brazos de su
abuelo; ya de grande, escribié esas palabras en papel,
y las publicé por primera vez en el afio de 1934.

Las palabras que él escribié sobre Conejo y Coyote
son muy bellas, pareciera que con ellas lo escucharas
narrar, pareciera que con ellas escucharas narrar a
su abuelo. Es por eso que el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas las reproduce en esta publicacion
y asi las pone en manos de los nifios, para que
puedan conocer las palabras que él escribié y puedan
amar su lengua como él la amé; para que los
pequenos zapotecos ejerciten la lectura y la escritura
de su lengua, y participen en la normalizacion de la
escritura del zapoteco recorriendo el bello camino
de la lectura.
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l Guiruti’ ganna xifiee nd ca binnigola ndpame stale guendabiaani’. Que guinni paraa que
zuuyatu cadi gudxiteme Gueu’; laaca gudxiteme guirdxixe’ mani’ gui’xhi’; ma’ rébeni laatu:
I dedepe’ binni cadi nilda lu name.

Yanna lagucaadiaga, nahuiini’ naréd’: nahuiini’ la? ti guiziidini; naro’ la? ti cadi guiaanda’ giiineni
xiiii’ 1G guelabeeu, laga canayuundd’ bere lele ique guidxi Xabizende.
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Bizaacali ti Lexu ne ti Gueu'. Ca'ru!’ lica i A= 4
guiluxe gacabia’saa Lexu ne Gueu’, mala ' e~ =
ruuyala’na’ tobi stobi. Sti dxi queca ‘ ks = |
guzabinanda Gueu’ Lexu lade gui'xhi’, | | | 2
ra guiigu’, ra neza. -
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Ti siadé’, bia’ zeyasati’ gubidxa cd, bia’ ma’ 0

bizulu cayuundad’ guird’ manihuiini’, gudi’d’ : i
Gueu’ zeyatixiana nanda lu xtuuba’ Lexu. | e

Ngueti’ mala biiyame laa zuba xa’'na’ ti | e A 1

gulabere’. Chahuidugd bidxina Gueu’ Uy : : i

gaxhadé'... Lexu ma’ qué fianda nuxoonie’. i
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, —Yanadxi.zahua' [if, ne zahud’ lii —ndaGueu’.
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—Huadxihua’ chitole’ naalbichi —na Lexu bicabi—,

nanne’ zaquiitela’dxilu’ gannt’’ xi cayune’ rari’.

Bicaadiaga naa: lade guixhi’ ca nuu ti yoora.

! riguunda ba'dy’ gui'chi’. Naa nga rucaa guiiba’ ra’
4 guiuucabe nera guireecabe; biiya® guiibalé nanda®
racd —ndi€ului’ na’ ti lidxi bizundi’ niBambati’ runnbl
bi laa— Nannupiou’ pabla’tl riquiite Iadxxdua casl

“Wsult gucda’ guiibe’ ca.
by

{

-

$ iNuuyalu’ guird’ xcuiidi‘huiini’!; casi la pa’'dénguiits

zaquecd ba'dudxdapa’, ma’ canachésaca’/lade guigh

¢ pacaa mdkcananaazeca’ biguidi’. Ndiyasilu’ pabia’

4 rireeguitecani’ lu'gui'xhi’ naga’; de Zitu la? ningpelw’
biguidi’ laacabe: s

‘y 7 ;

A , chr{a ya' Guey’ qué ruquiindela’dxily!

,V hacalu’naa lo? :
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—Nga huaxa sicart xa —na Gueu’
. bizult cuniibi xhubaand'.

I —vanna ma’ ziad', sicaru guiaanalu’ na
I Lexu biree ze'.

} —Ca'ru’ lica guixele’ chaahui’ Lexu, ma’ guzuld Y

culuf’ la’dxi’ Gueu’ gucaa guiiba’. Yeguniibi Y» \
i guxoorie’ yaga ra nanda lidxi bizu que. Biaya \\\
il nda’ ca dxa bizund?’, glizeca guidubi ladi ti binni..

P

| —Yanna huaxa zahud’ lii, ne zahud’' lii—, ‘)
i bicaa Gueu’ ridxi Lexu cue’ ti dani bia’ zecanda
: ti’ 10 miati’ ca.

—iRacaca dxe! iTu xpinni lii! —nd Lexu naaze ti ndaa
i bixia ni gundisa’ gasi layia— Qué chi guidxi’'iu’, pacaa
I zaguibeguie’ guiiba ri’ luguiou’! Xi bizult xa Gueu’

dxand?’ ni na Lexu yd'. Bicabi guxoorie’ nda'”:

I —Ja? xi ru’'nu’ racé Lexu bichi.

} —iBigani! iBizuhuaadxi, ne bicaadia'gu’! —bizuhuaa
I chaahui’ xquiiba’, ne bicha bi yanni—: Lii qué //

gannu’ gasti’ nja’, naa nga cayapa’ rar?’, guidxi ri's>
J nuu dinde ne sti guidxi; guiraxixe badunguiiu y:

napa xi gucaald, neca gati’ guird’ tu ma’
I bigaanda xhi. Biiya’ dani rica’ gu'yu’: raca /7 g
j nea r’ xpinnidu, guird’ nexhend —rulu?’ n&@’ ¥ @

nda’ ti diani nuu gaxha, daapa bacuuzagui—. 7.
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Guleza gu'yu’ nagasi ma’ zeeda binni ca, ndcabe binnibiri nga, ne ndcabe guiraca’ naazecd’ guiiba’ cha’hui'... Pala
guidxelasaadu la? zaxidxilaa gui’xhi’ i’ yanadxi; zuxoone’ guiigu’ rini rarf’... iTu nanna pa biza layt chindd xtidxi miati’
ya'l.. Pala racala’dxu’ gatilu’ lo? guda’ ne gutand; ne pala racala’dxu’ guibdnilu’ casi huazalu’ ndaoni’ cagui’xhi i,

ni pe’ tu guchiing’ lii la?, bixele’ bichi, bisaana miati’ rari’, miati’ binni dxibadi lag, binni canayé’ nisa lu bandaga.

Bia'riti’ guca ladxidd’ Gueu’ casi gunna pabid’ naxoo nuu ra zuhuaa que.

—Diuxquixe pe’ lii bichi —na Gueu!’ biree ze'. Cassi bixele’ Gueu’ bixidxihuiini’ Lexu, bindapi’ na’ guiber, ne bicaz’ lade
caadxi gui'xhi’ bataa. Lu ti yaga guituxiga nagd’, canaguite Lexu ti huadxi, ngueti’ mala guluubeedxe’ mani’ que.
Casi ni bidxa ti xiga nisa guca Lexu.
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—Yanna huaxa zahud’
lii, ne zahud'’ lii.

—iParaa chitolo’ naa
ya’, bichi! De numbdad’
pe’ nga rabe’ para nuu
ruaa Gueu’ biche’ rari’
ya'. Biiya' guird’ biaahui
ri', dedepe’ zitu 7
canda’ naxhica. Bixhele’ ‘
ruaalu’ gusaba’ LY
chupa golo’. | v

ilajo! Bixhele’ nda’ 1 ;
Gueu’ ruaag, dedepe’ ) / 1
gucheyuuba’ dxitalaya. ' 71 71
Chonna guidubi [ A
guituxiga que bisindaa | I 0
Lexu ndaani’ yanni... 't fip
raqueca nuu gurita’.
Duubi tica guca Lexu
bieteti zeguxoone'.
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Chii bezalu Lexu cundaachi’ Gueu’ yanna. Ti dxi mala ‘bihuinni Gueu’ zeedayete ique ti dani...
Mc’ que Rnanda nuxoorie’ Lexu. Ni b'niti’ bicaana’ guxoorie’ ti guie ngola, ne guiraxixé xtipa.
Rului’dxichi pe’ nga pala nixéleme raqué nireeyaande guie que.

—Ja? Xi ru’'nu’ raca Lexu —nd Gueu'.

—iBixhubadonda bichi! Pala guie ri’ guireeyaande la? Macape’ binitil( guiraxixé guidxilayi. Ma’ chupa
gubidxa qué huayase’, qué huayahud’, qué huayee’ nisa, cucueeza’ guie ngola ri'. Gucane naa, bichi, ti
ganda chenduza' chupa ndaa nite guidusacanu —ruuya’ nda’ xa lagaga ti gui'xhi’ gubagui c¢é cue’ dani
que—; maca nannalu’, ca ni nanaxhidxina que nga guicaalu’.
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-‘P-—-‘-------------------

Cadi huaxa xadxi ze’ Lexu ma’ guzulu caxidxi gui’xhi’: praa, praa,
praa... hindpelu’ ra caluuza nite. Rida nisa ruaa Gueu’ caxui’lu
?‘~ ~  cayad’sa’ nite naxhi.

_—*-5 _(

= _;,:,.;1” ”EZ_“; —quue ma’ stgle guluza‘texcrya _nd Gueu
I}f e e =
Fa Py | rixifid I cucganu dxa gu|e ngola
it f © " Ngueti’ mala bihuihni ti béle Fo'.. Cosi'Gueu’ iy
, iy '

: Vi ' gucala’dm nuxoone’ idi! bedasild laa qué zanda ih;‘
\| '/ gaxha' n& cue’ guie qu‘e pacaa ‘maca biluxe-.  « o
{ | £ —— .*. -

guldxﬂaya... Raqueca nuu blgaanda bele ' .,
' ze’, L
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Nanna xi xquidxi bidé’ que ya’, i
nanna xi cue’ dani que, pacaa ruaa
xiixa nisadd’ ngue; Aandaca Racan
guiigu’ xquidxinu, ra guindd xtiidxa’
bedane ca xa dxu’ xhagaraxi biz
guiigu’, ra neza. Zaqueca, guiruti’
guietenala’dxi xi dxi nga glcani,
Ni huand? huaxa la? Mala biiya’ bir
Gueu’, nuunu tobi stobi, casipe’ ¢
qué guinni paraa cadi canazasaaca’
naca gue'dxe’. Lexu casi lag; guird’ dxi
ndaani’ gui’xhi’ ma’ canaquitela
gubidxa, pacaa ma ze’ huaxhini la
guelabeeu, lade gueeld'...

5
/)

Canda’naxhi yu, ma’ gudi’di’ nisaic
bi guiaa laa, ni racasi ridxi cananc
birixhiaa. Rului’ pe’ nga ti la’pa’ g
naguu le’ lidxi Gueu’; raqué nga n
Lexu, guzuli cayui’came diidxa’.

—Nuu ti xquidxi bidé’ gaxha rar?’
binni que naa chaa chegapa’ xhi
Gueu'—, zaquiifie’ nda’ ti xcuidi
Nee qué ruluf’ lo’dxu’ Auucanu la?

—Lugacaa —nd Lexu bisiaande che

Lexu ne Gueu’



Guidubi neza cayele’ guie’, caya cuaananaxhi; guird’ I manihuiini’ canapapa, canayuun
\ da’ lade bandaga nagd’; mbambati’ ribidxiaa yuze huiini’ caxii jiaa ndaani’ ca le’ nuu
ruaa neza que... Zezacabe, zezdcabe, mala yendacabe ra didi ti guiigu’ ro'.

Cheguiigu’ que nuu scasi ti ra racadxiing’, caxidxi saa; guiruti’ fie ra fiaa dxi que, ngue runi scasi
ba'dunguiiu, scasica ba’dudxaapa’ nabdaquica’ lari ro’ xtica’.

]

—Biaagu'yu’ nga Lexu bichi, pabid’ sicara cabeza xpinni guidxi ri’ laanu; biaa saa ca, biaa guird’ bayu
ca, biaa guird’ guie’ ne guira’ cuaananaxhi ca...

Conejo y Coyote




Ca'rulica ugaanda nisa deche batanee Lexu ma’ qué na’ sa”:

—Biaa Gueu’ bichi dunabé zia' guiigu’ ri’ ne dunabepe’ nalégani; biiyasi pabia’ti’ nga naa; fiee
que ti ndisi nucaa de'chu’ naa ya'.

gdannacabe tu lii.

[
I
[ |
I Scasi ti stianu dxi’ba’ mani’, bichagalu binni que Lexu. -
] o "3332.‘5\ [
—Biaa gl'yatu —nd miati’ que— nahuiiniguichu gue’dxe’ chegapa (f'/{" b ..' Rt \\I m'?n'_
I xhi’ducanu. ffﬂ "‘ ‘\|l ‘} 3&&'\\\“‘\(\3“5 ';‘\\‘? ."y\.':"b :
LY ' W by Ay
I —Bica nga —na stobi— pabid’ nga napiipido’be. ‘,3“\ \Q‘\\ \!\':\ \N} { t\'\'\s‘.‘ \‘:{\’. .'.‘;D‘ "~ ‘: .‘T&).% [
' .'.'l- ) vy ,h \“!N
I Gulezadxi Gueu? Iu nisa que, ma’ qué guidxela xi guni. ‘l&‘ ,’;3 )‘\‘5“. i B !'.';".‘( Al v'\‘\'.‘t:‘ 3\\\‘ ‘l“";‘;' .‘ k\l
\ N L 4 t,":",.\‘,?\ 1 \';\t o
I —Cadi guizaale’dxu’ bichi —né ey |! ‘v}}‘:\n]:\.\“\ , u;‘}!}.‘,)':.'\‘“ "
J Lexu— bixuuba’; ndpacabe xi Al L \M :" b !
I 4
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Casi guchesa guluu guird’ binni que le’ laa.
BiyubilG guxoorie’ ti ba’dunguiiu nadipad’
guinaaze lu xtoo xmani’, ne bicaa ridxi gata’
stale guixi lume.

Ma’ guiruti’ nucaadiaga xtiidxa’ Gueu’; para laa
gucala’dxi ru’ nucaa fiee yu, caguu di Lexu.

-

Nanna banda gubidxa ngue gucuda Gueu’ yaga i

ya'. Ti dxi gunna Lexu ma’ bichuugu’ Gueu’ doo.

Nagannagad bicheeche guxoone’ diidxa’: “Casi | : il

guixhinni layd igaa. tutiisi gt'yacabe cundaachi’ - ' i

neza ra yu'du’, ne chu’ gunixhi’ pala laa cadi -

guini’ xi canayuni’”. i
el

Sti gueela’ mala bidxina Gueu’ zeyubi Lexu; qué
nindd diaga diidxa’ za’bi’ ndaani’ guidxi.
Gunaaze’ ndad’ binni que laa bisabana’ deche
bia’ gindati’...

Nuu guelabeeu que scasipe’ ti ridx?’; ique ti yaga
ro’ zuba ti sunsonte cayuundad’ guird’ guiza’, ze'
Guel’ ti neza stubilucha, zexuubi xhubaana’
layd.

I (Gucuaadu ni lu “Guchachi’ Reza”, 6 xigaba’)

Conejo y Coyote & 18



.

L

il ok

i A




Conejo y Coyote
Jeremias Lopez Chifas

Vitu La, escichalas ahora: éstas son las palabras que en tus brazos
nos contaste en aquel tiempo.

Zapotecas:

Les contaré en nuestra lengua una historia del Conejo, que los
abuelos narraron a sus hijos bajo la luz de la luna, mientras el
alcaravdn cantaba en donde comienza el pueblo, pueblo de
Guie'xhuuba’.

Conejo le dicen al animal de cola corta que corre entre el monte,
tiene ojos grandes, orejas largas v su carne es deliciosa. Por eso los
abuelos también le llamaban “carne bajo el monte”, asi como hay
quienes todavia le dicen al Coyote “perro del diablo”.

Nadie sabe por qué los abuelos dicen que es muy inteligente. No
existe lugar donde puedan ver que él no haya enganado a Coyote;
también engano a toditos los animales del monte; ya les digo a
ustedes: hasta la gente no se salvo de sus manos.

Ahora escuchen, chicos y grandes: los pequenos para que lo
aprendan; los mayores para que no olviden contdrselo a sus
hijos bajo la luz de la luna, mientras el alcaravdn canta donde
comienza el pueblo de Juchitan.

Le sucedio a un Conejo y a un Coyote. Ain no terminaban de
conocerse Conejo y Coyote, y ya uno veia al otro con una mirada
vigilante. Al dia siguiente, Coyote persiguié a Conejo entre el
monte, en el rio, en los caminos.

Una manana, cuando el sol ya empezaba a elevarse y todos los
pdijaros comenzaban a cantar, pasé Coyote muriéndose de corgje,
siguiendo las huellas de Conejo. En eso, que lo ve sentado bajo de
un gulabere’.

Sigilosamente, Coyote se acercé mucho... Conejo ya no tuvo
tiempo de correr:

—Ahora si, te comeré porque te comeré— dijo Coyote.

—{Por qué me vas a comer, hermano? —contesté Conejo— Yo sé
que te encantard saber qué hago aqui. Esciichame: entre estos
montes hay una escuela. Yo soy quien toca la compana para la
entrada y salida de los ninos. Mira esa campana que esté colgada
alli —decia, sefialando un panal de avispas que el aire movia de
vez en cuando—; si supieras como da brincos mi corazon cuando
empiezo a tocar esa campana. iVieras todos los ninos! Tanto
muchachos como muchachas se alegran entre las flores, v si no, ya
andan atrapando mariposas. Vieras como juegan entre las ramas
verdes; de lejos dirias que son mariposas. Y ahora, Coyote, ino te
daria gusto estar en mi lugar?

—Eso si seria fantdstico— dijo Coyote, y empezé a mover la cola.

—Bueno, ahora me retiro; que te quedes bien —dijo Conejo
y se fue.

Aun no se habia alejado Conejo, y ya Coyote queria tocar

la campana. Entonces movid el arbol donde estaba colgado

el panal. Salieron las avispas v le bafiaron todo su cuerpo

de piquetes... Asi de hinchados quedaron los parpados de Coyote,
quien sin poder ver entré en el monte.

Conejo y Coyote ® © 20



—Ahora si, te comeré porque te comeré —grité Coyote a Conejo,
junto a un cerro, justo cuando cae la oscuridad en los ojos de la
gente.

—iAlto, muchacho! {De qué bando eres? —dijo Conejo, sosteniendo
en sus manos un pedazo de otate que acababa de levantar del
suelo. iNo te acerques; si no, te dispararé esta arma!

Qué verdad habré comenzado a imaginarse Coyote de lo que
decia Conejo. Entonces apresuradamente contesto:

—¢Ja? éQué haces dlli, hermano?

—iCdllate! iPdrate quieto y escucha! —dijo Conejo acomodando su
arma y respirando profundamente— T no sabes nada, ¢verdad?,
yo cuido aqui; este pueblo estd en pleito con otro pueblo; todos los
muchachos tendrdn que pelear aunque pierdan la vida aquellos
cuyo fin ha llegado. Fijate en aquel cerro: alli estd nuestra gente;
todos estan alertas —dijo Conejo, senalando un cerro préximo
trenzado de luciérnagas—. Espérate y verds, ahorita llegard esa
gente, dicen que son como hormigas y dicen que todos cargan
buenas armas... y si nos enfrentamos, hoy rugird este monte; aqui
correrd rio de sangre... iQuién sabe hasta qué profundidades de la
tierra llegard el grito de uno...!

Si quieres morir, ven y ponte alerta; vy si quieres seguir vivo y andar
como de costumbre entre estos montes, sin que nadie te moleste,
aléjate, hermano, déjome aqui. Yo soy gente de valor, que anda
tomando agua de hoja en hoja.

De este tamanito se quedo el corazon de Coyote cuando se entero
del peligro que se corria en el terreno que estaba pisando.

—Dios te lo pague, hermano —dijo Coyote y se fue.

En cuanto Coyote se alejo, Conejo sonrid; levantd
los brazos al cielo y se hundio en el zacate.

En un verde drbol de morro jugueteaba una tarde Conejo cuando
escuché el aullido de Coyote. Como al que le echan una jicara de
agua se quedd Conejo.

—Ahora si, te comeré porque te comeré.

—{Coémo me vas a comer, hermano? Desde hace rato decia

“{en donde estard la boca de mi hermano Coyote?”. iMira nada
mas todos esos zapotes!, desde lejos llegan sus olores. Abre tu boca,
te aventaré dos para que comas.

iJajo!, Coyote abrié su boca hasta que le tronaron los huesos.
Tres de aquellos morros enteros lanzé Conejo al interior de
la garganta... Alli mismo quedé aplastado.

Como una pluma Conejo se deslizé y rapidamente se alejo.

Con diez pupilas ahora Conejo observaba a Coyote. Un dig,

de repente se vio a Coyote bajdndose de la punta de un cerro...
Conejo ya no pudo escapar. Rapidamente empujé con todas sus
fuerzas una piedra enorme. Parecia evidente que si se apartaba
de dlli, aquella piedra se desprenderia.

—éJa?, équé haces alli, Conejo? —dijo Coyote.

—iDi tus pecados, hermano, porque si esta piedra se desprende, de
inmediato se acabard todo el mundo! Llevo dos dias sin dormir, sin
comer ni tomar agua; he estado deteniendo esta piedra.

—Ayuiudame, hermano! Asi puedo ir a cortar unos pedazos de cana
para que comamos —Conejo vio de reojo un carrizal que estaba
junto a aquel cerro—, ya sabes, las mas dulces serdin para ti.
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No tenia mucho tiempo de haberse ido Conejo cuando en

el monte soné: praa, praa, prad... como si fuera el ruido que hace
la cana al quebrarse. Se hacia agua en la boca de Coyote: se
imaginaba a si mismo mascando la cafia mas dulce.

—Ha de haber cortado ya mucho Conejo —decia Coyote,
poniéndose colorado por detener la piedra.

En eso se vio una llamarada... Cuando Coyote quiso correr, se
acordé de que no podia soltar la piedra, pues todo el mundo se
perderia... En eso, el fuego alcanzé a quemar su cola, y brincando
se alejo.

Saber qué pueblo de Dios era ciquél, saber en qué orilla de qué
cerro, o en queé orilla de mar: podria ser la orilla de algiin rio en
nuestro pueblo, donde llegé la palabra de Dios, la que trajeron
aquellos forasteros barbudos, que sembraron la cruz en el camino,
en el rio. Asimismo, nadie ha podido acordarse del dia en que
sucedid, en qué mes y en qué ano. Lo cierto es que la gente vio a
Conejo y a Coyote que no se despegaban uno del otro, como dos
hermanos; no habia lugar donde no anduvieran juntos. Coyote ya
era sacerdote. Conejo, como siempre, todos los dias sale o pasear
en el monte, jugueteando al sol, o si no, vaga en las noches de
luna, entre la noche...

Hay un dulce olor a tierra, ya pasé la lluvia, ya se la llevo
el viento norte, solo se escucha el ruido de los nifos persiguiendo
a las hormigas aladas.

Hasta parecen una corona las flores que cercan la casa
de Coyote; dlli es donde se encuentra acostado con Conejo,
vy empiezan a platicar:

Conejo y Coyote @ ©

—Cerca de aqui hay un pueblo de santo, la gente me pide para ir
a cuidar su iglesia —decia Coyote— y necesitaré un nifo para
ayudar a hacer la misa... éno quieres que vayamos?

—Como no— contesté Conejo, abriendo sus ojos al méximo...

En todo el camino las plantas florecen, las frutas maduran;

todos los pajaritos vuelan y cantan entre las verdes hojas; de vez
en cuando se escucha el mugido de los becerritos, cuyas mamas
estdn siendo ordenadas en los cercos que se encuentran a orillas de
aquellos caminos... caminando, caminando llegan de repente

a donde cruza un gran rio.

Al otro lado del rio se preparaba una fiesta, sonaba la musica.
Nadie fue a la milpa ese dia; por eso, tanto muchachos como
muchachas se lucian con sus trajes de gala.

—Mira eso, hermano Conejo, qué hermoso: nos espera la gente de
este pueblo; escucha la masica, mira los paliccates, mira todas esas

flores y esas frutas... Por eso te dije que viniéramos.

Adn no cubria el agua las patas de Conejo y éste ya no queria
caminar:

—Mira, Coyote hermano, este rio estd muy hondo y es muy ancho;
vy mira de qué tamario estoy; {qué no podrias llevarme
en tu espalda?

Como un cristiano montado en caballlo, la gente recibié a Conejo.

—Miren nada mas —decia alguien— estd muy pequerio
el sacerdote que cuidard nuestra iglesici.

—\Vean eso— decia otro— qué angelical es.



Coyote se detuvo en el agua, ya no sabia qué hacer. Conejo se entero de que habia cortado la cuerda;

rapidamente corrié la voz: “En cuanto oscurezca en la
—No te preocupes hermano, hermano —decia Conejo—, nada. tierra, atrapen a cualquiera que sea sorprendido espicndo
Tienen que saber quién eres. por la iglesia, y apaléenlo si no confiesa qué anda haciendo”.
Apenas brincd, toda la gente los rodeé. Inmediatamente, Conejo Una noche, Coyote se acercé a buscar a Conejo, sin que hubiera
buscé con la mirada a un muchacho fuerte para agarrar la rienda  llegado a sus oidos la consigna que habia en el pueblo. Aquella
de su caballlo, y ordené que le dieran mucho zacate. gente lo atrapé golpedndole la espalda hasta donde se pudo.
Ya nadie escuché las palabras de Coyote, aunque él aan quiso Aquella noche de luna era como el dig; en la punta de un enorme
oponer resistencia, maldiciendo a Conejo. arbol canta un zenzontle; todo estaba completo. Coyote, muy solo,

se fue por el camino, arrastrando su cola en el suelo.
Quién sabe cudintos dias permanecié amarrado Coyote. Un dia,
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